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Else Lasker-Schiller (1869-1945)

Emmy Destinn

Ich schrieb ihr am Schlul® meines Briefes: »Semiramis, hinter den disteren Géngen deines Palastes vermute ich
hangende Gérten.« Worauf sie ans Ende ihrer Zeilen setzte: »Meine liebe Dichterin, meine Gérten sind diesen Abend
wilde, verschwiegene Schluchten, kommen Sie und horen Sie mich die Carmen singen.« —

Manchmal versteckte ich den Kopf in das Sammetgehang der Loge, den dunklen Strom ihrer Stimme einsam Uber
mich rauschen, tanzen zu horen tber Uppige Pfade heif3er Lippen liebentlang. —

Der Soldat Don Joseé sitzt abseits der Ausgelassenen und schmiedet seine zerrissene Sabelkette, versunken in Mutter,
Heimat und Liebchen, dem frischen blonden Bliimchen der treuherzigen Provence. Aber da steht sie hoch auf der
Briicke, lauernd, hungrig — o, du gewaltige Carmen-Katze! Den Oberkdrper weit nach vorwarts gestreckt, schleicht sie
bestienmajestétisch Uber die Treppe, die zu ihrem Opfer fihrt. Es durchgreift den Soldaten eine peinigende Unruhe, er
vertieft sich gewaltsam in seine Arbeit, aber seine Finger zittern vor angstlicher Wollust. »Ei, du stf3er
Kettenschmied! « Und ein Straufd greller Rosen féllt zu seinen Fufen nieder. Die lockende Schwere ihres Liedes
ergreift ihn, es berauscht ihn der singende Duft ihres Blutes. —

Und dann Carmens grausames Begegnen mit Don Josés Liebchen, Carmens zum Sieg gerUstetes Entgegenziehn der
fremden Rasse, aus der sieihr Opfer geraubt hat, das sie lieben und peinigen mul3 und zerstéren wird. »Sieh, ich
nehme dich, ich verschlinge dich!« Und ihr Gesang und Spiel bekommen Tatzen, die den Geliebten umkrallen, den
Kampf seines Soldatenherzens zerreif3en und ihn ihr zu eigen machen. Bravissimo, Carmen — Emmy Destinn!

Und nun das Schwérzerwerden ihrer Stimme vor dem verstol3enen, verhdhnten Geliebten, die tribe Todesangst, die
sie betastet. Und leise klingt die Hochzeitsmusik, beben die Zauberttne, die den Soldaten gelockt haben in die Netze
ihrer furchtbaren Seele. Carmen! Todwund heben sich die Lider ihrer bebenden Pupillen —ihr Sprung mif3gltickt.
Feierlich singt das Cello und flehentlich die Geigen. Drauf3en wartet Escamillo. Carmen zerreil3t ihre Haut aus
Hochzeitsseide und veratmet, noch ehe Don José ihr treul oses Katzenherz durchsticht. Blal3 werden die Klange in der
Ferne.

Die Lieb, die von Zigeunern stammt,
Fragt nicht nach Recht, Gesetz und Macht.
Liebst du mich nicht, bin ich entflammt,
Und lieb ich dich, nimm dich in acht!

Alsich am Tage nach der Vorstellung Emmy Destinn besuchte, sal3 sie auf ihrer Bank von Gold aufrecht, den Kopf
dister gesenkt, wie die Bliite einer Pharaonenblume. Sie trug ein Kleid aus' bunten Farben der Gewander assyrischer
Koniginnen. In ihren Ohren hingen Gehange von durchsichtigen, gelben Steinen. »Habe ich Ihnen gestern gefallen«
fragte sie mich. Und ehe ich antworten konnte, pochte es leise an die Tir — mit einer Tasse slif3en Duftestrat eine
altere Frau ins Gemach und flUsterte ihrer Konigin mit besorgtem Augenrollen und Kopfschiitteln einigesins Ohr. Als
sie drauf3en war, sagte Semiramis zu mir: »Sie war meine Amme und ist noch immer um ihr herangewachsenes Baby
in Besorgnis.«

Wir setzten uns an ein kleines Rosenhol ztischchen. Vor dem Fenster dammert es schon, in ihrem Gesicht scheinen
plétzlich ganz hell die beiden grof3en, braunen Monde. »Komm, wir wollen um die Rosenhol ztische Fangen spielen! «

An der Wand, mir gegentiber, hangen die verschiedenartigsten Instrumente, wohl an zehn Geigen. »Und der Fligel
dort, ist der Fliigel Webers gewesen, erzdhlte sie lebhaft. »Und sehen Sie sich auch einmal diese Bildergalerie dort
an; ich habe eine méchtige Verehrung fir Napoleon den Ersten.« In jedem L ebensalter héngen Bildnisse des ehernen
Kaisers von Frankreich da, Briefe in zartlichen Rahmen, Waffen, die er geschwungen hat, umzaunt mit Lorbeeren. —

Katzen, Hunde, Hasen, Hahne, Puten von leuchtendem weif3en Porzellan, venetianische Vasen, vielarmige L euchter
stehen auf stolzen S&ulen und Elfenbeintischchen. Da seh' ich mich zu meinem Leidwesen drei, vier, funf, immer noch
mehrere Male in grof3en Spiegelwanden. Die schone Konigin hat, ohne dal3 ich es bemerkte, die Turen ihres weiten
Paradieses gedffnet: blihende Seltenheiten und Seide.

»Besuchen Sie mich bald wieder«, sagte sie; ein Lacheln in den tausendjdhrigen Augen.
(643 words)
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