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Die Harfe
Ein Beitrag zum Geisterglauben
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Der Sekretär lebte mit seinem Weibchen noch in den Frühlingstagen der Flitterzeit. Nicht Rücksichten, noch
vorübergehende Neigung hatte sie vereinigt, nein glühende und durch lange Zeit geprüfte Liebe war das Siegel ihres
Bundes gewesen. Früh schon hatten sie sich kennen gelernt; aber Sellners verschobne Anstellung zwang sie, die
Vermählung immer weiter hinauszusetzen. – Endlich erhielt Sellner ein Patent, und den Sonntag darauf führte er sein
treues Mädchen als Frau in die neue Wohnung ein. Nach den langen, zwangvollen Tagen der Begrüßungen und
Familienfeste konnten sie endlich konnten sie endlich die schönen Abende, von keinem Dritten gestört, in traulicher
Einsamkeit genießen. Plane zum künftigen Leben, Sellners Flöte und Josephens Harfe füllten diese Stunden aus, die
nur zu kurz den Liebenden verschwanden, und der tiefe Einklang in ihren Tönen war ihnen eine freundliche
Vorbedeutung künftiger Tage. Eines Abends hatten sie sich schon lange mit ihrer Musik erfreut, als Josephe anfing,
über Kopfweh zu klagen. Sie hatte einen Anfall am Morgen dem besorgten Gatten verschwiegen, und ein erst wohl
unbedeutendes Fieber war durch die Begeisterung der Musik und durch die Anstrengung der Sinne um so mehr
gewachsen, da sie von Jugend auf an schwachen Nerven litt. Sie verbarg es ihrem Manne nicht länger, und ängstlich
schickte Sellner nach einem Arzte. Er kam, behandelte aber die Sache als Kleinigkeit und versprach für morgen
gänzliche Besserung. Aber nach einer äußerst unruhigen Nacht, wo sie unaufhörlich phantasierte, fand der Arzt die
arme Josephe in einem Zustande, der alle Symptome eines bedeutenden Nervenfiebers hatte. Er wendete alle Mittel
an, doch Josephe verschlimmerte sich täglich. Sellner war außer sich. Am neunten Tag fühlte Josephe selbst, dass ihr
schwacher Nervenbau diese Krankheit nicht länger ertragen würde; der Arzt hatte es Sellnern schon früher gesagt. Sie
ahnte, ihre letzte Stunde sei gekommen, und mit ruhiger Ergebung erwartete sie ihr Schicksal. »Lieber Eduard!«
sprach sie zu ihrem Manne, indem sie ihn zum letzten Mal an ihre Brust zog, »mit tiefer Wehmut scheide ich von
dieser schönen Erde, wo ich dich und hohe Seligkeit an deinem Herzen fand; aber ich darf auch nicht länger auf
deinen Armen glücklich sein, so soll ich dich doch Josephens Liebe als treuer Genius umschweben, bis wir uns oben
wieder sehn!« Als sie das gesprochen hatte, sank sie zurück und schlummerte sanft hinüber. Es war um die neunte
Stunde des Abends. – Was Sellner litt, war unaussprechlich; er kämpfte lange mit dem Leben; der Schmerz hatte auch
seine Gesundheit zerstört, und wenn er auch nach wochenlangem Krankenlager wieder aufstand, so war doch keine
Jugendkraft mehr in seinen Gliedern: Er versank in ein dumpfes Hinbrüten und verwelkte augenscheinlich. Tiefer
Schwermut war an die Stelle der Verzweiflung getreten, und ein stiller Schmerz heiligte alle Erinnerungen der
Geliebten. Er hatte Josephens Zimmer in demselben Zustande gelassen, als es vor ihrem Tode war. Auf dem Nähtisch
lag noch Arbeitszeug, und die Harfe stand ruhig und unangetastet in der Ecke. Alle Abende wallfahrtete Sellner in
dieses Heiligtum seiner Liebe, nahm seine Flöte mit hinüber, lehnte sich, wie in den Zeiten seines Glückes, ans
Fenster und hauchte in die traurigen Töne seine Sehnsucht nach dem geliebten Schatten. – Einst stand er so in seiner
Fantasie verloren in Josephens Zimmer Eine helle Mondnacht wehte ihn aus den offnen Fenstern an, und vom nahen
Schlossturm rief der Wächter die neunte Stunde ab; da klang auf einmal die Harfe zu seinen Tönen, wie von leisem
Geisterhauch berührt. Wunderbar überrascht, ließ er seine Flöte schweigen, und mit ihr verstummte auch der
Harfenklang. Er fing nun mit leisem Beben Josephens Lieblingslied an, und immer lauter und kräftiger tönten die
Saiten seinen Melodien, und im höchsten Einklang verwebten sich die Töne. Da sank er in freudigem Schauer auf die
Erde und breitete die Arme aus, den geliebten Schatten zu umfangen, und plötzlich fühlte er sich wie von warmer
Frühlingsluft angehaucht, und ein blasses, schimmerndes Licht flog an ihm vorüber. Glühend begeistert rief er: »Ich
kenne dich, heiliger Schatten meiner vollendeten Josephe! Du versprachst, mit deiner Liebe mich zu umschweben; du
hast Wort gehalten; ich fühle den Hauch, die Küsse auf meinen Lippen, ich fühle mich von deiner Verklärung
umarmt.« In tiefer Seligkeit ergriff er die Flöte von neuem, und die Harfe tönte wieder, aber immer leiser, immer
leiser, bis sich ihr Flüstern in langen Akkorden ablöste. – Sellners ganze Lebenskraft war gewaltig aufgeregt durch die
Geisterbegrüßung dieses Abends; unruhig warf er sich aufs Lager, und in allen seinen erhitzten Träumen rief ihn das
Flüstern der Harfe. Spät und ermattet von den Fantasien der Nacht erwachte er, fühlte sein ganzes Wesen wunderbar
ergriffen, und eine Stimmung ward lebendig in ihm, die ihm Ahnung einer baldigen Auflösung war und auf den Sieg
der Seele über den Körper hindeutete. Mit unendlicher Sehnsucht erwartete er den Abend und brachte ihn mit
gläubiger Hoffung in Josephens Zimmer zu. Es war ihm schon gelungen, sich durch seine Flöte in stille Träume zu
wiegen, als die neunte Stunde schlug; und kaum hatte der letzte Glockenschlag ausgezittert, so begann die Harfe
wieder leis' zu tönen, bis sie endlich in vollen Akkorden bebte. Wie seine Flöte schwieg, verstummten die Geistertöne,
das blasse, schimmernde Licht flog auch heute an ihm vorüber, und in seiner Seligkeit konnte er nichts hervorbringen
als die Worte: »Josephe! Josephe! Nimm mich an deine treue Brust!« – Auch diesmal nahm die Harfe mit leisen
Tönen Abschied, bis sich ihr Flüstern wieder in langen, zitternden Akkorden verlor. – Von dem Ereignis des Abends
noch gewaltiger angegriffen als das erste Mal, wankte Sellner in sein Zimmer zurück. Sein treuer Diener erschrak über
das Aussehn seines Herrn und eilte trotz des Verbotes zu dem Arzte, der zugleich Sellners alter Freund war. Dieser
fand ihn im heftigen Fieberanfall, mit den nämlichen Symptomen wie damals bei Josephen, aber um vieles stärker.
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Das Fieber vermehrte sich die Nacht hindurch bedeutend, während er unaufhörlich von Josephen und der Harfe
fantasierte. Am Morgen ward er ruhiger, denn der Kampf war vorüber, und er fühlte seine nahe Auflösung immer
deutlicher, obgleich der Arzt durchaus nichts davon wissen wollte. Der Kranke entdeckte dem Freunde, was die
beiden Abende vorgefallen war, und keine Einrede des kaltverständigen Mannes konnte ihn von seiner Meinung
abbringen. Wie der Abend herankam, ward er immer matter und bat zuletzt mit zitternder Stimme, man möge ihn in
Josephens Zimmer bringen. Es geschah. Mit unendlicher Heiterkeit blickte er umher, begrüßte noch jede schöne
Erinnerung mit stillen Tränen und sprach gefasst, aber fest überzeugt, von der neunten Stunde als die Zeit seines
Todes. Der entscheidende Augenblick nahte heran; er ließ alle hinausgehen, nachdem er ihnen Lebewohl gesagt, bis
auf den Arzt, der durchaus beim Bleiben verharrte. Da rief die neunte Stunde endlich dumpf vom Schlossturme
nieder, und Sellners Gesicht verklärte sich, eine tiefe Bewegung glühte noch einmal auf dem blassen Antlitze.
»Josephe!« rief er, wie von Gott ergriffen, »Josephe! begrüße mich noch einmal beim Scheiden, dass ich dich nahe
weiß und den Tod mit deiner Liebe überwinde!« – Da klangen die Saiten der Harfe wunderbar in lauten, herrlichen
Akkorden wie Siegeslieder, und um den Sterbenden wehte ein schimmerndes Licht. »Ich komme, ich komme!« rief
er, sank zurück und kämpfte mit dem Leben. Immer leiser und leiser klangen die Harfentöne; da warf die letzte
Körperkraft Sellnern noch einmal gewaltig auf, und als er vollendete, sprangen auf einmal die Saiten der Harfe, wie
von Geisterhand zerrissen. – Der Arzt bebte heftig zusammen, drückte dem Verklärten, der nun trotz dem Krampfe
wie im leisen Schlummer dalag, die Augen zu und verließ in tiefer Bewegung das Haus. – Lange konnte er das
Andenken dieser Stunde nicht aus seinem Herzen bringen, und tiefes Stillschweigen ließ er über die letzten
Augenblicke seines Freundes walten, bis er endlich in einer freieren Stimmung einigen Freunden die Begebenheiten
jenes Abends mitteilte und zugleich die Harfe zeigte, die er sich als Vermächtnis des Verstorbenen zugeeignet hatte.
(1296 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/koerner/harfe/chap01.html
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