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Heinrich Laube (1806-1884)

Potsdam

Die Leute haben sich die wegwerfende Meinung von Potsdam angewdhnt, es sei nur das Komma, das sich an das
Wort Berlin angehangt habe. Ich bin immer ganz anderer Meinung gewesen und habe nie begriffen, warum nicht
Potsdam zur Hauptstadt Preuf3ens wurde. Es liegt an einem See und an der bedeutenden, direkt in die Elbe miindenden
Havel und hat eine viel hilbschere Umgebung als Berlin. Auf3erdem liegt es vier kleine Postmeilen ndher am alten
Deutschen Reiche. Man vergleicht es gewohnlich mit Versailles, wozu der franztsische Stil der Schldsser und
Anlagen berechtigt, aber als Position hat Potsdam eine viel grofiere Bedeutung als Versailles. Versallesist blof3 ein
Audienzsaal, Potsdam kénnte eine Handel sstadt sein. Die Kaufleute hier sagen: »Wenn die Eisenbahn fertig wird, so
wird Potsdam der Hafen von Berlin.« Ich verschweige indessen nicht, dai3 erfahrene L eute die anspruchslose Spree
der Havel vorziehen. Sie hat ein stets zuverlassiges und befahrbares Wasser, wahrend die Havel mehr von den Malern
verehrt wird. Malerei und Schifffahrt harmonieren aber doch selten inihren Anspriichen.

Ich war immer nur mit der Post durchgefahren und kannte nur einen Ausschnitt des Tales. Jetzt wollte ich in Potsdam
einen ganzen Tag verbringen. Es ging rasch tber die Berliner Gebirge — westlich von Berlin steigt aus gutem
Streusande der Kreuzberg auf, der die Eisenpyramide der Befreiungsschlachten trégt. Seine Verlangerungen
beunruhigen das Dorf Schdneberg mit kleinen Hiigeln. Jeder Postillon klagt dartiber. Schoneberg mit seinem Wappen
im Namen ist eine Sehenswirdigkeit weit und breit. Nur ganz unaufmerksame Reisende Ubersehen die Berge hier
vallig.

Die Gegend bis an den Wald von Potsdam ist ziemlich ausdruckslos. Erst hier beginnt ein wirklich higeliges Land mit
Waéldern und dunklen Seen, 6ffnet sich die Hohe hinunter nach Potsdam, so fahrt man Uberrascht in eine andere Welt.
Man sieht einen See und Uber ihm eine préchtige Briicke. Ringsumher Berghénge mit L ustschldssern, Tirmen und
Pal&sten lieblich verstreut — die Welt Friedrichs des Grof3en. Friedrich war bekanntlich in Berlin immer nur zu
Besuche, er wohnte in Potsdam. Diese Stadt ist eine Schopfung Friedrich Wilhelms|. und seines Sohnes. Friedrich hat
ganze Stral3en erbauen lassen und die Hauser dann verteilt. Nichtsist in Potsdam so teuer als der Mensch. Denn
eigentlich voll ist esimmer noch nicht. Anfénglich muf3te man hier das tUberflutende Binnenwasser tiberwinden, das
die Gegend in Sumpf und Bruch verdiinnte. Jetzt wuchert hier eine um so reichere Baum- und Grasvegetation.

Wir fuhren nach dem Neuen Schlosse hinaus, das jenseits von Sanssouci hinter eéinem weiten griinen Parke liegt.
Friedrich der Grofe erbaute es nach dem Siebenjahrigen Kriege, um der Welt zu zeigen, dal? er noch stark bei Kasse
sei. Essieht wirklich brillant aus. Drei Damen, die ricksichtslos aller Welt das hintere Profil zeigen, tragen auf dem
Gipfel des Schlosses die Krone. Hier auf dem Gipfel des neuen Palais soll er zu Trégern seiner Krone Maria Theresia,
Katharina und die Pompadour erwahit haben. Die artigere Deutung von heute sagt natrlich, es seien die drei Grazien.

Mein Interesse richtete sich nur auf die Zimmer des alten Friedrich. Sie liegen in einer Ecke des Schlosses auf ebener
Erde. Eine glaserne TUr trennte den K6nig von jedem, der hier spazierenging. Ein paar Schritte nur von den Fenstern
des K6nigs entfernt schwanken die griinen Stréucher und Aste des Parkes.

Ich muf3 gestehen, dald ich bei diesem unangemel deten Besuche den Alten Fritz ganz anders gefunden habe, alsich ihn
mir vorstellte. Man trégt vielerlel kindische Antipathien durchs Leben, deren dufiere Narbe wohl durch die Einsicht
geschlossen wird, deren eigentliche Wunde Belehrungen aber nicht heilen kdnnen. So ist es mir immer mit Karl dem
Grof3en und lange Zeit auch mit Friedrich gegangen. Karl der Grof3e behdlt stets etwas unbesiegbar Philisterhaftes fir
mich. Er gleicht einem stark gewachsenen Hausvater, der in seiner Familie eine kurze Jacke tragt, den Tag Uber
tlichtig wirtschaftet und am Abend beim Kaminfeuer noch etwas Belehrendes aus der Postille vorlesen 183t. Die
Tochter und Dienstboten miissen dabel Riben rein machen fur das néchste Mittagessen. Meister Karl schilt sieimmer,
wenn sie sich etwas zuflUstern und nicht recht aufpassen. Ehe sie schlafen gehen, examiniert er sie, dann zieht er sich
eine Zipfelmitze tber die Ohren, richtet die Schwarzwader Uhr und stellt den Wecker. Unbeweglich schléft er auf
dem Riicken ausgestreckt, bis morgens um halb vier der Wecker |éarmt.

Andersfreilich, interessanter, aber sehr unbehaglich, dachte ich mir die Existenz des Alten Fritz. Der Spaniol, mit
dem er aus der Tasche schnupfte, das strenge Gesicht, die kurze, schneidende Abfertigung, das immerwahrende
Beschéftigtsein, an allen Ecken dirre Windhunde, das einsame Junggesellenleben, seine franzési schen Blicher und der
Krickstock, ales zusammen machte mir den Eindruck einer gewissen Unbehaglichkeit. Die Kindereindriicke meiner
schlesischen Heimat, wo er die meisten Verehrer hat, wie der Uberwéltiger von dem Madchen am stérksten geliebt
wird, mochten wohl das Ihre dazu beitragen. Wo man hinsah, hing ein Bild des aten Herrn. Ein Prediger meiner
Vaterstadt, Buquoi, hatte vier magere Bande Uber den Siebenjahrigen Krieg geschrieben, die mufdte ich immer wieder
lesen, weshalb ich diesen Krieg, so gut ich konnte, verwiinschte. Als mir der Grof3vater erzahlte, dal3 ihn der Alte Fritz
bei Glogau einmal fast umgeritten, und ich Priigel bekam, weil ich nicht verstehen wollte, welch liebe Erinnerung das
fur meinen Grol3vater bedeutete, nistete sich das Vorurteil erst recht fest ein. Spéter, beim genaueren Kennenlernen
dieses Geistes, bekam ich wohl Respekt, aber mehr nicht. Nach weiterer Zeit bewunderte ich die schopferische Kraft
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dieses Mannes. Aber die gréite Uberraschung bedeutete es jetzt fir mich, die beiden Wohnzimmer des Konigs
behaglich eingerichtet zu finden. Das hatte ich durchaus nicht erwartet. Alle Uberlieferung sprach von seinen
zynischen Gewohnheiten. Ich glaubte hdchstens, den geputzten franzosi schen Reprasentativstil zu finden, wo man
sich nicht anlehnen darf und die Gemécher wichtiger erscheinen als die Bewohner.

Nichts davon! Das Wohnzimmer des Konigsim Neuen Schlosse ist ein kleines, lauschiges Kabinett. Handlich vom
Sitze aus erreichbar, eine kleine Handbibliothek. Ein grof3er zerwihlter Sessel fur die Windspiele steht neben dem
Kamine. Eine Biste Ciceros winkt tiber der Tir. Der Schatten des Gebiisches spielt im Zimmer umher. Es sieht sehr
behaglich deutsch aus.

In einem kleinen Nebenzimmer steht der Schrank, der sonst die unscheinbare Garderobe des grof3en K6nigs enthielt.
Kein bescheidener Referendar unserer Tage, der einige Familienbekanntschaften hat, bréchte seine Equipage darin
unter. In einem kleinen Bezirke drangen sich die Appartements: ein Schlaf-, Musik-, Audienz- und Wohnzimmer. Von
dem grof3en Schlosse benitzte der Herr fir sich nur einen kleinen Winkel.

Ein kleines Theater im Schlosse mutete mich eigentiimlich an. Oft sah ndmlich der Alte Fritz allein hier einer
Komadie zu, héchstens einige Offiziere wurden zugel assen.

Napoleon ist zweimal in diesem Schlosse gewesen. Das zweitemal durchschritt er es ganz alein. Als Vandamme
manches an Kostbarkeiten und Raritéten zur Bereicherung von Paris hier wegnahm, befahl der Kaiser, alle
Gegenstéande sofort zurlickzusenden. Auch die franzdsischen Offiziere bewiesen ein grof3es Interesse fur den alten
Ko6nig. Der kleine Arbeitstisch des Konigsist mit einem graugelben Samtstoff Giberzogen. Darauf ein grof3er
Tintenfleck, und von diesem Zeugnis einer Unachtsamkeit haben sich Franzosen Stlicke ausgeschnitten und sie al's
Beute mitgenommen.

Einen kleinen Kanonenschuf? abwarts, nach der Stadt zu, liegt auf dem Parkhiigel Sanssouci.

Ich sage nichts von der bekannten Windmtihle bei Sanssouci. Sie existiert wirklich und bewegt sich noch, wenn der
Wind geht.

Auch Sanssouci hatte ich mir anders vorgestellt: versteckt, bescheiden und unscheinbar. Esist aber nur bescheiden
inmitten des grof3ten Reichtums. Der schonste Punkt Nordostdeutschlands mit Ausnahme Dresdens, den ich bis jetzt
gesehen. Terrassen heben sich vom Parke zu einem hohen Higel hinauf, auf dem ein Sommerhaus, ein grof3er,
einstockiger Pavillon mit Glasturen, ruhte. Hier konnte die Wache jederzeit hineinblicken um zu sehen, wie man ein
Weltreich regierte. Und doch, es hat niemand recht aufgepal3t, niemand hat es dem alten K 6nig abgesehen und
nachgemacht. Von den Fenstern der obersten Terrasse hinab Giber Wald, Wiese und Wasser bis an die im Mittag
abschlieffenden Brauhausberge geniefdt man das geschlossene Bild einer vollen Landschaft. VVorne unter den
Terrassen, wo hinter dem Treibhausfenster die Weine Siziliens reifen, lachen griine Platze und wei3e Statuen des
Parks, links treten neugierig die Tirme Potsdams hervor, und frischer Wald und dunkler Wasserspiegel locken das
Auge weiter und weiter.

Und wie wohnlich hat sich der alte Herr hier eingerichtet. Er hatte ein grof3es Zimmer mit einfachen, aber bequemen

Mdbeln. Uber dem Polstersofa hing das einzige Bild, ein lebensgroer Gustav Adolf. Zwischen zwei Saulen hindurch,
die ein Vorhang verbindet, sieht man in einen breiten Alkoven. Dort stand sein Bett, in dem er nur finf Stunden ruhte.
Am Kamin stand der Lehnsessel, in dem er krank sal3 und zum letzten Male auf das Tal hinunterblickte. Eine zierliche
Uhr steht noch heute in seinem Zimmer, die bei seinem letzten Hauche stehenblieb und nicht mehr aufgezogen wurde.

Starke Menschen sterben nicht gerne im Bette. Friedrich verschied auch halb aufrecht, noch a's
zusammengeschrumpfte Leiche ein herrschender und gebieterischer Anblick. Er soll seinem Kammerdiener befohlen
haben, die entkleidete L eiche niemand sehen zu lassen. Nur ein einziger Mensch, dem der Kammerdiener nicht
wehren durfte, habe das Leichentuch auf einen Augenblick geliftet.

Wenn man mit dem Riicken nach der Aussicht von Sanssouci steht, so ist des Konigs Wohnung auf dem rechten
Fligel des Hauses. Das Eckzimmer des linken Fliigels gehorte Voltaire. In der Tafelung dieses Raumes hat der Konig
allen seinen Schalkslaunen die Ziigel gelassen: griine Papageien 6ffnen ihre geschwétzigen Schnéabel, Eichhdrnchen
knabbern naschhaft umher. Der magere Affe selbst hiipft | istern und beweglich bald hier und bald da.

Zum Erstaunen ist es tibrigens, wie nah aneinander die beriihmten Manner hier in Sanssouci wohnten. Das luftige
SommerschlofR ist etwa zwolf Fenster und einige Glastiiren breit. Wenn einer aus seinem Zimmer heraustrat auf die
Terrasse, so sah er den anderen und wurde sicherlich auch gesehen. Es gehdrte zu einem solchen Miteinanderleben die
ganze Ausriistung der franzdsischen Kultur, die das kleine Esprit-Uhrwerk den ganzen Tag Uber aufgezogen hélt,
jeden Augenblick die Tasche voll kleiner Gedankenmiinze hat und die deutsche und englische zurtickgezogene und
ruhende Sinnigkeit nicht braucht. Solche Existenz gehort auch durchwegsin diese ajour gefaldten Schldsser, die
jedenfalls nur fur einen Konig oder einen grof3en Herrn taugen, der Wachen aufstellen und sich vor Zudringlichkeit
schiitzen kann.
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Aber auch unter diesem Schiitze fehlt es an poetischer Verborgenheit. Die Wachen sind ja doch auch Iebende Wesen,
und die besten und tiefsten Einfélle und Stunden kommen den Menschen nur, wenn sonst niemand kommen kann.
Nicht einmal ein Blick, auch nicht die Mdglichkeit eines Blickes. Das Innerlichste ist schamhaft und tritt nur im
Dunkeln aus dem Dunkel. So das Herz und so auch das Herz des Geistes. Denn der Geist, der in Deutschland Geist
genannt werden will, muf3 auch ein Herz haben.

Ungedeihlicher Norden. Wenn man aus dem Tale hinaus wieder den Weg nach Berlin fahrt, erstaunt man von neuem
Uber den preufdischen Gedanken. Dieser Staat ist ein unverfalschter Triumph des energischen Willens, mitten aus der
Ode heraus ein starkes Reich zu schaffen. Esist wohl erklarlich, daR der Stidlander, den eine tippige, schaffende Natur
umgibt, der diese Natur das zeugen und darbieten sieht, was er selbst zu erwerben unterl &/, dal? der Stidl&nder
Friedrichs Armee die Wachtparade von Potsdam nennen konnte, dald ihm der Glaube fehlte, aus dieser Unergiebigkeit
werde eine starke Macht hervorwachsen. Aber die Not hat noch immer erfinderischer und unternehmender gemacht
als der Reichtum. Kihne Eroberungen sind stets von diirftigen Landern ausgegangen.

(1859 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l aube/bieder me/chap036.htm
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