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Alfred Lichtenstein (1889-1914)

Café KloRchen
I

Lisel Liblichlein war aus der Provinz in die Stadt gekommen, weil sie Schauspielerin werden wollte. Zu Haus
empfand sie alles spiefdig, eng, verblédend. Die Herren waren dumm. Der Himmel, das K issen, die Freundinnen, die
Sonntagnachmittage wurden unertréglich. Am liebsten weinte sie. Schauspielerin sein bedeutete ihr: klug sein, frei
sein, glickselig sein. Wie dasist, wufdte sie nicht. Ob sie Talent habe, prifte sie nicht.

Sie schwarmte fir den Vetter Schulz, weil er in der Stadt wohnte und Gedichte machte. Als der Vetter einmal schrieb,
er habe die Juristerel satt, er werde als Schriftsteller seinen Neigungen leben, teilte sie den erschrockenen Eltern mit,
das verbauerte L eben wachse ihr aus dem Halse heraus; sie werde al's Schauspielerin ihren Idealen nachgehen. Man
versuchte auf jede Art, sie von diesem Vorhaben abzubringen. Es gelang nicht. Sie wurde bestimmter, drohend. Man
gab unwillig nach, fuhr mit ihr in die Stadt, mietete ein kleines Zimmer in einem grof3en Pensionat, meldete siein
einer billigen Theaterschule an. Der Vetter Schulz wurde gebeten, sich ihrer anzunehmen.

Herr Schulz war haufig mit Cousine Liblichlein zusammen. Er flihrte sie in Kabaretts; las Gedichte vor; zeigte seine
Bohemebude; bestellte sie in das Literatencafé Kldf3chen; ging mit ihr Hand in Hand stundenlang durch die
néchtlichen Stral3en; betastete sie; kul3te sie. Fraulein Liblichlein war von allem Neuen angenehm betéubt; bald fiel ihr
ein, dald sie sich das meiste schoner vorgestellt hatte. Verdriefdich war ihr schon anfangs, dald der Direktor der
Theaterschule, die Kollegen, die Literaten des Café Kl63chen — alle Ménner, mit denen sie haufiger zusammentraf, ein
Vergnigen darin fanden, sie anzufassen, ihre Hande zu streicheln, die Knie an ihre Knie zu driicken, sie unverschamt
anzusehen. Sogar die Beriihrungen des Schulz wurden ihr 18stig.

Um ihn nicht zu krdnken, auch um nicht kleinstadtisch zu wirken, gab sie ihm das selten zu verstehen. Aber einmal
schlug sieihm heftig auf das Gesicht. Sie waren in seinem Zimmer, er hatte ihr gerade die letzten Zeilen seines
Gedichtes »MUdigkeit« erklart. Die waren:

Der Abend steht vor meinem Fenster, grauer Mann!
Am besten ist wohl, wenn wir schlafen gehen —

Danach hatte er versucht, ihr die Bluse abzuziehen. Der Schulz war Gber den Schlag recht bestirzt. Er sagte, fast
weinend, sie miisse gemerkt haben, dal’ er sie liebe. AuRerdem sei er ihr Vetter. Sie sagte, das Offnen der Bluse
behage ihr nicht. Zudem habe er einen Knopf abgerissen. Er sagte, er halte das nicht mehr aus. Wenn man einen liebe,
musse man sich ihm hingeben. Er werde bei Kokotten Vergessen suchen. Sie wuf3te keine Antwort. Er dachte
stéhnend: O, 0. Sie sal3 betrtibt neben ihm.

In den néchsten Tagen lief3 er sich nicht sehen. Als er wiederkam, war er bleich und grau. Die blutleeren roten Augen
lagen tranend in schmierigen Schatten. Die Stimme hatte nur einen Singsangton, der klang maniriert melancholisch.
Schulz sprach klaglich schwérmend von Verzweiflung, Hurerei, Zerrissensein. Dal3 er der Lebensfreude Uberdriissig
sei. Dal3 er seinen Tod bald eingeholt haben werde. Er vermied Zartlichkeiten, aber er seufzte oft schmerzlich.
Kokettierte theatralisch mit einer Sehnsucht nach dem Sterben. Fihrte die Freundin in leichenreiche Trauerspiele, in
dustere Kinodramen, in ernste Konzerte in verdunkelten Sélen.

Eine Woche war vielleicht vergangen. Eine Dame hatte gesungen. Die Hande der Zuhorer knallten laut und lange.
Gottschalk Schulz fafdte leidenschaftlich einige Finger Lisel Liblichleins, legte sie giitig auf einen Schenkel seiner
Beine, sagte: »Ist es nicht eigenartig, wie der Gesang einer Dame einem an die Seele greift!« Dann fing er wieder an,
bittend und weinerlich von Liebe und Hingebung zu reden. Lisel Liblichlein sagte, dies sai ihr langweilig oder
ekelhaft. Aus Mitleid — und well sie hinaufgehen wollte — erkl&rte sie schliefflich in der Haustlr, mit der Liebe sei sie
einverstanden, wenn er auf die Hingebung verzichte. Schulz driickte sie glticklich an sich. Er stand noch lange
traumend da. Er sang: »O Trénen. O Gite. O Gott. O Schonheit. O Liebe. O Liebe. O Liebe ...« Er stirzte durch die
Straf3en. In dem Kl6fchen war er verschwunden.

Lisel Liblichlein aber sald in ihrem kleinen Zimmer unbeholfen 1&cheind bei einem rétlichen Talglicht. Sie begriff
diese Menschen der Stadt nicht, die schienen ihr seltsame, geféhrliche Tiere. Sie fihlte sich verlassen und einsamer
asfriher. Sie dachte sehnsiichtig an die harmlose Heimat: an den Iuftigen Himmel, an die |&cherlichen jungen
Herren, an die Tennisturniere, an die wehmtigen Sonntagnachmittage ... sie knopfte die Strumpfhalter ab, legte das
Leibchen auf einen Stuhl. Sie war trostlos.
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In einem durchsichtigen Sommerabend war das leuchtende Café K163chen. Stadthimmel aus dunkelblauer Seide, auf
dem weif3er Mond und viele kleine Sterne lagen, umhdillte es. In einem Hintergrund sal3, lange Zeit, bevor er plétzlich
starb, einsam und rauchend bei einem winzigen Tisch, auf dem etwas stand, der bucklige Dichter Kuno Kohn. Um
andere Tische hockten Leute. Dazwischen bewegten sich Manner mit gelben und roten Schadeln; Weiber; Literaten;
Schauspieler. Uberall huschten schattige Kellner.

Kuno Kohn war ohne viel Gedanken. Er summte fiir sich: »Ein Nebel hat die Welt so weich zerstért.« — Da begriifdte
ihn der Dichter Gottschalk Schulz, ein Jurist, der durch alle Examina, denen er sich unterzogen hatte, miihevoll
gefallen war. Mit ihm kam ein schénes Fraulein. Die beiden setzten sich zu Kohn. Schulz und Kohn waren Mitarbeiter
der von dem kleinen begeisterten Lutz Laus fur die Hebung der Unsittlichkeit angefertigten Monatsschrift: »Der
Dackel «. Schulz erzéhlte dem Kohn, dal3 der Dackel-L aus demnéchst eine gottlose Religion auf neojuristischer
Grundlage erfinden werde, zwecks Organisation eine konstituierende Versammlung in einem nahen Kintopp
einberufen wolle. Kohn horte kopfschittelnd zu. Das schone Fréulein a3 Kuchen. Kohn sagte traurig: »Lausist ein
Grof3er und Rihrender. Aber glaubig kann uns kein Jesus mehr machen. Wir sterben mit jedem Tage tiefer in den
Oden ewigen Tod ein. Wir sind hoffnungslos zerriittet. Unser Leben wird ein sinnloses Schau-Spiel bleiben.« Das
essende Fraulein sah mit frohlichem, deutlichem Gesicht aus rotbraunen Augen verstandnislos hintiber. Schulz war in
tribselige Gedanken versunken. Das Fraulein sagte, auch ihr ganzes Leben sei das Schauspiel. So sinnlos kénne sie
dies nicht finden. In der Theaterschule, in der sie sich auf die Biihnenlaufbahn al's sentimentale Liebhaberin
vorbereite, werde Tichtiges geleistet. Herr Kohn mdge einmal hinkommen, um sich davon zu tberzeugen. Kuno
Kohn blickte das Fréulein eine Weile innig an. Er dachte: »Solch kleines dummes Fraulein ...« Er ging aber bald weg.

Drauf3en hielt ihn plétzlich der Lyriker Roland Rufus Miiller erregt an einem Arm fest, er rief: »Haben Sie die Kritik
eines gewissen Bruno Bibelbauer in der medizinischen Monatsschrift gelesen, in der behauptet wird, meine Paranoia
bestehe darin, dafd ich mir einbilde, Paralyse zu haben! Alle Menschen sehen mich merkwdirdig an, ich bin berihmt.
Mein Verleger gibt mir viel Vorschul3. Aber —ach, ich darf es nicht sagen —ich bin unheilbar.« Er lief schleunigst in
ein besseres Weinrestaurant.

Ein Pferd humpelte wie ein alter Mensch vor einem Wagen. Der bucklige Kohn lehnte |&ssig an einer katholischen
Kirche, Uberlegte das Dasein. Er sagte sich: »Wie drollig ist dennoch das Dasein. Und dalehnt man nun; irgendwo;
irgendwie; ohne Beziehung; ganz belanglos; konnte ebenso gut, ebenso schlecht weiterschreiten; irgendwohin. Das
macht mich unglticklich.« —Vor ihm war ein kleiner lautloser Hurenhund stehengeblieben, hatte mit glimmenden
Augen demiitig zugehort.

Eine feurige gl&serne Brautkutsche hiipfte vorbei. Innen, in einer Ecke, sah er das bleiche geschlossene Gesicht eines
Bréutigams. Eine leere Droschke kam, der Kohn ging hinterher. Er sagte leise: »Ein Sucher ohne Ziel ... Ein Haltloser
... Unbekannt mit allem ... Man hat eine furchtbare Sehnsucht. O wii3te man wonach.«

Die Stral3en schimmerten schon weifdlich, as er die Tr des Hauses, in dem er wohnte, 6ffnete. In seinem Zimmer sah
er die Bilder von lauter gestorbenen Menschen, die an einer Wand befestigt waren, schweigsam und feierlich traurig
an. Dann begann er, die Kleidungsstiicke von dem Buckel zu nehmen. Als er nur noch mit Unterhosen, Hemd, Socken
bedeckt war, sagte er murmelnd und seufzend: »Allméahlich wird man wahnsinnig —«

In dem Bett nahm das Denken ab. Ihm fielen fir das Einschlafen die rotbraunen Frauleinaugen aus dem Café
Klélchen ein ...

Diese Augen leuchteten auch in den folgenden Tagen sonderbar oft in seinem Hirn. Das wunderte ihn. Erschreckte
ihn. Sein Verhdtnis zu Frauen war eigenartig. Im allgemeinen hatte er sogar einen Widerwillen gegen sie, estrieb ihn
zu Knaben. Aber in gewissen Sommermonaten, wenn er zu innerst zerbrochen und unselig war, verliebte er sich
haufig in ein junges kindhaftes Weib. Da er infolge seines Buckels zumeist abgewiesen, oft sogar verhéhnt wurde,
war die Erinnerung an diese Frauen und Mé&dchen entsetzlich. Er nahm sich daher zu diesen Zeiten in acht. Ging zu
Dirnen, wenn er Gefahr fihlte.

Lisel Liblichlein hatte ihn Uberrumpelt, ohne eine Ahnung davon zu haben. Vergeblich dachte er an die Qualen der
Milerfolge. Vergeblich stellte er sich vor, dal3 Lisel Liblichlein eins der vielen, zierlichen, in wundervolle
Unwissenheit und gliicksuchende Sehnsucht verwirrten Geschopfe sei, die Uberall auf der Erde, einander sehr dhnlich,
zu finden sind ... In einem weichen Abend voller grinlichgelber Laternen, voller Regenschirme und Straf3enschmutz
stand ein kleiner buckliger Mensch angstlich wartend neben dem Hausschild einer Theaterschule.
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Manchmal kam ein Wind, ein giftiger heiRer Hund. Wie z&hes, gliihendes Ol lag die Sonne auf den Hausern und auf
den Stral3en und auf den Leuten. Kleine geschlechtslose Menschlein mit schrégen Beinen hopsten sinnlos um den
vergitterten Vorgarten des Café Kl63chen. Innen prugelten sich Kuno Kohn und Gottschalk Schulz. Andere sahen
zuféllig zu. Lisel Liblichlein sal3 ernsthaft in einer Ecke.

Die Veranlassung war gewesen: Herr Kohn hatte Fraulein Liblichlein mehrmals von der Theaterschule nach Hause
begleitet. Als Schulz davon erfuhr, wurde er grundlos eifersiichtig. Er fing an, Uber den Kohn Schlechtes zu reden.
Lisel Liblichlein, die den Vetter durchschaute, verteidigte den Buckligen. Dartiber &rgerte sich der Schulz noch mehr.
Er erklérte Uberzeugend, er werde sich erschief3en. Das unterliefd er, drohte aber, er werde auch sie erschief3en. Da
verbat sie sich seine Gesellschaft. — Lisel Liblichlein muf3te einen Menschen haben, mit dem sie sich tber ihre wichtig
empfundenen Allt&glichkeiten aussprechen konnte. Sie wéahlte nach dem Zank mit Schulz aus irgendeinem
ungeklarten Instinkt den Kohn. So kam es, dal? sieihn an dem Mittag des Priigeltages in das Kl63chen bestellt hatte,
um vielleicht Uber die Wahl eines Kleides oder Uber die Auffassung einer Rolle oder Uiber ein kleines Geschehnis mit
ihm zu beraten. Kohn war soeben gekommen, wollte sich gerade Uber die Wiinsche des Fraulein informieren, als
Gottschalk Schulz hineinfiel, mit rotgeschwollenem Gesicht vor ihm war, ihn einen gewissenlosen Mé&dchenverfuhrer
nannte. Kohn versuchte den Schulz von unten zu ohrfeigen. Dann schlug jeder witend und schweigend auf den
anderen. Das Schild des Abortpéchters, auf dem vorher zu lesen war: »Mein Institut ist jetzt hier, Eingang dort« —lag
zerschmettert auf dem Boden. Pl6tzlich stief? die Hand des Schulz wuchtig auf den Buckel Kohns. Die Hand hatte ein
blutiges Loch, auch der Buckel war beschéadigt. Schulz rief leichenbleich: »Der Buckel ist lebensgefahrlich.« Danach
lief3 er sich von einem Oberkellner nach einer Unfallstation begleiten. Lisel Liblichlein wirdigte er keines Blickes.

Kohn achtete nicht sehr auf den geschundenen Buckel. Er setzte sich wieder zu Lisel Liblichlein an den Tisch,
bestellte Tee mit Zitrone. Sie sah, wie immer deutlicher Blut durch seinen fadenscheinigen Gehrock sickerte. Sie
machte ihn auf den blutenden Gehrock aufmerksam, er erschrak. Sie sagte, ob sie die Wunde verbinden solle — Er
sagte bitter, einen Buckel anzufassen, werde ihr nicht angenehm sein. Sie sagte mitleidig errétend, ein Buckel sei
menschlich — Sie sagte, er mdge zu ihr kommen. Der Buckel mufite gesdubert und gekuhlt werden. Dann wolle sie
einen Verband machen. Er konne den Nachmittag bei ihr verbringen ...

Kohn ging freudig z6gernd auf ihren Vorschlag ein. Sie sal3en bisin die Nacht in der kleinen Stube Lisel Liblichleins.
Unterhielten sich tber Seele, Buckel, Liebe. —

Schriftsteller Schulz war von diesem Tage an verschollen. Zuletzt hatte ihn ein Bekannter an dem Abend vor dem
Schaufenster eines Schuhwarengeschéftes gesehen: Er soll jeden Stiefel einzeln triibsinnig betrachtet haben. »HeilRe
Helden« — eine Zeitschrift fur romantische Decadence — erhielt bald danach einen Eilbrief, in dem Schulz mitteilte,
dal’ er im Begriffe sai, sich aus seelischen Griinden das Leben zu nehmen. Einige hielten diese Mitteilung fir nicht
mehr neue Reklame. Die meisten waren begeistert. Die Zeitungen brachten aufregende Notizen. Ein Schulz-L eichen-
Suchefonds wurde gegriindet. Ein Fabrikbesitzer stiftete einen gediegenen Sarkophag.

Man durchforschte Walder und Wiesen. Stocherte mit langen Stangen in alen Seen. Man fand keine Spur von Schulz.
Wollte das Suchen schon aufgeben, als man ihn ganz entstellt in einem mittelméaliigen Hotel eines entlegenen Vorortes
entdeckte. Er hatte sich an einem windigen Teich eine schwere Influenza zugezogen, die ihn wochenlang an ein Bett
fesselte. Man traf ihn auf der knarrenden Hoteltreppe, wie er, in viele Decken und Tucher gehillt, noch eéinmal seine
Selbstmordabsi chten versuchswei se verwirklichen wollte. Unschwer brachte man ihn davon ab, fihrte ihn
triumphierend in die Stadt zuriick. Der Sarkophag wurde versetzt. Aus dem Erlés und von dem Rest des Schulz-

L eichen-Suchefonds wurde ein Bohemefest veranstaltet ———

Gottschalk Schulz selbst thronte al's Faust weltschmerzlich in einem Winkel. Der begabte Doktor Berthold Bryller
erschien as: Einer der Literaten, die fett werden. Lutz Laus verhielt sich in p&pstlichem Ornat. Der Gymnasiast
Spinoza Spald — der Kld3chenclown — hatte ein Siegfriedkostiim um den Leib gehangt, sich einen Goethekopf frisiert.
Der Lyriker Mller lag bald als griine betrunkene Leiche. Kuno Kohn, der sich mit Schulz formell wieder ausgesohnt
hatte, kam, wie er war. Mit ihm auch Lisel Liblichlein, sie trug ein landliches Kleid. Die anderen liefen als Chinesen,
Schimpansen, Gotter, Nachtwéchter, Leute von Welt quietschend und quer durcheinander. Das ganze Kl163chen war
vorhanden.

Lisel Liblichlein tanzte in dieser bunten, kreischenden Nacht nur mit dem buckligen Dichter. Manche sahen dem
seltsamen Paar zu, aber esliefd sich nicht lachen. Der Buckel Kohns stief? hart und riicksichtslos wie eine Tischkante
gegen die weichen anderen. Es schien, alswére ihm eine Lust, immer wieder den Buckel in einen Tanzenden zu
stechen. Niemals versdumte er, mit Fistelstimme, unverschamt hoflich, »pardon« zu sagen, wenn ein verriicktes Weib
hochschrie oder einer aus Seligkeit »verflucht ...« knurrte. Lisel Liblichlein hielt den Dichter mit der einen Hand unten
an dem Buckel wie an einem Henkel, mit der anderen Hand prefdte sie den eckigen Kopf Kohns sanft an ihre Brust. So
tanzten sie durch viele besessene Stunden.
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160 Kohns Buckel wurde immer schmerzhafter fir die anderen Tanzer. Man wagte Empdrung zu &ufern. Die Festleitung
teilte dem Kohn mit, dal3 er ersucht werde, das Tanzen einzustellen. Mit einem derartigen Buckel diirfe man nicht
tanzen. Kohn widersprach nicht. Lisel Liblichlein sah, daf3 sein Gesicht grau wurde.

Siefuhrte ihn in eine versteckte Nische. Da sagte sie: »Von nun an sage ich >du< zu dir.« Kuno Kohn antwortete nicht,
aber er empfing ihre mitleidende Seele wie ein Geschenk in seine wasserblauen Troubadouraugen. Sie sagte zitternd,

165 dal3 sieihn mit einem Mal so lieb habe, sai ihr unversténdlich ... Sie wolle seine arme Hand niemals mehr loslassen ...
Sie habe nicht gewuf3t, daf3 man so mafdlos gliicklich sein kdénne ... Kuno Kohn lud sie ein, ihn an dem néchsten Abend
zu besuchen. Sie sagte gern zu.

Kuno Kohn und Lisel Liblichlein waren wohl die ersten, die das taumelnde Fest verlief3en. Sie gingen flusternd in den
himmelhellen, von Mondlicht leuchtenden Straf3en. Der verliebte Dichter warf abenteuerliche Schatten mit riesigen
170 Hockern auf das Pflaster.

Bei dem Abschied senkte Lisel Liblichlein den Kopf zu Kohn nieder. Sie kii3te mehrmals seinen Mund. So trennten
sich Kuno Kohn und Lisel Liblichlein ... Er sagte, er freue sich, dal? sie ihn an dem néchsten Abend besuchen werde.
Sie sagte ganz leise: »Ich ... ach ... auch ...«

Die Hauser standen wohlgeordnet wie Blicher in Regalen auf den gepflegten Stral3en. Der Mond hatte hellblauen

175 Staub auf sie geschiittet. Wenige Fenster waren wach, die funkelten friedlich wie einsame Menschenaugen, hatten
immer denselben goldfarbenen Blick. Kuno Kohn ging nachdenklich heim. Der Korper war gefahrlich nach vorn
geneigt. Die Hande lagen fest auf dem Ende des Ruickens. Der Kopf war weit heruntergefallen. Zu oberst ragte der
Buckel, ein abenteuerlicher spitzer Stein. Kuno Kohn war in dieser Stunde kein Mensch mehr, er hatte seine eigene
Form.

180 Er dachte: »Ich will vermeiden, gliicklich zu werden. Das bedeutete: Die Sehnsucht Uber alle Erflllung hinaus, die
mein kostlichster Inhalt ist, aufgeben. Den heiligen Buckel, mit dem ein freundliches Geschick mich geweiht hat,
durch denich das Dasein vidl, vid tiefer, unseliger, herrlicher gesplrt habe, als die Menschen es spiiren, zu einer
lastigen AuRerlichkeit degradieren. — Ich will aus Lisel Liblichlein ihr hoheres Wesen herausbilden. Ich will sie
heillos unglticklich machen ...«

185 Wahrend der Dichter Kohn dies dachte, erstach sich der Dichter Schulz endgiltig mit einem Salatmesser. Er hatte
Kuno Kohn und Lisel Liblichlein bei ihrer vertrauten Unterhaltung in der Nische beobachtet. Hatte gesehen, wie sie
zusammen weggingen. Er bemuhte sich, seinen Jammer zu besaufen und zu befressen, es half nicht. Nachdem er
einige Stunden gegessen und getrunken hatte, war er geisteskrank. Er sang: »Der Tod ist eine ernsthafte
Angelegenheit ... Der Tod l&f3 nicht mit sich spal3en ... Der Tod ist ein dringendes Bedurfnis ...« Dann pikte er sich

190 zaghaft und zbgernd das erste beste Messer in die linke Brust. Blut und blutige Salatreste spritzten umher. Diesmal
war der Selbstmordversuch von Erfolg gekront.

|V

195 Lisel Liblichlein erschien an dem néchsten Abend frilher als verabredet war. Kuno Kohn 6ffnete die Tur, Blumenin
der Hand haltend. Er freute sich sichtbar, er sagte, er habe kaum gehofft, dal’ sie kommen werde. Sie legte die Arme
um seinen knochigen Korper, prefdte ihn an ihren Leib mit saugendem Druck, sagte: »Du buckelliebes Dummchen ...
ich hab dich doch gern —

Einige einfache Abendgerichte wurden gegessen. Sie streichelte ihn, wenn ihr etwas gut schmeckte. Sie sagte, sie
200 wolle bis nach Mitternacht bei ihm bleiben. Dann kénnte sie mit ihm den Beginn ihres achtzehnten Geburtstages
feiern ...

Aus einer Kirchenuhr kam der neue Tag. Die ersten lauten Atemziige drangen wie gestéhnte Gebete in das verhangene
Kohnsche Zimmer. Dawar Lisel Liblichleins junger Seelenkérper ein Tempel geworden, sie hatte sich dem buckligen
Priester mit rihrender Selbstversténdlichkeit unter Schmerzen geopfert. Hatte gesagt: »Bist du jetzt froh « Lag

205 aufgelst in Traum und Ergriffenheit. Die dinne Haut der Lider hiillte sie ein.

Pl6tzlich rannte ein Entsetzen tiber den Korper. Hatte sie den Schrecken in dem Gesicht wie Krallen. Waren
aufgerissene schreiende Augen Uber dem Buckligen. Sagte Lisel Liblichlein tonlos: »Dies—war —das Glick ———«
Kuno Kohn weinte.

Sie sagte: »Kuno, Kuno, Kuno, Kuno, Kuno, Kuno ... Was fange ich mit dem brigen Leben an?« Kuno Kohn seufzte.
210 Er sah ernst und gitig in ihre elenden Augen. Er sagte: »Armes Lisel! Das Gefiihl der vollkommenen Hilflosigkeit,

das dich Uberfallen hat, habe ich haufig. Der einzige Trost ist: traurig sein. Wenn die Traurigkeit in Verzweiflung

ausartet, soll man grotesk werden. Man soll spaf3eshalber weiterleben. Soll versuchen, in der Erkenntnis, dal’ das
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Dasein aus lauter brutalen hundsgemeinen Scherzen besteht, Erhebung zu finden.« — Er wischte Schwei 3 von Buckel
und Stirn.

Lisel Liblichlein sagte: »Warum du eine lange Rede héltst, weil3 ich nicht. Was du gesagt hast, verstehe ich nicht. Daf3
du mir das Gliick genommen hast, war lieblos, Kohn.« — Die Worte fielen wie Papier.

Sie sagte, sie wolle gehen. Er mdge sich ankleiden. Der nackte Buckel sei ihr peinlich ...

Kuno Kohn und Lisel Liblichlein sprachen kein Wort mehr, bis sie sich vor der Tir des Hauses, in dem das Pensionat
war, fir immer trennten. Er sah in ihr Gesicht, hielt ihre Hand, sagte: »L ebe wohl —« Sie sagte |eise: »L ebe wohl —«

Kohn duckte sich in seinen Buckel. Lief niedergebrochen davon. Trénen verschmierten das Gesicht. Er fuhlte die
nachschauenden betribten Blicke auf seinem Riicken. Da rannte er um die néchste Hauserecke. Er blieb stehen,
trocknete die Augen mit einem Tuch, eilte weinend weiter.

Wie Krankheit kroch schleimiger Nebel in der erblindenden Stadt. L aternen waren diistere Sumpfblumen, die auf
schwérzlich glimmenden Stielen flackerten. Dinge und Wesen hatten nur frostelnden Schatten und verwischte
Bewegung. Wie ein Ungetiim torkelte ein Nachtomnibus an Kohn vortber. Der Dichter rief: »Jetzt ist man wieder
ganz einsam.« — Da begegnete ihm eine grof3e Bucklige mit langen Spinnenbeinen in gespenstig durchscheinendem
Rock. Der Oberkorper glich einer Kugel, die auf einem hohen Tischchen liegt. Sie sah ihn mitleidig lockend an, mit
verliebtem Lacheln, das durch den Nebel zu einer tollen Grimasse gezerrt wurde. Kohn war sogleich in dem Grau
verschwunden. Sie &chzte, dann trug sie sich weiter.

Lahmer Tag hinkte heran. Zertrimmerte mit eiserner Kriicke die Reste der Nacht. Das halb ausgel 6schte Café
K163chen lag in dem lautlosen Morgen, eine glanzende Scherbe. In einem Hintergrund sal? der letzte Gast. Kuno
Kohn hatte den Kopf in den bebenden Buckel gesenkt. Die dirren Finger einer Hand bedeckten Stirn und Gesicht. Der
ganze Korper schrie lautlos.

(3394 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/lichtens/prosa/chap002.html
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