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Heinrich Laube (1806-1884)

Berliner Beruhmtheiten

Die Linden sind eine der schonsten Stral3en in Europa, der Coursin Marseilleist noch lénger und wohl eben so breit,
aber esfehlen ihm die stattlichen Hauser zu beiden Seiten; die Pariser Boulevards sind interessanter, aber sie sind
nicht eine so imposante Stral3e; die grof3e Petersburger Stral3e ist noch pallastschwerer, aber sie hat nicht den Reiz der
Linden.

Wenn Ihr des Abends von der Charlottenburger Chaussée nach Berlin kommt, so habt ihr einen préchtigen Anblick
und glaubt in eine tadell os vornehme, grandiose Stadt zu kommen. Esist warmer Friihling, die Baume des
Thiergartens, durch welchen mitten hindurch die Chaussée fuhrt, duften und flstern, mit seinen finf hohen Passagen
lockt das Brandenburger Thor, und weit hinauf zwischen den Oeffnungen sieht man innen die breite Stadt ziehn mit
den hundert Gaslichtern.

Man tritt ein, der Pariser Platz empféngt uns: rickwaérts |auft die weil3e Heerstral3e in den dunklen Wald hinein;
vorwarts in sehr breiter Stral3e, die am Schluf3 des Pariser Platzes anhebt, zieht sich ein hoher vierféatiger Lindenkranz
hinauf. Seine Mitte, Uber welcher die Zweige sich entgegen ranken, wandelt der midige Spaziergénger, dicht daran
auf jeder Seite unter dem dunkelsten Schatten sprengen die Reiter, weiter nach Auf3en kommt links und rechts die
gepflasterte Fahrstral3e, und endlich an den Hausern liegen die Steinplatten, Gber welche die geschéftige Menge hin
und her trabt.

So stellen sich sieben Béche und Stréme dar, von denen jeder seine eigne Menschenwelle fiihrt, das Gadlicht
schimmert, der Mondesstrahl blitzt durch die Baumkronen, das Menschengewihl murmelt, die Pferde sprengen, die
Wagen rasseln, still und vornehm sehen die stattlichen Hauser in die lange Flucht herab.

Zwel Hauptstral3en durchschneiden die Linden: die schweigende Wilhelmsstral3e, breit und ruhig, wo Pallast an
Pallast steht, von wo die grof3en, prachtigen Kutschen kommen, und weiter oben die gerduschvolle Friedrichsstralie,
welche eine Stunde lang schnurgerade durch die ganze Friedrichsstadt 18uft, und ein dichtes Ful3gangergewihl unter
die Linden gief.

Wie Zauberlichter aus den Mythen des befreiten Jerusalems locken die unabsehbaren Gasflammen, welche in diese
Stral3en hinausirren.

Wo die Linden aufhéren, beginnt der Opernplatz, der schonste Platz Berlins, einer der schonsten in der Welt. Oben,
weit oben schliefdt ihn die hohe breite Schlof¥fagade, tief unten hinter und Gber den Zweigen der Lindenb&ume seht Ihr
noch das Brandenburger Thor und die einhersprengende Viktoria. Neben Euch das neue Palais des Prinzen Wilhelm,
von dessen Firsten Adler in die Luft streben, das alte Prinz-Ferdinands-Palais, was jetzt Universitét ist, von dessen
Giebel keusche Statuen blicken, das Opernhaus mit dunklem Sdulenportal, die dunkle Bronzegestalt Bliichers, das
kleine Palais, worin der Konig wohnt, das Zeughaus mit seinen weil3grauen Kriegswappen auf dem Scheitel, welche
Schiiiter gebildet hat, die neue Hauptwache, vor ihr die schneeweiR3en Bildsdulen Bilow's und Scharnhorst's von
Rauch, dahinter ein dunkles Waldchen, aus welchem unsicher die Singakademie, Zelters Sitz, hervorblickt.

Das Alles Uberseht 1hr mit einer Wendung. Schreitet Ihr nun weiter dem Schlosse entgegen, wenige Schritte, so steht
Ihr auf der breiten, breiten SchlofRbriicke, tiber welche finf Wagen neben einander fahren kénnen, ohne die Ful3ganger
zu storen, vor Euch liegt der breite Platz am Schlosse, welcher Lustgarten heifdt, das goldne Kreuz des Domes
flimmert, die Wasser des Springbrunnens rauschen in der Luft, das Museum mit seiner gebieterischen Saulenhalle, mit
den springenden Rossen auf seinen Ecken, tritt stolz wie eine Erinnerung Griechenlands vor Euch, die steinernen
Quais des Flusses, weithin mit leuchtenden Gebauden besetzt, winken herauf, die Bauakademie, deren Erdgeschol3
erleuchtende Bazars fullen, tritt nach der anderen Seite.

Lal}t Euch hier die spétere Stunde der Nacht Ubereilen, der Menschenl&rm schweigt, das Getreibe verliert sich in die
Héauser, die Lichter verldschen, aber im Mondesschimmer plétschert die hohe Fontaine fort, ein eintonig frisches
Gerausch, was die Stille belebt, setzt Euch auf die hohe Treppe des Museums, wo die Traume erwachen an klassische
Zeit und Kunst, das Kreuz der Christenheit ist dicht daneben, das Schlof? der Monarchie ist gegeniiber, die moderne
Bdrse zehn Schritte von Eurer Linken, der Mondesstrahl ist weil3 und silbern, wie er einst vor vielen tausend Jahren
auf die erste Pyramide Aegyptens fiel —da kommt Euch die geschichtliche Frage und Betrachtung in langem, weif3em
Talare. Wieist das Alles so geworden? Wer hat's geschaffen? Was wird es noch sehen und werden? Welche Namen
werden noch im Triumph einhergetragen sein durch diese Stral3en, Uber diese Plétze?

Wie heildt der Gedanke, welcher dies Alles aus der 6den Sandfléche emporgeschlagen hat? Berlin? Berlinist ein
Vorname von Preuf3en.

Und sollte dieser Gedanke Preul3en ein ganz neuer Gedanke der Historie werden? An die bewegenden Denkspriiche
der Geschichte, zwischen denen es aufgewachsen, hat es sich gar nicht, oder nur ablehnend angeschlossen, der
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Reformation, die sein Pathentag wurde, hat es sich nicht beméchtigt, den dreif3igjahrigen Krieg hat es nicht
ausgebriitet, Friedrich der Grof3e hat eine eigene Idee extemporirt, gegen Napoleon, der ihm in's Leben griff, hat es
einen entscheidenden Schlag gefuihrt, um sich wiederum eigen zu erhalten, ablehnend, eigen hat es sich in den neueren
Stirmen gefaldt, wird Uber Kurz oder Lang dieser eigne preuf3ische Gedanke in européi sche Geschichte heraustreten,
die herkdmmliche Terminologie verldugnend, aus welcher die Welt nicht herauszufinden wei(3?

M ondesnacht antworte!

Die Leute wissen ja nicht einmal den Berliner Witz einzuordnen, weil er nicht klassisch, nicht romantisch sei; ich
greife ordnungslos nach den beriihmten Namen Berlin's, und daich noch auf der Treppe des Museums sitze, so ist der
berlihmteste, ein européisch berihmter gleich zur Hand; der Mann welcher ihn tragt, wohnt dicht hinter dem Museum.
Man kann auch tiberall mit ihm anfangen, da er in ganz Deutschland keinen Nebenbuhler hat, keinen Neid weckt, und
ohne Opposition beriihmt ist. Von einem einzigen Manne kann dies gesagt werden, und diesen einzigen meineich —
Humbol dt.

Die Humboldt sind die modernen Dalberg, untadel hafte Kulturritter, denen bei allen Staatsaktionen der Ritterschlag
geboten sein sollte. In jeder hdheren Schule miifdte wochentlich einmal gerufen werden: Ist kein Humbol dt da?

Essind ihrer zwei; der Leib dessen, der schon in kiihler Erde ruht, war Wilhelm's, des sogenannten Ministers, des
Aelteren. Sie stammen beide aus Berlin. Wilhelm von Humboldt, Schillers Herzensfreund, ist vorzugsweise a's
Denker, als Staatsmann der duf3eren Welt bekannt: er schrieb Uber Poesie und Sprachen, und das Herz und die Zunge
der Menschheit waren seine Sorgen. Er besal jene olympische Ruhe, Tag und Jahre lang still auf ein Wort, auf eine
Fiber der Sprache oder des Gedankens zu blicken, um zu erlauschen, ob und wie sie sich bewege, er verfolgte eine
Préposition durch Jahrhundert lange Hautung und Umpuppung bisin den Samenkern, er stand Schildwacht an den
Wegscheiden aller Sprachen der Welt, um das Geheimnif3 der schopferischen Kultur, der menschlichen
Gemeinsamkeit und Mdglichkeit zu ertappen. Ein Torso seines grof3en Gedankens, die Gottheit und den Menschen da
zu finden, wo sie sich zuerst und, leider fir uns! auch zuletzt begegnen, in der Sprache, ein solcher Torso ist in seinem
grof3en Buche »Uber die Kawi Sprache« zuriickgeblieben.

Der grof3en Welt, die eben auch tber Alles mitspricht, ist von den Namen Humbol dt eben der Name bekannt, wie
Herodot oder Newton als grof3e Schriftsteller im Munde gefiihrt werden, ohne dal3 man weil3, was sie geschrieben
haben. Die politische Welt indessen, obwohl sie wenig Interesse fir die Kawi Sprache hat, und nicht mit Bestimmtheit
weil3, in welchem Welttheile sie gesprochen wird, kennt Wilhelm von Humboldt durch politische Aemter, welche er
bekleidet hat. Er war Gesandter in Rom, war eine zeitlang Kultminister, und sonst al's Staatsminister im
Diplomatischen sehr thétig und bedeutend: auf dem kurzen Kongresse zu Prag, auf dem versuchten in Chatillon, beim
Frieden zu Paris, beim Kongressein Wien war er Uberall einer der ersten preuf3ischen Vertreter. Die Befreiung vom
franzésischen Joche lag ihm nahe am Herzen, er soll der Erste gewesen sein, der auf einen Widerstand Spaniens und
auf grof3e Folgen von dort aus gerechnet habe. Man erzéhlt Abenteuerliches, was er unternommen, um gegen
Napoleon zu werben: eine Dame besal? grofie Macht iber einen wichtigen Staatsmann, die Dame sollte und durch sie
der Staatsmann gewonnen werden. Humboldt und ein anderer beriihmter Mann hatten es eingeleitet, in Mantel gehtillt
warteten sie auf der Stral3e den Erfolg ab, sie gingen auf und nieder, und sahen besorgt nach den lichten Fenstern, und
fragten sich, ob die Liebenswiirdigkeit des Weibes siegen werde.

In solcher menschlichen Romantik beschleicht man gern den abstrakten Denker. Einzelnheiten seines Lebens und
seines Todes sind in den »Charakteristiken« beschrieben.

Hier handelt es sich mehr um den L ebenden, welcher unweit des Museums wohnt, um Alexander von Humboldt, der
zur Unterscheidung meisthin »der bertihmte Reisende« genannt wird; solch einen Ausdruck wissen die Journale zu
schétzen.

Er hatte in Frankfurt und Géttingen studirt und machte im Jahre 1790 mit Forster die erste Reise, die jetzt jeder
gebildete Mensch nachmacht, nach dem Rheine, Holland und England. Aber er schrieb ein kleines Buch dartiber,
nicht wie Karl Geib Gber die Burgen und Sagen, sondern (iber die Basalte am Rheine, was weniger anmuthig aber
etwas schwieriger ist. Dann ging er nach Freiberg in Sachsen auf die Bergakademie, studirte und beschrieb Botanik
und eroberte Herzen. Er ist von Jugend auf heiter, frisch, witzig, hoflich und zuvorkommend gewesen.

Preuf3en stellte ihn an al's Oberbergmeister im Ansbach-Baireuthischen, aber die Entdeckungen, die Pflanzen und
Steinschichten der Tropenlénder, welche noch Niemand kannte, pochten an sein Herz. Bald sehen wir ihn zu Paris mit
allerlel Planen nach dieser oder jener fernen Welt; er will mit den Franzosen tiber Aegypten weiter, das stort Nelson
durch die Schlacht bei Abukir. Endlich wendet er sich wie Columbus nach Spanien, und von hieraus unternimmt er
mit Bonpland die beriihmte Reise nach Stidamerika, wo er wirklich eine neue Welt im Einzelnen entdeckt, den
Chimborasso besteigt, mit Menschenfressern verkehrt, in Vulkane kriecht, einen neuen Ofen fir's Zuckersieden
erfindet, Uber die Katarakten féhrt, ein Thal entdeckt, wo Regen und Donner unbekannt sind.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

110

115

120

125

130

135

140

145

150

155

160

Nach finf Jahren — 1804 — kam er aus dieser wunderbaren neuen Welt zurtick. Seit 1810 erschien seine Reise in Paris:
»V oyage de Humboldt et Bonpland« in grof3 Folio, und seit der Zeit ist er, wie billig, der in grof3 Folio beriihmte
Reisende, die Universitét aller Naturforschung in einer Person. Alles Interesse naturwissenschaftlichen Trachtens ist
inihm bethétigt, eingefleischt, und er ist wirklich eine européische Behtrde. Aus Quito, aus Bombay, aus Torneae,
vom Schwanenflusse sendet man Bemerkungen, Beobachtungen an Herrn Alexander von Humbol dt nach Berlin oder
Paris. Dal3 er von da aus, wo sein Ruhm t&glich um einige Zoll wuchs, auf der weitschallenden franzdsischen
Schriftkugel stand, dalf? er alle Folgezeit hindurch immer mit einem Ful3e in Paris stehen blieb, dal? er eben so
franzésisch schreiben konnte wie deutsch, und ale die Hauptsachen franzésisch publizirte, das war alerdings ein
nicht geringes Hilfsmittel zur européi schen Berihmtheit.

Man hat diese Gebrider die Dioskuren Preuf3ens genannt, wie man immer geneigt ist, das Ungewohnliche durch
Uebertreibung dem gelegentlichen Spotte auszusetzen. Ein schones Bild gegenseitiger Ergénzung bieten sie aber in
Wahrheit: Wilhelm concentrirte sich oft Jahre lang auf einen einzigen, scheinbar ganz kleinen Punkt, auf ein Wort, auf
ein Wartchen, eine Partikel; Alexander fuhr Uber alle Interessen der Erde hin, gleichzeitig mit hundert Augen rechts
und links sehend.

Und wenn er auf's Einzelne sich wandte, so bewies er auch dafir die grofdte Fertigkeit: er hat weitlaufig Uber die
»Steppen« geschrieben, Uber Steppen, wo man weit und breit nichts sieht als die unergiebige Eintonigkeit, und er hat
so viel Reichthum und Schonheit entwickelt, dal3 man einen farbigen Roman zu lesen glaubt. War Wilhelm die eherne
Festigkeit, so ist Alexander die el astische Hervorbringung mit ihrem unberechenbaren Reichthume, forschte jener
nach dem Herzen der Welt, so suchte sich dieser aller Muskeln des ganzen Leibes, mit allen Lebensgesetzen des

L eibes zu beméchtigen.

Alles das wuldte ich, ich wufldte, dal? er bei grof3en Krisen a's geschétzter und gewandter Diplomat beniitzt worden, dal
er sich mannigfach an Héfen herumbewegt habe, dal? er den Ruf eines feinen taktvollen Kavaliers geniel?e, der seine
Ueberlegenheit auch im geselligen Verkehr fein und doch nachdriicklich bethatige. Ich hatte mir also eine feine,
Respekt gebietende Erscheinung gedacht. — Es war eine grof3e Gesellschaft, in welcher er ebenfalls erwartet wurde,
man hatte sich in mehrere Zimmer vertheilt, betrachtete die geschmackvolle Einrichtung, wandelte umher, unterhielt
sich in Gruppen oder einzeln, wie es sich flgte; ich stand mit Mundt im ersten Zimmer, und wir beschauten einen
Marmortisch, der aus Carthago geschickt worden war, datrat ein Mann ein, machte uns mehrere feierliche
Komplimente, und schritt unter vielfach wiederholter, respektuosester Begriif3ung in die anderen Zimmer. Er war von
kleinster Mittelgrolie, abgetragen schwarz gekleidet, mit altmodischer Busenkrause, und da das Haupt sich so vielfach
tief neigte, so hatte ich mich in dem grauréthlichen Kopfe nicht orientiren kdnnen. Mundt kannte ihn auch nicht, wir
hielten ihn fr einen hoflichen Hofrath, der sich's zur besondern Ehre schétzte, eingeladen zu sein, achteten nicht
darauf, und sahen wieder auf die karthagischen Mosaikbilder.

Spéter trat ich in ein anderes Zimmer, und fand alle Anwesenden aufmerksam horchend in einen Kreis geschaart, und
auf denselben Mann horchend, as ob ein Billetin mitgetheilt wiirde. Ist ein Kourier aus Paris gekommen? I st der
Commissionsrath Cerf geistreich gewesen? Nichts da, von den Pferden in Amerika war die Rede, dal3 sie in grof3en
Heerden existirt hétten, ehe die Spanier gelandet wéren; von China: dal3 man im ganzen himmlischen Reiche keine
Milch trinke; von Hegel: dal3 er gesagt habe, ein Berliner Witz sei mehr a's eine schéne Gegend; von der Pest in
Constantinopel; von der Naturbetrachtung: dal3 in den Schriftstellern des Alterthumes keine einzige specielle
Schilderung der Natur und des Genusses an derselben vorkomme — und Alles sprach der eine Mann im abgeschabten
schwarzen Leibrock, und wie ein aufgezogenes Uhrwerk sprach er, kein »Eil«, kein »Wahrhaftig?«, kein Staubatom
konnte dazwischen; Leute, von denen ich wuldte, sie schwiegen nicht leicht bei einer Nachricht, bei einer Meinung;
Professor Hans und Andre schwiegen vollig und horten, und Alles horte mit jener Beflissenheit, wel che ausdriickt:
Sprechen Sie, sprechen Sie, ich hére mit Hand und Ful3, ich hére doppelt! Der Bediente, welcher ankiindigen wollte,
dal3 servirt sei, verstummte, da er Uber die Schwelle trat, und schnelle Pantomimen seine profane Zunge in Fesseln
warfen.

Mein Gott, wer ist der Mann? Pst! Aber sagen Sie doch — pst!

Humboldt! flusterte mir endlich eine Dame zu. Nicht moglich! der veritable, &chte Humboldt, was man so unter
gebildeten L euten Humboldt nennt?

Freilich, horen Sie doch!
Was man erlebt!

Schweigen Sie till, Herr, jagte mir ein Banquier im stillen Galopp zu, er spricht von die Pest, man kann sich zehn
Biicher sparen, wenn man den Mann ene Viertel stunde sprechen hort, er spricht nicht wie en Buch, er spricht wie zehn
Biicher, was man erlebt! schweigen Se still, Herr! Ach, mein Junge, mein Aeltester, Sie wissen's, wie mer's mit ihm
geht, Sie wissen's nicht? Denken Sie, der Jungeist unter die Réubers gegangen, wie ich Ihnen sage, unter de Raubers;
'sist ene ganze Bande, bei Moabit fallen se die Marktweiber an, nehmen se die Marktpfennige ab und bei die Zelten
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geben sie ihnen Silberjroschen zuriick, und sagen, sie wéren nur jegen's Eigenthum und wollten sie nichts duhn. Mein
Sohn ist dreizehn Jahr, zwei Monate alt, wie soll ich's erleben, dal3 er Gber de Pest und die Milch von de Chinesen
spricht. Was sagen Se?

Er ward durch allgemeine Verachtung zum Schweigen gebracht, Giberhaupt war er wie das Médchen aus der Fremde,
man wuldte nicht, woher er kam. Dergleichen passirt in jeder grof3en Stadt und Gesellschaft.

Humbol dts Flu3 war aber dadurch nicht behindert worden; esist nicht zu sagen, mit welcher Volubilitét dieser Mann
producirt. Und so ist er zu Hause, wenn man ihn besucht, so ist er bei Hofe, man begreift nicht, wo er hort, wo er
einnimmt. Wenn Jemand ein Geschéft bei ihm hat, so muf3 er es um Gotteswillen gleich beim Eintritte anbringen, ehe
all die Maschinen dieses Kopfesin Bewegung gekommen sind, wozwischen hinein kein L iftchen unzermalmt sich
drangen mag. Wo er hort? Wie den Propheten in der Wiiste kommen ihm die Raben von aller Welt Ende, und bringen
ihm Speise und Trank; er ist so tief eingenistet in die geistige Welt, dald ein Wort, ein Komma hinreicht, ihn tber
Neues zu orientiren.

Der Kopf Alexanders v. Humboldt gleicht allerdings den Bildern, welche man von ihm sieht, nur ist er etwas grofer,
etwas dlter und etwas weniger gefaldt und glatt alsihn die Kupferstiche zeigen. Er ist bereits ein hoher Sechziger, der
gedrungene Korper hat bewundernswerth fest gehalten, die kleinen Augen sind noch frisch, und wenn er so dasteht,
den Hut unter einem Arme, die andere Hand auf der Busenkrause, unerschépflich gebarend, so macht er den Eindruck
einer lange, lange dauernden Figur, die einst, nicht durch Krankheit gestort, sondern in der Menschendauer abgelaufen
sein, aufhoren wird, ohne gekrankt zu haben.

Seine Artigkeit, seine Hoflichkeit, Freundlichkeit, seine Bereitwilligkeit zu jedem Dienste, fur jeden Fremden, soll
Uber ale Beschreibung sein, und manche Leute petitioniren nicht bei ihm, weil er niemal s abschl&gt.

Ehe er an jenem Abende eintrat und Alles absorbirte, sah man wechselnde, immer sehr betheiligte Gruppen um einen
ebenfalls unscheinbar schwarz gekleideten Mann mittler Grol3e, der in ganz andrer Weise interessirte. Wenn ein Stoff
angeregt war, so beméchtigte er sich seiner auch gewaltsam nach den Richtungen, welche sich ihm dabei 6ffneten,
aber er faldte sein Interesse scharf und kurz, er horte dazwischen, und erwiderte noch schéarfer, so daf3 es allerdings
eine lebhafte Unterhaltung gab, wenn auch kein eigentlich Gespréch. Der Mann, welcher einen blauen Orden am
Halse trug, und mit einem kleinen Stdckchen wie Chateaubriand spielte, hatte einen feinen Diplomatenkopf,
kummervolle Zige waren darauf eingegraben, und lagen sogar in dem ergrauten feinen Haare, sahen bleich aus der
schmalen, blaugedderten Hand, welche mit der goldnen Kette des Stéckchens téndelte. Um die Mundwinkel hatte sich
Weh eingegraben, und die blauen Augen blickten oft ermiidet von der Erde und deren gestorbenem Reize Uber die
Brillenglaser hinweg. Sobald das Gespréch indessen eine Spannung brachte, glitt ein |&chelnder Sarkasmus, eine
spottende Verschlagenheit tiber Mund und Wange, und oft, wenn er die Unterhaltung dem allgemeinen Gespréche
Uberlassen und mit schmerzlichem Ausdrucke still gesessen hatte, trat er pl6tzlich wieder ein, und warf kleine
Geschichten und Spitzen hierhin und dorthin, wo Einer sehr laut und zuversichtlich geworden war. Es war leicht zu
sehn, dal? er leidend sai; er ist auch selten in grof3en Gesellschaften zu finden. Varnhagen von Ense heif3t er.

Seine Geburt und Jugend stammt aus Westphalen. Er hat anfangs Medicin studirt, dazu ist die Poesie und die Zeit
gekommen, wo aler Bezug vom Vaterlande und dem Kampfe dafir in Anspruch genommen wurde. Nach dem
Frieden sehen wir ihn auf diplomatischer Laufbahn, sehen ihn als preuf3ischen Gesandten in Carlsruhe, eine gliickliche
Existenz fihrend neben Rahel. Er ward abberufen und lebte seit der Zeit in Berlin; Rahel starb, er sammelteihre
reiche Verlassenschaft und Ubergab sie zum Theile dem Publikum. Er selbst krénkelt schwer, und erhélt sich karg vom
Interesse an Literatur und deren specieller Geschichte, an Weltentwickelung, und vom Umgange mit einigen
Freunden. Seine néchsten wichtigsten Freunde sind todt, Goethe ist todt, Rahel, Wilhelm Neumann, auch der Ruhm
reizt nicht mehr, was soll er dem Einsamen, der keinen Aufschwung, keine neue Entwickelung mehr aus dem Ruhme
hofft! Wenn der Ruhm wohlschmecken soll, muf3 er befruchten.

So stirbt Varnhagen seit Rahels Tode, und schreibt lauter Testamente. Und er hat nie so viel geschrieben, und ist nie
so anerkannt worden, al's eben jetzt, wie man immer das am reichlichsten erhélt, was man nicht zu brauchen glaubt.
Wer weil3! Ein gltcklicher Wurf der Weltgeschichte, ein kréftigender Friihlingsmonat, eine &chte, gesunde Spannung,
und die Nerven erheben sich wohl noch einmal zu neuem Leben.

Seine mundliche Unterhaltung ist eine so gliickliche Erganzung zu seinen Schriften, wie man sie &ul3erst selten findet.
Die meisten Autoren sind in den Schriften reicher und interessanter alsim Leben, weil sieihr Bestes fir die Feder
bewahren und zusammendréngen. Bei Varnhagen ist es fast umgekehrt: er beschrénkt sich durch Geschmacksrichtung
und durch eine Form, welche aus der Diplomatie ein ganzes Arsenal von Riicksichten mitgebracht hat, dergestalt, dal3
seine gelibte Darstellung eigentlich aus lauter negativen V orziigen besteht. Esist Alles vermieden, was nicht gesagt
sein soll, und in dieser geschmackvollen Negative beruht fir Kenner der Reiz seiner Schreibart. Dabei geht aber von
dem Eigenthiimlichen, dem Kré&ftigen, dem unbefragt Knospenden, dem Griinen und Ueppigen sehr viel verloren, was
hinter jeglicher Form ruhen mui3, wenn sie selbststéndig reizen soll. Die Naivetét, welche unmittelbar wirkt, istin
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seiner Schreibart durch die Kunst verdrangt, Alles durch eine dritte objektive Person und Anschauung sagen zu lassen;
er sucht die Objektivitdt nicht blosim Ganzen und Grof3en, sondern auch im Einzelnen, und beraubt sich dadurch des
eigentlichen Gegentiber, des Aug in Auge, wodurch die Schrift nicht blos langsam wirkt, sondern auch augenblicklich
trifft. Seine Schrift reizt darum nur als Gattung, und darum nur den Kenner, eine vortreffliche Erziehung, die dann
noch viel interessanter bertihrt, wenn sie sich zuweilen vergif3t. Wenn ich die Korrektheit hier tadelnd beriihre, so will
ich keineswegs dem ordnungslos Bunten das Wort reden, es soll nur ein Beispiel genannt sein, wie man durch Bildung
armer werden kann, sobald man den personlichen Genius zu weit von ihr unterjochen 1&3t. Dieser Geniusist bei
Varnhagen in mannigfaltigstem und schonstem Reichthume vorhanden, seine miindliche Unterhaltung strotzt davon,
aber er 181} die Farbigkeit desselben allzu schwach oder gar nicht in die Schrift, er schreibt zu keusch.

Wenn Jemand seine Unterhaltungen niederschriebe und drucken lief3e, er bréchte das interessanteste Buch von der
Welt, was neben Varnhagens Ubrigen Schriften stiinde wie ein strotzender, blthender Friihlingsbaum neben einem
halb entlaubten. So geht es uns: Nach dieser oder jener Richtung hin werden wir zufdllig Autoren, das dahin Gehérige
bilden wir aus, in Kurzem sind wir uns selbst eine Norm, ein Gefangni (3, und das reichste und beste in uns, sei's
Manier, sei's wesentliche Eigenschaft, bringen wir niein unsre Schriftstellerei. Lachelt der Leser? Allerdingsist
solche Lotterie das Geschick aller Menschheit: der Verlassenste, Unliebenswirdigste hat eine tberschwenglich reiche
Gegend in sich, der erste Schritt, das erste Verhdtnif3 zur Welt hat unglticklich dariiber entschieden, dal3 just diese
Gegend immer ungesehen tief inihm ruhen soll. Darum ist alles Genie und ales Gelingen ein Glick.

Varnhagen hat noch Viel, noch Vortreffliches und Wesentliches von dem eigentlichen V arnhagen fiir den
Schriftsteller gewonnen, aber den ganzen und besten Varnhagen nicht. Hier ruht ein feines Lebensgeheimnil3, das
Geheimni 3 der Wahl; wenn der Mensch fir seine Krafte und Fahigkeiten denjenigen Ausdruck, denjenigen Stand,
dasenige Geschéft findet, wo Alles thétig werden kann, was er besitzt, und so, wie esin ihm gegliedert und abgestuft
ist, dann ist das wunderbarste Gelingen sein. Konnten wir nur eben eine Welt erfinden, wo sich jeder Mensch ohne die
Fessel des Herkommens seine eigenthiimliche Thétigkeit wahlen konnte, wir wiirden Millionen von Genies erblicken,
und es mui3 den Simonisten zugestanden sein, dal3 sie so etwas ahneten.

Aber wir haben uns von vorn herein durch unsere Rangunterschiede beraubt; ich meine hier nicht den Hofrath und
Thorschreiber, den Herrn und Diener, ich meine Folgendes: Wir halten den Handwerker fir etwas Besseres als den
Bauer, den Studirthabenden fur etwas Besseres als den, welcher nicht studirt hat, und so ferner; wir haben einzelne
Aeul3erungen, die fur das Beste gelten, was der Mensch thun kann, zum Beispiele gilt es der Mehrzahl fir das
Vortrefflichste, ein ausgezeichneter Schriftsteller sein zu kénnen. Diese Rangunterschiede schaden sehr. Leute,
welche durch die Ausbildung einer Fertigkeit untibertrefflich sein kdnnten, versdumen sie, weil sie nicht so hoch
angeschlagen ist, und dadurch verliert die Welt. Besonders gilt dies von den guten Gesell schaftern, den
Gelegenheitsdichtern, den Tausendsappermentern eines kleinern oder groferen Kreises: weil man da eine Fertigkeit
sieht, die sich im Verkehr so ausnimmt wie das Talent des Autors, des humoristischen Schriftstellersim Buche, darum
sollen diese L eute durchaus schriftstellern. Als ob nicht die Fassung fir eine Geselligkeit und fur ein Buch oft so
verschieden wéren wie Tag und Nacht, selbst wenn beide auf Eins, zum Beispiele auf den Humor hinausgehn!

Die besten Gedanken werden miindlich fortgepflanzt; und die besten Gedanken kommen niein die Schrift, denn die
Schrift hat keinen Ton, und der Ton ist oft das Beste, die Schrift verlangt eine Form, und jede Form mul3 grausam sein
gegen den Stoff; der Weg von innen bis auf das Pergament und Papier ist auch Meilen weit, alle Schriftsteller
schreiben ganz andere Dinge, a's sie eigentlich schreiben wollen. Die Schrift selbst ist wieder eine selbststandige
Macht, dieihre selbststéandigen Forderungen schonungslos zur Geltung bringt, das zu Schreibende muf3 sich der
Schrift erst unterwerfen, ehe es zur Erscheinung kommt, und schon dadurch wird es ein Anderes, als wir
beabsichtigen.

Von diesem Standpunkte aus kann man tber Varnhagen selbst und dessen feine, kunst- und gehaltreiche Schriften ein
dreist mdkelndes Wort sprechen, denn es wird unterstiitzt durch die strotzend reiche Personlichkeit dieses Mannes.
Diese besitzt dl die Farbe, Frische, Bewegung, jadie Laune, den Humor, welche in der mittelbaren Schrift nur fern,
und dem ersten Blicke ganz unerkennbar hervortreten. Solch ein Mann muif3te darum bei einer vollkommneren Welt
Sprecher werden, um seine ganze Kraft zu entwickeln, ich sage ausdriicklich nicht Redner, weil darunter eine andere
Fertigkeit zu begreifenist.

Ein wenig séuerlich aussehend steht da neben Herrn von Humboldt ein voller, wohlgerundeter Mann, mit einem
geflllten, lebhaft gefarbten Antlitze, welches von schwarzem, krausem Haare beschattet und von hervortretenden
immer gldnzenden Augen dunkler Farbe belebt wird. Dieser ist der geborene Redner, und er sieht wohl eben darum
heut etwas sduerlich aus, weil seiner Neigung und seinem Talente keine Gelegenheit geboten ist. Er hort nicht gern,
dafir ist zu viel eigne Arbeit inihm, er giebt lieber, und doch fiigt sich seine Billigkeit der Autorité Humboldts, die
Allesin Beschlag nimmt. Dal3 dies nicht ganz ohne Verdruf abgeht, ist nattirlich, auch wenn er selbst nichts davon
wufte, Ubrigensist auch die grof3e vornehme Gesellschaft zu riickhaltend, als dafd sein charakteristisches Talent hier
seinen Beruf, sein Terrain und seine Anregung fande. Er ist durchaus der glanzende und entschl ossene Redner einer
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franzosischen Kammer, der Verfechter einer lebhaften Politik, welcher a's Professor der Jurisprudenz nach Berlin
gerathen ist. Man muf3 Eduard Gans in einen kleineren Salon eintreten sehn: mit unbefangener Sicherheit nimmt er
den ersten, fernsten Stuhl, welcher sich bietet, und von da aus beginnt er seinen Vortrag tUiber das Néchste der
Tagesgeschichte in einer so sicheren, vollen Form, mit so viel scharfem Nachdruck und rascher Wendung, dal3 man
sich urplétzlich nach Frankreich versetzt glaubt. Sind nun gar Auslander zugegen, und man spricht gruppenweise
franzésisch, so ist die Tauschung noch groRer, denn er spricht die Sprache Odillon Barrots so gelaufig und national
accentuirt, wie man es nur in der Deputirtenkammer verlangen mag; er kennt Paris selbst und alle franzdsischen
Notabilitédten und Renomméen, er hat immer Briefe aus Paris, er kennt die Geschichte jenes Landes von Ludwig X1V.
bis zum Digjunktionsgesetze ganz im Detail, kennt alle neuen Biicher auch aus der franzésischen, englischen und
italienischen Literatur, redet auch diese Sprachen mit Leichtigkeit und hat neben Allem ein festes Fundament in
deutscher Philosophie und Rechtswissenschaft. Was Wunder, wenn sich daraus eine geharnischte, stets kampffertige
Figur bildet, die noch von der Jugend eines etwa sechsunddrei3igjahrigen Alters, von der begabtesten, natlirlichsten
Suada und von der feinsten Kenntnif3 und stérksten Herrschaft des sprachlichen Ausdrucks getragen wird.

Das sind drei Mé&nner, welche die Ankniipfung und Bedeutung Berlins nach verschiedenen Seiten darstellen.
Humboldt mit den Forschungen der ganzen Welt, Varnhagen mit mancher interessanten Personlichkeit des letzten
Staatslebens und mit allen kourfahigen Autoren unsrer Literatur seit Anerkennung der Goetheschen Herrschaft, seit
dem Interregnum der Romantiker und allen dem, was in neuerer Romantik nachfolgte, Gans mit dem Hegelschen
Kreise, mit den bewegten Dingen und Personen des Auslandes und der politischen AeulRerung des Auslandes.

Ein Représentant der Kunst war in Rauch zugegen, welcher |&chelnd und sicher, eine schlanke Gestalt mit edlem, leise
und anmuthig aternden Kopfe, dreinsah.

Berlin hat funfhundert Schriftsteller, darunter, wie billig, 450 bis 460 gemeine Soldaten. Der fiinfhundertste
Schriftsteller Berlinsist Heinrich Smidt, ein sehr dicker Mann, welcher »durch Wort und Schrift bewiesen hat, dal3 er
nicht zum jungen Deutschland gehort.« Er schreibt wie Walter Scott téglich sechzehn Stunden lang Romane, hat
ferner auch die Aehnlichkeit mit dem grof3en Unbekannten, daf er unbekannt bleibt, und unterscheidet sich nur
dadurch, dal3 seine Romane nicht ganz so gut sind wie die Scottschen. Im Jahre 1838 hofft er sich zu entschleiern, und
entschieden bertihmt zu werden. Uebrigensist Heinrich Smidt sein ehrlicher, holsteinscher Name.

Kennt Ihr alle die Stiibchen einer grof3en Stadt, wo die schreiendsten Anspriiche auf literarischen Ruhm in der
Einsamkeit darben, wo dem Vaterlande die stillen Opfer gebracht werden, die stolzen Gedichte, die humoristischen
Aufsétze, die Abhandlungen, welche der Menschheit so héchst néthig sind, die Trauerspiele, kurz alles das, was nicht
gedruckt wird vom schnéden Buchhéndler, kennt Ihr sie? Jede Stadt hat deren, jede grofe hat mehrere, Berlin hat
Legionen; die ganze Literatur kann an einem réthlichen Abende sterben, am néchsten Morgen stellt Berlin einen
dicken Mef3katalog. Und nicht blof3 Titel, nein, reelle Bedienung, Alles liegt parat, jedes Genre ist wohl versehen, und
der Beweis wird gratis zugegeben, dal3 Alles nichts taugt, was jetzt gedruckt wird.

Die Macht wird immer und allerwege angefochten, auch in der Literatur; wer einen Vers machen kann, will auch sein
Amt haben, und bekanntlich ist beim Zusehen Alles leichter. So erinnre ich mich aus Breslau: daist ein lang
gewachsener Mann, er geht sehr sauber gekleidet, hat einen Backenbart und zwei rothe Wangen, die beide nicht &cht
aussehn, es aber doch wol sind, der Mann soll ein ganz gescheidter Mann sein, und er zuckt schon seit funfzehn
Jahren die Achseln Uber die deutsche Literatur. Warum? weil er sagt, es sei eine Kleinigkeit, sie ganz anders und viel
besser zu machen; man glaubt ihm das, man bedauert ihn und die Literatur, ihn besonders, denn er leidet darunter,
obwohl er sich bei dem Aerger die rothen Wangen und den Backenbart konservirt. So wie der Mann aber einmal daran
geht, selbst etwas zu schreiben, wozu ihn das MiRRvergniigen sehr selten kommen [803t, dawird's ein geziertes, klein,
schrumpfig Ding, was nicht den Abdruck lohnt. Ja, klingt die Entschuldigung, er versitzt sich, er ist nicht im Zuge,
nicht im Strome —jawohl, dasist's. Der Weltstrom ist noch etwas ganz Anderes, as was man so vom Ufer aus sieht,
wie der Krieg, wie die Ehe, wie die Reife, wie das Regieren ist er eine Sache, die sich nimmermehr erschépfend
durch's blofRe Zusehn abmachen und erkléren 1&3t. Die Welt selbst, die wogende, ist eine unbekannte Macht, jeden
Tag, fur jeden Menschen eine andere — roth springt ihr hinein, roth wollt I'hr durchaus bleiben und bleibt's auch mit
aller Anstrengung fur Euch, aber nur fir Euch, fir die Welt habt Ihr vom ersten Anfange Eures Erscheinens an blau
ausgesehn, die Strahlen und Farben, welche tiber Euch zusammenschlagen, kennt Ihr nicht, sie sind ein neu Gesetz
aul3er Euch, eine Macht, die ihr nie bekémpfen konnt, weil 1hr sie niemals seht, Ihr seht nur die Wirkung derselben
und nennt dies Euer Schicksal, und weil dies oft gar nicht passen will, so hat es eben schon Manchen toll gemacht — es
ist das Geschrei der nicht herrschenden, nicht aufgenommenen Literatur ein stets unbedeutendes, und die Weisheit
derselben gleicht auf ein Haar der bekannten Aeuf3erung: ich gehe nicht eher in's Wasser, als bisich schwimmen kann.

Dieses zweite und dritte Aufgebot der Literatur, was die Druckpraxis nicht recht gewinnen kann, hat sein
Hauptquartier in Berlin; hier sind die Helden ohne Heldenthaten schaarenweise, und die nationale Dreistigkeit ist
hierzu sehr behilflich.

Auf alen Straf3en, in jeder Tabagie wird Uber die Literatur gesprochen und Uber die Kleinigkeit, sie umzuéndern; in
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keinem Winkel des Thiergartens seid ihr vor der Literatur sicher und vor den unbegiinstigten Prétendenten dersel ben.

Aber Berlin hat auch so viel wirklich berihmte Manner, dal? I hr nicht die Salons zu suchen, sondern nur auf die Stral3e
Acht zu haben braucht. Unter den Linden seht Ihr oft einen schlanken Mann mit gebleichtem Haare, aber jugendlich
lebhaftem Auge, sein Antlitz hat etwas Nordasiatisches und doch Reines und Freies: esist Schinkel, von welchem die
neuen, schénen Bauwerke stammen.

Drauf3en vor dem Brandenburger Thore ristet ein Mann mit schlichtem, blondem Haare seine Cigarrenpfeife zurecht,
Uber den treuherzigen Augen liegt eine Brille, Allesist einfach an ihm wie am bescheidensten Biirgersmanne, er
scherzt mit Gans, der ihn auf dem Spaziergange nach Charlottenburg begleitet — hinter dem harmlosen Aeul3eren ruht
ein eisenfester Charakter und eine eisenfeste Wissenschaft, esist der bertihmte Philologe Bokh, vor dessen
Alterthumskunde eine ganze Nation sich beugt.

Auf jener Chaussée begegnet | hr téglich einem wunderlichen Paare, esist ein Mann mit schlechtem grauem Mantel,
schlechtem auf dem Hinterkopfe hdngenden Hute, der eine dtliche kleine Dame fuhrt. Ihr haltet ihn fur einen alten
kranken Juden, der nichts von der Welt weil3 als ein Paar Gebete des Talmud, den Niemand kenne als die Sippschaft
und der néchste Nachbar, und Ihr ahnt nicht, dal? eine ganze Bibliothek von Gelehrsamkeit, Kenntnil3 und Gemuith an
Euch voriberschltrfe, und Wissenschaft die Fille, wie siein der Bibliothek noch nicht zu finden ist. Er trégt unter
dem Mantel hohe Steifstiefeln, und schiebt mihsam die schwachen Beine fort, sein Kopf reckt sich eben so mihsam
und mide in die Luft, die kleinen Augen sind wie abgestumpft zugeblinkt, Viertelstunden lang ist der Mund
unbeweglich, das nach der Seite gebeugte, gelbe Antlitz ist Iebensdde und erstarrt, alle Physiognomik wird daran zu
Schanden, denn es zeigt nichts als ein unthétiges haldliches Gesicht aus Palastina. Dieser Mann aber ist der beriihmte
Theologe Neander, der mit seiner Schwester spaziren schleicht.

Das so gar nicht kouromte Aeul3ere hat oft zu den komischsten Scenen V eranlassung gegeben, und es hat nicht leicht
Einer in Berlin Kirchengeschichte gehdrt, der nicht auch die Geschichte von Neanders Hosen gehort hétte. Diese
Hosen namlich bezeichnen ganz und gar sein Verhaltnifd zur bekleideten Welt, zur Welt des Umgangs und der Mode.

Dal3 Neander in seinem Leben ein Modejournal gesehen hat, ist durchaus nicht wahrscheinlich; die araméischen
Charaktere kennt er, aber Humanns Charakter kennt er nicht, und er wirde schwer begreifen, wie ein Mensch sein
Leben darauf verwenden kann, Leibrocke und Beinkleider zu erfinden. Was des Morgens durch Fursorge seiner
Schwester an Kleidungsstiicken auf seinem Stuhle zu finden ist, das zieht er an, weil er sich das so alméahlig
angewohnt hat, ein Gedanke féllt nie darauf. Nun erz&hlt der Student, der Herr Professor habe Jahre lang nur ein
Beinkleid besessen, und es sei heute noch unerklart, wie ohne Vorwissen der Schwester ein zweites, neues habe
entstehen kdnnen. Kurz, eines Morgens findet sie, die sorgliche, die alte wiirdige Modeste unberiihrt auf dem Stuhle,
der Bruder aber ist bereitsin der Universitét auf dem Katheder. Man denke sich das Erschrecken! Offenbar ist das
treue Beinkleid vergessen; zwar tragt er auch auf dem Katheder den grauen Mantel, aber ein Mantel verkehrt direkter
mit der leichtsinnigen &uf3eren Welt, er kann zurtickschlagen, und man sieht das Unglick. Die Magd wird gerufen, das
vergessene Schicksalspaar ihr eingehéndigt, sie keucht damit in die Universitdt — malt Euch den seltnen Anblick! —sie
klopft am Auditorium, sie bittet den tber das schiichtern herabhéngende Beinkleid staunenden Studenten, den Herrn
Professor herauszurufen. Er kommt. »Jemine, Herr Professor, Sie haben ja lhre Hosen vergessen.« — Herr Gott!
Verzagte Oeffnung des Mantels — »Herr Jeses, der Herr Professor haben ein Paar neue! « — So? — Der Herr Professor
ist eben so erstaunt dartiber, und rudert unsichern Triumphes nach dem Katheder zurtick.

Tretet in ein anderes Auditorium. Ein grof3er, stark ausgearbeiteter Mann docirt frei, er hat ein kraftiges Gesicht, eine
hohe Stirn und eine gelibte Rede, welche oft in die Massendarstellung seine Beziignisse und Wendungen flicht. Dieser
stattliche Mann hat die Geographie erfunden, esist Carl Ritter. Vor ihm war sie eine Tabellenkenntnif3, ein Wissen,
durch ihnist sie eine Wissenschaft geworden, und zwar die interessanteste von der Welt, denn die Idee der Weltist in
ihr geweckt, in sie getragen worden, die Erde hat das tausendfache geistige L eben gewonnen, was so zaubervoll alle
Poesie und Kenntnif3 zu neuer Schdpfung weckt. Der Baum spricht, das Blatt lehrt, der Stein, der Hiigel, die Staude,
das Kraut der Steppe giebt Kunde, das fremde Thier weckt den Gedanken, die fremde V 6lkerschaft hilft forschen, und
so wéchst ein neuer, reicher Baum in die Geschichte der Menschheit und breitet dichter und grof3er seinen Schatten
Uber eine neue Einsicht des Weltgedankens. Carl Ritter, der Schopfer dieser neuen Geisteswelt, ist 1779 zu
Quedlinburg geboren, in Schnepfenthal ward er erzogen, und dort hat der bekannte Guts-Muths den Keim in ihm
gepflanzt. Guts-Muths soll reiche Embryonen dieser Schdpfung in sich getragen, und nur die Kraft nicht besessen, das
Belebungswort nicht gewonnen haben, wie man daraus eine neue Welt erschaffen konne.

Ritter studirte in Halle, ward dann Erzieher, |ebte in Frankfurt, reiste, durchzog Deutschland und Italien, durchstrich
zum Beispiele bisin die verborgensten Winkel die Schilf- und Rohrwalder der pontinischen Simpfe, das
Albanergebirge. Er trat eigentlich mit p&dagogischen Beitragen auf. Dazwischen erschien 1804 sein »Europak, was
zum ersten Male der Geographie ein so unerhdrtes Gesammtleben gab, ein Gesammitleben, wo die Erde Alles aus sich
heraus erzahlt, das Wissen, die Kunst, die Bewegung, die Sitte und Sprache. Noch finf und zwanzig Jahre nach dieser
Erscheinung gaben die Franzosen jenen Ritter-Atlas von Europa al's das Beste heraus, was in diesem Fache geboten
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1817 und 18 erschien das Alles zu einem Uberwéltigenden Ganzen verdichtet in seinem Hauptwerke: »Erdkunde oder
allgemein vergleichende Geographie, die Afrika und Asien vor uns aufrollte, wie wir es nie gesehn.

1820 wurde Ritter nach Berlin berufen, und jetzt kann ihn Jeder hdren, der just Nachmittags tber den Opernplatz geht,
und sich erinnert, dafd der hoch gewachsene Mann im schwarzen Frack in die Universitét hineinschreitet, um die Erde
vor seinem Auditorium so zu beleben, wie esin so interessanter Weise nicht die Uppigste Idealistik vermag. Er
handhabt sie wie eine leichte Kugel auf dem Katheder, mit einem Stuickchen Kreide zeichnet er ferne Landerstriche
rasch und charakteristisch an die Tafel, die Nachrichten dartiber aus der dtesten und der neusten Literatur, aus
indischen, griechischen und englischen Quellen wachsen unterdef3 wie belebendes Gestréuch zwischen der
zeichnenden Hand empor, die Kriegs-, die V dlkerziige, welche den Landstrich je belebt haben, hért man rasseln und
klirren, Alexanders Generale, Dschingiskan's, Tamerlan's Speerwdalder sieht man voriberziehn, der Vogel jener
Gegenden schreitet, oder fliegt, blendet oder erschreckt, der Mensch tritt auf in seiner Besonderheit, und wie er zu
Gott redet, der eigene Himmel, des Tages Schein, die Sternenwelt, die Nebel, Regen oder Winde werfen die Farbe
Uber das ganze Bild, und eine geférbte, schattirte, fleischige Welt ist Euch in einer Viertelstunde geboten; der Weg
geht weiter, der Schwamm fahrt dartiber hin, eine neue entsteht mit ganz anderen Beziehungen. Ihr seid auf dem
Schiffe, erfahrt, wie die Winde an jener Landspitze streichen und wechseln, wie die Strdmung des Meeres nach
Indien, finf mal, sechs mal wechselt und wendet — grof3e, wohl versorgte Stadte verwisten ihren Reichthum, weil sie
ihn nicht genug beniitzen, viele tausend Berliner gehn um diese Stunde tber den Opernplatz, und wissen nicht, wohin
mit der Zeit!

Da kommt aber ein kleiner Mann die Charlottenstral3e herauf, der mul3 es verstehn, man sieht ihn stets auf der Stral3e,
im Theater und sonstwo, und dennoch hdlt er Vorlesungen und schreibt, wer weild wie viel und wie dicke Biicher. Ich
habe schon friiher einmal in jugendlichem Muthwillen, der kein Ende finden kann, zu viel tber ihn gesprochen, aber
wenn ich auch glaube, dal3 der Muthwille einem Historiker zu viel anthun mag, liebenswiirdig erscheint mir diese
historische Muse, dieser Herr von Raumer mein Lebtag nicht. Man hat in Norddeutschland ein kleines Wort, was nach
welken, feuchten Lippen klingt, und »labbern« heif¥, das Unglick dieses Wortes hat sich der Geschichtschreibung
dieses Mannes beméchtigt, mdge Andern wohl dabei werden! Der kleine Historiker im blauen Réckchen, im
breitgerandeten Hute, mit den rothbetupften Béckchen und den hellblauen Glasaugen darf aber in Berlin nicht
Ubergangen werden, er ist die eigentliche Notabilitét des Berliner tiersparti, zu welcher alle die ganzen und halben
Talente gehdren, welche dreist sind, ohne die htheren Gesichtspunkte der Spekulation und des Urtheils zu kennen und
zu wurdigen, welche die burgerliche Klasse des Geschmacks fir sich haben, wie Gleiches stets das Gleiche wittert,
welche die Mittelmafdigkeit in all den verschiedenen Abstufungen dieser Eigenschaft darstellen.

Das beste Talent dieser Pflanzengattung mérkischen Sandesist Wilibald Alexis, ein kurzer, eckiger Mann mit einem
ganz kleinen Schnurrbartchen, ganz so klein wie die Kourage seines Talents, was gar nicht néthig gehabt hétte, hinter
die Leihbibliotheken zu kriechen; das selbstgefélligste und bei aler Fruchtbarkeit dirrste ist Raupach, das fraglichste
Gustav Nicolai, der bisjetzt nur dadurch merkwirdig ist, dad ihm Italien nicht gefallen hat, und das schwatzhafteste
und unbedeutendste ist Rellstab, der Stolz des Berliner Philisters.

Die MittelmaRigkeit ist aber stets am sichersten in ihrer ausgezeichneten und berihmten Haut, das Genie mag an sich
zweifeln, die Mittelméafdigkeit nie, und nun wird unser Raumer wieder nach England reisen, und dawird die Welt
wieder sehn, was eine Harke ist. Ich schétze diese »Briefe aus England« stets als eine Sammlung englischer
Zeitungen, die man verdeutscht und in Octav geheftet bekommt, wahrend sie sonst leicht verloren gehen, ich wiinsche
dem Herrn von Raumer stets eine glickliche Reise, wenn ich ihn die Charlottenstrale herauf kommen sehe.

Da spaziert aber ein kleiner Mann etwas nach der Seite die Linden hinab, dasist ein Historiker, wie er das Herz
erfrischt und den Geist erweckt, Leopold Rankeist's. Er fuhrt ein Junggesellenleben in Berlin, verkehrt viel mit
Staatsmannern, besonders war er oft bei dem verstorbenen Ancillon zu finden; sein Kopf ist klein und rasch, eben so
rasch sind die lebendigen Augen und die schnell entstehenden Worte des Angeredeten, seine Gesichtsfarbe ist zart.
Der Accent seiner Rede erinnert noch ein wenig an Thiringen, und well er die Schwéche seiner Landsleute mit dem
harten und weichen p t und b d wohl kennt, nicht aber die wunderliche Bezeichnung brauchen will »hartes b und
weiches p«, so hat er die griechischen Bezeichnungen oft im Munde, und sagt: Man schreibt's mit Pi oder mit Beta
oder mit Delta. Das kleine Stadtchen Wiehe, was nach der guldnen Aue liegt, ist seine Vaterstadt.

Chamisso, den langhaarigen, kennt Ihr aus dem Musenal manache, er hustet langsam nach dem Tode hin, hat aber
noch ein lebhaftes Interesse am Leben, ein neues Buch, was von Chamisso erscheint, wie seine letzte Sammlung,
weckt und gewahrt ihm den |ebhaftesten, frischesten Antheil. Nehmt Euch ein Beispiel anihm: er ist ein emigrirter
Franzose, mit franzosischer Zunge kam er nach Berlin, ward Page und Officier, radebrechte deutsch, lief3 seine
Familie wieder heimkehren, blieb, radebrechte weiter, und ist jetzt, da er sich zum Sterben anschickt, ein deutscher
Dichter erster Grofe! Nehmt ein Beispiel daran und radebrecht ebenso!
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Da schiipft durch's Thor noch ein anderer Dichter, den ihr nicht in Berlin vermuthet, aus griinem Wald und grauer
WEelt klingen seine Lieder, wer sucht dahinter und hinter dem Titel eines Regierungsraths den Dichter Eichendorff!
Schlank, mittlern Wuchses und Alters, zugeknépften Rockes, kleiner Mitze, als ging's zur Jagd, wirdig und schnell
verschwindet er hinter dem Thore zwischen den Baumen.

Verschwinde eben so zwischen den Baumen, Schattenspiel, ich will nur locken, nicht erschdpfen, und mancher grofie,
mancher kleine Mann bleibe in der Feder. Auch Clauren? Schamt Ihr Euch jetzt Eures Heif3hungers nach dem
VergiBmeinnicht? Wenn ich den kleinen Mann nickenden Schrittes unbekannt durch die Menge rudern sehe, das
Gesicht ist abgespannt, der Nase sieht man die Schnupftabakdose an, so ergreift mich ein starkes Gefiihl. Clauren
kann nicht dafr, er ist die unschuldige Veranlassung. Wie oft betriibt mich der Gedanke, wenn ich mit einem Freunde
die Linden entlang unter der bunten, bewegten Menge promenire, wenn wir uns ergehn in Klage oder Erwartung, in
Theilnahme an der Geisteswelt unserer Tage, wie oft schlégt mich kalt der Gedanke: alle die Leute ringsumher kennen
nichts von dieser Sorge, es kiimmert sie nicht solch Interesse, und sie leben auch, sie haben auch Recht. Sprich zum
Né&chsten von Objektivitét der Literatur, von Tendenzen, von Perspektiven, er hdlt Dich fur verriickt oder fur einen
Auslénder, oder weist Dir Petitpierre's Laden, wo Perspektive zu kaufen sind. H. Clauren aber ist fir diese Gedanken
ein Trost, er ist ein Opfer der Kritik, ihn anbetreffend ist die Kritik selbst bei den Néhtermamsells wirksam geworden,
wenn die Kritik heutiges Tags auch eine Bildsaule kriegt, so muf3 H. Clauren, der bei der Post angestellte Herr Carl
Heun, ein Platzchen dabei finden. Der arme Mann, er hat schwere Tage gehabt: seinen Ruhm und seinen Sohn hat er
verloren, den Ruhm leichten Sinnes, den Sohn mit schweren Thranen. An Mimili denkt er nicht mehr, und schreibt
seine Postzettel richtig und sauber. Schade, sehr schade um das starke Erzahlungstalent, was der Eifer gewohnlich
vergif¥, an ihm herauszuheben, schade dal3 er keine Bildung und keinen Geschmack hatte, und nur mit den
materiellsten Dingen lockte, mit hunderttausend Thalern, mit hiibschen Waden, mit Sillery mousseux und mit Austern
—ein Berliner aus der Weinstube.

(7381 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/laube/r ei snovs/chap013.html
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