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Mein Oheim Sebastinos kam plötzlich nach Europa zurückgereist. Seitdem er wieder da ist, riecht es überall,
namentlich in unserem Hause, nach Meer und nach Teer und nach allerlei fremdländischen Gewächsen. Aus
Großmutters Nase hängen stets zwei Wattebausche mit kölnischem Wasser beträufelt. Aber ich erfrische mich
geradezu an dem Extrakt der großen »Urwasser«, wie Oheim die Meere zu nennen pflegt. Manchmal schwinge ich
mich auf sein breites Knie, auf mein südamerikanisches Steppenpferd. – »So ein großer Junge!« Wer meint da was?
Großmutter wahrscheinlich – bin aber in Oheims Sebastinos fernen Welt angelangt, aus der er eigentlich niemals
heimgekehrt ist. Am meisten interessiert es mich, vom Leben der unvergleichlich herrlichen Schmetterlinge des
Landes zu hören, vom schwarzen Inkas mit den grünen Borden an den Flügeln, dem heiligen Falter der gesamten
Indianerstämme. Ganz verrückt sind die nach ihm; Bruder tötet den Bruder, kann der ihm eines Leides nachweisen
dem Götterschmetterling angetan zu haben. Ja, scharf sind sie auf die schwarzen Inkas und die Teeplantagen
bewachen die Indianer mit Indianertreue. Mit Vorliebe hält sich der schwebende Götze in den Teeplantagen die
längste Zeit des Tages auf. Und zwar wegen der Teerose, die dort ihren Fife-o'clock-teapunch aus der Blüte der
Teestauden einnimmt. Der Teerosenschmetterling trägt seinen Namen nicht nach seiner goldbraunen Farbe graziöser
Schwingen, doch seines Aufenthaltes wegen im Bereich der Teefelder Mexikos. Wörtlich erklärte mir der Oheim
Sebastianos so: »Überhaupt das Liebesleben der Schmetterlinge hat etwas Zartes an sich, kein Mensch macht sich
einen Begriff davon.« Um besser erzählen und nach Herzenslust ausspeien zu können, kaute Oheim tüchtig seinen
Kaugummi; ich biß abwechselnd mit ihm von der dicken Stange ab, erst weigerte ich mich, im Glauben, er kaue
Stockfarbe, bis ich mutig probierte. Eines Tages war's ihm gelungen, tatsächlich einen Inkas zu erhaschen. »Mit der
bloßen Hand«, betonte er. Die überwölbte ihn liebevoll kühlend – ein Schatten –, schon aus Ehrfurcht behutsam vor
dem alten Indianerkult. Der mächtige Falter hatte sich nämlich auf den großen Lapislazuli an seinem Finger gesetzt
und Oheim benutzte die wohl nie wiederkehrende Gelegenheit. Hohe Stelzen trugen Oheim Sebastinos Haus in
Mexiko wegen der Gefahr der wilden Tiere in der Nacht und der Schlangen, die sich in der nahenden Dunkelheit vom
Urwald ins Dorf sich schlängelten, und namentlich war es eine giftige Klapperschlange, die immer wieder kam und
nicht auszurotten war, sich die Pellen der Würste holte, die die heimkehrenden Cowboys von ihren Sweet hearts aus
der Hauptstadt allwöchentlich zum Abendbrot und Gedenken dediziert bekamen. Oheim Sebastinos erzählte, er habe
vor Freude ordentlich Funken geschlagen auf dem Heimweg mit seiner seltenen Jagdbeute im Verließ seiner Hand.
Hatte ihm auch immer schon geahnt, mal so einen Inkas mit heimzubringen. Und er darum auch eine luftige
Behausung sich angelegt hatte, einen wahren Schmetterlingspalast gastlich auf alle Fälle. Durch seine begrenzten
Weiten schwebte nun das gefangene heilige Tier, manchmal leider prallte es an die Horizonte der verklebten Welt
grausam ab, um immer wieder von neuem zu versuchen, einen Ausweg zu finden. So wüst und gewalttätig Oheim
auch ausschaute, schmerzte ihn die Gefangenschaft, die er allerdings sofort in Freiheit hätte verwandeln können, bis
ins tiefste Mark. Auch machte ihm die eintretende Melancholie seines heiligen Gefangenen große Sorge. Eines
Morgens, Oheim war gerade dabei, mit frischen Teeblättern den Boden des Inkasbauers zu tapezieren, ereignete sich
etwas Wundervolles. Mindestens hundertfünfzig Teerosen zählte Oheim, die teils das Portal belagerten, teils sich
schmiegten, beflügelte goldschimmernde Blumen an der Vorderfront des Inkaspalastes. Aber noch viel gefährlichere
Aufständige hatten sich gegen ihn verbündet, schlichen um seines Gartens Zaun, etliche von jedem der drohendsten
Indianerstämme. Pampeia, die Häuptlingstochter der Pampas, beobachtete schon lange heimlich das goldbraune
Amazonenheer der Teerosen. Schöpfte Verdacht ... Meinem Oheim Sebastinos rannen zwei durchsichtige Glaskugeln
über die Backe, aber als ich genau hinsah, waren es zwei runde, dicke Tränen. Denn die Pampeia hatte bis dahin
immer mit ihm geflirtet von der Krone einer Urwaldpappel; er war der kupferroten Indianerjungfrau von Herzen gut
gewesen. Ach, es erfüllte ihn mit Schmerz noch beim Erzählen der Dinge, daß sie ihn gerade verraten habe, sie! Die
Pampeia nämlich hinterbrachte den Aufenthalt des heiligen Tieres den Pampas und die den anderen Stämmen
Mexikos. Manchmal erweckte schon im Morgengrauen ein altes Indianervolkslied, das vom heiligen Inkas und der
Teerose handelt, meinen armen Oheim. Wenn ich es doch noch wiederholen könnte!! Ich platzte vor Erwartung.
Schließlich platzten wir alle, denn meine ganzen Schulkameraden waren unterdessen gekommen, saßen auf seinen
Schultern; neben mir schnellte mein Freund Peter auf dem anderen Knie meines Oheims spurlos dahin und kam
wieder; an seine starken Arme hangen sie sich paarweise. Wahnsinnig nah ging ihm das Lied. Er zwitscherte es immer
wieder hell, ganz hell, eins, zwei, dreimal hintereinander so in den Raum. Wir fühlten alle mit einem Mal, er dachte an
seine Flamme: Pampeia. Pampeia hatte ihn verraten – als er von der Plantage heimkehrend über die Stiege seines
Hauses heraufkletterte, sah er ihren Schatten eilend verschwinden und über den Zaun klettern. Sie hatte mit ihrem
Gurtmesser die Seidenfaser der Wände des Inkasbau durchschnitten. Und mein Oheim gewahrte dann auch noch, was
ihn im Grunde am tiefsten schmerzte, seinen angebeteten Inkas begleitet von einer braungoldenen Wolke, einem Heer
von Teerosen, hoch über die Beete seines Gartens schweben, fort, fort in die weite, weite Welt Mexikos. »Ich habe nie
geweint«, behauptete er, »aber nun heulte ich bitterlich und merkte in meinem Gram nicht den Stich der giftigen
Klapperschlange, die die Häuptlingstochter rächend heimlich wie eine Ranke um die Lehne meines Stuhles gewunden
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hatte, von dem ich den Inkas zu beobachten pflegte.« Oheim zeigte auf seinen linken, bewegungslosen starren Arm,
den wir umklammerten wie eine standhaltende Säule.
(925 words)
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