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Heinrich Laube (1806-1884)

Eine Fahrt nach Pommern und der Insel Riigen

Text der Erstausgabe, die 1837 als erster Band der Neuen Reisenovellen
unter dem Titel »Eine Fahrt nach Pommer n« er schien

1. Bis Stettin

Der Kondukteur war ein dicker, leidenschaftsloser Mann, der ein wenig schwer hérte. Ich safd dicht neben ihm, und
die vorfallenden Rippenstti3e wurden keines Wortes gewirdigt. Solch eine abgehértete Reisegleichglltigkeit, ich
mochte sagen: diese Objektivitdt der Post ist Leuten sogar sehr angenehm, die viel gereist sind, jedenfalls angenehmer
alsdie Stfdlichkeit einer sorglichen Theilnahme, deren Ursprung selten anderswo as in ausgewaschener Manier oder
in Hoffnung auf ein Trinkgeld zu suchen ist. Die meisten Damen denken anders darliber, sie wiinschen Sympathie
guand méme, Sympathie um jeden Preis.

Eswar Abend und dunkelte schon, as wir aus Berlin heraus kamen, und ein witzloser Spal3vogel, der mit unsim
Kabriolet saf3, fragte den Kondukteur, ob wir auch in Pommern sicher wéren. Da er den schlechten Spal3 wegen
Harthorigkeit des Empféngers wiederholen mufdte, so wurde er noch schlechter, denn Scherz und Witz sind wie weil3e
Wasche, sie kdnnen nur einmal auftreten. Der Kondukteur hob blos die Hand und sagte oh! Man kann auch den
Pommern eher alles Andere zutrauen, als Spitzblberei, dafir sind sie zu einfach. Wir waren auch noch lange nicht in
Pommern, und hatten gar keine Aussicht, des Nachts hinzukommen. Der Kondukteur nahm aber hiervon Gelegenheit,
das Wort zu ergreifen, und ein fir allemal zu sprechen. Friher ndmlich habe er den Cours von Kaoblenz nach Gief3en
gemacht, und da habe wohl so etwas passieren kdnnen, da sei der Kondukteur seines L ebens nicht sicher gewesen. Es
muf3 vorausgeschickt werden, dald er Kondukteur und Man und Ich fur gleich bedeutend hielt er hatte sich streng in
den absoluten Begriff eines Kondukteurs hineingereist. Was also irgend einem Kondukteur in der Welt begegnet war,
das erzéhlte er in der ersten Person.

Also: Ich hatte viel Geld auf der Post, und fuhr wie heute in die Nacht hinein; meine guten Talglichter brannten in der
Laterne, wir fuhren an eéinem Waldrande hin, und ich ddmmerte so, wie man zu sagen pflegt, mit halb zugemachten
Augen. Daging'srak —rak —rak, die Laterne flirrte und war aus, ich kriegte einen Ruck an der Schulter, der Wagen
stand still, der Postillon war vom Pferde. Das waren drei Schiisse gewesen, einer hatte das linke V orderpferd
niedergeworfen. Der zweite war in die Laterne gefahren, der dritte hier in's Polster neben mir, das Polster hatte seine
Schuldigkeit getan und den Schul3 vortrefflich gedampft. Der Schuft von Postillon war gleich ausgerissen, die Herren
Passagiere thaten ein Gleiches; sonst mul3 man zehn Tritte und Thiren aufmachen, ehe sie 'rauskriechen, diesmal
waren sie wie'n Donnerwetter alle zum Teufel, und die Kanaillen von Spitzbuben waren gleich bei der Hand und
fielen Gber mich her. Laut Instruktion wehrte ich mich bis zum letzten Athemzuge, und als sie mich halb todt
geschlagen, krumm gebunden und geknebelt hatten, steckten mir meine dreiunddrei3ig Poststiicke noch in der Kehle.
Sterben ist 'ne Kleinigkeit, aber sein Eigenthum ausréumen zu héren, eins, zwei bis dreiunddrei3ig, dasist fir 'nen
rechtschaff'nen Kondukteur — nu, die Kanaillen raumten Allesfort, ich blieb wie'n zusammengeschnirtes Felleisen am
Wege liegen, und die bitterlich kalte Nacht zerfror mir das Bischen Besinnung, ich hab' den Morgen nicht erlebt, wie
meine Passagiere mit Gensdarmes gekommen sind, und die Bescherung gefunden haben.

Was, rief mein Nachbar, Sie sind schon einmal todt gewesen?
Wie?rief der harthorige Erzahler, der sich ungern gestért sah —
Sie sind gestorben?

Ja, maustodt war der Kondukteur; aber nun sehen Sie diese rechtschaffene Watte an, die hat die Spitzbuben ‘raus
gekriegt, hier war der Pfropfen — oder wie er sagte: der Propf — vom niedertrachtigsten Schusse stecken geblieben, der
dem Kondukteur gegolten hatte; den wickelte ein Gerichtsschreiber heraus, und es fand sich, daf3 es das Schreibebl att
aus einer Kinderschule war, was der Schulmeister mit rother Tinte korrigiert hatte. Man untersuchte im ganzen Kreise
die Handschriften und der Schuft von Schulmeister ward Nachts aus dem Bette geholt, er gestand seine flnf
Helfershelfer ein, baumstarke Bauern, die gute Kugelflinten hatten; sie hatten die dreiunddrei3ig Poststiicke
vergraben, und das Postamt hat alle dreiunddreiRig wiedergekriegt, die Kanaillen hdngen im Nassau'schen —da sieht
man, dal3 kein Schurke die konigliche Post unrespektabel traktieren darf. Ich aber hatte freilich das Meinige weg, aber
ich war auf dem Schlachtfelde geblieben, und die Meinigen beziehen eine Pension.

Hiermit war seine Pfeife aus, er driickte sich in die Ecke, zog den Mantel tiber das Kinn und sprach nicht wieder.

Zu meinem Erstaunen fuhren wir einen tiefen Berg hinunter — sind wir irre gefahren? Wie kommt Moses unter die
Propheten, ein Berg in die Mark Brandenburg? Wir kamen nach Neustadt Eberswalde , welches da grenzt an die
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maérkische Schweiz, deren Berner Oberland Freienwal de sammt Umgegend. Die Schweiz ist in neuerer Zeit ein
Luxusartikel geworden, der nachgemacht wird, wie Brisseler Spitzen und Eau de Col ogne nachgemacht werden.
Merkwirdigerweise ziehen sich wirklich bis an die pommersche Kste hinab Hiigel und Hohen in Menge, diefreilich
etwas dirftig und pauvre wie unnttze Grillen der |etzten Erdiiberschwemmung aussehen, aber doch Hugel sind. Man
kommt gegen Mitternacht auf finf Minuten in Neustadt an, also im ersten, tréumerischen Postwagenschlafe, und es
wird Einem in der Passagierstube zu Neustadt Kaffee, sage Kaffee prasentirt. V erschiedene Generationen von

Postrei senden wundern sich seit Jahren Uber dies ungewdhnliche Phanomen, und stellen Forschungen dariiber an,
jeder nach Pommern Reisende stellt eine Hypothese darliber auf, wie sonst jeder nach Afrika Kommende eine
Vermuthung Uber den Ausfluld des Nigers zu Markte brachte. Fir auswartig Beflissene diene noch die Notiz, dal3
selbiger Kaffee von ungewohnlich fremdartigem Geschmack ist, das will sagen, er kann sehr gut schmecken, und
schmeckt nur ganz anders als guter Kaffee. Eine heurathsfghige Dame — mit Respekt zu sagen aus Hinterpommern —
welchein ihre Heimath reiste, that einen lauten Schrei, als sie den ersten Schluck von diesem Kaffee genossen hatte,
und man ist doch in Hinterpommern nicht gar zu asiatisch gewohnt.

Kaffee macht munter, und von diesem Axiome ausgehend kam unsere Gesellschaft zu der Hypothese, man werdein
Neustadt um Mitternacht damit bewirthet, um die N&he der mérkischen Schweiz nicht zu verschlafen.

Mondschein, Erlengebuisch, Hugel auf, Hiigel ab, frische Luft — so weit gehn meine Erinnerungen an diese Naturreize,
ich schlief ein trotz des Neustadter Kaffees, und erwachte erst wieder auf der ndchsten Station. Es hat einen
eigenthiimlichen Reiz, Nachts, bei Mondschein in einer schlafenden, schwarzen Stadt aufzuwachen, deren Existenz
und Namen uns unbekannt sind — die Welt bediinkt Einen so reich, so unauslernbar an stillen Plétzen, wo Menschen
neben einander sich freuen, intriguieren, leiden und lieben. Ich fragte den ausspannenden Leinwandkittel —
Angermiinde, beschied er mich. Es kann in Angermiinde auf3erordentlich schon sein, und das schonste Mé&dchen von
der Welt kann dort leben und schiafen. Der polternde Postwagen stort ihren siiRen Traum, in welchem sie den Sultan —
er ist bei Tageszeit Registrator oder Kanzellist am Stadtgerichte zu Angermiinde, und hat sein Auskommen —also, in
welchem sie dem Sultan mit dem Pfauenwedel sanft (iber das Gesicht streicht; sie lachelt Gliick und Liebe, und fahrt
eben mit dem weif3en Arme nach dem Schlafhaubchen, erschreckt von unserm Gerassel. Dammern, Einschlafen,
Traumen, halb Poesie, halb Ewigkeit, halb Glick, halb Nichts — »fiinfzehn Minuten, meine Herrenl « ich hatte wieder
geschlafen, der Wagen hielt bei grauer Morgenddmmerung in Schwedt. Schwedt, Schwedt, dacht' ich, das Wort hast
Du oft in Tertia gehtrt auf dem Gymnasium zu Glogau in der Brandenburgischen Geschichtsstunde, wie man sich
kurzweg ausdriickt. Es hat Markgrafen von Schwedt gegeben, die haben Reiter und Fuf3eute gehabt, und Kriege
gefiihrt, auch giebt es Tabakpakete mit der Firma »Kanaster von Schwedt«. Also orientirt Gber Geschichte und
Geographie des Terrains setzte ich mich neben die Dame aus Hinterpommern, die laut zugefl Usterter Nachrichten
hartnackig geschwiegen hatte, seit die AeulRerung gefallen war »mit Respekt zu sagen aus Hinterpommern«. Ich
préasentirte ohne Unterlald Zwieback, gnadiges Fraulein, Sie befehlen? sprach von gemischter Gesellschaft, und 16ste
den Zorn in so weit, daf3 sie etwas von Vorurtheilen fallen lief3.

Bei Schwedt hat man die Oder erreicht, |83t sie aber auf dem ganzen Wege nach Stettin rechts liegen; der Charakter
ihrer Ufer ist gegen Schlesien wenig gesteigert, wenn auch ein Wenig verandert, es bleibt ein armer TaglShnerfluf3,
der es nie zu einer glanzenden Umgebung bringt; statt des Weiden- und Waldufers, das er oben in seiner Jugend sieht,
hat er hier in der nordlichen Mark und in Pommern einen mit Schilfgras bewachsenen Strand, der eigentlich gar kein
Ufer, sondern nur eine Begrenzung ist. Er gleicht in diesem Mangel scharf geschnittener Abgrenzung den traurigen,
kriechenden Binnenseen der Mark, die ohne Muth daliegen wie dunkles Wassergewtrm. Dieser triste Charakter,
welchen die Berliner bei Trextow so emphatisch Ubersehen, verleidet die Wassermassen, welche ein Hauptreiz dieses
Ostlichen Nordens von unserm V aterlande sein konnten.

Die Post fliegt am Markgrafenschlosse von Schwedt voriber, und durch eine breite Lindenallee, die Berliner Linden
von Schwedt, dahin. Das konnte hier recht hiibsch sein, wenn hiibsche Menschen darunter spazieren gingen, so in der
Morgenddmmerung und wahrscheinlich auch sonst bei einer kleinen Provinzial stadt, neben einem verlassenen
Furstenschlosse hat das Ganze ein 6d historisches Ansehn. Als die vielen hundert kleinen Souverainetdten noch
bestanden haben, da missen die Lander allerdings viel interessanter, charakteristisch geférbter und belebter gewesen
sein —wo man jetzt auf solche Rester stof¥t, da haben sie so etwas von alten Bibliotheken oder Biicherschrénken, in
denen Chroniken stehn.

Ewig jung und blihend ist nur der Tabak; dies moderne Gewéchs, vaterléndisch Blatt, gedeiht hier bei Schwedt in
fetter, griner Ueppigkeit, durch eine stolze Allee fihrt der Weg nach dem tabakklassischen Vierraden, beriihmt durch
seine Bléatter wie Arabien durch seinen Weihrauch; der Vierradener stinkt nur ein Wenig. Ueppige Aussicht links und
rechts flr einen Schmaucher, und in Vierraden trocknen aus allen Bodenlucken heraus die langen Bléatter dem
Genusse oder Genossenwerden entgegen. Vierraden, das duftende, soll friher kriegerisch gewesen sein. Ein miserabel
zerfallenes Geméauer um einen kleinen brutalen Thurm am Ende des Oertchensist Sitz der Kampfeslustigen von
Vierraden gewesen, und sie haben mit denen von Schwedt in vielen Fehden gelegen. Von allem Ruhm ist jetzt nichts
Ubrig as Tabak. Aber in unsrer Zeit der grof3en Reiche, der Allgemeinheit, der gleichen Militairpflichtigkeit sind mir
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die Erinnerungen an die Selbstandigkeit der vielen einzelnen von Soundso immer sehr interessant, und wenn man ein
Edelmann ist, so mag es von ganz angenehmen Reize sein, just einen Namen zu haben, der in Chroniken und Sagen
also selbststandig genannt wird; esist so etwas homerisch Episches darin im Gegensatze zu denen von Mlller, von
Schmidt, von Hoffmann. Es wére schade, wenn der Schriftsteller Maltitz keine Nachkommen hétte, weil die
Erinnerung an jene romische Antwort verloren gehen konnte, die er einst gegeben hat, als er wegen eines Schauspiels
mit der Berliner Polizel brouillirt gewesen ist. »Wenn die von Maltitz«, hat er gesprochen, »dreimal hunderttausend
Mann kommandirten, so wiirden sie den von Zollern eine andre Antwort geben.« Dieses phantasiestarke Ignoriren
einiger Jahrhunderte, diese unabhangige, von allen M6glichkeiten unabhéngige Kombination ist mir viel interessanter
gewesen, as alle Schriftstellerei des Herrn von Maltitz, welchem Eindrucke unbeschadet dessen »Pfefferkdrner« und
Sonstiges sehr schon und lehrreich sein kdnnen. Bei den Tabakspflanzungen und denen von Vierraden kam ich auf
solche Abwege.

Hinter Vierraden ging die Sonne tonend auf, das Land dampfte, aus der Tiefe neben einem erhthten Stadtchen blinkte
silbern hie und da die Oder auf, wir waren an der Grenze von Pommern, das vor uns liegende erste pommersche
Stadtchen heif3t Garz. Hiigel zlige nach mehreren Seiten geben der Aussicht Abwechselndes. So denkt man sich
Pommern gar nicht. Freilich mufd man Gberhaupt dreierlei Pommern unterscheiden: dasjenige, in welches wir eben
hineinfahren, ist Vorpommern, ein fruchtbares, wohlhabendes Land mit der Iebhaften, thétigen Haupt- und
Handelsstadt Stettin; nordwestlich davon das sogenannte schwedische Pommern, jetzt Neuvorpommern, mit der
stipendienreichen, studentenarmen Universitétsstadt Greifswald und dem durch Wallensteins Renommage beriihmtem
Stralsund. Dieser Strich Landes hat noch heute von seiner friiheren schwedischen Zeit eine abstechend fremdartige
Farbung; norddstlich das betriibte Hinterpommern, das eigentlich arme, traurige Land, was man mit dem Ausdrucke
meint: er ist ein armer Pommer. Hinter Stargard, einer artigen, rihrigen Stadt, dem Gemitisegarten Pommerns, beginnt
Hinterpommern. Die Stargarder mogen durchaus nicht zu Hinterpommern gerechnet werden, und gehGren immer zur
lebhaftesten Opposition, wenn das melancholische, tiefsinnige VVolkslied gesungen wird:

»Maikafer flieg!

Mein Vater istim Krieg,

Meine Mutter ist im Pommerland
Und 's Pommerland ist abgebrannt,
Maikafer flieg!«

Nein! schrieen sie in Passendorf, dem mons sacer der neuen Romer, nein, 'sist nicht wahr, Pommerland ist nicht
abgebrannt! — Das Ding mag wohl aus dem dreif3igjéhrigen Kriege stammen, wo in Pommern oft Nachtquartier
gemacht wurde.

Wenn man von Garz aus noch einige Male die Hiigel hinauf und herunter gefahren ist, sieht man Stettin mit einem
breiten Thurme auf einem der hdchsten liegen. Da die Stadt sich mehr nach der Ostseite zur Oder hinabzieht, so zeigt
sie dem von Berlin Kommenden mehr eine feste Burgspitze; wie bei allen Festungen und sproden Jungfern muf3 man
lange und durch mancherlel Biegungen sich wenden, eh' man ihm Aug' in Auge gegentiber kommt.

2. Bis Swinemiinde

Stettin ist zu grof3er Wichtigkeit erhoben worden, da es der Hauptort des Ausgangs und Eingangs fur die preuf3ische
Schiffahrt ist.' Die Zeiten der Hanse sind vorbei, wo Danzig eine Rolle spielen konnte, jener abgelegene Theil der
Ostsee mit den kérglichen Beziehungen zu Rufdand, dem Verkehre mit Thran und kleinen Kaviarfél3chen ist eben ein
abgel egener worden. Esist von da keine kourante Stral3e in's Herz des Landes, die Weichsel verirrt sich zu weit nach
Osten, der Landweg ist zu weit und zu theuer, jene atpreuf3ischen Provinzen sind durch zuféllige Konstellationen viel
unbedeutender, und fir eignen Markt viel unwichtiger geworden, als sie es einmal gewesen sind. Stettin aber hat die
Oder, den rein preufischen Fluf3, es grenzt néher an England, an dieses Alpha und Omega alles dessen, was Geld,
Erwerb und Handel heil3t. »Stettin ist der erste Seeort Preul3ens, obwohl es gar nicht an der See liegt. Halb hinter der
Stadt dehnt sich die Oder in's Haff aus, und miindet im Hauptarme Swine in's Meer. Sieist glicklicherweise bis
Stettin so tief, dal sie grof3e Schiffe trégt, und am Bollwerke von Stettin sieht man Fahrzeuge von alen Kalibern.
Freilich mussen die schweren einen Thelil ihrer Ladung vorher auf die sogenannten Lichter schaffen; indessen hat das
ungeheure Werk schon lange begonnen, allmahlig ein so tiefes Fahrwasser zu gewinnen, dal3 dies Ausladen oder
Lichten erspart werde. Zu dem Ende arbeiten die Bagger Tag um Tag — dies sind plumpe, breite Fahrzeuge, in
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160 welchen eine Dampfmaschine stéhnt, und an beiden Seiten eine Reihe kupferner Kessel in Bewegung setzt. Diese
scharf geranderten Halbkessel schneiden in den Wassergrund ein, schdpfen sich damit voll, steigen wieder auf,
schiitten den Boden in ein Behdltnif3, gehen dann von Neuem hinab, und vertiefen auf solche Weise den Grund. Man
sieht dieser theuren Instrumente von Stettin bis jenseits des Swinemiinder Hafens mehrere, und es steht zu erwarten,
ob die Natur den Baggern weichen wird.

165 Ich hab mir dies Oder- und Swine-Seewesen mehr wie einen Dilettantismus vorgestellt, hab' aber doch viel mehr
gefunden, asich erwartet hatte. Stettin hat einen sehr respektablen Wasserverkehr, und Theer und Masten; gekauter
Tabak und Waarentonnen, Matrosenlarm und kréftiger Geruch sind in Gentige zu finden, wenn man von der obern
Stadt nach dem Wasser hinabsteigt.

Die Pommern und Stettiner sind sehr stolz auf Stettin, und finden es sehr schon gelegen und mit schoner Gegend

170 umsdumt — das htigelige Terrain am Wasser ist auch wirklich fur diesen sonst magern Theil unsers Vaterlandes ganz
artig; objektiv betrachtet ist esfreilich nicht viel. Frauendorf, ein am Bergeshange seitwarts des linken Oderufers
gelegenes Oertchen ist der besondere Stolz Stettin's. Die Verlaumdung sagt, es laure ein fanatischer Stettiner an der
L uisenstral3en-Ecke dicht bei der Post allen Reisenden auf, und falle sie meuchlings mit dem Vorschlage an,
Frauendorf zu sehen, um jeden Preis Frauendorf zu sehen.

175 Unweit Frauendorf liegt eine Villaauf dem Higel dicht in B&umen, und ich muf3 gestehen, dai dies der einzige Punkt
gewesen ist, der mir einen Reiz gewdahrt hat. Wenn man in solcher Gegend lebt, dann mag es recht und noth-wendig
sein, sich die vorliegenden Gaben so giinstig als méglich in's Auge zu stellen; in jedem Kreise lassen sich auch wohl
Verhdltnisse auffinden, die uns behaglich sind, es mag auch dies gar nicht so schwer sein bei dieser Gegend, aber ohne
Weiteres will ich nicht zu den Stettinern stimmen. Wenig Farbe, bis auf das melancholische Griin des Flu3ufers, was

180 SO niedrigist, dal’ der schmale FluR jeden Augenblick in unserm Glauben Uberlaufen kann, gleich einer Suppenmasse
in grun glasirtem Topfgeschirre, keine Gruppirung, ungleiche, fast immer unbequeme Temperatur vom Wasser her —
nur wenn man lange Zeit keine weckende, schwunghafte Gegend vor Augen gehabt, wenn man |lebhaft dessen
eingedenk bleibt, es sei ein nordisches, weniger zeugendes Klima ringsumher, nur dann streift man mit »O ja, hem,
hem, ganz artig« durch all diese ndrdlichen Partieen. Die riicksichtslosen Lobpreiser haben ihnen freilich am meisten

185 geschadet.

Stettin ist bis jetzt die einzige Stadt in Preuf3en, welche eine Statue Friedrich's des Grof3en besitzt — hatten die
Englander doch lange Zeit Shakespeare vergessen, und Garrick mufdte ihn aufwecken.

Esist ein Bild aus weil’em Marmorsteine, auf einem hiibschen Paradeplatze aufgestellt, welcher davon »der weil3e«
genannt wird. Ueberhaupt lehrt es hier jeder Schritt, dal? Preuf3en seinen markigsten Kern in diesem Pommerlande

190 besitzt —ein einfach, treues und der tuchtigsten Aufopferung fahiges Volk sind diese Pommern. Braucht nicht nach
entfernten Gebirgléndern zu reisen, um offne Biederkeit zu suchen, ohne Affektation haben die Pommern alle
Tuchtigkeit der Tyroler — die Gesinnung dieses V olksstammes im Ganzen, im Durchschnitte hat mir einen durchweg
lieben, Uberaus wohlthétigen Eindruck gemacht. Mag es einige Beschranktheit abgeben, mag Spekulation ein ganz wo
anders herkommendes Wort sein, das Herz behdlt doch ewig seine Macht und Rechte, und das Herz erhdlt die besten

195 Eindriicke unter den einfachen, redlichen Pommern. Dal3 dieser Eindruck gehoben wird durch das AeulZerliche dieses
Volksstammes, durch die kréftigen, tiichtigen Leiber, die vorherrschend wohlgebildeten Gesichtsziige, durch den
allgemeinen gefunden Anstrich der Generation, das st natirlich und eine Bezeichnung mehr.

»Haben Sie L6we gehort? haben Sie die neue Borse gesehen, — nicht wahr, der schlechte Platz dafiir blamirt uns auf
150 Jahr und langer? Sind Sie in Frauendorf gewesen?«

200 Diese Fragen, Stettiner Fragen, die jedem Reisenden zukommen, der einen Frack besitzt, waren voriber, und ich
schwamm auf dem Dampfboote die Oder hinab, voruber an den unzéhligen Schiffen und K&hnen, Holzpl&tzen,
kleinen Fabriken und sonstigen Betriebsamkeiten, die der Philister Handel und Wandel nennt, nach dem Haff hinaus.
Hier hat man eben zur linken Seite etwa eine Viertelstunde vom platten Ufer jene kleinen Hiigel, der Stolz Stettins, wo
Frauendorf des Bewundertwerdens harrt, hier kommt auch jene Villa, deren ich oben gedachte. Ein stattlich italienisch

205 Haus, reich und gestaltig von Baumen umgeben macht sie allein jenen Eindruck, den man reich nennen dirfte, und der
im Allgemeinen hier vermif3 wird. Sie gehort auch einer reichen Wittwe, bel der die angenehmste, bedeutendste
Gesellschaft, also auch wirklich reicherer Lebensreiz zu finden sein soll. Der bekannte Componist Lowe ist 6fters der
Woche hier anzutreffen; seine Stellung in Stettin ist die eines Organisten an der Jacobikirche, seine Stellung in der
musikalischen Welt eine fast einzige, der Uebergang zum Poeten, welcher mit Worten und Gedanken den bewuf3ten

210 Menschen bewegen will, zum Musiker, der mit Ausdriicken wirkt, welche Empfindungskréfte bertihren,
Empfindungskréfte, deren die Geistesoperation nicht habhaft werden kann, — mit Tonen. L 6we steht mitten inne: seine
Kompositionen haben noch so viel Geistesoperation des Poeten, dal? die Musik nur ein Begleitendes, Untergeordnetes
wird, und doch so viel des Eindrucks aus der geheimnisvollen Tonwelt, dal3 der bewuf3te Weg des Poeten umschleiert
ist. Man sollte ihn vorzugsweise statt Musiker — Komponist nennen; er stellt zwei grof3e Welten zusammen, und ist

215 mehr ein Talent, als ein Genie. Das hier vermif3te musikalische Genie, ist freilich bei den meisten Musikern nur ein
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Instinkt, der nur im musikalischen Elemente eine Existenz hat, und sein Verhdltni3 zur Gibrigen Welt nicht versteht,
wer will aber etwas sagen gegen solche Kapricen der Gottheit, man nimmt sie hin wie eins der vielen Mysterien, in
denen wir weben, und vergifdt es gern, dal? der unser Innerstes bewegende Musiker auf3er seiner Kunst ein Dummkopf
sein konnte.

Die Uberwiegende Richtung nach Goethescher Poesie bei Lowe ist aus Obigem erklért, und dafd er die Musik nur als
eine Hilfskunst betrachtet eben daher. Diesem Rationalismus der Musik steht al's baarer Gegensatz M endel ssohn-
Bartholdy gegeniiber, welcher die musikalische Welt as eine vollkommen sel bststéndige geltend machen will, und
Lieder ohne Worte schreibt. Dies gilt bei Lowe fur baaren Unsinn; ein solcher Vorwurf mifdte aber dann freilich alle
blosse Instrumentalmusik treffen. Ich glaube, wir werden wohl daran thun, uns beider Weisen zu erfreuen, bis einmal
ein grofier Geist die Geheimnisse der musikalischen Kunst definirt, und wir dann paragraphenwei se darthun konnen,
was unser Herz bewegen soll, was nicht.

Lowe selbst soll ein einfacher, bedeutender Mensch sein, der sich wie die meisten derartigen Figuren mehr in kleine
Kreise und wenig Menschen zurtickzieht. In der That gibt es wenig Anlagen zu innerlich bedeutender Wirksamkeit,
welche nicht eine Concentrirung auf einzelne Menschen néthig machten; in dieser Gedankenrichtung liegt wohl auch
die Monogamie, es liegen darin die gerechten und ungerechten Vorwiirfe gegen den Goethe'schen Umgang.

Gesellige Genies werden selten historische.

Wo der schmale Oderflufd aufhort, diesen Namen zu tragen, wo sich die Wasserflache zuerst mehr ausbreitet, da wird
es Paxenwasser genannt; ist es zum weiten, kaum Ubersehbaren See ausgedehnt, dann heil3t es Haff. Hier beginnen
schon meerartige Erscheinungen: die kartoffelfesten Landbewohner werden mitunter seekrank, hier und da erblickt
man einen Heineschen VVogel, eine Move. Dieser Vogel ist wirklich durch ihn und seine Gedichte zu einer anstandig
und allgemein honorirten poetischen Figur geworden. Ich zog mich indessen in die Kajite zurtick, um mir den

M eeresgenul’ nicht durch diese Haffanfénge verkiimmern zu lassen.

Dort in der Kgjte sal’ im Winkel, abgewendet von aller Welt, ein Bekannter aus Berlin, der mich nur etwa des Jahres
einmal erkannte, ein Muster-Hypochonder, der sich darin von den gewdhnlichen unterscheidet, dal3 er sich seit
mehreren Jahren fr hergestellt ansieht und ausgiebt. |ch befinde mich aulerordentlich wohl, pflegt er zu sagen, wenn
er etwas sagt, seit ich nux vomica brauche, auf3erordentlich wohl.

Die erste Pflicht, die man jedem Hypochonder zu erweisen hat, besteht darin, ihn nicht eher wirklich zu kennen und
anzureden, als bis man deutliche Anzeichen hat, er wolle es selber. Dal? er antworten, auf etwas eingehn, sich
betrachtet sehn muR3, das ist ihm bereits eine gewaltige Anstrengung, deren er Kréfte und Nerven nicht immer féhig
fahlt. Stumm neben Jemand sitzen, der ihm nicht stockfremd ist, macht ihm schon Arbeit und Mihe, denn der neben
ihm Sitzende ist ja doch der stumme Glaubiger eines Gespraches. Jede Nahe nimmt in Beschlag; das empfindet der
Hypochonder bisin die feinsten Niancen — wer nie hypochondrisch gewesen ist, kennt das feinste Gewebe von
Combinationen gar nicht, dessen der Mensch fahig ist.

Mein Schoneberger —in Schéneberg bei Berlin hatte ich mit ihm Kegel geschoben, als die nux vomica in glanzendster
Blithenwirkung bei ihm stand — schien keinen ganz schlechten Tag zu haben, obwohl er im Winkel sal3; es war zwar
nicht der kleinste Buchstabe in seinem Gesicht, als ob er mich jemals gesehen; aber ich sah schérfer, seine
Augenlieder verriethen mir, dal3 es heute seine Hypochondrie erregen wirde, wenn ich ihn ignorirte. Diese
Gegensétze liegen einmal in dem Zustande: jetzt um keinen Preis gekannt sein, im néchsten um jeden Preis, weil man
sonst Verachtung, Feindschaft, im Stillen schleichende Intrigue und alles Schlimme dahinter tragen kann. Kurz, sein
linkes Augenlied sagte mir: heut will ich gegrufét sein, und dann werd' ich mich besinnen, wo wir uns gesehen haben,
und dann werd' ich nach einiger Zeit Schéneberg errathen mit dem Kegel schieben, und dann werd' ich sehr 1&cheln.

So geschah's. Er wollte nach Copenhagen reisen — Brechmittel haben etwas V ehementes, sagte er, obwohl sie eine
vortreffliche Erschiitterung des Organismus erzeugen, eine gelinde Seekrankheit mul? ausgezeichnet wirken, ich hoffe
darauf — den Ocean hab' ich erschdpft, die langen ungeschickten Wellen vermdgen nichts mehr lber meinen Magen,
aber ich hoffe noch Alles von den kurzen, unregel méidigen Stof3-Wellen der Ostsee —

Sie fahren aso blos nach Copenhagen, um —
Bitte ergebenst, der Herr hinter Ihnen wiinscht Sie zu sprechen — pah!
Ein richtiger Hypochonder 1813 grof3e Zwecke niemals bei ihren blanken Namen nennen.

Der Herr hinter mir wollte L'hombre spielen; da es aber auf dem Verdecke etwas Regen warf, so liefd sich nichts
dagegen sagen, der Herr schlug aber dermaal3en hohe Sétze der Points vor, dal3ich so lange aul3erst erstaunte, bisich
mit einigem Detail dieses Herrn bekannt wurde. Er war namlich bei der Post angestellt, und hatte nur drei Tage
Urlaub, drei Tage Urlaub sind aber in einem Postofficiantenleben schon eine so auf¥erordentliche Seltenheit, dal3
wahrend derselben alles mdgliche Aufierordentliche versucht wird — ist's schon geféhrlich, mit einem Commis
zusammenzutreffen, der nach vierzehn Tagen oder gar drei Wochen seinen Sonntag-Nachmittag hat, so kann die
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ganze Existenz aufs Spiel kommen bei einem Postofficianten, der nach so und so viel Monaten einige Stunden Urlaub
hat. Alles an Wagni3 und Genuf3 soll da zusammengedréngt werden, was sich klein, einzeln, unscheinbar in unserem
stets offen stehenden Leben herausmacht und verliert.

Der Hypochonder 1&chelte zum L'hombre: Kartenspiel kiimmert sich um Nachbarn und Zuschauer nicht, der
Nebensitzende ist leicht beschéftigt, und doch nicht in Anspruch genommen, bleibt stets ein Freiwilliger. Dieser
Zustand ist das Ideal eines Hypochonders. Er flUsterte zuweilen seinen Lieblingsspruch: »das Leben ist wenig, das
Leben ist blutwenig«, und daran war zu erkennen, wie vortrefflich er sich befand, denn der eigentlich schlimme
Hypochonderzustand hat keine Wort.

Wir waren mitten im riskanten L'hombre, als der Postofficiant erfuhr, das Dampfschiff gehe am andern Morgen schon
wieder von Swinemiinde ab, dann pausirte es zwei Tage, ehe eswieder ank&me und abfiihre. Dies war gegen den Plan
seiner dreitétigen Ferienzeit, und er war nun gendthigt, des andern Morgens wieder zurtickzureisen, wenn er zur
rechten Zeit hinter'm Brieffenster sitzen wollte. Dies machte ihn noch verwegener, und er paldte gar nicht mehr,
sondern entrirte jedes Spiel, um die Zeit auszubeuten — die Situation mochte den Hypochonder amisiren, er fllsterte
immer |ebhafter: das Leben ist wenig!

Dawechselt die Scene: der Postbeflissene vollendete die stehende Formel: »ich entrire« nicht mehr, die Karten
entsanken seiner Hand, er neigte sein Haupt — das Haff war unruhig geworden, und stief3 unser Schiff heftig in die
Rippen, Neptuns Opfer begannen ringsum — mit dréauender Miene blieb nur der Hypochonder aufrecht sitzen — jeder
Lump wird seekrank, sprach er vor sich hin, nur ich nicht.

Man erzahlt, da3 alte, ausgepichte Matrosen, lebenslange Indienfahrer, denen der Ocean die Magenheiterkeit keinen
Augenblick tribt, daf? diese Auktoritdten des Schonebergers auf dem Haff und der Ostsee krank werden wie
Landratten; ich machte die entsprechende andre Erfahrung: auf dem adriatischen Meere straften mich die
Meeresgdtter in den ersten finf Minuten, hier fihlte ich nur den Kopf ein wenig belegt. Daich ausgestrecktes Liegen,
besonders wenn der Kopf sich ebenfalls horizonta fiigt, als probat erfunden hatte, so nahm ich eine Kajitenbank in
Beschlag, und das stille Schaukeln, das gleichméldige Aechzen und Stéhnen der Opfernden, der unverriickbar in der
Mitte des Zimmerchens sitzende, vergebens den Meereszorn herausfordernde Schoneberger wirkten so einformig,
schi&fernd auf mich, dal3 ich halb bewuf3tlos auf den Wogen schwamm.

Behdlt es nicht immer etwas tief Erschreckendes, wie unser Leben fortwdhrend an unermessnen Abgriinden
schlummert! Wir haben uns so hinein gelebt in die grobsten auf3erlichen Gesetze der Dinge und Kréfte, dal3 wir die
Furcht vergessen, weil wir nicht mehr nachdenken. Esist auch das Beste, da gar nichts zu furchten, wo man Alles
flrchten mifte — man denkt nicht daran, dal? die See einmal senkrecht, aufwaérts stromen kdnnte statt horizontal, dann
verschlange sie solch Dampfboot wie einen Tropfen, man schl&ft ein im unbewul3ten Vertrauen auf herkdmmliche
Gesetze.

Ich hatte lange geschlafen, aber der Hypochonder sal? noch unverriickt dréuend da, ein kugelfester Held, um den rings
Alles gefallen war — nicht seekrank? fragte ich — ein verachtendes Schweigen antwortete — die Ostsee macht mehr
Wirthschaft, tréstete ich, und zum Zeichen des Empfangens solcher Trostung puhstete der Schdoneberger.

Ich stieg aufs Verdeck — kalter Wind und Regen schmissen dartiber hin; an der Backbordseite war ein Raum den
Seebriichigen angewiesen; Matrosen fiihrten allerlei Kandidaten dahin, namentlich eine alte Stettinerin hatte fest wie
an der Farobank Posto gefaldt, mit beiden magern Handen den Rand des Schiffes haltend, und in gemessenen Pausen
sich vom Sitze nach dem Wasser zu erhebend. Sie hat ihren Posten bis wir landeten unverrtickt bewahrt wie der
Steuermann. Eine Dame jlingerer Zeit verdeckte das Gesicht mit schénen weil3en Handen, die Augen schienen
geschlossen zu sein, sie regte kein Glied — der Postbeflissene, welcher sich herauf geschleppt hatte, kauerte nicht weit
von ihr, und genof3 in Angstschwel 3 gebadet seine Ferien. Kleine Hiigel rechts vom Schiffe flogen dicht am Ufer
voruber, die Lebbiner Berge, noch weiter rechts zeigten sich die Wolliner, Swinemiinde war nahe. MittelméalZigen
Geographen wird es bekannt sein, dal3in der Schule gelehrt wird, die Oder bilde bel ihrem Ausflusse zwei Inseln,
Usedom, oder vollstandiger Uisedom und Woallin; heif3 nun auch das Wasser nicht mehr Oder, und datirt es auch nur
zum geringsten Theile von ihr, die Sache hat doch ihre ziemliche Richtigkeit, und als wir um eine kleine, mit Fichten
gparsam bewachsene Landzunge gebogen waren, lag die dstliche Ecke von Usedom vor uns, und darauf mit
leuchtenden weil3en und gelben Hausern Swineminde: Es erinnert an die Landhauserreihe, welche zwischen Padua
und Venedig am Ufer der Brenta liegen. VVon den vielen Kauffahrern im Hafen schallte jener monotone
Matrosengesang, der uns noch zu sprechen geben wird; was noch von Badegésten in Swinemiinde war, kam an den
Quai, Bolwerk hier genannt, um das Dampfschiff landen zu sehn; dunkelnd fiel der Abend nieder; der Postbeflissene
sah's mit Schmerz; nur dieser Abend, den ihm die Nachwehen der Seekrankheiten fillten, war der stille Genuf3 seiner
Reise, den andern Tag mufdte er fort; der Schéneberger erschien auf dem Verdecke und sagte »Pah! «
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3. Swinemiinde

Swinemunde ist das Seebad von Berlin wie Scheveningen vom Haag, Havre de Grace und Boulogne von Paris.
Obwohl es etwa dreifdig Meilen von Berlin entfernt liegt, so kann man doch mit Schnellpost und Dampfschiff in
vierundzwanzig Stunden da sein. Néchst den Berlinern sind natirlich die Pommerschen Leiber vorherrschend in
diesem Seebade, auch die Schlesier, tief eingekeilt in's Binnenland, wenden sich meist hierher, wenn sie

M eereseinfl lisse brauchen. Was weiter nach Westen in Deutschland liegt, sucht die Nordsee.

Wiedas Volkslied sagt »es fiel ein sanfter Regen«, alswir an's Land stiegen, der Schoneberger verlief3 uns briste
ohne Abschied, der Postbeflissene schiittelte sich, und vertraute mir, es sei ihm noch so jammerlich zu Muthe, dal3 er
sich gleich zu Bett legen misse, und nicht einmal in's Gesell schaftshaus kommen moge. Dies Gesellschaftshaus liegt
wenige Schritte abgesondert von der Stadt, aristokratisch allein, einige hundert Schritte vom Landungsplatze und
diesem gegentiber. Esist der Mittel punkt fashionabler Badewelt, und auf ganz stattlichem Fuf3 eingerichtet. Man
findet Mittags dort eine grof3e table d'hote, und Abends Gesellschaft, die sich mit Essen, Trinken, Spiel, Musik und
Tanz unterhélt.

Ein Schiffer wies mich mit Gepack und Wohnungsgesuch an sein reizloses Weib, und wir stiegen am Bolwerke hinab
auf festem feuchtem Sande — dieser solide Diinensand vertritt hier die Stelle des Pflasters. Eine lange artige Reihe
Hauser mit der Aussicht auf den inneren Hafen, welchen die Swine bildet, zieht sich im stumpfen Winkel an diesem
Quai hinunter, langsamen Ganges fast eine kleine Viertelstunde einnehmend. Hinter dieser ersten Reihe finden sich
noch zwei, drei Stral3enschichten, und diese nicht unbedeutende Masse, hinten an einen Féhrenwald und an
Sandfl&che gelehnt, bildet Swinemiinde. Vom Meere ist nichts zu sehn.

Eswar in den letzten Tagen des August, und ich konnte annehmen, dal? die Wohnungen bereits zum grof3ten Theile
verlassen seien; suchte mir also die hiibscheste mit einem Treppenaufgange und breit rankenden Pfirsichbdumen
geschmickte Villaaus und trat hinein. Dafand sich denn auch eine sehr noble Wohnung, ein grof3es, gut moblirtes,
sogar mit einem Fortepiano geschmiuicktes, dreifenstriges Zimmer und ein ger&umig Schlafgemach. Das gilt in der
Saison wochentlich fiinfzehn Thaler, daraus kann auf den Preis-Courant im Allgemeinen geschlossen werden; er ist
ganz solid und tiichtig, gestattet indessen bei der auf3erordentlich grofRen Anzahl von Wohnungen — fast zwei
Drittheile des Orts sind zur Aufnahme eingerichtet — die jedem zusagende Modification. Jetzt, auf3er der kouranten
Badezeit, kostete meine Wahl auch nur den dritten Theil des Saisonpreises. So sald ich denn bald eingerichtet im
grofen Zimmer einsam und allein, und wie es zu gehen pflegt, wenn man sich auf einige Zeit in neue R&ume und neue
Zusténde einsetzt, das ganze L eben mit seinen tausend Anfangen und Versuchen tritt wie eine Summe vor die Seele.
Man Ubersieht wie eine fremde Geschichte die kleinen und grof3en Wehen, die uns nahe getreten sind, und fir welche
wir kein glucklich Ende zu hoffen mufiten, oder gar kein Ende; alle die Lagen und Verhéltnisse, fir welche unsre
Phantasie das Bunteste, Kuhnste komponirte, ale die auf3erordentlichen Wiinsche, die wir fir unser verborgenes
Privatgllick erzogen, deren Erfullung uns fir unmoglich galt — Alles das tUbersehen wir und l&cheln, als ob das Alles
klein und unbedeutend gewesen sei. Zusammengeschrumpft ist es in die Jahre vertrocknet. Von geheilten Schmerzen
entdecken wir kaum noch die Narben, und wundern uns hichlich, wie das hat quélen kénnen; das Bunteste und
Kihnste ist geworden; nur weil wir's auf andern Wegen, als uns vorschwebte, erreicht haben, sieht es nicht mehr bunt
und kiihn aus; Werken unserer stolzesten Phantasie sind wir so nahe gekommen, um sie als unwesentlich, unhaltbar,
nicht mehr zu begehren. Und doch erkennen wir schmerzlich — der Schmerz hat eine sichre, ewige Jugend — dal3 sich
Anderes gedffnet hat von Wiinschen und Perspektiven, und daf? wir fortringen werden bis zur Bewul3tlosigkeit. Diese
luftgraue Ewigkeit des L ebens taucht auf wie der alte Chronos mit grauem Wellenbarte vor unsrer Seele —ich hatte
die Fenster getffnet, es regnete leise draul3en, die weil3en Raaen der Schiffe leuchteten auf dem Hafen; links und
rechts, wo noch Badegéaste wohnten, klang Gesang und Saitenspiel, frische M&dchenstimmen flogen wie V6gel durch
den dunklen Abend. Und all das Menschliche rings um Dich her hat auch solche Geschichte, hofft und zweifelt und
erlebt die Zeit, und hofft und zweifelt weiter, und Alles sucht das Gliick, und findet Etwas, und stirbt dariber.

Unruhiger ward der Regen, Wind und Sturm erhob sich von der Meerseite her, halb hérte ich das Brausen und Toben
der See, die nordlich hinter Swinemiinde an die deutsche Kiste pocht. Dazwischen klang zu meinem Erstaunen ein
gedampftes polnisches Lied: vier bis finf Gestalten, dicht von Ménteln verhdllt, strichen schattenhaft durch den
Regen voriber — wie auseinander gerissene Atome fliegt diese Nation mit ihrem Weh in Europa umher, Gberall
begegnet man ihr. Der Sturm verschlang ihre leisen Stimmen, der Regen rauschte, kalt wehte es aus dem Wasser
hertber, ich schlof3 das Fenster, und horchte im Bett dem Toben weiter — vielleicht, dachte ich, ringt ein Schiff
drauf3en auf Tod und Leben mit diesem Wetter, wahrend Du ausruhst von Reise und Drang; dasiist die Welt.

Am andern Morgen derselbe graue Regentag, von dem alten Schifferweibe geleitet, welche die Reisetasche und den
Regenschirm trug, schlich mit fest umgeschlagenem Mantel der Postbeflissene triibselig voriber, um sich wieder
einzuschiffen und seinen Genul? von Swinemtinde heimzufihren unter die Briefblicher.
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380 Alsder Regen etwas nachlief3, wollte ich das Meer suchen gehn — ein oberflachlicher Bekannter, oberflachlich fir
mich und fur sich, mit dem ich Gott weil3 in welches Herren Land Wein oder Kaffee getrunken hatte, begegnete mir,
und suchte mich zu orientieren.

Fast vor allen Hausern in Swinemiinde sind kleine L einwanddécher, sogenannte Marquisen, angebracht, die Sonne
mag vom Wasser und Diinensand arg zuriickprallen, und schattende Baume fehlen — unter solchem Dache sal3 ein
385 weil3gekleidet Madchen, ihre dunklen Haare hingen aufgel st tUber Schultern und Riicken, ihre Hande waren in den
School? gelegt, sie sah unverwandten Blickes tber die kleine fichtenbewachsene Landzunge nach dem Haff hinaus,
wo vor wenig Stunden die Rauchsaule des Dampfschiffes verschwunden war. Was will diese weil3 und schwarze
Desdemona-Romantik hier im gesunden, sandigen Pommerlande und bei diesem Regenwetter?

Das auf gel6ste Haar hétte mich nicht verwundern sollen, alle Damen tragen es nach dem Seebade so, und man sieht

390 sielinksund rechtsin dieser Manier, als ob Scipio vor Carthago |&ge, und die Frauenhaare zu Bogensehnen
dargebracht wiirden, wie dort geschehen sein soll. Auch haben die Damen Sturm und Wetter zum Trotz viel
hartnackiger und bestandiger als die Ménner — Weiber flrchten die Idee der Gefahr mehr als wir, aber der Gefahr
selbst stehen sie entschlossener; und was sie angefangen, treiben sie konsequenter zum Ende, vielleicht schon darum,
weil es der Formel gewordene Glaube ihnen nicht zugestehen will. Offenbar giebt es viel mehr treulose Manner a's

395 Frauen, wenigstensist der Mann Ofter untreu als das Weib — fragt unsre Liebeshelden aufs Gewissen; sie wechseln
schon mehr, weil es bei ihnen leichter und spurloser geschehen kann, bei der Frau macht es mehr Eklat, und darum
bemerken wir's 6fter, und man zahlt nur das, was bemerkt wird.

Mit diesem wei3en M adchen hatte es aber eine andere Bewandnif3. Noch vor einem Monate war sie ein heiteres,
lebensfrohes Kind gewesen, und ein schoner Kavalier hatte sich um ihre Gunst beworben, und sie erhalten. Man

400 fragte, ob sie sich verloben wiirde, dazu lachte sie. An einem sonnenhellen Abende hatte sie mit dem Kavalier unter
der Marquise gesessen, das Dampfboot kommt an, und das Mé&dchen sagte: Dort kommt mein Schatz, der Kavalier
kit ihr die Hand und fragt: Soll der erst kommen? Die Passagiere ziehen mit ihrem Gepéck vortiber, um Wohnungen
zu suchen, einer von lhnen, ein junger stattlicher Mann, betrachtet stehen bleibend das Paar durch seine Lorgnette,
und esist ihm anzusehen, dal3 er die Dame interessant oder schon findet; er beordert die Schiffsfrau, mit dem Gepack

405 vorauszugehen, und zum Erstaunen des Paares tritt er unter die Marquise, sagt dem Herrn: »lch heifl3e Soundso, haben
Sie die Gute mich der Dame vorzustellen«, er setzt sich neben Sie, erzwingt mit grof3er Gel&ufigkeit ein Gespréch,
sagt ihr die unumwundensten Artigkeiten, ja Liebeserkl&rungen, und veranlalit am Ende den begiinstigten Kavalier,
der nichts zu sprechen, keine Theilnahme in Anspruch zu nehmen findet, von dannen zu gehn. Das M&dchen, muthig
und muthwillig, hat solcher Eigenschaften wegen die Partie nicht ergreifen wollen, welche der Kavalier bei der

410 Zudringlichkeit des Fremden erwarten mochte. Er geht also, dieser bleibt, sein Ton wird dreist wie Romeos, den er zu
seinem Gewahrsmann auffuhrt, aber auch so fesselnd, daf’ die Dame nicht zum ernstlichen Abweisen gelangen kann —
er kommt Mittags wieder, kommt Abends, Tag fur Tag, und jedes Kommen ist ein Sturm, der Kavalier, nicht einmal
zu einer Vertheidigung gelassen, ist verdrangt, reist ab, man fragt die Dame wieder, ob sie sich verloben werde — sie
schweigt, sie hat den schonen Fremden den ganzen Tag nicht mehr gesehn. Des Morgens, als das Dampfboot zur

415 Abfahrt fertig gewesen, ist er in demselben Rocke, den er an jenem ersten Abende getragen, voriiber gegangen, er hat
nur gefragt, wie esihr ginge, und ob sie ihn noch liebe, und ist [achelnd furbal? geschritten. An diesem Morgen war er
abgereist, und das Méadchen hat nichts mehr von ihm gesehen und gehort. hre Wangen sind noch roth, die schwarzen
Augen noch glanzend, wenn auch nicht so glanzend wie friiher, nur ihre Munterkeit ist hin, und sie starrt oft nach dem
Haff hinaus, wieder jetzt, es gehen auch nicht mehr viel Leute, besonders wenig Damen mit ihr um. Das arme

420 Mé&dchen soll von ihrer Mutter sehr gescholten und hart behandelt werden. —

Freilich ist es den Leuten stets interessanter, die Verwistungen eines Schlachtfeldes, Ungliick und Elend zu lesen, an

dessen Mitempfindung sie nicht voriber kdnnen, weil es thurmhoch im Wege liegt, oder schreit. O, seht mitunter auch

die kleinen Blumen an, unter deren Kelchblatte der schlimme Wurm nagt. Was war denn das fir ein Wurm, den wir

da gesehen? Die Dreistigkeit verwohnter Kréfte, durch steten Erfolg, durch freche Erziehung verwohnter Kréfte, oder
425 die Waffen- und Schutzlosigkeit des Weibes?

Ich bat meinen Begleiter, nicht zu anatomiren, und mir den Weg nach dem Meere zu zeigen. Dem fernen Donnern
nachgehend kam ich in einen Fohrenwald, welcher drei Schritt hinter Swinemtinde beginnt, und bis an die Diinen
geht. Man nennt ihn Plantage — der Name zerstreute mein Interesse, und fihrte mich in die Jugendzeit zuriick, nach
Glogau aufs Gymnasium, und auf die dirren Spaziergange um die Festung, wo wir uns von der Wenck'schen
430 Grammatik erholten. Dawar eine griine Gartenanlage, viel schattiger denn Alles ringsum, mitten drinnen stand ein
K affeehaus von Baumrinde, da saf3en die Honoratioren, rauchten Tabak und erholten sich ebenfalls — das Ganze hief
die Plantage. Wir kleine Brut durften uns nicht hinein wagen, und lauschten und kuckten heimlich Uber den niedrigen
Zaun, die vornehmen Mé&dchen in schonen Kleidern anstaunend, seufzend und weiter springend. Die vornehmen Leute
haben's doch gut, sagten wir, und besonders die Mé&dchen, die brauchen keine VV okabeln zu lernen, tiberhaupt nichts zu
435 lernen, hilbsch sind siejavon Natur alle. —

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

440

445

450

455

460

465

470

475

480

485

490

Die vornehmen Leute waren Rendanten, Lieutenants und Capitains, Kanzlei-1nspektoren, Gymnasiallehrer — jetzt
konnt' ich viel vornehmere Leute haben, und sie interessirten mich nicht — das Verhdtni3ist Alles, Allesliegt nur in
uns, ale Farbung, aller Reiz, drauf3en ist Alles und drauf3en ist nichts. Mit aufgel 6stem Haare fuhren schone Madchen
an mir voriber —was kiimmerte mich'sl Eswar kein Glaube in mir, kein Vertrauen, gereizt zu werden. — Da glaubt
man, das bischen M&dchenherz mit der Neigung hierhin, der Neigung dahin auswendig zu wissen; und die Manner!
der will Politik, der Geld, der Titel, und Jeder will es matt, und wenn er ganz will, und mit dem Kopfe anrennt, so
heil3t er ein Narr —wozu reden mit diesen Leuten, welche vom Bade zuriickkehrten!

Man sieht, eswar eine ganze Gegend des Schénebergers wie ein braunes Moor mit Heidekraut in mir aufgebl iht.
Dann hofft man théricht auf Masseneindriicke, ich dachte: das Meer wird Dich zwingen.

So kam ich an die Diinen. Das sind kleine Sandhtigel, drei, vier, finf Schritt hoch, welche das Land vom Meere
scheiden. Sie haben den schonsten Streusand, und sind offenbar fur die Kanzleien und Sekretairs geschaffen; traurig,
halmartig vereinzeltes Struppgras spriefd aus ihnen, so dal? sie ganz das Ansehn eines alten, grauen Mannskopfes
gewdhren, der schlecht barbirt ist.

Esist einzugestehn, dal3 die See viel zu thun hatte, wenn sie auf einen so Vorbereiteten, dermal3en Profanen
erklecklich Eindruck machen wollte. Ich trat auf die Dinenspitze — Meer! Ostsee! Schwarzgriin, mit weif3em Schaum
bedeckt, kam sie daher, alswollte sie weit hinein in's Land, wenigstens bis Angermind oder Neustadt Eheswalde,
hielt aber still an dem ebenen Sandufer, noch eine ganze Strecke jenseits der Diinen. —

Von Ewigkeit, von Unendlichkeit, von Menschenkleinheit, von wiister Absolutheit sollt' ich durchdrungen sein, das
gilt fir die kourante Art, wie man empfindet beim Anblick des Meeres, und wer dergleichen Empfindung nicht zur
Hand hat, dasist ein verwahrlostes Geschdpfe. Ja, ich war ein verwahrlostes Geschopfe, aber ich trug die Schuld
nicht allein, sondern der Schoneberger und die Ostsee selber.

Der Schoneberger ndmlich ging am Strande spazieren, um erquickende Seeluft zu genielen, hatte sich aber gegen
etwaige Erkaltung dermal3en in Pelzmiitze, Mantel und Wasserstiefel eingepackt, dald schier allein die gesunde
Schnupftabaksnase der Seeluft theilhaftig werden konnte. Und die Ostsee war mir zu genirt, um einen
Uberwadltigenden Eindruck ohne Weiteres auf mich zu machen. Rechts laufen die sogenannten Molen ein langes Stiick
hinaus in's Meer, an deren Spitze der Leuchtthurm, links tritt die Kiste mit den rothen Déchern von Héringsdorf auch
ein wenig vor, aufdringlich fur das Auge — was den Eindruck der Unermef3lichkeit betrifft, daist das Meer nur Meer,
wenn man eben nirgends einen Maal3stab sieht. Sobald man wegdenken, hinzudenken muf3, daiist eine kombinirende
Thaétigkeit von uns in Anspruch genommen, und die unmittelbare Illusion ist gestort, Illusion ist eben etwas

Unmittel bares.

Weil3ich doch, wie esmir mit Venedig ergangen ist: eine Wasserstadt fand ich, aber Meer, Meer, das Meer der
Dichter suchte ich umsonst. Dann, als ich des Morgens auf dem Schiff erwachte, was mich nach Triest trug, und mit
dem grau dammernden Tage auf das Verdeck kletterte, und nichts erblickte als Himmel und Wasser, dafiel der
Gottergedanke des Meeres wie eine neue Welt auf mein Herz, da sah ich mich Aug in Auge mit der ewigen Gottheit,
ein Menschenflocken mit ohnméchtigen Gliedern und einem allméchtigen Geiste, einem Geiste, der sterben kann still
und fest — das war Meer. Auch die roth aufgehende Sonne wohnte nur im Meere, und sah nichts als Meer. Alles war
Meer — der Vogel, den man sieht, braucht keinen Zweig, um darauf auszuruhn, er schlaft auf der Woge; dann ist es
eine selbststéndige, ungeheure Welt, die mit ihrer ganzen Masse uns beféngt, weil wir alein nicht hinein gehdren.

Wenn ich links und rechts Land sehe, wie hier auf einer Diine bei Swinemiinde, wer birgt mir denn dafir, dal3 da
hinten der Wasserhorizont meeresweit hinausreiche? Kann nicht gleich dahinter Land sein? Mul3 ich denn der
Landkarte aus dem geographischen Institute zu Weimar glauben? In Weimar kann man sich jaauch mal irren. Meer
ist nur das Zweifellose; wasich vor mir sah, war nicht die See, sondern nur die Ostsee. Aber auch eine blof3e See, eine
mediatisirte, die keine Souverainitét besitzt, hat ihre grof3en Reize: ich habe doch stundenlang an ihr gesessen und
ihrem einférmigen Treiben zugesehn, und gefiihlt, wie sehr man sie lieben kann. Aus dem Philisterthume, den kleinen
Verhaltnissen und Bewegungen, aus der trivialen Duodezwelt ist man gerettet, die uns mit Nasenstiibern todtet, dem
achten, urspriinglichen Pulsschlage der Schopfung ist man ndher — da, mit den Meereswogen kommt nichts
Verbrauchtes, Destillirtes, nur Elementarisches bewegt sich, was direkt aus Gottes Schoof entsprungen ist; der
Meeresstrand ist das schonste und grofite Kdmmerlein, wo nichts Gemeines stort. —

Unter die Badehtten, welche vor mir lagen, hatte sich aber zu abscheulicher Ironie ein kleiner hoffnungsvoller
Pommerknabe gefliichtet, um den Gesundheitsgottern sein Frihopfer zu bringen, der Bademeister, welcher so etwas
wittern mochte, umkreiste die Anstalt und tiberraschte den offenen Pommeraner in Flagranti — es sollte mir heute auch
keine Gedankentéuschung gestattet sein.

Die vor mir liegenden Hutten sind nur das, was man ein Seebad nennt: auf hdlzernen Stegen findet sich ein Quantum
Kammern zum Auskleiden, und offene Stege fihren etwas weiter in's Meer hinein; in weif3e Tempel herrnméntel
gehtllt wandeln die Entkleideten da umher, bis ihnen der Moment kommit, hineinzuspringen. Krénkere, oder die sich
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sonst mehr separiren wollen, finden zwei grof3e Badekutschen, das heif3t mit Leinwand Uiberzogene, auf 4 R&dern
stehende Kasten; diese sind schon so weit hineingeschoben in See, dal? man von ihnen aus gleich in eine geniigende
Tiefe des Wassers steigen kann. Wer bei mangelndem Wellenschlage das Wasser stiirmischer auf den Leib oder auf
bestimmte Theile des L eibes haben will, den versehen Badediener mit geniigenden K iibel streichen, das heif3t sie
versetzen ihm aus ledernen Kibeln, die etwa wie Feuereimer aussehn, so geschickte Wasserstreiche, als man nur
verlangen kann. In der See selbst ist Hauptsache, die heranbrausenden Wellen da aufzufangen, wo sie sich am
stérksten brechen. — Das it alle Verrichtung und Wissenschaft eines Seebades.

4. Die Saison

Sie war voruber in Swineminde, aber der Nachsommer war noch zu finden. Equipagen, Krankheits- und
Gesundheitsklatsch, Geschichten, recht viel Geschichten, Partieen, Sonnenschein und Regen. Darin besteht Saison
und Badeleben. Im Seebade ist aller Mittel punkt der Wellenschlag: erst spricht man davon, ob welcher sein wird, dann
ob welcher ist, zuletzt, ob welcher gewesen ist, und dann geht's wieder zum Futurum. Das hat sein Einfaches. Fiir die
ersten Tage ist auch die Gesellschaft ohne Ertrag fur den einzelnen Ankdmmling, denn sie hat auch einen Hauptthell
ihres Reizesin ihrer Geschichte, man mul3 erst Neigung oder Abneigung oder Gleichgultigkeit fir Diesen oder Jenein
sich aufgefunden, man muf erst irgend einen Bezug haben, ehe man einen Reiz gewinnt. Also Partieen und
Geschichten waren der mir angedeutete néchste Beruf — die ersten Seebader wirkten aber Schonebergisch auf mein
Gemiithe, ich war stumm, einsiedlerisch, braun-melancholisch. Was Partieen! Sand, Fichten, Flache, Wasser, was fir
Partieen kann solche Komposition geben? Es passirte also in den ersten Tagen nichts al's Schwermuth, Lectiire,
Betrachtung Uber die Nachbarschaft, und der unerwartete Besuch einer Dame, welche mich fir einen Doktor der
Medizin hielt, und mir al ihre epileptischen Leiden bisin's Detail zur Kur vorlegte. Ihr Vortrag war von jener Art, wie
Wieland zwei eiserne Drescher schildert, die am Eingang des Thores so schnell und dicht arbeiten, da3 sich kein
Sonnenstrahl zwischen ihre Schlage drangen kann' — meine Bemerkung, ich sei ein unglticklicher Philosoph, welchem
die Enthullung solcher vierzigjahrigen Mysterien ebenfalls nur Ungliick bréchte, war auf keine Weise einzuschieben,
und ich muf3te mich schweigend in das epileptische Schicksal ergeben. Als die Dame so weit erschopft war, fur
meinen Rath eine Pause zu gestatten, sagte ich ihr, sie solle heurathen.

Darauf l1&chelte sie, und lief3 sich dahin vernehmen: Bisweilen habe sie auch wohl daran gedacht, aber sie sei eshis
jetzt allein gewesen, welche diesen Gedanken empfunden habe. —

Mit aller Anerkennung dieses |etzten Ausdrucks wiinschte ich ihr Besserung und empfahl mich und meine Ruhe. In
meiner Nachbarschaft war auch nicht viel Freude: es gab da ein ganz artig schwarzaugiges Madchen, aber sie war blos
da, wie die Mutter sagte, um auf andere Gedanken zu kommen. Das ist immer tbel, wenn es darauf abgesehen ist,
denn die Gedanken eines Mé&dchens sind zértliche Empfindungen, und daran éndern zu miissen ist ein Uebelstand.
Das Méadchen liebte ndmlich einen Kinstler, und die Mutter sagte, ihre Tochter habe sich in einen Komddianten
vergafft, und es gabe kein grofieres Kreuz. Gegen diesen Komddianten sollte nun Swinemiinde auch helfen;
bekanntlich hilft das Seebad gegen Alles. Ich hatte das Ungliick, diesen dramatischen Kiinstler auch zu kennen, und
diese Bekanntschaft mufdte ich mit dem etwaigen Interesse bezahlen, welches mir das schwarzaugige Madchen hétte
gewdhren kdnnen. Fir mich war Alles unliebenswiirdig an diesem Liebhaber — esist solch ein alter trivialer Kram,
aber er ist noch immer von unermefdlicher Wichtigkeit, daid der 6ffentlich auftretende Mensch einen aul3erordentlichen
Reiz ausiibt auf die Madchen. Sie hiillen ihn verschwenderisch in alle schon geférbten Luftschichten der inneren
Romantik, welche ihrer Ahnung und ihrer Wunscheskraft zu Gebote steht.

Wenn ich so fort laborirte, kam ich aber auch nicht einmal zu Badegeschichten; ich schlof3 mich also an einen ristigen
Badegast, machte Partieen und liefd mir erzahlen.

Eswar ein Buchhandler, der schon ein bewegtes, erfahrungsreiches L eben durchgemacht, zur Napol eonischen Zeit
mit Noth und Gefahr der Konskription sich entwunden hatte, und auf dieser Flucht nach Oesterreich und bistief nach
Ungarn hinein gerathen war. Diese Schopfung eines eignen Lebens tibt stets ihren Eindruck, weil wir die
ursprungliche, selbsteigne Kraft des Menschen, die eigentliche Produktion wirksam leben: Der Vater, ein
leidenschaftlicher Franzosenfeind, hatte den Knaben bis an's Thor geleitet, ihm vier Thaler gegeben, den Weg aus dem
Konigreiche Westphalen gewiesen, und ihn dann mit seinem Segen entlassen. Gott allein, dem weiten Himmel
heimgegeben, war der Knabe hineingezogen in's Blaue, Aehrenfelder und Grében hatten ihn vor den Franzosen
verbergen missen, und so war er gliicklich bis Leipzig gekommen; eine Dresdner Kramerin, beschéftigt, Kaffee zu
paschen, hatte ihm bis Dresden einen Sack zu tragen und dafir ein Paar Mahlzeiten gegeben, in Dresden war beim
Osterreichischen Gesandten weitere Hilfe nachgesucht und gefunden worden. —
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Jetzt wanderte er mit mir durch den tiefen Sand nach einem Walde, hinter welchem Corsuand, eine gepriesene
Swinemunder Partie liegen sollte — dieser erste Besuch ist mir auch der liebste geblieben: ein prachtiger voller Wald
fahrt eine Stunde weit zu einem schweigenden, an schwarzen Seen gelegenen Dorfe, wo ein trefflich Unterkommen zu
findenist. Der Wald ist nur auf3en mit trocknen, inproduktiven Kiefern umkrénzt, wie man ein reich Geschmeide in
unscheinbares Futteral verbirgt, innen locken dunkel und erquickend die tief geférbte Laubbdume, esklingt der
ruhende Wald, es herrscht die schattige, flisternde Lebensstille, die so kréftig zum Einkehren in sich selbst ladet, zum
Verkehr mit dem Weltgeiste, zum Gedéchtnif3 an ferne Liebe, an unbefangenes Kindesgefiihl, zum Glauben an's Gute,
zum Glauben an Ruhe und Gliick, zum Glauben an Ehe, zum Glauben an Geister. Wald, préachtiger, klingender Wald,
du bis ein Element von ewig thétiger, ewig schoner Kraft; du bis des Nordens schonster Reiz, der School3 unsrer
Gemuthswelt, die einen poetischen Ausdruck sucht — unsere und Englands griine Walder mag uns der sonst reicher
begllickte Sudlander beneiden. Und wir haben's erkannt, was wir daran besitzen, wir haben das Wort dafir erfunden,
ruft »wWald« hinein unter die Baume, ale die schdnen nattirlichen Reime darauf rufen Euch hell zuriick, dal3 Ihr das
rechte Wort, den klaren Namen gefunden habt, auf welchen das Kind der Natur hért —

Rufet hinein in den dunklen Wald,
Horcht, wie klar es zurlick schallt,
Gleich Gottes ew'ger Stimme hallt:
Ich bin der Wald, der ew'ge Wald,
Bin immer alt, erfrischend kalt,
Bin immer jung.

Sucht Ddmmerung,

Sucht Ahnung und Erinnerung,
Und Harzes Duft, der kraftig wallt,

Des Echos L uft, die widerprallt

Der Hoffnung slif3es, schones »Bald! «
Des Lebensinnerste Allgewalt

Im Wald, bei mir, im ew'gen Wald!

Nur ein bornirter Literarhistoriker wird es Gibersehen, wie reizend und trefflich die romantische Schule dieses schtne
Stiick Welt uns aufgeschlossen, den Wald mit seinen Stimmen und Geistern, seinem stillen rastlosen Leben und
Weben; wenn ich ein Buch von Eichendorff in die Hand nehme, dadringt mir frisch dieser Waldgeruch entgegen, das
Wild ruft, an seine fréhliche, gesunde Existenz mahnend, die V6gel singen, die Blétter fllstern ale die
ahnungsschwangeren Lieder, welche die sii3e Sehnsucht unsers Herzens wecken. Mag gesagt werden, dal? diese
Poeten darin des Guten zu viel gethan, dal3 sie sich in der ddmmernden Naturwelt verschilummert haben, geht's uns
nicht mit allen Dingen so, haben sie nicht alle ihre Spitze in dieser Endlichkeit, kann die Liebe nicht Liebelei, der Reiz
nicht Ueberreiztheit werden? Wenn wir in den Wald treten, in den &chten, tiefen, dunkelgriinen, geheimnifdreichen,
dann laf¥ sie unbefangen heraus aus Eurem Gedéchtnisse, alle die Lieder die alten —

—»Darauschten Baume, sprangen
Vom Felsdie Béche drein,

Und tausend Stimmen klangen
Verwirrend aus und ein.«

»Kennst du noch dieirren Lieder,
Aus der alten schénen Zeit?

Sie erwachen alle wieder

Nachts in Waldeseinsamkeit,

Wenn die Baume trdumend lauschen,
Und der Flieder duftet schwill,

Und im Fluf3 die Nixen rauschen —
Komm herab, hier ist's so kiihl.«

—»Nachtlich macht der Herr die Rund',
Sucht die Seinen unverdrossen,
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Aber Uberall verschlossen

Trifft er Thir und Herzensgrund,

Und er wendet sich voll Trauer:
Niemand ist, der mit mir wacht —

Nur der Wald vernimmt's mit Schauer,
Rauschet fromm die ganze Nacht.« —

Hat doch die Nachtigall auch nur ein Lied, was sieimmer wieder singt — Ihr sollt sie ja nicht Tag und Stunde horen,
der Himmel, der das Alles wohl am Besten weif3, hat's auch nicht so eingerichtet, sie schweigt gar lange, aber wenn
siesingt, ist's Euch auch ein Zeichen, dal3 linde Liifte und griiner Drang gekommen sind. Singt mir im Walde die
Dichter, und kritisirt sie nicht.

Seid Ihr nie mit Eurer Liebe durch den Wald gegangen? O, wie werdet Ihr Euch daheim flhlen, in der Welt ohne Arg
und ohne Feinde, in dem Rauschen von tausend Freudesahnungen, fir welche wir Armen noch keinen Ausdruck
gefunden haben; und wenn Ihr ki3t und Euch dann umschaut, so nicken alle Zweige, und der Liebe Odem und Gottes
Odem sind Eins und spielen wie ein weicher Aethertraum um Eure Sinne, und wenn es regnet, wie wird Euch
heimlich unter den Buchen! —

Der Buchhandler sagte: Aber warum schreiben Sie nicht Gber meine Verlagswerke so, wie Sie diesen Wald bei
Swinemtinde betrachten und durchspringen?

Ach, wirklich, wir sind in der N&he von Swinemiinde, das hatte ich ganz vergessen —wer vermuthet hier, weithin von
Waldrandern umsaumt, eine verschwiegene Landschaft mit dunklen Seen! Schauen Sie, da hinten fliegt ein Reh durch
die Buchen, und dort, wirklich, as hétten wir uns die Romantik bestellt, dort hinten im Einbug des See's geht ein
Fischreiher seinem Fange nach, der Gansehirt am Waldeshange schl&ft mitten unter seinen Pflegbefohlnen.

Da uns der Weg nach Corsoand so gut gerathen schien, machten wir uns anderen Tages zu einer neuen Partie auf,
nach dem Golm. Dasist ein Berg, von welchem die Aussicht rings auf die Gewasser zu finden sein sollte. Der Weg
fahrt durch einen sandigen Kieferforst, und 183t wenig erwarten — da zeigt sich rechts, hinter einer Moorwiese, ein
grun bebuschter Higel. Dorthin fochten wir uns durch sumpfige, extemporirte Pfade, und eine L aubholzung bergauf
passirend, die frisch und kréftig war, erreichten wir halb die méiige Hohe. Ein feiner Staubregen perlte auf die Blétter,
ein Wagen, fur den die Stral3e bis hierauf gangbar ist, stand unter den Baumen, eine Dame sal3 unter einer grof3en
Bude, welche fur die Besucher errichtet sein mochte, die aus einer nahe liegenden kleineren mit Kaffee und Imbif3
versorgt werden konnte. Auf dem Gipfel des Berges, denn das eben Beschriebene fand sich auf der letzten Lehne
desselben — steht eine kleine gemauerte Warte, oder ein Tempel chen, wie man es nennen will, eine Mauer nach der
Riickseite des Berges, ein Paar schmale Seitenwandchen, ein Paar Saulen, wenn ich mich recht erinnere. Dort war die
Aussicht und ein interessant aussehender Herr zu finden, wahrscheinlich die Erganzung der unten sitzenden Dame;
denn unsre Damen haben sich so sehr alle Selbststandigkeit entwinden lassen, dal3 man sieimmer nur halb zu sehen
glaubt, wenn sie unsin freier Natur allein begegnen. Die Aussicht ist ganz besonders: rechts hinter Baumen, welche
diesen Augenblick verregnet waren, das Haff mit breitem, nebel bedeckten Wasserspiegel, links wiederum Wald, und
dahinter der Swinespiegel und die gelben und weif3en Hauser Swinemiindes, dann ein neuer Waldstreifen, und tber
diesen hinaus als Horizont das Meer, riickwarts nach allen Seiten Bergwald.

Vom Lande zu fegten Regenwolken, nach Swinemtinde und dem Meere zu war eslicht, als ob da Hoffnung und
Rettung von den Kimmernissen und Beschwernissen des Landes zu finden sei, bei Madame Hannemann in der
L ootsenstral3e, welche der Herr Mgjor als eine sehr preiswirdige Conditorin zu empfehlen pflegte. —

Die konnen auch wirklich Rettung und Hoffnung brauchen, flisterte mein Begleiter, und wies auf den Herrn und
rickwarts auf die einsame Dame. Der Herr sah wirklich auch besonders aus: grof3, blal3, phantastisch bértig, fliegendes
Halstuch, schmerzhaft gekniffene Lippen; sah starr Gber das Haff hinein, und mochte vielleicht mit mir den Gedanken
haben, wie viel Weh dort hinter dem weiten Wasserspiegel wohnen und spriitzende Regenwolken senden mdge. Rasch
ging er an uns voruber und riickwarts in den Wald, die Dame blieb einsam unter der Bude, hatte sich tief inihr
Umschlagtuch gehillt, und den Kopf auf die Brust gedrickt.

Dieswar die Situation, alsich folgende Geschichte erfuhr —damit der Leser nicht fir unsre Gesundheit furchte, sei
noch bemerkt, dal3ich und mein Begleiter in dem halbwiichsigen Tempel chen sal3en und nur von vorne nald wurden.

Drinnen im Lande, in einer fruchtbaren Marschgegend liegt ein wohlhabig Dorfchen mit weil3er Kirche und sicher und
reichlich gebautem Pfarrhause. Die Pfarreist gut und bringt mehr als das N6thige, der Pfarrer ist von jener
gutmuthigen patriarchalischen Beschrénkheit, welche alles Genlige in einer dreif3ig Jahre unveranderten Thétigkeit
findet. Er predigt, wie esihn auf der Universitét gelehrt ist, er hat fur jeden vorkommenden Fall seinen guten Spruch,
er halt die Menschen bis auf ein Bischen Erbsiinde alle fir sehr gut und brav; was die Weltleute die Welt nennen, dal3
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kennt er nicht, und er sagt von ihnen: sie werden wohl auch mit einander und mit dem lieben Herrgott fertig werden.

655 S0 beschaffen sitzt er am Sommerabende vor seiner Hausthir unter dem Kirschbaume und raucht Tabak aus einer
dicken Pfeife; seine dteste Tochter sitzt neben ihm und naht, die jingste springt singend ab und zu. »Man kann doch
wirklich driiber nachdenken« sagt er zur neben ihm sitzenden Tochter Elisabeth, wie er das alle Jahr ein Paar Ma zu
sagen pflegt, »ich sage, und wiederhole es, man kann dartiber nachdenken, und zwar ernstlich und bedéchtig, woher
Hannchen das viele Temperament hat. Eure selige Mutter war eine stille Frau, und ich habe auch nie Veranlassung in

660 mMir wahrgenommen, so beweglich, zum Singen und Springen aufgelegt zu sein, wie unser frohliches Mé&dchen da.« —

Damit wollte er keinen Tadel ausdriicken, er hatte gar nichts dawider, und Elisabeth liebte Hannchen auch sehr, der
Herr Pastor gab nur eine seiner oft wiederkehrenden Notizen, welche diesmal durch das Hervorspringen und
unausgesetzte Bellen des Hausspitzes unterbrochen wurde. Ein junger Wandersmann zog des Weges daher, und
dadurch wurde Spitz beunruhigt, seine Unruhe zog auch Hannchen an die Thiir, und so sah der Wanderer, ein junger
665 Maler, eine Gruppe unter dem Kirschbaume, welche ihn festhielt. Er blieb stehn, Spitz vom Herrn Pastor gerufen,
knurrte nur noch, und ging vielfach umblickend bei Seite. Die Gruppe interessirte den Maler: eswar ein Kirschbaum,
ein alter Herr mit schwarzem Rocke und wei3en Haaren, die dteste Tochter mit blallem Antlitze, schwarzen Locken
und dunklem Kleide und das siebzehnjdhrige Hannchen, wei (3 gekleidet, mit fliegenden nuf3raunen Haaren, frisch
und frohlich aus glénzend braunen Augen lachend. Diese letztere interessirte auch den jungen Mann, der nicht blof3
670 en Maler war.

Nach einigen Tagen ist er ganz heimisch, er malt ein Altarblatt fir die Kirche, und er und Hannchen lieben sich, sie
sitzen heut alein unter dem Kirschbaume, und sie erzéhlt ihrem Guido, was sie getrieben habe die siebzehn Jahre
hindurch. Der Vater hat nichts gegen die Liebe einzuwenden, was sollt' er auch? Guido ist ein schmuckes junger
Mann, bemittelten Standes, malt schon sehr schon, und wird nach zwei Jahren in Italien seine Kunst studiren, dann

675 Hannchen heurathen und in der Residenz sich niederlassen. Schwester Elisabeth, ein wenig an der Brust leidend, ist
ein sehr gutes Geschopf, und freut sich Gber Hannchens Glick. Der junge Maler malt und liebt, der Winter vergeht,
der Fruhling kommt, das junge Liebespaar streicht durch Felder und Walder, und freut sich der schénen Welt; als der
Abschiedstag daist, wird heftig geweint und tlichtig gehofft und versprochen.

Es kommt der Sommer, und Hannchen wird traurig, sie fihlt sich krank, und der Vater schickt seine beiden Kinder

680 hach der Residenz, um einen alten Universitétsfreund, der ein berlihmter Arzt geworden ist, zu fragen, wasihr fehle,
denn sie wufdte selbst nicht, was es sei. Auch Elisabeth hustet mehr, der Herr Doctor soll beiden helfen. Dasist ein
liebenswrdiger, freundlicher Mann, welcher sich der Sache nach Kraften annimmt: Elisabeth schickt er gleich wieder
zum Vater zurtick, mit der Weisung, Molken zu trinken, Hannchen soll bei ihm bleiben, bis sie genesen sei, des Arztes
Frau, eine sehr verstdndige Dame, welche aus Neigung mit keinerlei Gesellschaft verkehrt, nimmt sich mit

685 mutterlicher Theilnahme des Mé&dchens an.

Im néchsten Frihjahr ist Hannchen wieder gesund und munter, ihr Aussehen ist wunderbar gereift, und der Vater ist
sehr erfreut, sie wiederzusehn. Zum Winter aber will sie der alte drztliche Freund so gern wieder bel sich haben, sie
fehlt ihm, das heitre, gelehrige M&dchen, und besonders seiner Frau, von der sie so Vielerle lernt.

So vergeht der néchste und noch ein Winter, Hannchen ist halb in der Stadt, halb auf dem Lande, sieist eine reizende,

690 von aller Welt gesuchte, sehr unterrichtete, liebenswiirdige Dame geworden, der alte, einfache Papaweil3 sich
manchmal gar nicht in das kluge Kind zu finden, und sagt nur immer: Was wird sich der Guido freun! Und schreibt er
auch fleil3ig? Das Altarblatt ist noch immer so schon wie damals—

Er schrieb nun eben nicht flei3ig, und wenn er esthat, so war immer viel von andern Frauen die Rede, bei welchen er
Glick machte, die ihn auszeichneten. Anfangs schmerzte das Hannchen, spéter verdrof3 es sie, und es ereignete sich

695 nun gar Folgendes: Ein junger Arzt, der bei ihrem Pflegevater aus und einging, bewiesihr jene innere Freundlichkeit,
welche der Vorbote stérkster Gefuihleist, und selten verfehlt, auch das Herz zu bewegen, welches den Eindruck
geschaffen hat — kurz, die beiden Leute waren bald ein Herz und eine Seele und liebten sich sehr. Der junge Arzt war
reich, und hielt um Hannchen an; sie erschrack zum Tode; jetzt erst fiel ihr Guido ein — nicht dal? sie Gedéchtni 3 oder
Gefuhl fur diesen gestort und gehindert hétte, nein; aber sie weinte bitterlich, und erklérte, Gustav, den jungen Arzt

700 nicht heurathen zu kénnen. Dabel fiel sieihm um den Hals, und wiederholte unter Schluchzen die innigsten
Liebesversicherungen.

Das ging so eine Zeitlang hin, bis Gustav es nicht mehr trug, und auf das Entschiedenste dréngte. Hannchen fuhr
hinaus zum Papa, und lief3 ihrem Liebsten ein Billet zurtick:

»Sprich mit dem Onkel und der Tante, und frag' sie Uber mich —wenn sie Dir Alles gesagt haben, und Du willst mich
705 noch heurathen, dann hole mich nach der Stadt —«

Der alte Freund des Vaters und seine Frau hatten allméhlig die Namen Onkel und Tante von ihr erhalten. Gustav eilte
zu ihnen, Hannchen sal? beim Papaim Zimmer, und weinte; ach, was hatte sie Alles zu weinen! Schwester Elisabeth,
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die gute, war gestorben, Guido hatte pl6tzlich seit langer Zeit wieder einmal geschrieben, und mit den Worten seine
nahe Ankunft gemeldet, dal? er sein Versprechen zu halten komme; es war der zweite Tag schon, den sie aus der
Hauptstadt war; wenn Gustav sie holen wollte, so konnte er schon sechs Stunden lang da sein, sie sah unverwandt auf
die Landstral3e. —

So vergingen sechs Tage, da kam ein Reiter, der hief3 aber Guido. Guido hatte gerade so viel Erziehung, dal3 er's fiir
seine Schuldigkeit hielt, Hannchen zu heurathen, obwohl er diese Jugendliebe lang vergessen hatte — nach einiger Zeit
geschah denn auch die Hochzeit, und Hannchen holte das kleine blonde Madchen nun herbei, was sie damalsim
Winter bel der Tante geboren hatte, dessen Vater Guido war, und welches all das Unheil verschuldet hatte, was nun
hereinbrach. Denn Guido und Hannchen liebten sich schon lange nicht mehr; die Dame unten in der Bude war
Hannchen. —

5. Nach Rigen

Ein gefélliger Hausgenosse weckte mich mit der Nachricht, es liege ein kleiner Schooner zur Abfahrt nach Rugen
bereit, in zehn Minuten gehe er in See. Ich entschlof? mich schnell, flog in die Kleider, steckte ein Paar Biicher in die
Manteltasche, wie arme Leute ein Stiick Brot Uberall mitnehmen, und sprang an's Bollwerk. Das Dampfschiff ging
nicht mehr, eine Privatfahrt auf kleinem raschem Schooner war das einzige Mittel, die gepriesene Insel, Deutschlands
Thule, zu sehn, und es wére mir doch eine Schande fiir die Abendzeitung gewesen, hétte ich mich an der Ostkiiste
herumgetrieben, und die officielle Insel der Reisenden nicht besucht. Luisa, die dienstbare, stiirzte mit zween
Buttersemmeln hinter mir drein, denn ich hatte das Frihstiick im Stich gelassen, aber wie Ariadne streckte sie
erfolglos die Arme nach dem Wasser, wir lavirten bereits aus dem Hafen; wenn Theseus auch gewollt hétte, und er
verlangte wirklich nach den Buttersemmeln, das Geschick und Schiffer Ulrich wollten nicht.

Das kleine Fahrzeug war ganz vollgepfropft von Reisenden, kaum fand ich einen bescheidnen Platz, und dachte,
zurtickgezogen mich in den Mantel hillen und den Elementen wie dem kleinen Menschenhéuflein ungestort zuschaun
zu koénnen. Aber Schriftsteller sind wie Gebrandmarkte oder Lorbeerbekrénzte — in diesen Extremen bewegt sich ja
auch zumeist ihre Existenz: sie sind nirgends unbekannt. Aus diesem fremden chaotischen Knéul wickelte sich schnell
ein muntrer Sachse, dem ich schon einmal begegnet war, und der mich begrifite. Die Gesellschaft, meist aus
Studenten und jungen Gelehrten bestehend, diesen privilegirten Reisenden unsers Vaterlandes, war sehr munter, wenn
es auch nur eine angewohnte Munterkeit war — namentlich die Studenten 1&rmen vielfach in einer Tradition undchter
Lustigkeit —und erklérte, das junge Deutschland sei nur auf dem Lande verboten, und auf der See kénnte man's leben
lassen. Oeffentliche Personen erkaufen den etwaigen Ruhm, oder die Renommeée, wie man das Wort schattirt hat,
immer mit verletztem Schamgefihl, die Welt récht alles Heraustreten auf irgend eine Weise. Das leichtblutige
Madchen bezahlt seine Lust mit Flistern und Fingerzeigen, was ihr begegnet; die Cavalliére fiel darliber in's Kloster
und in den Tod, und seit einigen Jahrzehnden behandelt man die kouranten Schriftsteller eben auch wie Maitressen
des Publikums. Aber auch das wirkliche, heraustretende Gliick findet seinen Neid, findet sein Lob —Lob ist jaauch
eine Verletzung, wenn auch mit Blumen.

Indessen frith auf dem Meere gibt's erquickendere Gedanken — die Sonne stieg glénzend tiber das Wasser empor,
frisch und voll blies der Stidost in die getheerten kleinen Segel, die pommersche K liste sah griifdend mit dunklem
Walde nach uns her, die weil3en Hauser von Haringsdorf, was eine Stunde nordwestlich von Swinemiinde auf einer
Strandhohe liegt, glanzten und lachten. Dieses kleine Seebadetablissement nimmt die Ruhesuchenden freundlich auf,
hier stort kein Gesell schaftshaus, keine eigentliche Saison, das Meer ist im Gegensatze zu Swinemiinde dicht dabei,
Poeten, die keine bewegte Welt brauchen, die eine halbe Einsamkeit suchen, das Langweiligste fir Andere, die
Genrebilder winschen und Sonnenaufgénge nach der Melodie:

»Flammenhufig erhebt sich das Gespann
Der Sonnengott kommt ténend an«

Solche Poeten, resignirt habende Madchen, wel che deklamiren: »Nur die Natur ist ewig gerecht«, Professoren —
Frauen mit vieler Familie, die einer Seewésche bedarf, Diétetiker mit starken Grundsétzen und andre ehrliche L eute,
alle die mit einem Worte, welche nicht in Swinemuinde oder sonst wo haben wollen, wohnen in Héringsdorf. Man
lasse sich nicht verleiten, den Namen von Wilibald Alexis herzuleiten, weil er im burgerlichen Leben schlechthin
Héring heif3t und in Haringsdorf ein Haus besitzt ; dieser Name hat eine andre Geschichte: ein Flrst hat hier
gefrihsttickt, und man hat ihm als Landesprodukt Haringe vorgesetzt, dafiir hat er dem Oertchen solchen Namen
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verliehen.

Uebrigensist's einer von den Orten, an welchen sich seit Jahren ein und dieselbe Drohung kniipft, man sagt namlich in
jeder Saison: Haringsdorf wird Swinemunde vernichten. Dies soll ein Hauptgenuf3 in Haringsdorf sein.

Immer weiter linksab blieb uns die Kiiste, keck und kithn ging's mitten in See hinein, und die waldigen Uferberge von
Usedom wurden ferner und blauer.

Wenn ich in eine unbekannte Gesellschaft trete, so stellt sich mir oft das Bild der blos idealistischen Poesie entgegen,
dieinihrer Phrasenunbestimmtheit gar keinen Eindruck gewahrt; solch eine Gesellschaft ist ein Chaos, aus welchem
sich erst nach und nach die Einzelnheiten absondern, und durch ihre Einzelnheit werden die Gestalten erst Gestalten.
Einer spricht viel, der Andre wenig, Einer hat eine grof3e Nase, der Andre rimpft eine kleine, jener zeigt seine
Wasche, Dieser gar keine. Jener sagt Deutschland und seine Bewohner, Dieser »Teutschlands Sohne.« Auch auf dem
Schooner sonderten sich mir die Figuren erst, als wir schon auf hohem Meere waren. Zunéchst unterschied sich ein
Privatdocent als sehr ruhmredig, und das Thérichte wagend, um einen Theil seiner V ersprechungen wahr zu machen:
er wollte auf allen Meeren gewesen und auf den Schiffen ganz zu Hause sein. Dies zu beweisen kroch er am
Hauptmast in die Hohe, die Strickchen benutzend, welche das Segel daran befestigen, und halb sal? er denn auch zu
Ulrichs kopfschiittelndem MiZbehagen Uber dem Segel in einer sehr unbequemen Stellung, die er uns al's sehr
genuf¥reich anpries. Dergleichen erwartet man von einem Schiffgungen und dem sehen wir ruhig zu, aber ein
Privatdocent mit langem schwarzen Rocke nimmt sich ganz schlecht dabei aus, weil esimmer eine Gefahr fur ihn
bleibt, und der Gedanke daran die Zuschauer stort. Wer unniitze Gefahr aufsucht, blos um die Augen auf sich zu
Ziehen, ohne dal3 man ihm ein freches, wirklich innerliches Behagen am Gefahrvollen ansieht, der erreicht auch nicht
einmal den néchsten Zweck der Prahlerel.

Weil die Spannung zu lang dauerte, vergal? man am Ende den Privatdocenten und sah nicht mehr hinauf; dies bewog
ihn, seinen genuf3reichen Sitz aufzugeben, und am Spiegel des Schiffes mit Ueberbaumeln sein Heil zu verfluchen,
welcher Versuch auch nicht die gentigende Wiirdigung fand. Pl6tzlich wurde der Polytropos von der Seekrankheit
Uberfallen, und verschwand vom Schauplatze, das heil3t, er legte sich den Umstdnden angemessen nieder.

Neben mir arbeitete ein kleiner renommistischer Fuchs aus Halle, welcher wie gewohnlich seine grof3e Unkultur und
grofe Muthlosigkeit hinter grof3en Worten zu verbergen suchte. Wollen diese Flegeljahre deutscher Bildung, die
Studentenjahre, in spéterer Zeit Uberhaupt nicht mehr gefallen, weil sie sich abgerissen von aller Gesammtheit als eine
forcirte Idealistik hinstellen, wo fir den Erfahrenern die Illusion abgeht, so macht ein Fuchs unsrer Tage, der bei
einigem Verstande gar nicht mehr an die Tradition seiner Freuden glauben kann, den Eindruck einer kompleten
Karrikatur. Er erinnert an die jungen Schauspieler oder Schauspielliebhaber, welche pathetisches Deklamiren
ungenossener Stellen fur poetischen Reiz ausgeben. Dieser Fuchs, dem, wie der Student sich ausdruickt, der Rand
nicht stille stand, schwatzte und spektakelte so ununterbrochen, dal? ich ihm von Herzen die Seekrankheit an den Hals
winschte. Man hatte ihm gesagt, sie sei dadurch zu vermeiden, dal3 man fleif3ig esse und ununterbrochen die
Bewegung des Schiffes mitmache: er verzehrte also ein Wei3brod nach dem anderen, und rutschte wie ein
Perpendikel an der Banklehne hin und her —je grofRer die Verhthnung von seinen Reisegefahrten war, desto mehr
hielt er seine Tuchtigkeit und Consequenz fir gefahrdet, desto lebhafter rutschte er, der Schweil’ stand ihm auf der
Stirn, er schrie aber doch nach Kréften mit, da seine Genossen alerlei Lieder durcheinander sangen — endlich blieb er
auf dem Schlachtfelde. Aber er konnte nicht sterben, und noch im tiefsten Jammer schrie er wieder auf: Mein
Lebendauf ist Lieb und Lust —

Die unermiidlichsten Sénger waren Ubrigens ein Paar Studenten aus Siebenbiirgen — zu Hause, meinten sie, ist nicht
vom Singen die Rede, besonders solche Freiheitslieder sind nicht statuiret, da miissen wir uns die Zeit in Deutschland
zu nutze machen. Einer von ihnen war ganz bartverwachsen und sah |ebensgeféhrlich aus. Also auf der Ostsee, dachte
ich, mufd Du solch einen ganzen Demagogen wiederfinden, der fur einen schwulstigen Vers von Follenius Mond und
Sonne mit Pulver auseinander sprengt; aber ich hatte mich arg getuscht: erstens war er ein Theologe, der in
Ermangelung einer Dogmatik sich an's Moralprinzip hielt und die Liebe zu einem M&dchen fir hochst frevel haft
ansah; zweitens hatte er nicht die alerbirgerlichste Courage, firchtete sich auf der Ostsee vor'm Gubernium in
Siebenbiirgen, vor dem Wasser, vor dem Winde und vor allen Elementen, die man etwa noch erfinden méchte; aber er
trug einen eisernen Ring, einen eisernen Stock und kein Halstuch, und sang in allen Pausen:

Steig aus der Nacht,
O Hermannsschlacht!

Sein schlankerer, jungerer Landsmann war etwas frischer, und offenbar ein muthigeres Naturell, aber auch wie die
tugendhaften Franzdsinnen auf der einen Seite, und wie die leichtsinnigen auf der andern: jusgu'a un certain point,
eine Redensart bekanntlich, ohne welche esin Frankreich keine Unterhaltung, keine Tugend, keine
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Liebenswirdigkeit, kein Gesetz, keinen Geist, und in Siebenbtirgen keine Courage giebt. Wie verkiimmertes
Haidekraut bluihte mir auf Ulrichs Schooner und im weiteren Verlauf der Reise siebenbirgische Nationalitét entgegen.
Zwischen Armuth, 6de, barbarische Nachbarschaft, straffes Regiment von auf3en und eigne Schwéche eingewdirgt,
machte mir das Bild dieses L éndchen den traurigsten Eindruck.

Eine Nationalitét, die aus den fremdartigsten Elementen zusammengewrfelt ist, und ihre Ehrenstandarte so mit
verliert, um welche sich Stolz und Muth stets wieder zusammenfindet, wird immer einschrumpfen in kleine, niedrige
Beziignisse, vor alen Dingen das kleine Bischen Leben und das nothdurftige tagliche Brod zu erhalten suchen. Von
Ausgleichung der Nationalitét kann immer erst die Rede sein, wenn die edlen und hohen Beziehungen, das stolze
innere Lebenselement erst sicher gestellt sind. Unsre Landsleute, Tuchmacher und Krautpflanzer, welchein die
siebenbirgischen Berge eingewandert sind, und dort als Sachsen und Schwaben ihre Pl&tzchen gefunden, haben sicher
reichlich dazu beigetragen mit ihren Nothdurftsanforderungen, die Atmosphére jenes L andes abzuschwéchen.

Von ihnen stammte auch der Ostseebramarbas, und das Obige fand eine traurige Bestétigung darin, dal? ein Paar
Ungarn auf dem Schiffe waren, und zornig die Frage zuriickwiesen, ob sie auch Siebenbirgner seien — Sind wir
Ungarn, &chte Ungarn sagten sie, stolz sich aufrichtend im schwersten Segjammer. Der Bramarbas flUsterte uns zu,
dai diese Ungarn, unter denen oft der Schweinehirt ein Edelmann sei, sich immer Gibermithig appart hielten — dabei
sah er sich aber angstlich um, ob ihn der kranke Ungar etwa am Kragen packe.

Alles Mdgliche bel Seite gesetzt, bewiesen die Ungarn offenbar einen vollen inneren Kern neben diesem holen,
muthlosen Gesellen.

Esdarf nicht in Verwunderung setzen, dal3 auf ein scheinbar so Alltagliches, wie der ordinaire Muth, solcher Werth
gelegt sei —in dem Worte Muth liegt eine ganze Welt, eine Welt des Willens, der Fahigkeit und schopferischen Kraft.
Zugestanden, dal3 diese moralische Thétigkeit, welche mit dem Namen Muth benannt wird, oft nur der Instinkt eines
starken Korpers, oft wirklich nur ein materielles Hauflein Sehnen und Muskeln sei; zugestanden, dal’ zwei Drittheile
der Muthigen nur darum vorwaérts gehen, weil sie durch die Nebenleute, die Redensarten, die Terminologie des

L ebens so gewdhnt worden sind; zugestanden also, dal? der Muth grof3en Theils eine Sache des Korpers und eine des
Herkommens, der Sitteist — |&ge darin ein Vorwurf? Ist unser Leib nicht ein Bedingendes fir das Aufierordentliche
selbst, was ein Mensch leisten kann? und wo hort er auf, wo fangt er an, wo stehen die weil3en Grenzfarben des reinen
Geistes? Eine schlechte Leber, eine verstopfte Milz, welche Gedanken und Gef iihl srichtungen kénnen siein
Bewegung setzen, wenn sie sich bei einem sonst gewaltigen Menschen und mit diesem an einem gewaltigen Ort
vorfinden! Werdet Ihr def3halb das Recht haben, eine welthistorische Epoche leber- oder milzkrank zu nennen, weil
diese korperlichen Organe auf den Urheber der Epoche einen starken Einflul3 geduf3ert? Alle Leute, die an der Leber
leiden, zum Beispiel, sind leicht grillig, hypochondrisch, in diesem tbeln Zustande gehen sie allen Dingen mehr an die
Spitze, die Anfange, auf diese Weise erfinden sie —ist das Verdienst des Erfinders geringer, weil er durch
Leberkrankheit dazu gekommen ist? Eine frische Lunge und Leber unterstiitzen den Muth, dasist wahr, wer Beides
schlecht hat, wird doppelten Aufwand nothig haben, um eben so viel Muth zu gewinnen — thut dies der Absolutheit
des Muthes etwas? Gewi 3 nicht — bei Beurtheilung der Personen mdgen wir darauf Riicksicht nehmen, der Muth an
sich bleibt uns ein auf3erordentliches Moment, und seine Zeitigung im Menschen bleibt etwas Nothwendiges und
Verdienstliches. Was haben wir denn urspriinglich? Anlagen. Alles muf3 gelernt werden, und auch der Muth 1803t sich
lernen. In jedem Helden steckt ein Hundsfott; dal3 der nie zum Vorschein komme, ist eben Sache des Helden. —

Dal’d Herkommen und Sitte ein Theil des Muthes sind, ist gewil3 wahr. Verschiedene V 6lkerschaften haben sehr
verschiedene Aeul3erungen des Muths, was diesen fur Feigheit gilt, ist es Anderen nicht —ist der Muth darum ein
Geringeres, weil er ein Uebereinkommen menschlicher Gemeinschaftlichkeit ist? ruht nicht in Sitten und Gebréuchen
das Wesentlichste gemeinschaftlicher Seele?

Eine tiefe Bedeutung liegt darin, dal3 ihr bei den ordinairsten Menschen, welche nicht durch Nahrungssorgen entmannt
sind, allen Bezug der Achtung und des Werthes auf den Muth koncentrirt findet, dal3 der Muth beim einfachsten
Maédchen zuerst und am sichersten die Liebe zum Manne weckt.

Die Oesterreicher haben seit einiger Zeit die Erlaubnif3, in Deutschland die Berliner Universitét besuchen zu dirfen.
Von dort bekommen sie denn auch wohl die Erlaubnil3 zu kleinen Reisen in Preuf3en; wenn nun diese zum Beispielein
die N&he von Hamburg fihren, so ist wohl auch bei einem Siebenbiirgner das Verlangen nattrlich, und nicht so ganz
strafwurdig, Hamburg zu sehen, besonders wenn sich der Siebenblirgner so innig seiner Unbedeutendheit und des
blofzen Verlangens bewufdt ist, den Jungfernstieg betrachten zu wollen, und einmal Austern in der N&he zu sehn. Der
Bartige hielt aber diesen Wunsch fir unmoralisch und frevelhaft, weil er die Gsterreichische Studienfreiheit
kompromittiren konne.

Die Nothwendigkeit eines Passes hat nur dies Bedenken, dal3 guterzogene Menschen am Ende noch weniger und noch
papierner werden kénnen als ein Pal3.

Mein Heimathsstolz ward durch das Schicksal eines andern Reisegenossen sehr verletzt; ich halte es aber doch fur
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meine Schuldigkeit, nicht dartiber hinwegzugehn: ein kleiner Breslauer ndmlich, mit einem kleinen blauen Rockchen
angethan, ward viel gehdnselt, er trug unter dem kleinen Réckchen einen kleinen Ueberflul® auf dem Riicken, fror
immerwahrend, und rauchte trotz Seebeschwerden unermiidet aus einer kleinen Pfeife Tabak. Sein Accent war mit all
den kleinen, behenden Breslau'schen Worten eingeflei scht schlesisch, und weil er alle Maasstébe von der Breslauer
Oder und den Breslauer Bierbrauern hernahm, tbrigens auch in stetem Frost und Tabakrauchen nicht den kleinsten
Reisegenufl? dokumentirte, so war er wirklich wie ein kleiner Ableger des Dr. Syntax, eine komische Figur; ein
Reisender quand méme, der unter allerlei Unbehaglichkeit doch reiste, obwohl er nicht das geringste Vergniigen
davon hatte, dem es anzusehen war, wie er von den Reizen seiner grof3en Reise erzéhlen und riihmen werde, sobald er
erst wieder das warme Stiibchen »auf der Hummorei« in Breslau erreicht hétte. Gott schiitze die Reisenden, die um
jeden Preis reisen, sie haben's nothig.

Ich sehnte mich sehr nach dem offnen Meere, das heil3t nach eéinem Meere, wo nichts zu sehen ist, als Himmel und
Wasser. Unsre Illusion ist noch eigensinniger als ein Frauenzimmer: ein Frauenzimmer ist zufrieden, wenn sie keine
Nebenbuhlerin der Liebenswiirdigkeit sieht, die lllusion aber ist zerstort, sobald eine Grenze geahnt werden kann; ein
schlechtes Auge, was nichts al's Himmel und Wasser sieht, bringt doch keine Illusion, sobald der Schiffer sagt: Bei
gutem Wetter sieht man in Siidost diese Kiiste, in Nordwest jenes Eiland; und nach Riigen hin wird selbst ein
mittelmafdig Gesicht die brutalsten Stérungen nicht los. Rickwaérts verl&fdt Einen der blaue Streif und die Spitze von
Usedom nicht, heillose Spitze, wo ich spéter einen direkten Blick in den Acheron thun mufdte, und riickwérts erhoben
sich halb aus den Wogen zwei Eilande, Ruden und die Die, genannt die Greifswalder Die, zwischen welchen hindurch
die Fahrt sich wendet. Hinter ihnen erblickt man bereits den blauen Punkt von M énchgut, dem stidlichen Theile
Rugens.

Diese dstliche Meerskiiste Usedoms, aus welcher wir herausgesteuert waren, hat den pommerschen Historikern viel zu
schaffen gemacht mit den Geheimnissen der Unterwelt. Da sollen versunkene St&dte schlafen von wunderbarer Pracht
und Herrlichkeit, mit goldnen Thoren und silbernen Thirmen, die sollen in Handel sverkehr gewesen sein mit den
Griechen, das heif3t mit den ordentlichen Griechen, mit den Hausern Solon, Cimon und Comp., aus welcher Zeit der
klassische Hauch noch stammen soll, der Gber Pommern, respektive Hinterpommern lagert. So tief liegt der
Autoritétstrieb in uns, dal3 Lénder, sonst so unbefangen und gentigsam wie Pommern, in den Meeresgrund steigen, um
Gewahrnif3 zu holen fir alte, historische Verbindung. Man wird mich im Verlauf dieser Reise schiffbriichig, in grof3en
Filzschuhen, den Mantel statt des gewiinschten Schlafrocks umschlagend, auf einem sandigen Eilande liegen sehn, wo
ich nichts zu genief3en finde al's etwas Rauchfleisch und eine von Fliegen beleidigte pommersche Monatsschrift. In
dieser stehen alle Nachrichten, Sagen, Scholien und Glossen von den versunkenen Stadten Vineta und Julia, welche
Stadte auch eine Stadt gewesen sein kdnnen, da es an Taufzeugnissen aus jener heidnischen Zeit fehlt und Saxo
Grammatikus nicht vereidigt und klar genug geschrieben hat. Kurz: an hellen, stillen Sonnentagen will man die
Glocken von Vineta unter'm Meere l&uten hdren und die Thurm- und Kirchendécher durch das Wasser |euchten sehn;
die grofdte Handel sstadt des Nordens von auf3erordentlichem Umfange und Reichthume sei dort von den Fluthen
verschlungen worden, und wenn heutiges Tags ein Schiffer driber fahre, der gottlos und schlechtdenkend sei, da
passire ihm dort das grofite Unglick.

Wenn ihm zum Exempel seine Liebste nicht mehr gefallen, und er sie verlassen habe, so finde er sie dort wieder —dies
erzéhite Ulrich, der Schiffer und sagte Brr! dabei, schiittelte den Kopf und nahm einen Schluck aus der Strohflasche.

Wie Uberall hin, haben denn auch hier in's Meer die Stationalisten ihre Laternen gesteckt und die unterirdische, wie
sonst die tberirdische Welt vernichten wollen mit der Bemerkung, die goldnen und silbernen Mauern, Thore und
Thirme der klassischen Handelsstadt Vineta seien einfache Felsenriffe, die man bei gutem Sonnenscheine sehen
konne. Als ob die wichtigsten Dinge mit einer Bemerkung zu erledigen wéren — das Wort Bemerkung ist Uberhaupt
schon ein naseweises Wort. Ferner: as ob an einer Kiste, wo mit vortrefflichstem Auge gar kein Felsencharakter,
sondern nur Sand, Diine, Sandbank zu entdecken ist, al's ob an solcher Kiiste eigensinnig allein Felsen etablirt sein
wurden, lediglich, um den Leuten eine klassische Ankniipfung zu rauben! O, pfui! Wenn man artig wére, gében die
Pommern sicherlich die alten Griechen drein, und begnigten sich mit einer Uberschwemmten Wendenstadt, Heide ist
Heide, indessen, ich will kein historisches Recht vergeben, und fahre mit Ulrich weiter.

Artig braun und blau hob sich die Kiste von Ménchgut immer deutlicher vor uns aus den Fluthen; unser Stidost war
stetig und frisch, und legte sich mit vollen Armen in die Segel; die bebuschte Insel Vilm, welche in der Bucht von
Puttbus liegt, stieg ebenfalls aus der See, und bei einer kleinen Wendung nach Rechts sahen wir auf der Strandhthe
hinter dem Vilm die weif3en Punkte, welche in der Néhe die weil3en Hauser von Puttbus sind. Esliegt eine kleine
halbe Stunde vom Strande, und hat mit den schneeweil3en, in einzelnen Partieen etwas kahl sich bietenden Hausern
ein wunderlich Ansehn von frischer Wasche, die auf's Plétten wartet.

Die Kuste, zwischen welcher und dem Vilm zum Landungsplatze gesteuert wird, ist schén bewaldet, im Meere stehen
bunt wie stille Pagoden die Badehiitten, durch die Blische winkt lockend ein stattlich weil3es Badehaus.

Ich verhandelte mit Ulrich, dal3 er drei Tage und drei Néchte auf mich warten soll, unverfiihrt von etwaigem
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gunstigem Nordwest, der eintreten kdnne, und wendete mich zu Fuf3e mit dem muntern Sachsen, einem jungen
ristigen Pommer und den triibseligen Siebenbirgern rechts nach dem Badehause, um in der See zu baden. Die Ungarn
und der Bruder Breslauer, dessen Pfeife noch brannte, lief3en sich vom Privatdocenten gen Puttbus leiten. Er hatte wie
Columbus und Wilhelm Tell einige unbequeme BegriRungsversuche mit dem Riigenschen Erdboden vorgenommen,
und sich den schwarzen Rock dabei beschmutzt, sonst schien ihm der ganze Meeresmuth wieder gekommen zu sein,
wir horten ihn noch weithin [armen.

6. Auf Rugen

Eswar in der ersten Hafte des Monats September, auf dem Felde erntete man in dieser nordlichen Gegend noch, die
Sonne schien noch ganz flanellartig warm, als wir dem grof3en, wei3en Badehause zuschritten. Es hat ein sehr
stattliches, mit Saulen geschmiicktes Ansehn, und weckt grof3e Erwartungen. Die Siebenblrgner fanden es
leichtsinnig, in einem unbekannten Meere zu baden, und lief3en uns allein durch den Eichenwald nach dem Strande
schreiten. Tafeln an den Baumen, Inschriften auf Inschriften, wo die Damen gehen und die Herrn gehen sollten,
bekundeten uns, in welch ein civilisirtes Landchen wir gekommen seien, wo ansténdiger Scham gehuldigt, im
passenden Falle auch ein Casino und eine Partie Boston zu finden sei. Der junge Sachse seufzte, alte, wendische
Zustande wéren ihm lieber, Opferfeste Czernebogs, keine Inschriften mit romischen Lettern »Weg fir Herren« »Weg
fur Damen« wéren ihm erwiinschter gewesen, daer in vielen Dingen den Weg selber suchen wollte, und esihm auf
eine kleine Verirrung durchaus nicht ankam.

Unten am Meeresstrande ist ein artiger Blick zwischen dem Vilm und der schréguiber liegenden Kiste hinaus auf's
Meer gedffnet, und man sieht weit draufen auf der Wasserfléche die Thirme von Greifswald schimmern. Fur jeden
armen Studenten ein séttigender Anblick, denn esfallen ihm Stipendia und gebratene Haringe ein, deren Auswahl in
Greifswald zu haben ist, und zwar die beste Auswahl von der Welt: man kann namlich wahlen was man will, man
bekommt immer Beides, kein Stipendium ohne Haring, kein Haring ohne Stipendium. Jedem gebildeten Topographen
ist bekannt, dal3 man sonst in Greifswald am Thore angehalten und gefragt wurde, ob man ein Stipendium nehmen
wolle, nur unter dieser Bedingung war der Eintritt gestattet. Das Abschaffen der Thorsperre mag auch diese
Zudringlichkeit gemildert haben; im Correspondenten sah ich zwar, dal? sie in Hamburg noch existirt, die Thorsperre
namlich, nicht etwa die Zudringlichkeit, weil aber dort keine Universitét ist, mag wohl mit den Einpassirenden ein
andres Abkommen getroffen sein.

Angesichts jener Stipendienstadt, wo trotz Haring und Stipendium immer so wenig Studenten gewesen sind, dal3 die
Professoren aul3erst 6konomisch mit ihnen umgehen mufdten, um lesen zu kdnnen, wo auch der mathematische
Grundsatz erfunden worden ist »Drei machen ein Collegium,« Angesichts dieser edlen Stadt stlirzten wir unsin's
Meer. Ich kann es mir wohl denken, dai? diese Thiirme, welche man bel gutem Wetter und mit guten Augen am
Horizonte sieht, dem Seebade von Putbus nachtheilig geworden sind: es hat etwas schamverletzendes, von Thirmen
im Stande der Unschuld betrachtet zu werden. Wie leicht kénnen Studenten, die néchst den Referendarien und Damen
des Serails die meiste Zeit tbrig haben, tubusbewaffnet auf diesen Thirmen erscheinen, und das grofdte Ungliick
anrichten!

Sonst ist das stille Meer, das heifdt die stille Ostsee daran schuld, dal3 dies Seebad nicht so gesucht wird. Einmal
namlich ist die Bucht tberall vom Lande eingeschlossen und nur nach Siiden zu theilweise offen, die Siidwinde sind
ferner an sich seltner und immer schwécher und kommen obenein vom Lande, vom friedlichen Greifswald her —es
fehlt also ganz und gar an Wellenschlag, diesem geheimnisvollen, Uber alles gesuchten Etwas eines Seebades, die
Oberflache des Wassersist glatt wie ein Teich. Dal3 die Entfernung von Putbus eine halbe Stunde weit ist, mag auch
hinderlich sein, selbst wenn man zugiebt, dal’3 die See von guter Familieist, und mehr als jedes andere Wasser nur mit
wohlhabenden Leuten verkehrte.

Man hat wegen des mangel nden Wellenschlages vorgeschlagen, und ich glaube, auch versucht, an der Ostkiiste, an der
sogenannten Granitz, wie dieser waldige Theil der Insel genannt wird, ein Seebad einzurichten, indessen palit aller
Ubrige Zuschnitt, der mit grof3em Aufwande fir Putbus geschehen ist, nicht dafiir. Wer mag es dem Firsten von
Putbus verargen, dal3 er nicht die aulRerordentlichen Opfer, welche er mit grof3artigster Liberalitét fir Putbus gebracht
hat, in ihren Ergebnissen vernichte, und seine artige Residenz dadurch veréde? Denn Putbus wiirde vertdet, wenn
man an der Granitz eine Saison veranstaltete. Es hat sich denn nun so gestellt, daf? Putbus ein heitrer
Sommeraufenthalt ohne besonders nachdriickliche Riicksicht fiir das Seebad geworden ist: die beglterte Welt dieser
nordlichen Striche, vorziiglich Neuvorpommerns und Mecklenburgs kommt in grof3er Zahl mit Equipagen, schonen
Pferden und blanken Friedrichsdor's nach Putbus, ergétzt sich am gegenseitigem Verkehr, an der Aussicht, am Park,
an Partieen, am Faro, an einem kleinen, artigen Theater. Dobberan und Putbus theilen sich in die reichere Badewelt
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dieses westlicheren Ostseestrichs. Wie dort der regierende Flrst seine Goldstiicke der Bank nicht vorenthielt oder hélt,
so erfreut der hiesige besitzende die Table d'h6te mit seiner Person, und seine Gemahlin thut ein Gleiches. Mit einer
solchen halben Officialitét halten diese Herrschaften das Badeleben in einem lebhaften Schwunge und verleihen ihm
fur viele Besucher einen familiaren Reiz.

Daldie Insel preullischist, und der First von Putbus, wie Pickler, ein gefirsteter Graf, der a's Privateigenthum einen
grof3en Theil des Landchens besitzt, bemerke ich fir oberflachliche Statistiker.

Alswir nach dem Badehause zuriickkamen, waren die Siebenbiirgner mit ihrer Leibeswéasche noch nicht fertig. Zu
unserm Erstaunen fanden wir in dem imponirenden Gebaude nur einen ganz kleinen Salon, und gar keine Wirthschaft,
dadiese nur fir die Saison besteht, und um die Septemberzeit aller Badebesuch die Insel schon verlassen hat. Dasist
charakteristisch fir das eigentliche Bademoment: in den andern Ostseebédern ist der Septemberanfang wegen
frischen, bewegten Meeres noch sehr beliebt.

Ueber die Zweckméldigkeit solcher Bauart, links und rechts von dem kleinen Saale viereckige, halbdunkle Pl&tzchen
Ubrig zu lassen, die von Mauern eingesperrt waren, und auf welchen Grasgestriipp wuchert, hab' ich mich nicht so
schnell unterrichten kénnen. Man féngt es sonst einfacher an, wenn man nur einen kleinen Saal haben will.

In dem grof3en, stillen Gebaude kam endlich ein Madchen zum Vorschein, was sich eben den Haarzopf aufsteckte, und
in fltichtiger, sinnlicher Personlichkeit etwas von Fldmmchen aus Immermanns Epigruen hatte.

Die stille Abgelegenheit des weil3en Hauses, das stille Innere hétte einen ganz hiibschen Hintergrund abgegeben,
fremd und unerwartet ein zartliches sinniges Auge zu finden, von der Welt und ihrem Geréusch zu erzdhlen und den
Abend mit solcher Einsamkeit auf sich herabsinken zu lassen. Ich weil3 nicht mehr genau, ob der Sachse auch so
dachte, der Siebenbiirgner im Barte hatte Grundsétze.

Eine méachtige Anhohe hinauf, zwischen Feldern flihrt der Weg nach Putbus, was mit seinen weil3en Hausern wie eine
Theaterdekoration herunter leuchtet. Wir traten sogleich in den Park- und Schlof3bereich, der sich an den Hiigellehnen
hinzieht; es war ein milder sonniger Tag des Frihherbstes, die Luft war still, unter den schénen grof3en Baumen war
es still, das stattliche Schlo war ebenfalls till, die Besitzer sal3en bei Tafel, alle Entréen und Wege waren fein und
rein, dick und behaglich Iehnte der bordirte Portier am Schlof3eingange, und ein grof3er, neben ihm ruhender Hund
blinzelte uns schl&frig an; sammtgrun lockte von der Seite ein schoner Grasabhang, auf welchem das Gewéchshaus
steht, und von wo das Auge sanft hinabgel eitet wird auf Strand und Meer —aller Reiz vornehmer reicher Existenz,
welche sich auch die Natur zu poetischer Lockung bilden kann; alle Ruhe und Behaglichkeit einer schonen,
sorgenlosen Erde wehte uns an mit weichem Hauche, wir legten uns auf den Rasen und traumten von Gottes Stille,
von schonen Versen, von treuen Augen, von weichen streichelnden Handen, von sanfter Musik, besonders von den
elegischen Anfangen des verstorbenen Bellini.

Der tiefe Schatten des schonen Parks mit allerlei schdnen Baulichkeiten geht noch weit hintiber zum Thiergarten, wo
schéne Hirsche in bequemer Gefangenschaft ihr Leben vertréumen.

Diese ganze Anlage ist noch ziemlich jung: eswar ein Wald, in welchem das Putbusser Steinhaus lag; darausist ein
Schlof? gewachsen, der Wald ist zum Park gelichtet worden, erst im Jahr 1810 ist der Ort Putbus angelegt worden.
Und jetzt bewegt man sich unter diesen Baumen, als sei man in Alt-England auf dem miifdigen, reichgepflegten Boden
eines Millionenlords, welcher Wald und Meer zu seinem Behagen néthige. Auch der innere Raum des Schlosses soll
angemessen, geschmackvoll und reich ausgestattet sein; wir hatten die Stunde nicht getroffen, wo es zu seheniist, und
so néthig und passend solche Einrichtung mit Bildern, Buichern und Kunstwerken natrlich ist, ich beklage es selten,
wenn ich den Anblick verliere. Die Vorstellung flllt mir's gentigend aus, und ich habe nicht den stérenden,
ungerechten, aber nattrlichen Einwurf zurtickzuweisen, daf?ich diefd da und dort, wo die Mittel und die Absicht
grofRer waren, vollsténdiger gesehen habe.

Historisch-charakteristisches trifft daimmer noch am eindriicklichsten: ein gliicklich gewordenes Ensemble solcher
Oertlichkeit mahnt am nachhaltigsten an historische Figuren, historische Momente, in denen eine Schopfung versucht
worden ist, oder an die sich eine knipfet.

Ein kleines Gebetbuch Philipps 1. ruht in diesem behaglichen Putbusser Schlosse, eine Beute Wrangel's. Die violetten
Pergamentbl dtter mit kostbaren Miniaturgemalden, mit goldnen, weif3en, rothen und schwarzen Buchstaben, auf denen
einst das harte Auge betend geruht hatte, liegen hier in Frieden, nur die Neugier fallt zuweilen auf sie. Und ihre
Charaktere haben einst den Schliissel zu Himmel und Hdlle gehabt. — Auch eine Gipsmaske vom Antlitze des
erschossenen Schwedenkénigs Karl X11. mit der Kugelwunde am rechten Schlafe schl&ft hier ihre gespenstige
Existenz.

Ich lief3 mir das erz&hlen, und blieb still auf dem préchtigen Rasenabhange, griin, wie England in meinem Sinne ruht,
auf diesem prachtigen Aussichtspunkte liegen, dachte an die Welt, die so Vieles versucht, und an den Tag, der mit
seiner goldnen Sonne unpartheiisch dariiber hingeht, an die Welt, die nach all den Andeutungen zunéchst kommen
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konnte, und sang, und klagte und hoffte in meinem Herzen — was finden wir? Ein kleines Wort, das Wort heif3t
»Weiter!«, weiter! riefen sie, nach dem Furstenhofe! Dasist ein Wirthshaus, dawollen wir Beefsteak essen.

Nach der Saison hat dieses weil3e Stédtchen in seiner Leere etwas V erstorbenes, man hort seine Tritte schallen, man
zahlt die Leute —ich kaufte mir fir zwei Silbergroschen einen Eichenstab, und schritt sammt meinen Geféhrten aus
dem offenen Oertchen hinaus, nach dem Walde zu, um gegen Bergen zu gelangen.

So wie man den Menschen handlicher bekommt, wenn man erst weil3, ob er von Jugend auf Hofrath oder
Kanzleiinspektor gewesen ist, ob er niemals Anlage zu Polizeiwidrigem, zu Eigenem bewiesen hat, ob er in Liebe
oder Hal? befangen war, so verstéandigt man sich auch erst mit der Auffassung eines Landes, wenn man einen Blick in
dessen Geschichte werfen kann.

Da hat man nun hier grofl3e Noth! Was ist wendisch, was ist germanisch auf Riigen? Das hat schon heif3e Mihe
gekostet, wenn'sirgend angeht, entscheid ich's nicht, das getraue ich mir zu versprechen; was soll ich mir um der aten
Wenden halber Ungelegenheiten machen, der ich um der neuen halber schon genug habe? Ruhe und Genul3 meiner
Reiseist durch diese Unzulénglichkeit unserer Historiker sehr gestort worden.

Natdrlich ist Riigen den Klassikern bekannt gewesen, sie haben sich nur nicht die M ihe genommen, dafir einen
Namen auszusuchen, und man begntigt sich nicht mit dem Bernsteinlande der R6mer, womit diese den grauen Norden
abfinden, sondern auch die Phonizier miissen da gewesen sein.

Dawir nun aus Phonizien alle méglichen Vermuthungen und sehr wenig Blicher gezogen haben, so ist es besonders
der Insel Riigen wegen sehr zu bedauern, daf? der Hannéversche Sanchuniathon abortirt worden ist. Das war ndmlich
der Versuch, in einem nicht existirenden Kloster Oportos ein Manuscript aufgefunden zu haben, der VVersuch hat sein
Mdglichstes gethan, Hannover hat aber kein Glick mit Oporto; wir sind auf dem alten Punkte mit Riigen und den
Aufklarungen durch die Phonizier.

Etwa dreifdig Jahre nach Karl dem Grof3en soll die Insel in einer wirklichen Urkunde zum ersten Male erwéhnt sein,
das geniigt fur unsern Zweck. Man hat sie friher Reidgodland und Raneninsel gehei3en, wie denn Ranen Uberhaupt
ein alter, beliebter Ausdruck fur Rigener ist, und 8hnlich klingende und nicht minder wohlklingende, nach Fischthran
schmeckende Namen, wie »Ratze« ein Furst, Bog, Bialbog, Czernebog, die Namen diverser Gotter auf einen sehr
kréftigen Geschmack deuten. Die alten ROmer nannten es, wie sie, glaube ich, mit den meisten Inseln thaten, RO oder
Roe. Der Name Rugia kommt spéter vor, und wechselt auch noch mannigfalt; kein Mensch weil3, ob er von den
germanischen Rugiern herriihrt, von denen uns in Tertia erzahlt worden ist, dafld sie mit den Herulern beliebte Soldaten
in Rom gewesen, und durch ihren Fihrer, Herrn Odoaker, das westrémische Reich gestiirzt haben.

Kurz, es sind mir wenig Forschungen auf meiner Durchreise gelungen, und ich folge zumeist dem Herrn von
Schonholz, welcher unter der bescheidenen Chiffre Fr. v. Sch. und unter steter Verehrung der Insel das neuste und
beste Reisehandbuch Uber Riigen herausgegeben hat. Auf3erdem habe ich auch das dicke Buch des Herrn Pastor
Grambke gelesen, welches zum Theil auch die Quelle des Herrn v. Schonholz und ein sehr dankeswerthes, mit
Pastorenfleif’ und reicher Kenntnil3 gearbeitetes Werk ist.

Die Ranen waren denn also unverschamte Seeréuber, die mit Mecklenburgern, Pommern und Danen in steten Kriegen
lagen, und eine Zeit lang auch vom Christenthum und Danemark, besonders von Kanut dem Grof3en unterjocht
wurden. Bekanntlich war die Nordkuiste Deutschlands am widerspenstigsten und feindseligsten gegen das
Christenthum, da gab's viel Schlachten und Blutvergiel3en, das in uninteressanter Weise durch einander geht, die Kraft
der Insel bricht, deutsche Einwanderungen néthig macht, und so am Ende den wendischen Schlag vermischt. Man
erzahlt sogar detaillirt romantisch, dal3 die letzte Wendin auf Riigen, die noch wendisch gesprochen habe, Madame
oder Mamsell Gulzin, im Jahr 1804 verstorben sai.

Item, Rlgen war eine pommerische Provinz geworden.

Die alten riigenschen Wenden genief3en einen schlechten Ruf, sie gelten fir grausam und rduberisch, dem Fral3 und
Soff ergeben; ihre Sprache soll sich noch ziemlich rein bei den Cassuben in Hinterpommern erhalten haben. Eine
Gattung derselben findet man noch in einzelnen Strichen der Lausitz, wo sanftgebildete Reisende noch heute vor
diesen heidnischen Lauten erschrecken. Gegen den eingel ernten blondblauen Begriff der Germanen werden uns auch
diese Wenden blond mit blauen Augen geschildert. Man méchte sagen, die nordische Luft erzeuge in ihrer Schérfe
und Herbe solche blasse Farben, lasse satter Geférbtes nicht zu, denn der lichte Charakter geht noch heute durch, die
preufdische Armee aus den aten nordlichen Provinzen ist beinahe ganz blond, und erinnert in Deutschland damit zum
stérksten an die alten Germanen. Freilich sind unterdessen die Haarschneider erfunden worden, die Todfeinde
geschichtlicher Sitte; ferner Holstein, Danemark, England sprechen im Ganzen noch heut fir den lichten Charakter;
aber Schweden mit seinen dunklen Kopfen, mit seinem durch Schonheit beriihmten briinetten Menschenschlage macht
alle Regel zu Schanden, wenn man selbst fir die dunklen Irlander zugébe, dafd sie ein urspriinglich stdlicher Schlag
seien.
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Die alten blendend weil3en, wie ale nordischen Vdlker hoch gewachsenen Wenden auf Riigen sollen lange Bérte, und
kurze Riicke von Tuch oder Lein, kurze Mantel, kleine Mitzen mit einer Feder getragen haben. Daneben sind die
Frauen schlecht bedacht gewesen mit einem langen, grauen Kleide aus Flachs, ohne Aermel — die Weiber haben
Uberhaupt durch die moderne Geschichtsentwicklung das meiste gewonnen; die Weiber und die Kaufleute; die
Galanterie des Mittelalters war doch nur Zuckerwerk, und wenn es kein Zuckerwerk gab, da gab's viel Langeweile.

Interessant scheint mir's, daf? die alten Ranen &cht nordisch, wo es mehr Nacht als Tag ist, die Zeit nach Néchten und
nicht nach Tagen gezahlt haben; auch haben sie von dem erfrornen Frihlinge und dem rheumatischen Herbste keine
Notiz genommen, sondern nur Sommer und Winter unterschieden. Wenn Einem warm ist, da giebt's Sommer, wenn
man friert, Winter. Ihre zwolf Monate haben sie auch viel eigenthiimlicher benannt als wir mit unsern romanischen
Namen, die uns nichts bedeuten, sie hatten folgende Monate: Winter, Krahen, Tauben, Kukkuks, Birken, Saat, Linden,
Getreide, Brunft, Blétterfall, Erdfrost, dirrer Mond. Damit weil3 man doch gleich, wasin der Natur vorgeht, und mit
ein Paar kleinen Geschmacksanderungen wére die &chteste Poesie in den Kaender eingefihrt.

Gegen die Frauen waren diese Wenden keineswegs blGde, sie durften deren drei heurathen, und der Pantoffel war auf
Riigen unbekannt: die erkaufte Frau war dem Manne leibeigen, eine Magd, sie durfte nicht mit am Tische essen und
mufdte dem Manne und seinen Gésten die niedrigsten Dienste verrichten. Nur an den zweiten Frauen entschédigte sich
die erste und knechtete sie. Jede Braut sang ein Klagelied, wenn sie das Elternhaus verlief3, angeblich, weil sie das
heimische Feuer auf dem Heerde unbehlitet verlassen miisse, dann stieg sie auf den Wagen, welchen der Bréautigam
sandte. Er bewillkommte sie an der Grenze seines Eigenthums mit einem Feuerbrande und einem Trinkgeféf3. Jener
war Symbol, daf3 sie nun den neuen Heerd hiiten solle, aus diesem durfte sie trinken. Dief? geschah, wenn sie die
Wohnung betrat, noch einmal, und darauf wurde ihr das Haar abgeschnitten und der Brautkranz aufgesetzt. Kinder
gehorten dem Vater, er machte mit ihnen, was er wollte, nur Sohne erbten gesetzmaliig, mifgestaltete Kinder durfte
der Vater todten, auch Tochter, wenn sich deren zu viel einfanden. Die Erbschaft der Sohne ging nach dem Verdienste
im Wettlauf, Laufen war also die erste Tugend und das eintréglichste Geschéft.

Die Griewen, oberste Priester, waren Hauptpersonen, sie machten auch die Gesetze, vor denen nichts rettete.
Ehebrecher wurden von Hunden zerrissen, Jungfrauenverfihrer starben in den Flammen, Weiber, die nach dem
Manne schlugen, bufiten ihre Nase ein, auf Verldumdung stand Staupung oder Tod, auf Diebstahl Priigel oder Tod
durch wilde Hunde, wer den Gastfreund beleidigte, muf3te sterben, gegen Mord stand die Blutrache offen.

Man sieht, die Gesetze waren nicht viel weniger als die Drakonischen mit Blut geschrieben, und man konnte leicht zu
einem Schaden kommen, der keinen zweiten zul &3.

Ihre Religion war heidnische Vielgotterei, und hier spielen die Bog's, Bog a's Hauptgott, Bialbog als weil3er und Gott
des Guten, Czernebog al's schwarzer und Gott des Bdsen ihre Rollen. Dreieinigkeit und persischer Dualismus
beisammen. Nun gab's aber noch viel apanagirte Gottheiten, die Vit's, Swantevit, Rugevit, Borevit und Poromur, von
denen Swantevit mit sehr gesuchten Eigenschaften der bei Weitem beliebteste und auf Arcona, an der Nordspitze, zu
Hause war. Er hatte ein weli3es Pferd, welches mit den Priestern die einflu3reichste, prophetische Rolle spielte.

Wie sie ihre Todten begruben, interessirt uns indef3 am meisten, da hiervon alein noch die Spuren in den
verschiedenen Grabmaélern tibrig sind.

Die Leichname wurden verbrannt, oft in Gesellschaft mit Gesinde und sonstigem Zubehdr des Herrn, dadie naive
Ansicht, wie bei den alten Germanen vorherrschend war, im neuen Leben finge man Geschéfte und I nteressen just
wieder da an, wo man sie hier gelassen habe. Die Asche ward in eine Urne gethan, und diese auf verschiedene Weise
bedeckt, entweder mit Steinbldcken oder mit Erdhaufen. Davon finden sich nun viele Variationen, und dieser Reste
sind noch so viele Ubrig, dal? man wie durch einen grof3en Begrdbnisplatz durch diese Insel reist. Frei liegen die alten
Recken in Gottes Welt, das Meer kann oft zu ihnen aufsehen, die V6gel des Himmels umkreisen siein weiten Bogen,
der Wind trégt ihnen ungehindert von allen Seiten Nachrichten und Grufie zu, kein Dorfsschulmeister hat mit dem
Tischler seine Lamentationen auf ein schwarzes Té&fel chen geschrieben, und den Tod eingeengt in alltégliche
Beziehungen, die alten Rlgener schlafen frei und grof3 wie die Elemente.

Dal3 sich auch bei den Lebenden noch deutliche Zeichen einer uns fremdartigen Nationalitét vorfinden sollen, mag ich
nicht ohne Weiteres zugeben, noch auch in Abrede stellen, daich die eigentlichen officiellen Striche der alten
Riigener, wo sie sich am deutlichsten erhalten haben sollen, nicht gesehen habe. Diesist der stidliche Theil Rigens,
das sogenannte Monchgut, und es sind einige Inseln, besonders Hiddensd und Ummanz.

Was ubrigens dem aus Mittel- und Stiddeutschland kommenden Fremdartiges hier entgegentritt, scheint sich nicht
allein auf Rugen zu beschranken: esist entweder ein derbes, biederes halb seeméannisches Wesen, was dem
Norddeutschen im Allgemeinen eigen sein mag, oder esist jener Anstrich von Dénemark und Schweden, der sich wie
eine Lufttinte bis hierher erstreckt. Besonders von Schweden. Das frihere Schwedisch-Pommern mit Greifswalde,
Stralsund und dem anliegenden Striche bietet heut noch mancherlel Sitte und Aeul3erung, welche aus der friiheren
Herrschverbindung Ubrig geblieben ist.
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Rihrend ist die aristokratische Absonderung solcher kleinen Inseln, wie Hiddensd und Ummanz: so wie der
Neapolitaner und der Pariser stolz auf die tbrigen Italiener und Franzosen sieht, so nennen die Ummanzer ihr
Inselchen vorzugswei se »das L and«, verkehren ungern mit den Riigenern, und sehen es sehr ungern, wenn einer von
ihnen eine Rug'nerin »friet« (freit). Die Hiddensder nennen ihre kleine Insel das sii3e Léndchen, »sote L énneken,
und manche von ihnen kommen ihr Lebtag nicht nach Riigen. Auch die Sprache sondert sich ab als rein seeméannisch-
plattdeutsch, sie fertigen sich, ganz unabhéngig von aller Nachbarwelt, auch ihre Kleidung selber, und sind ein hoch
und schlank gewachsener Stamm mit blauen Augen und blonden Haaren. Ganz verschieden von ihnen sind die grof3
und starkknochigen Mdnchguter mit vorherrschend dunklem Haare. Ihr verdorbenes Plattdeutsch wird selbst von den
andern Rigener schwer verstanden, sie recken die Worte aus wie die Meereswelle, welche sich breitet: Milch nennen
sie Mellek, Kalb — Kallef, der Seehund heif3t bel ihnen Sahl, die Gerste — Gal3, die Semmel — Peit, Worte, die nur bei
ihnen gekannt sind. Nur schwedische Ankl&nge finden sich auch hier: Konigin heifdt bei ihnen auch de Dronning,
Konig — de Koning; ihr eigen Land nennen sie Mdnnichgaud.

Vor Allem charakteristisch ist ihre Tracht, die noch vom First Ratze herzustammen scheint: Schwarz ist
vorherrschend Alles, eine selbstgewebte weite Jacke, zwei Paar Beinkleider Gber einander, und dartiber noch weite
Fischerhosen. Die Frauen tragen eine hohe, kegelformige Mitze, in welcher so viel Zeug steckt, als eine Grisette zur
ganzen Bekleidung ihres muntern Korpers braucht; dartiber wird noch ein Strohhut gestiil pt. »Ehefrauen und
Jungfrauen unterscheiden sich durch das Band an der Miitze.« Der Busenlatz ist bei Festkleidern roth und mit Silber
oder Goldspitzen besetzt, dieser und die weil3e, steif gestarkte Schiirze stechen allein vom schwarzen Grundton ab.
Wie die Manner ihre Beine, verwahren die Frauen den Busen mit doppelten Tichern.

In ihren sehr niedrigen Wohnstuben leben sie hchst einfach, meist von Fischen, —wir Binnenleute konnten
bezweifeln, dal? diese Nahrung fur so weitlufige Gestalten ausreiche. Ihre Antipathieen sind das Kalbfleisch und der
Putbusser. Jenes essen sie nie, und mit diesem verkehren sie héchst ungern. Sie unterschreiben fast nie ihren Namen,
sondern malen statt dessen ein Hauszeichen hin, was ihnen heiliger ist denn Alles.

Fr. v. Schonholz erzahlt, dal? die Frauenzimmer das Recht haben, den Mann, welcher ihnen geféllt, selbst
anzusprechen, »na ehn’ utstellen« (nach Einem ausstellen), wie sie's ausdriicken. Dies will mir zu einer originellen
Landessitte nur halb passen, welche unsern jungen Dichtern zu einem Gedicht empfohlen werden kann: Wenn ein
Maéadchen namlich heurathsfahig ist, so hangt sie ihre Schirze an's Fenster, und darf nur unter den Mannern wéahlen,
welche voribergehn. Sind nun Eltern und Verwandte gegen eine Liebschaft, so wahlen sie den Zeitpunkt, wo der
Liebste zur Seeist, und den Schiirzengang nicht mitmachen kann. Da steht nun das arme M&dchen weinend hinter der
Schiirze und schilt das Meer und hofft, es werde hereintreten in's Land und das Boot des Geliebten im Bereich der
Schiirze stranden. Weinend kuckt sie aber doch durch die Liicke, ob nicht wenigstens ein leiblicher Stellvertreter
gewdhlt werden kdnne. Diesen abscheulich modernen Zusatz werden die Dichter weglassen mogen.

Der Hauptfeind Monchgutsist der Seehund, der zahlreich an der Kiste streift. Ist einer in die Netze gebrochen, so
gibt's ein Landesaufgebot, ihn zu fangen, Weiber und Manner tanzen am Strande, und singen einen uralten Reigen,
ehe sie an den Feind gehen:

Hahl mi den Sahlhund ut'n Stranne
To Lanne!

De hett mi all de Fisch ux fréaten,
Hett mi't ganze Nett terréten,

Hahl mi den Sahlhund ut'n Stranne
To Lanne!

Man sieht, esist wenig Idealistik in dieser Poesie.

Ich habe oft gedankenvoll auf diese Kiiste hintibergesehen, und den Reiz eines solchen L ebens ohne Kalbfleisch und
mit der einzigen Feindschaft gegen den Seehund vorzustellen gesucht — es kommt Alles auf die Frage hinaus: Viel
oder wenig Bedlrfnisse? Mein Glaube hélt es durchweg mit den BedUrfnissen, je mehr, je besser; Herz, Geist und
Leib, je mehr sie wollen, desto reicher sind sie mir, denn desto mehr haben sie. Wer viel braucht, entbehrt mehr, aber
er hat auch mehr.

Doch will ich Euer Gliick nicht antasten, schwarze Ménchguter! Das Essen schmeckt Euch, Eure niedrigen Stuben
wéarmen Euch zum Behagen, die stille Gewohnheit macht Euch einander lieb und werth, Ihr hofft fir's néchste Jahr
auf reichen Haringsstrich, und lebt mit drei Interessen des Jahres siebzig Jahre hin und sterbt auch nicht gern.

Aber Alles kommt sicher nicht in gleiche Verhdtnisse auf einer andern Welt — des Mdnchguters Seele hat ja doch eine
ganz andere Geschichte und ist def3halb eine ganz andere als die des Parisers.
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Und so wird der Unterschied fort gehn in andre Welten, und das von der Erde gleich Zusammenkommende wird sich
wieder in neue Unterschiede sondern. Dasist die Welt.

7. Ruigen

Eswar ein stiller niedriger Wald, durch den wir nach Bergen wanderten. Hinter ihm 6ffnete sich ein hiigliges Land, in
welchem hie und da wie Ruhepldtze einzelne Gehdfte, mit Baumen umgeben, lagen. Diesist der vorherrschende
Charakter des Landchens: Kleine Stédte, wenig grof3ere Dorfer, aber viel solche einzelne Hofe.

Gegen Sonnenuntergang sehen wir vor uns auf einer mafdigen Hohe das Stadtchen Bergen. Ein Landstédtchen ohne
besondern Charakter, Mittel- und Hauptpunkt des Landes; dicht bei ihr liegt der Rugard, die gepriesenste Hohe der
Insel. Die Sonne neigte sich zur Kuste, wir eilten also hinaus. Wenn von Bergen und Hohen die Rede ist, so erhebe
man hier janicht etwa seine lllusion besonders, die Unterschiede sind hier sehr gering, und nur im Verhaltnif3 unter
sich von Bedeutung — méal3ige Erhthungen, das ist Alles, was man von Riigen erwarten darf. Da nun Bergen schon der
hochste Punkt ist, so darf man kein besonderes Aufsteigen nach dem Rugard gewértigen. Esist der Erdrest einer alten
Wallburg auf einer kleinen Anhéhe. Um Walle und einzelne Theile der Befestigung auszufinden, muf man sehr
speciell zu Werke gehen und mancherlei specielle Phantasie mitbringen. Das ist um so néthiger, da das Ganze durch
kleine moderne Zusétze bereichert und zu einem Spaziergange gemacht ist. Das alte Residenzschlof? der Riigenschen
Fursten soll hier gestanden sein — wir lief3en das auf sich beruhn, und vertieften unsin die Aussicht. Esist dies der
Punkt des Riigenschen Panoramas, und Herr v. Schonholz wird sehr schelten, dald wir damit angefangen haben, statt
damit zu schlief3en.

Er hat auch vollkommen Recht: man muf3 sich diese Total Uibersicht Riigens bis zuletzt aufsparen. Das ganze
Landchen, getheilt und durchwéssert durch die Binnenwasser, die Bodden, liegt vor uns, ein Edelstein, gefaldt in eine
Silberfee, wie Shakespeare im Konig Richard 1. von England sagt, nur die nahe Pommersche Kiste mit den Thirmen
von Stralsund stort den Vergleich mit England.

Nach Nord und Ost jenseits des offnen Wittow und des bebuschten Jasmund, der dunklen Granitz die uferlose, in's All
verschwimmende See, mit dem Haus des Abendrothes, was tiber Pommern heriiber glimmt, auf der andern Seite
Kusten und Inseln, Einschnitte und Buchten, Thirme und Kirchen, zunéchst Stralsund mit hohen Kirchen, weiter
hinab Greifswald, noch weiter Wolgast, die blaue Spitze von Usedom, dazwischen die Stationen unsrer Fahrt: die Die,
Ruden, der Vilm. —

Hierbei kann dem Leser ein geographisches Bild der Insel gegeben werden: sieist in vier Theile geordnet, und man
geht weiter stidlich von Bergen an einem Wegwei ser voriber, wo ale vier Namen zusammentreffen. Der Theil, in
welchem wir uns jetzt befinden, und welcher sich stidwestlich zunéchst nach Pommern dréngt, wohin man tber den
Pommerschen Sund in zehn Minuten vom Segelboot getragen wird, heil3t Bergen, der ndrdliche Theil dieser
Inselhélfte, der bisin das Nordkap Arkona ausl&uft, heif3 Wittow — der nach Stidost hintiber liegende Theil tritt etwas
zuriick, und ist bis unterhalb Bergen durch einen grof3en Bodden von diesem geschieden; seine ndrdliche Halfte heift
Jasmund, seine stidliche Ménchgut, zwischen beiden liegt die schon erwahnte waldige Granitz, welche keinen
officiellen Theil ausmacht, im nérdlichen Jasmund die Stubnitz, welche auch nicht besonders gezéhlt wird.

Dieser jenseitige Theil, Jasmund und Monchgut mit der Stubnitz und Granitz, mit den Stubbenkammern, dem
Garthasee den schonen Waldern, dem Jagdschlosse der Granitz, der charakteristischen Eigenthimlichkeit der
Monchguter, dieser Theil driiben, von welchem uns hier auf Riigard der Boden schied, wie vom gelobten Lande, ist
der bei Weitem sehenswerthere und interessantere. Aul3er Putbus und dem Rigard enthalt die westliche Halfte nur den
Leuchtthurm in Arcona und ist offnes, uninteressantes Land. Es miif3te sich denn jemand besonders fiir den
verstorbenen Dichter Kosegarten interessiren, der aber in Wittow, im Dorfe Altenkirchen begraben liegt. Dort war er
Prediger —der Ort hat, nebenher gesagt, die 8lteste christliche Kirche auf Riigen, und davon seinen Namen, auch lebt
Swautewit der Heidengott als Sanct Veit hier christlich weiter —von dort aus hat er — nicht Swautewit, sondern

K osegarten — so fleifdig Reisende fir Rligen geworben, er hat Rigen zuerst als ein unerldliches Reiseziel angepriesen,
von dort aus sind seine »I nselfahrt«, sein »Eusebio« ec. Riigen empfehlend zum Druck gewandert, und auf
Subskription in Leipzig herausgekommen. Siif3e naive Zeit unsrer Literatur! Wir fanden in einem ganz leidlichen
Wirthshause einen trefflichen Thee geriistet, mit gutem Fleisch, Seefisch und vielerlei Sonstigem garnirt. Ueberhaupt
wird der Leib hier in Norden viel kréftiger und tlichtiger versehen alsin Mitteldeutschland, und esist mir jetzt
erklérlich, wie die Pommern und Meklenburger die Halle'sche Kiiche so ungemessen plattdeutsch schméhen konnten.
Halle zeichnet sich auch allerdings darin auf's schlechteste aus, dies Statistikum darf aber auf die Lange nicht mehr
verschwiegen werden, dal3d man in Sachsen und besonders in Schlesien am geschmackl osesten und dirftigsten
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gespeist wird.

Hier in Bergen fanden wir denn auch Kosegartens Gedichte, die so geeignet sind, in jene literarische Epoche zurtick
Zu versetzen, wo neben Schiller und Goethe die Poesieen des Pfarrers von Altenkirchen und Aehnliches noch mit
grof3er Theilnahme aufgenommen wurden, wo er die harten Verse, in denen er Arcona propagandistisch besingt,
dreimal verbessert, oder wenigstens veradndert herausgeben konnte, wo er seines Tdchterchens Alwina Bildnif3
vorstechen lief3, in sichrer Gewif3heit, das Vaterland nehme auch an der Physiognomie seiner Familienglieder das
grofdte Interesse.

Dafinden sich denn auch drei Lieder auf den Riigard. Das erste beginnt:

»Auf Deinem schroffen Felsenscheitel
Empfange mich alter Rigard,
Empfange mich, Hehrer!

Mich lustert, zu schauen,

Mich llstert, zu fassen ec.

Der Rigard ist aber alles Mdgliche, nur kein schroffer Felsenscheitel — dasist nun auf der einen Seite fir Rigen stolz
gesteigert, und vielleicht die Grundlage zu den irrigen Vorstellungen, die man jetzt noch vielfach von der Insel hat, als
sei dies sanfte, anspruchslose Eiland eine wilde, pittoreske Felseninsel; auf der andern Seite vergegenwaértigt es ganz
und gar das Antlitz einer aus Worten zusammenaddirten Poesie. Hohe Felsen, tiefe Schluchten, immer Sturm und
dergleichen Extreme waren stets erforderlich, um eine Gegend poetisch zu finden, und das gefiel noch zu einer Zeit,
wo Goethe schon so viel fur den einfachen Geschmack am Wahren und Aechten geschrieben hatte. Diese

K osegartenschen Poesieen mit seinem und Alwinas Bildnisse und vielen andern Bildern sind 1798 erschienene

Das zweite Lied an den Rugard beginnt wiederum:

Hinan den Fel sl

Hinan im heulenden Sturm!

Was strebest du, Starker, mit méchtiger Schwinge
Dem Klimmer entgegen? Ich will,

Ich will ihn erklimmen. —

Wieder Sturm und Fels und Anlauf! Wir mufdten uns besinnen, ob wir denn auch nur eine Anhohe zu ersteigen gehabt;
nur der Siebenbirgner nahm Kosegartens Partie, weil fast in jedem Gedichte die Unsterblichkeit empfohlen werde.
Der Sachse dagegen lachte wie ein Recensent darin umher und las einzelne Verse vor:

»Mit herrlichen Narben die Stirne bebl imt«
»Nur Eines, Ida, altre nig,

»Es &ndre und es krankle nie

»Das siife Band, das uns umflicht,

»Das fasre und das reil3e nicht.«

Dann fand er mehrere »Thrénchen« und trieb arges Zeug. Man kann pietédtslos damit viel Unrecht thun, und muR3 sich
meistens begniigen, die historische Vergleichung zu gewinnen.

Der Siebenbiirgner im Barte fuhrte uns diesen Abend noch ein wunderliches Schauspiel auf: Das stille friedliche
Bergen, wasin der Sonntagsruhe um uns her lag, unsere sanfte, lachende Stimmung und ein schénes Riigensches
Mé&dchen mit vollen, wohlgebildeten Formen und den artigsten L ustspielaugen, das Alles hatte wohl den Paroxysmus
veranlaldt, welcher sich seiner beméchtigte. Er stand némlich auf und ging heftig im Zimmer auf und nieder, lange Zeit
unbemerkt von unserm Treiben. Sein Landsmann, dem die Erscheinung nicht mehr neu war, machte uns aufmerksam.

Der Akteur hatte die Arme gekreuzt, trat stark und imponirend auf, machte ein sehr boses Gesicht, und ballte mitunter
schnell eine Faust in die Luft. Das Madchen réumte den Tisch ab, und sah mitunter von dem mit ihr scherzenden
Sachsen nach dem Bértigen zuriick, und kicherte. —

Warum lachen Sie, warum erdreisten Sie sich zu lachen, bedenkliches Geschdpf? wandte er sich pl6tzlich mit einer
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Donnerstimme an sie. —

Wie ein Pfeil entwich die Dirne, an der Thir dem Hauswirth begegnend, welchen ein Geschéft zu uns flihrte. Gegen
diesen richtete sich der neue Angriff. — Herr Wirth — die Stimme war gedampft — besorgen Sie mir ein Glas Wasser
und einen Stiefelknecht, oder ich renne IThnen meinen eisernen Stock durch den Leib. —

Der Wirth prallte zur Thire hinaus, und brachte in Kurzem zaghaft und schiichtern das Verlangte, Wasser und
Stiefelknecht. —

Herr, wie konnten Sie sich erlauben, was Sie sich erlaubt haben? ich werde blutige Rechenschaft von Ihnen fordern. —
Darf ich fragen —

Schweigen Sie, thorichter Mann, ich weil3, was ich sage, und ich sage, was ich weil3, das Unglaubliche wird bei der
Sittenverderbtheit méglich, aber ich werde ein schreckliches Gericht halten —

Aber ich erinnere mich durchaus nicht, und muf3 tausendmal um Verzeihung —

Ich mache Sie kalt, furchtsamer Mann, bewegt sich Ihre Lippe noch weiter — Sie haben vor einer halben Stunde vor
der Hausthirgepfiffen, gepfiffenhaben Sie dreister Mann —

Ein allgemeines Gel&chter veranlaldte den Wilden, gegen uns Front zu machen, er mal3 uns mit stolzem Blicke, und da
unser Lachen nicht aufhdren wollte, wendete er uns den Riicken und schritt hinaus.

Sein Landsmann schien mehr verlegen, als erschreckt zu sein, und was er uns endlich zdgernd von &hnlichen
Vorfdlen zugestand, deutete wirklich auf einen Paroxysmus renommirender Kourage, der unter gewissen
Verhdltnissen bei dem bértigen Manne einzutreten pflegte. Die hauptséchlichsten Bedingungen schienen zu sein, dai3
er kurz vorher in mehrerlei Situationen ein Benehmen gezeigt habe, was die néthige Kourage allenfalls vermissen
lief3e, dal3 ein schones Madchen in der N&he sei, und sich einem muntern Scherze mit andern Méannern nicht abgeneigt
zeige. Dazu gab er die sehr UberflUssige Versicherung, sein Landmann thue auch in diesem Paroxysmus keinem
Menschen einen Finger weh.

Wir hatten also eine vollstandige Monomanie vor uns gehabt, wo der mangelnde Muth, Muth zu Gedanken, zur That,
zur Liebe auf gefahrlose Weise eine Explosion erzeugt, ein blindgel adenes L osschief3en, um irgend ein verlorenes
Gleichgewicht mit sich und der Umgebung wieder herzustellen. Ich sprach mit dem Sachsen vor'm Einschlafen noch
Uber Menzels Literaturblatt, sonst thaten wir nichts mehr.

Den andern Morgen, aswir in der Frithe aufbrachen, war unser Held ganz still und sanft, und wandelte langsam mit
uns zum Thore hinaus. Niemand erinnerte ihn an seine Schlacht von gestern, wir behandelten ihn wie einen
Nachtwandler.

Wir schritten durch sanfte Higel schluchten, an Berglehnen hin, tiber kleine stille Plateaus; die Sonne schien
freundlich, der Thau blitzte, ein Schéfer griifdte freundlich neben seiner Heerde. So kamen wir an die Abdachung,
welche nach dem Jasmunder Bodden abféllt, und sahen mit Freuden den matteren herbstlichen Sonnstrahl auf der
breiten ruhigen Wasserfl&che tanzen, einen gemessenen Adagiotanz. Die Luft war still und Alles ladete zur
Beschaulichkeit.

Das Meer ausgenommen, ist aller Eindruck und alles VVerhdltni3 auf Rigen in dieser kleinen, gefélligen Weise, die
Berglehnen sind niedrige, sanfte Higel, das Gestein ist weich, brocklig, kaum zum Kreideartigen gedichtet, die
Walder, denen man weiter driben im Osten und Stidosten begegnet, sind freundlich und in mafZiger, halbjunger
Stammesstérke, meist aus Buchen bestehend. Wir haben uns gewundert, keinen eigentlich tiefen, alten Wald, keinen
bejahrten Hain der alten Wenden und Germanen zu finden, er muf3 mit der alten Vorzeit geschieden sein. Alle die
Redensarten von erhab'ner, wilder Natur, von pittoresker Gestalt der Insel, wie sie gdng und gébe, sind Ubertrieben,
und stammen vom tauschenden Idealismus, der nach dem Schema alter Poeten beschreibt, sind K osegartensch.

Wir schifften Uber den seichten Bodden, schritten tber die Higel, wel che Jasmund schiitzen, und gelangten durch
breite Higelbecken gegen Mittag in das Stadtchen Sagard.

Dieses krummstralige Oertchen hat zwei todte Merkwiirdigkeiten, und eine lebendige. Diese ist der Wirth des
Gasthofes, dessen Namen ich leider vergessen habe, der aber in seinem griinen Rocke, in seiner ganzen riistigen
Wohlgenahrtheit und taktfesten Geschéftigkeit, mit seiner schwedischen Physiognomie noch lebendig vor mir steht.
Der Mann gewdahrt mir die beste Erinnerung: er betreibt namlich einen kleinen Gasthof auf's rihrigste, ausbeutendste,
und befriedigend fur alle Gaste, liebt und pflegt seine hilbschen Kinder, und ist Gber ale historische und
Naturmerkwirdigkeit Rligens auf das beste unterrichtet. Ganz mit eigner Hand hat er sich im Wirthszimmer eine
Sammlung aller rigenschen Merkwirdigkeiten angelegt, giebt Auskunft und die kundigsten, besonnensten
Hypothesen tber alle Steine, Muscheln, Opfermesser, Streitéxte von Stein, Urnen, die sich auf, bei und unter Riigen
irgend vorfinden. Das Meiste hat er selbst zusammen gesucht, und besonders seine naturhistorische Kenntnif3 ist von
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solcher Bedeutung, dafi er mit den beriihmten Forschern unsers Vaterlandes in dem freundlichsten Verkehre steht. Das
flicht sich Alles so anspruchslos und doch bewuf3t mit der ordinairsten und beflissensten Gastwirthssorge fur ein
Beefsteak, fir ein Glas Bier durch einander, dal’ es das wohlthuendste Ensemble einer erfillten Menschenfigur
gewdahrt, und wirklich an ein Ideal erinnert, wie wissenschaftliche Kenntnif3 und Forschung mit alltaglicher

praktischer Wirksamkeit verbunden sein kénne.

Ein sehr schmerzhaftes Gegenbild, wie der Mensch nicht wohlthuend gebildet sein kdnne, bildet der Barbier von
Sagard, den Gott und die Kunst bessern mogen. Eigentlich ist er kein Barbier, sondern ein weibliches Wesen, des
Barbiers Frau, was mit Seife und Barbiermesser schmerzhaft handthieret. Diese Manier erinnert auch an Schweden,
wo eine Amazonen-Domestikenschaft herrscht, wo die Weiber nicht nur Weiber, sondern auch Hausknechte,
Postillone und Barbiere sind. Ich war der erste, welcher unter ihren Handen weinte, aber ich verbarg meine Rihrung,
um die Genossen keines Reiseeindrucks verlustig zu machen, das néchste Schlachtopfer, der Sachse, wollte zwar nach
den ersten Anndherungen dieser Damenhand sprunghafte Beweise einer ungewdhnlichen Betheiligung dokumentiren,
aber ein Wink von mir auf den bértigen Siebenbirgner lief3 ihn ausharren, er ruckte und zuckte nur einige Male wie
ein Karpfen, der geschuppt wird, trug's aber fir die Aussicht des néchsten Anblicks.

Man konnte nicht sagen, daf3 die grausame Dame schon sei, sie hatte im Gegentheil zum wahrscheinlichen Leidwesen
des wirklichen Barbiers von Sagard die Zeit des Paradieses, die Zeit der »zarten Sehnsucht und des sii3en Hoffens«
hinter sich, und def3halb nahm der Siebenbirgner keinen Anstand, mit ihr in ein Verhdtnif3 zu treten, ein Verhdtnifs,
was seiner Tugend gewil3 auf viele Jahre forderlich sein wird. Ich schweige von dieser unchristlichen Scene, von den
Schlangenwindungen und dem Gestéhn, unter welchen er fur die Erbstinde der Ménner, fir den Bart, zu leiden hatte.
Verklart, gelautert durch Weh ging er hervor, kein erkl&rendes Wort entweihte die Scene, die Dame von Sagard hat
nie erfahren, was sie angerichtet.

Dieerstet o dt e Merkwirdigkeit des Stadtchens ist ein Gesundbrunnen, der vor dreif3ig Jahren gesund gemacht
haben soll, jetzt aber wie ein entlarvter Wunderthéter ignorirt wird; mdge die wackere Barbiersfrau sein Schicksal
theilen, Sagard wird gltcklicher sein.

Die zweite ist der Dubbenworth, das grofdte Hiinengrab der Insel: ein abgestumpfter Kegel mit Dorngebiisch
bewachsen, der dicht bel Sagard liegt, und neben seiner Antiquitdt auch eine Aussicht gewahrt. Die Landleute
glauben, unter diesen Grabern 1&gen Riesen, und wenn beim Unwetter die Erde bebt, da schnarchten sie, oder
wendeten sich um. Das ist ganz gut, was machen aber wir, die wir keine Hiinengraber haben? Auch mit einer Sage
wartet der Dubbenworth auf: In Jasmund hat eine grof3e Riesin gehaust, denn es giebt auch grof3e und kleine Riesen,
die hat Gber den Bodden hintber zum Firsten von Riigen geschickt mit dem Bemerken, sie wiinsche ihn zu heurathen.
Dies hat selbigem aber nicht wiinschenswerth geschienen, da er zufallig gar kein Riese und ohne Verlangen nach so
grof3en Gliedmaal3en gewesen ist. Er giebt ihr also einen Korb, und sie nimmt das nattrlich sehr Gibel, und riistet einen
Krieg. Um schneller Uber den Bodden zu kommen, will sieihn eiligst mit Sand ausfiillen. Sie trégt eigenhandig Sand
inihrer Schiirze zu, und bei dieser Gelegenheit sehen wir, daf3 die Schirze ein sehr altes, astimirtes und nicht blos
Grisetten, sondern auch grof3en Damen zukommendes Kleidungsstiick ist — die Schiirze aber platzt in der Néhe von
Sagard, und der Haufe Sand, welcher herausfallt, liegt noch heute da, und heif3t jetzt, wo's an Riesen fehlt, der
Dubbenworth.

All dies erlebten und erfuhren wir in dem kleinen Stédtchen, und es war noch nicht zu Ende — es fuhren zwel lange,
unbedeckte Korbwagen vor, die Pferde waren ziemlich ordinair aufgeschirrt, aber préchtige Thiere, deren reines Blut
auch in der unscheinbaren Tracht und Umgebung leicht erkannt wurde. Solche Korbwagen hat man in Mecklenburg,
und die Heimath derselben ist Holstein; es fahren in jenen Gegenden ganz noble L eute darauf; solche Pferde hat man
nur in Mecklenburg; die Gesellschaft, welche aus einem Zimmer trat, was wir noch nicht gesehen hatten, muf3te also
nothwendig aus Mecklenburg sein. Mecklenburg, welche solide, schrotige, viereckige Gedanken steigen Einem auf
bei diesem Namen! ich denke stets dabei an Kutschenpferde, grof3e K1603e, Fleischttpfe und wasserdichte Stiefeln; ich
bin immer satt, wenn mir das Land einfallt, es muf3 sich derb und gesund dort Ieben. Und so hatte ich mir die
Mecklenburg'schen Damen gedacht, wie ich deren zwei hier vor mir sah: von grofiem, vollem Wuchse, mit weiten
blauen Augen, mit festem, weilRem, luftig geréthetem Fleische, nicht fein, aber Uppig, kréftig, mit tichtiger
Gutmuthigkeit in den Ziigen, mit grof3en, weif3en Zdhnen und dichtem, braunblondem Haar, mit starker, aber
fleischesvoller, weilRer Hand. Die eine trug ein weil3es Kleid, die andre ein schwarzes, und sie gefielen uns sehr. Nach
Unbefangenheit der nordischen Art gingen sie leicht sammt ihren Begleitern in Anknipfung und Gespréch ein; wir
waren im Begriff nach Arkona zu fahren, sie stiegen eben auch auf den Wagen: von allen Herrlichkeiten der Welt
hatten wir im Augenblicke nichts anders zu wiinschen, als dal’ diese freundlichen, schénen Mecklenburgerinnen —
klingt das nicht so gewil? handfest und zuversichtlich, und ganz gewif3 kochverstandig und treu und gut, das Wort
Mecklenburgerin — als dal3 sie auch nach Arkona fahren wirden. Und so lieb und zutraulich fragten sie auch: Sie
fahren gewi3 ebenfalls nach Stubbenkammer?

Herr Gott, nein, wir thorichten Menschen haben einen Wagen bestellt — geschwind, 183t sich das nicht &ndern?
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Darasselten siefort, dieim weif3en Kleide, die wirklich préchtig drein sah mit dem gutmithig-innigen Ausdrucke sah
sich so ermunterungsvoll um —meine Herrn, &ndern wir den Plan — aber die Siebenbiirgner waren ungerihrt, der
Sachse war nicht da, und hatte keinen Drang, daihm der Eindruck entgangen war; ich mufdte mitpoltern auf dem
harten Wagen Uber die Schabe nach Arkona, das that weh!

Die Schabeist zwar sehr merkwiirdig, aber es giebt doch bessere Dinge als Merkwrdigkeiten.

8. Nach Arkona und Stubbenkammer

Um nach Arkona zu kommen, muf3ten wir wieder zurtick nach der westlichen Halfte, an deren Nordspitze das
Vorgebirge liegt, an der Spitze von Wittow. Und dies sollte zu Lande bewerkstelligt werden, obwohl der Jasmunder
Bodden zwischen Jasmund und Wittow liegt. Da némlich, wo das Meer beginnt, und der Bodden stolz und
wohlgemuth der grof3en Wassermutter, der See, in die Arme eilen kénnte, da dréngt sich wie eine skurille Ironie eine
schmale, kl&gliche Landzunge zwischen den Bodden und das Meer, und zieht sich von Jasmund bis nach Wittow
hintiber, wohl zwei gute Secunden Wegs lang. Dazu sieht diese Landenge héchst plebejisch aus und man begreift das
Meer und den Bodden nicht, wie sie solch ein gemeines Hinderni3 dulden kdnnen — ein Schwert zwischen den
Ehegatten mag respectirt werden im Nachtlager, aber eine dirre Gerte! Ich habe das Meer und den Bodden im
Verdacht, dai3 sie keinen guten Willen zu einander haben: der Bodden mag vielleicht lieber ein kleiner, aber
selbststandiger Herr sein, und das Meer vergif3t hier in der tiefen Bucht den seichten, schwachen Gesellen, den kleinen
Tausendsappermenter eines Provinzstédtchens, der die Cotillons auffiihrt. Wie dem sei, diese Landengeist ein
schmaler, kaum ein wenig Uber den Wasserspiegel erhéhter Sandstrich, und heif3t die Schabe. Vielleicht seiner
schabigen, ganz unproduktiven Beschaffenheit wegen, die Seeraben halten hier kleine Casinos, aber sie genief3en
nichts da, sie kosten nur einmal die Landruhe. Nirgends hab' ich so viel Mdven gesehn, als auf der Schabe, von allen
Farben, schwarz und weif3, grau und weil3, grau, weild sitzen sie hier und konspiriren. Der Wagen, um festen Boden zu
haben, fahrt meist mit einem Rade in der See, und sie lassen ihn oft ganz nahe kommen, sie fliegen und schwimmen
ein ungestortes, sichres Leben. Der Siebenblrgner war nicht so ruhig wie die Méven, und die tiefe Zuneigung der
einen Wagenha fte zum Meere beunruhigte ihn. Er versicherte den Kutscher, nicht schwimmen zu kdnnen; der
Sagarder aber lachte blof3; hier giebt es keine Unebenheiten, der Meeresstrand ist gleichmaidiger Sandboden.

So fuhren wir denn halb im Wasser und fortwahrend zwischen zwei Wassern, an einigen Stellen ist die Schabe nicht
breiter als zwel, drei Chausseen —wie die Kinder Israel durch's rothe Meer. Der Siebenbirgner sagte: wenn nun
pl6tzlich eine Ueberschwemmung eintréte, was geschdhe mit uns auf diesem Sandgrat? wir ersoffen, erwiderte der
Sagarder, sein Nachbar.

Im Winter mag wohl diese Passage durch das Eis gehemmt sein, was sich aufschiebt.

Die Meeresbucht, Wilk wird es hier genannt, auf deren inneren Landesbogen wir fuhren, hat auf der Gstlichen
Inselhélfte das breiter mit der Brust sich bietende Jasmund zur Grenze, und schief vor uns liegend auf Wittow die
eigentliche Spitze der Insel, Arcona zum Brechpunkte. Beide Gestade glénzten wie Kreidefel sen aus der Ferne, und
der Leuchtthurm von Arkona, in dessen N&he noch einige Wallreste einer alten Jaromarsburg sich finden, sah wie ein
Castell Uber das Meer hertiber zu uns.

Die Sonne schien freundlich, wir lief3en zu grof3er Beunruhigung des Siebenbiirgners den Wagen etwas weiter in's
Meer fahren, machten ihn zur Garderobe und wateten in die See hinein. Auch das Wasser hélt nicht einmal Wort,
wenn der Anblick von Reinheit der Gesinnung spricht, schwarzer Schleim wie Rogen von schwarzen Fischen erfullt
die Strandwellen, und macht den Badenden schwarz statt weil3, in grof3er Masse schwimmt das merkwirdige
Wasserphdnomen, der Seestern, medusa aurita darin umher, der aus der Ferne einer kleinen platten Muschel gleicht,
in der N&he eine weiflliche Gallertmasse zeigt mit dunklem Mittel punkte. Dieser kleine, wunderliche Teller ist ein
lebendiges Wesen, was sich selbst befruchtet, ein abgeschlossener Staat, der millionenfach in der Ostsee schwimmit.

Eswar gegen Abend, als wir den Leuchtthurm dicht vor uns sahen; der Himmel hatte sich bedeckt, die Sonne ging
roth unter, wir stiegen aus, und traten an die nordlichste Spitze Deutschlands; vor einigen Jahren war ich an der
sudlichsten, bei'm adriatischen Meere gewesen , wie viel Schicksal lag dazwischen, Schicksal, was mich seitdem
betroffen, Schicksal aler der Lander vom Riigener bis zum halbdeutschen Dalmatier. Von Riigen bis Triest, von Riga
bis Stral3burg und Genf wird deutsch gesprochen —wahrlich, der Burschenschaftstraum war as Traum ein artiger, dal3
eine Macht erweckt werden moge, so weit die deutsche Zunge klingt, wir wéren auch politisch das Herz von Europa,
wiewir der Magen sind, der Alles verarbeiten muf3, was der |Gsterne Mund Frankreichs und die langen Arme
Englands bringen.

Aber die Geschichte nimmt keine Riicksicht auf sanguinische Combinationen, die Macht der V dlkerschaft ist nicht
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mehr ihr Typus, der Staatsbegriff ist ein anderer worden, und just die gemischten Staaten haben sich herausgestellt, als
die von der Geschichte begiinstigten. Und wie abgel dst von Deutschland ist mehr und mehr der Staat, aus welchem
Jahrhunderte lang unsere Kaiser kamen, wie bildet sich die Herrsch- und Kulturaufgabe Oesterreichs immer mehr
dahin aus, den gemischten Bereich hinab an der Landkarte zu bilden und zu regieren! Aber wenn die Politik, wie es
sich jetzt ankiindigt, eine total andere Wendung nimmt, wenn die jetzt mehr und mehr lallenden Fragen der letzten
Zeit von ganz andern ersetzt sind, da kann der deutsche Norden eine Herrschbestimmung gewinnen, wie sie den
hochgewachsenen Nordlandern immer bestimmt gewesen scheint. Der Norden, méafiig und karg im Genief3en und in
den Sinnen dafur, niichtern und besonnen, billig und stark, ist zum Herrschen berufen, er hat Rom zweimal gestuirzt,
die Imperatoren und die Papste, er hat Napoleon gestiirzt, er ist noch heute stark und muthig in seiner diinnen, kiihlen
Luft. Die Schweden und Dénen haben ihre Zeit gehabt, und sie nicht dauernd benutzen kénnen; der Boden, auf dem
ich bei Arkona stand, hat ihnen Jahrhunderte lang gehért, jetzt sind sie Povinzialstédte geworden unter den
européischen Méachten. Schweden verarmt und verkiimmert immer tiefer in Haferbrot und Ké&lte, der Nordpol ist sein
immer ndher riickender Feind — aber Norddeutschland, was eigentlich noch nie kompakt in der Geschichte aufgetreten
ist, hat noch eine grof3e Zukunft. Wie kré&ftig sind seine Versuche mit Kultur, mit Friedrich dem Grof3en, mit Blicher
gewesen —wir haben noch Gul3eisen genug zu neuen Statuen. Stiddeutschland hat seine Hohenstaufen, seinen Schiller
und Uhland gehalt, ist reich aber nicht méachtig.

Treten Sie nicht so nahe an den Strand, der Boden bréckelt — dief? Nordkap Deutschlands féllt ebenfalls nicht so
imponirend ab, al's man's zu beschreiben pflegt: esist allerdings eine Bergspitze, aber nur in der méligen kleinen
Weise, wie alles Derartige auf Rugen, esist auch kein stolzer Fels, an dem sich die Brandung bréche, sondern ein
Gerdll aus Lehm und Erde, am FulRe sind Steine, und wenn das Meer ruhig ist, spielt es nur an diese heran und
bedeckt sie nur zuweilen mit einer Sprungwelle. Wahrscheinlich 16st es auch von Jahr zu Jahr ein wenig vom Boden,
die runden berasten Filzkegel, die noch von der Jaromarsburg Ubrig sind, mégen eben so durch Meer und Wetter
verloren haben, und in Rechnung auf das gefréige Meer und den nachgiebigen Boden hat man auch den Leuchtthurm
eine Strecke zurtick erbaut.

Solch ein Leuchtthurm ist ein kostspielig M6bel; eine Meerbel euchtung, die Meilen weit gesehen werden muf3, hat
ihre Schwierigkeit. In ater Zeit, wo das Holz noch wohlfeil war, machte man dies Geschaft mit Hol zst63en ab;
unterhielt doch mancher Rittersmann, dem die dicken Forste zu Gebote standen, allnachtlich auf seiner Burg eine
Feuerwacht. Jetzt werden die Leuchtthiirme ganz modern versehen mit saubern Oellampen, deren Schein von einem
dreifachen Kranze blankschimmernder Kupferkessel zurlickprallt, und das sauberste Licht gewahrt. Wir sahen in dem
verglasten obersten Raume des Thurms dem Anziinden zu, bewunderten die rein gehaltenen, glénzend polirten
Geschirre, und lief3en uns durch den knochigen, kurz gebundnen Pommer erzdhlen von den Schiffen, die zu
Sturmeszeit in wilden Néchten aus der See herauf um Hulfe donnerten. Der Mann hatte Ordenszeichen und Medaillen,
besonders von den Schweden, denen er mehrere bedréngte Schiffe gerettet hatte. Er versprach uns zur Nacht einen
soliden Sturm.

In schmalen Stuibchen wurden wir eingeschachtelt wie auf dem Schiffe, und noch waren wir nicht eingeschlafen, da
erwachten drauf3en die Wetter, und spielten auf in alen Tonarten.

Ich suchte mir eine Lucke zum Hinausblicken, und dankte Gott, dal3ich ein Schriftsteller und kein Leuchtthirmer sei,
der hinaushorchen muf3, ob ein Nothschul? mit den Winden kommen werde. Schwarz kam das Meer aus der Finsternif3
in den bleichen Lichtschimmer hereingestiirzt, welchen der Leuchtthurm auf die néchste Tiefe machte; dal3 es unten in
der Tiefe lag und bdumte, gischte und tobte, erhthte noch das Unbehagen, wenn man sich zu Boot hinein genéthigt
dachte.

Der Siebenbiirgner machte die triviale und doch in vieler Weise richtige Bemerkung, Uebung thue Alles, und huschte
sich tiefer in die Bettdecke, um den Sturm nicht heulen zu hdren, und die Erschiitterung des Thurms weniger zu
empfinden.

Uebung gebiert auch den Muth der Gewohnheit, und der Siebenblirgner ward auch durch Uebung téglich furchtsamer.

Mgt Ihr Russen-, Schweden- und Danenfahrer Gott befohlen sein da drauf3en in der peitschenden Meeresnacht,
sprach ich am Ende auch, ich kann nichts thun, als Euer Geschick beschreiben, wenn Ihr eins erlebt oder nicht erlebt.
So auf dem egoi stischen Standpunkte riicken sich die Menschen Tag um Tag weiter, was Gutes davon abféllt, kommt
von den Besten in unbesprochner Stille, Ubrigens waltet fir die Indolenten der bequeme Glaube an eine wohl
administrirende Weltordnung, und so lassen sie's gehn, und suchen ihre Bequemlichkeit.

Wir haben auch gut geschlafen, und als wir zum Sonnenaufgang geweckt wurden, war Alles vorbei, und wir horten's
eben mit an, dal3 ein Sturm gewesen sei, wie wir'sin den Zeitungen lesen. Die Menschen kdnnen sich nur an sehr
einzelnen Punkten der Geschichte beméchtigen, die sie selber mit erleben, ja machen helfen.

Den Lesern wird hier die Beschreibung eines Sonnenaufganges erlassen, den sie in jedem leidlichen Romane
nachlesen kénnen. Gewohnlich geht die Sonne in den Romanen stets interessant auf — wir fuhren durch die vom
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néchtlichen Regen eingewasserten Wege eiligst zurtick nach der Schabe. Daich eben Altenkirchen in der Ferne liegen
sehe, so sei noch erwéhnt, daf’d hier am Strande von Wittow die beriihmten Uferpredigten gehalten werden, in welche
Kosegarten so viel Schwung gebracht hat. Der Haringsfang ndmlich drangt sich auf wenige Tage zusammen, und die
L eute wohnen da ganz und gar am Strande, und haben auch keine Zeit in die Kirche zu kommen. Die Kirche nimmt
dann ein Einsehen und kommt zu ihnen; eine gute Kirche hat, man mag sagen was man will, immer die beste
Lebensart. Der Herr Pastor kommt an den Strand — die Héringe warten das Stiindchen, um dann gefangen zu werden —
und predigt unter freiem Himmel, Angesichts des Meeres und der Haringe.

Das mag sehr gut sein, und liegt auch auf der andern Seite; aber wenn man die Schabe an einem rauhen
Herbstmorgen, in dessen Backen noch kleine Regenwetter nisten, auf einem offenherzigen Holsteiner Wagen zum
zweitenmale passirt, dawird Einem diese Naturmerkwirdigkeit allgemach unbeguem und langweilig.

Endlich waren wir wieder auf Jasmund, und die Sonne brach auch wieder durch — Uber kleine Hiigel und Thaler gings
weiter, wir kamen in den lichten, griinen Wald der Stubnitz, und hofften bald Stubbenkammer und unsre

M ecklenburgerinnen zu sehen. Wir hatten kein Gliick mit Mecklenburg: mitten in unserm hoffnungsreichen
Morgenliede rollten die Wagen mit Mecklenburgs Stolze an uns voriiber, verschlafen und melancholisch grifite
Coeur- und Pique-Dame, besonders Coeurdame; ein ganz niedliches Gedicht mit schmollenden Vorwiirfen lag auf
ihrem Antlitze. Wir bildeten uns nattirlich ein, es gélte uns, denn wo sich junge Ménner und Médchen begegnen, da
findet auch sogleich ein officielles Verhdtnil3 statt, wie Studenten Uberall Briider finden, Officiere Uberall Kameraden,
Referendarien Uberall Referendarien.

Nun werden die L eute sagen, wenn uns Stubbenkammer nicht gefélt, Coeurdame aus Mecklenburg sei schuld —
Stubbenkammer hat uns aber gerade zum Possen sehr gut gefallen, der schdne Wald geht bis an den Abhang des
Strandes, der hier, wenn auch nicht hoch, doch steil und zu wirklichem Kreidematerial verdichtet ist. Aus dieser
grinen Waldshohe sieht es sich prachtig in's Meer hinaus. Die Waldpartie ist hier auch artig kultivirt, und ein
geschmackvoll Wirthshaus, wo Coeur Dame Ubernachtet hatte, liegt lockend in der Mitte.

Der Sachse erkundigte sich, und trank auf ihre Gesundheit; die Sachsen bleiben die hoflichsten Deutschen.

Lauter lichtgriin schéner Wald ist diese Stubnitz, und da die Sonnenstrahlen den ganzen Tag Uber durchténdelten, so
sprangen und sangen wir lustig darin umher.

Hier, unweit der Stubbenkammer, liegt diein allen Geschichtskompendien erwéhnte Herthaburg und der Herthasee,
von welchem Tacitus erzéhlt, wie der Herr Conrektor in Grof3-Glogau versicherte.

Esist ein schlimmer, schlimmer Punkt, diese Burg und dieser See, und er hat schon viel Kummer gebracht:
Germanisch oder wendisch, Tempel oder Burg, Natur oder Kunst? Das sind die Fragen. Vergessen wir einen
Augenblick dies schwere historische Problem, —ich firchte auch, wir 16sen's nicht — und sehen wir uns unbefangen
um. Esist ein schmaler, ziemlich hoher Damm, den die officiellen Beschreibungen durchschnittlich zu achtzig bis
hundert Fuf3, ja an einigen Stellen zu zweihundert Fuf3 angeben. Besonders hoch erscheint er Einem eben nicht, der
ringsum gelagerte Forst mag wohl zur Verkleinerung beitragen. Die Form dieses Dammes oder Walles ist ungefahr
eiformig, und plattet sich nach einer Seite tief ab, an dieser Seite schliefdt sich der See an, kreisrund, wie man sagt
unendlich tief, kohlschwarz.

Wir wollten unsre freveln Gebeine in diesem heiligen Wasser baden, aber eswar uns zu kalt — dies soll nun der See
sein, welcher schauerlich einsam, todtenstill von Buchen und Schilf umsdumt, wie ein Gewasser der Unterwelt tief im
Walde ruht, von welchem Tacitus erzéhlt wie folgt:

Auf einer Insel des Oceansist ein heiliger Hain, und esist nur den Pristern gestattet, den darin stehenden
heiligen Wagen zu beriihren, welcher mit einem Gewande bedeckt ist. Wenn dieser Priester die Gegenwart
der G6ttin im Heiligthume wahrnimmt, und darauf ihrem von K lhen gezogenen Wagen nachfolgt, dann gibt
es frohe Tage und Feste an den Orten, die ihrer Gegenwart geweiht sind. Kein Krieg wird gefihrt, keine
Waffe erhoben, ale Eisenwehr ist verwahrt, nur dann sind Friede und Ruhe bekannt und geliebt, bis eben der
Priester die Gottin, satt vom Umgange mit Sterblichen, dem Tempel wiedergiebt, dann werden Wagen und
Gewaénder, jadie Gottheit selbst, wenn man dies glauben will, in eéinem verborgenen See abgewaschen, und
derselbe See verschlingt die Sklaven, welche diesen Dienst verrichtet haben.

Also Tacitus, den Herr v. Schonholz einen rémischen Heerfihrer und Schriftsteller nennt, der uns aber nur bekannt ist
als ein vorsichtiger Senator, welcher mit Heerfihrern nichts zu schaffen hatte, sondern, auf3en demdaithig und fligsam
gegen die romischen Despoten, nur in der Stille seines Gemaches gegen sie schrieb. Dazu wahlte er besonders eine
Schilderung Germaniens, weil ihm die Zusténde dieses L andes das beste versteckte Paroli gegen die romischen
abgaben, und bel dieser Gelegenheit hat er auch vorstehende Mittheilung gemacht, welche auf die Stubnitz in Rigen
bezogen wird.

Ist der Herthadienst hier wirklich gefeiert worden, so ginge dies beinahe zweitausend Jahr zurtick, und findet sich
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nicht durch Ausgrabungen ein Dokument, so miissen wir &ul3ere Beweise aufgeben. Der Wall namlich hat wohl
mehrmals gewechselt, er ist nicht einmal ein alter, noch weniger ein uralter Buchenhain, einem blof3en Erdwalle, wie
der vorliegende, was kann dem in ein Paar tausend Jahren begegnen, und das Wasser ist stumm.

Uebrigens macht der See einen bei Weitem tieferen und geheimnisvolleren Eindruck in seiner schwarzen,
schweigenden Rundung, die mysterids und todt wie das Alterthum daliegt. Vom Walle gewinnt man auch keinen so
heraustretenden Anblick, da die behenden jiingeren Buchen an vielen Orten hinan und hinauf streben.

Die Rugener haben ihn immer den »Borgwall« genannt, darauf ist aber kein Nachdruck zu legen, dasie alles
Acehnliche so nennen, def2halb kdnnte esimmer noch eine Tempelwehr sein, woflr unsre antiquarische Liebhaberei
durchaus gestimmt ist. Der innere Raum ist hundert Schritte lang und zweiundvierzig breit, und drangt an einer Seite
auch wirklich ein Stiick in den Damm, so daf3 der Raum fir einen Tempel damit gegeben sein kdnnte.

In aller Weise war dies derjenige Ort, welcher unsin seiner absonderlichen Einsamkeit und Originalitat zum ersten
Male die frivole Anschauung vertrieb, welche uns bei diesen meist kleinen, von Reisebeschreibern sehr Ubertriebenen
Dingen nicht verlassen hatte, der Ort, welcher uns eine sinnende Geschichtsstimmung aufnéthigte, welchen wir ernst
und gedankenvoll verlief3en.

In Sagard, wohin wir jetzt wieder zurtickkehrten, verlief3 ich meine Reisegenossen, und wiinschte dem Siebenblirg'ner
statt einer gluicklichen Reise die beste Courage. Gott sieht aufs Herz, Freund, nicht auf die Orthographie, und ich fuhr
nun allein die schmale Haide entlang an der Granitzgrenze hin nach Putbus zuriick. Die schmale Haide ist eine etwas
breitere Landenge a's die Schabe zwischen dem untern Theile des Boddens und dem Meere. Der Kutscher muf3te noch
ein Stick in die Granitzforsten einlenken, und erquickt von Wald und Luft kam ich gegen Abend in das todesstille,
wei3e Putbus.

Rasch eilte ich nach dem Stranddorfe hinab, um nach dem Schiffer Ulrich zu fragen, der auf mich gewartet hatte, nach
dem Winde, der nicht zu warten pflegt. Ulrich stand auf seinem Schooner, und sah sehr mirrisch aus, er begriff nicht,

wie man bei so vortrefflichem Nordost, wie gemacht nach Swinemiinde, mehrere Tage lang auf der Insel herumlaufen
konne — solch'n Nordost — ohst zu sprechen — krieg ich mein Lebtag nicht wieder.

Esflatterte ein flauer Stidwind; dennoch ward beschlossen, am andern Morgen zeitig in See zu gehn. Erich, der zweite
Schiffer, welcher dem Besitzer des Schooners, dem kurzstémmigen Ulrich zur Hand war, versprach, den lieben
Herrgott die Nacht Uber fleif3ig zu bitten.

Beim Abendessen in Putbus fand ich einen hohen, breitschultrigen Herrn, der sehr gespréachig war. Nebenher war er
neugierig und offenherzig, und ich wuf3te bald, dafld ich's mit einem Mecklenburg'schen Edel mann zu thun hatte, der
die preufdische Staatszeitung lése, den Revolutionskrieg in der Champagne mitgemacht und bei dieser Gelegenheit
sechs Wochen lang Kleider und Stiefel nicht vom Leibe gekriegt, noch weniger ein Bett gesehen habe, dal3 er Ubrigens
nicht Erfinder des Schief3pulvers noch weniger der Buchdruckerkunst, sonst aber ein wackrer Mann sai. Mit den
Zollgesetzen und dem ganzen Laufe der Politik war er unzufrieden, aber das geschah blos der Unterhaltung wegen,
sein eigentlich merkwurdiger Mittel punkt lag darin: er war im Interesse des Adels und des Bestehenden aufgezogen,
das war seine urspringliche Natur, in den langen Jahren, die er mitgelebt, in den langen Zeitungen, die er mit gelesen,
war aber so viel Neues Uber ihn gerathen, und das Ordinairste hatte sich so harmlos wie eine dichte Masse von
Redensart und Folgerung Uber ihn gelegt, dal? sein Gespréch wie eine Guitarre klang, die auf Moll gestimmt und in
Dur begleitet wurde. Er schwéarmte fir's Manifest des Herzogs von Braunschweig und tadelte die jetzigen
Regierungen, dal sie Blicher verbdten, wie ein Bonapartist, der die Continentalsperre eifrig vertheidigte, seinen
Kaffee aber Gber London bezog und seiner Frau zum Oefteren ostindische Stoffe schenkte.

Diese Unterhaltungspolitiker sind die gefahrlichsten Feinde des Bestehenden; der Ernst, auch der verwerfliche,
bekréftigt, die Salbaderei, auch die gutmithige, schwécht.

Wir freuten uns sehr, einander kennen gelernt zu haben — ich heif3e von ——, und habe die Ehre gehabt, mit Herrn von
-?

Esthat mir leid, ihm nicht dienen zu kdnnen; wir schieden noch héflicher, als wir angesetzt hatten, und ich flrchte,
sein Schiaf ist nicht so gut gewesen als der meinige, denn er hatte sehr viel gegessen.

9. Die Seefahrt

In stiller, durch keinen Applaus beleidigter Pracht leuchteten noch die Sterne, alsich zum Strande hinabschritt, um
mich dem Meere anzuvertrauen. Die Luft war ruhig, um so unruhiger war Ulrich, Erich's Beten hatte nichts geholfen:
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wir puhsteten uns langsam aus der Bucht heran hinter den Vilm, und hofften auf die Zukunft, was bekanntlich die
Menschen immer thun, wenn sie nichts Besseres thun wollen oder konnen. Drei Viertheile der kouranten Hoffnung
sind nichts als wackre Tragheit, die Wenigsten hoffen mit Kraft und Nachdruck, nachdem sie das Ihrige gethan, um
dafur berechtigt zu sein.

Aufl3er den beiden Schiffern und mir fand sich noch ein kleines Mannchen im Schiffe vor, das war ein Uhrmacher, der
einen grun karirten Schlafrock und ein griin gesticktes Mutzchen trug. Der Schlafrock war sehr lang, lénger als der
Uhrmacher, und ganz zugeknopft; vorn auf den Beinen hatte er zwel Taschen, in welchen sich stets die Hande des
kleinen Mannes aufhielten, wenn er sie nicht nothwendig zum Feuerschlagen oder zum Schneuzen brauchte. Denn er
rauchte Tabak und hatte den Schnupfen. Alswir abfuhren, nahm er zartlich Abschied von einem kleinen Hunde und
beilaufig von einer Frauensperson, die allem Ermessen nach seine junge Ehehélfte war, dann sang er ein
aufriihrerisches Lied mit einigen irrthiimlichen Ausdriicken, producirte starke Rauchwolken, und versprach den
Schiffern Wind zu machen, kurz er war sehr guter Dinge, und auf3erdem aus Potsdam gebirtig. Dies sagte er mir
nebenher, und in Putbus sei er jetzt etablirt, wo esihm sehr fidel gehe. In diesem Augenblicke mache er eine
Besuchsreise, und zwar diesmal zu Schiffe, weil sich's damit schneller abmachen lief3e; zu Lande sei er schon weit
herum gewesen in der Welt, in Crossen unweit der schlesischen Grenze, und in Torgau bel Leipzig.

Ich machte ihn aufmerksam, dai es vielleicht sehr langsam ging, weil wir schlechten Wind hétten, und daf? es auf der
See auch gefahrlich werden konnte. —

Pah — larifai, ich habe Viel mitgemacht und immer Glick gehabt, ich trinke Abends meine drei Boddellen Bier, und
spure nichts — das ist paperlapap mit der See. —

Ulrich lachelte zum ersten Male.

Des kleinen Uhrmachers Stimmung hielt auch nicht lange an, es kamen einige Windst6l3e, das Schifflein schwankte,
und das Tabakrauchen des Uhrmachers wurde bldder, kopfschiittelnd wurde endlich gar die Pfeife bel Seit gestelit,
und unter steter Versicherung, daf’ ihm dergleichen unerklérlich sei, stolperte der erblassende Held bei Seite und that
das Gebrauchliche.

Die WindstdlRe waren den Schiffern eben noch bedenklicher, Ulrich kratzte sich in den Haaren, und der alte Erich zog
seine schwarze Pelzmiitze tief Uber die Ohren, faltete die groben Hande und bewegte die Lippen wie ein Italiener,
welcher eiligst etwas von der Frau von Loretto zu wiinschen hat. Die Besorgni (3 wurde denn auch schnell wahr —
klatsch fiel das Segel zusammen, und wedelte passiv um den Mastbaum, wir hatten totale Windstille, und lagen
unbeweglich auf einem Flecke. Die Sonne schien mild und warm, der griin belaubte Vilm, das weil3e Putbus sahen
unverrickt auf uns her, wir waren noch mitten im Riigenschen Busen, und es war bereits Mittags. Der Uhrmacher war
todt, die Schiffer krochen in die kleine Kajite, um Kartoffeln zu kochen, das Schopsenfleisch, was sie aus Riigen
mitgenommen hatten, sollte noch nicht angegriffen werden, ich sal3in stiller Mittagseinsamkeit auf dem V ordertheil
des Schooners, und sah in's dunkle Wasser hinab: Geheimnif3voll lockte es mit seiner Tiefe, al die Geschichten von
Wasserfeen summten wie singende Mittagswarme in meinem Kopfe, bis die Kleider fielen, ich sprang hinab in das
lockende Element.

Aber ach, es gibt keine Feen mehr, wenigstens mochten sie nichts mit einem Reisenden zu thun haben, der beim
Haloren schwimmen gelernt hatte. Heutiges Tages mufd man ersaufen, um mit den Wassergéttern in Beriihrung zu
kommen.

Als Ulrich meines Treibens inne wurde, erhob er ein grof3 Geschrei und lief nach einem Taue — »wenn der Wind sich
erhebt, sind sie verloren, Herr, wir erreichen Sie gar nicht, oder nicht eher, als bis lhnen Héren und Sehen und
Schwimmen vergangen ist. —«

Man kann auf offenem Meere auch bei Grabes-Windstille nicht ohne Tau baden, ohne das Aeuferste zu riskiren. Die
Wellen und kleine Stromungen schaukelten uns nach der Kiiste von Mdnchgut hin, ein Frauenzimmer safd am Strande,
und winkte mit einer dunklen Flagge — Gott steh uns bei, Ungliick tber Ungliick, dasist die alte Fretten, die auf ihren
versoffenen Liebsten wartet, heiliger Jakob, habe ein Einsehn mit ung!

Erich bewegte noch lebhafter die trocknen Lippen, und ich erhielt mit M ihe die néthige Auskunft. Die alte Fretten
namlich war vor vielen Jahren ein sehr schones Madchen gewesen, und hatte einen Liebsten gehabt, der sich durch
Geschicklichkeit und Wildheit vor allen Monchgutern ausgezeichnet. Weil er aber in seiner Wildheit tolle Streiche
machte, und zu viel Branntwein trank, so waren die Eltern des schénen Médchens gegen die Heurath, und néthigten
die arme Tochter, ihre Schiirze auszuhéngen, um die Freite anzukiindigen. Um dieselbe Zeit war der wilde Liebste auf
einer Fahrt nach Bornholm begriffen, und konnte nicht am Hause vorubergehn — so wurde denn der kleine Fretten ihr
Mann, der ein stilles, manierliches Ansehn hatte, aber ein Schleicher und Duckmauser war. Von daan sei es schon mit
dem Mé&dchen nicht recht richtig gewesen, und wie nun gar die Nachricht eingetroffen, dal3 der wilde Hans auf der See
zu Grunde gegangen, da habe sie kein verniinftig Wort mehr geredet.
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Dasist dreilsig Jahre her, setzte Erich hinzu, ich ging gerade damals zum ersten mal 'naus in die spanische See, und so
oft ich wieder nach Riigen komme, und 's scheint die Sonne, da seh ich die Fretten, die mit Ihrer Schiirze winkt, und
das bringt mir jedesmal Ungliick, der Teufel hol' die — Gott verzeih mir die Siinde, und schenk uns en Betchen
(Bischen) Nordohst!

Erich wurde wieder andéchtig, und wirklich wachte auch der Wind ein Wenig auf, und wir trieben wieder in die See
hinaus.

Die alte Fretten mit ihrer traurigen Flagge war aber noch lange zu sehn —'s geht eben mit Liebe und Heurath unter den
patriarchalischen Monchgutern um kein Haar besser, wie bei den ersten, besten Geheimenraths, man will die Kinder
mit Gewalt gut unterbringen, und &3t zwei Armeen gegen einander operiren, Verstand und Herz, wo die letztere nicht
die kleinste Waffe hat, um die erstere einen Ritz tief zu verwunden. Die Natur hilft sich dann auch hier gewaltsam,
und nimmt dem besiegten Theile auch das Restchen Verstand noch, was Bewul3tsein der Niederlage bringen kénnte,
der Bl6dsinn rettet wie der Tod, er ist ein boses Gewissen fir gewaltsame Eltern.

Arme Fretten, der Hans liegt tief, und Du siehst obenein nach einer falschen Seite, da driiben vom andern Strande aus
geht's nach Bornholm.

Gott sei Dank, nun sehen wir die alte Fretten nicht mehr, sagte Erich, und der Wind — pft, pft.

Die Schiffer loben niemals den Wind, um ihn nicht zu erschrecken. Der Wind war etwas |ebendiger geworden, aber
freilich noch kontrair, wie sie's nennen. Man glaubt indessen nicht, wie 6konomisch und geschickt der Seehfahrer
allen Wind zu benitzen versteht, er wirft die Segel rechts und links und mandvrirt so geschickt damit, bis er den
kleinen oft einzigen Punkt gefangen hat, der nach seiner Richtung treibt, er schneidet ihn scharf zu seinem Besten wie
mit einem Messer.

Es geht mit den Schifffahrtsangelegenheiten wie mit der Liebe; alle Beschreibung hilft wenig oder nicht zur Kenntnif3,
die flichtigste eigene Betheiligung darin hilft mehr als die Lektire von zwanzig Buchern. Wie viel Seeromane hat
man lesen miissen, wo oft das Schicksal der Helden von Backbord- oder Steuerbordseite, von Bramsegel oder
Topsegel abhangt, man Uberl &3t das dem Autor, der es verstehen mul3.

Wir kamen bei dem steten Stidwinde wenig von der Stelle, und konnten namentlich die Meeresfluth zwischen Ruden
und der Oie nicht gewinnen, sondern wurden immer noch westlich von Ruden getrieben. Dartiber verging die Zeit, es
war spater Nachmittag, und ich hatte nichts zu essen, Erich wollte durchaus noch nicht an's Kochen des
Schopsenfleisches gehn, und eréffnete mit der Besorgnif3, dal es uns noch néthiger sein werde, die traurigste
Perspektive. Der kleine Uhrmacher, welcher kleinlaut geworden war, fuihlte keinen Beruf, mir von einem Paket kalter
und zerbrockelter Beefsteaks mitzutheilen, die er bei sich fihrte, und von den er tblen Appetites wegen nur wenig
geniefden konnte. Ich bot grof3e Summen fur ein Brot, aber das Geld hatte wenig Werth bei der drohenden
Hungersgefahr, es ward mir nur schnittweise die karge Nahrung zugestanden, und das V erhaltnif3 wurde unbequem.
Ein Bécker- oder Fleischladen in der Néhe wére mir viel erwiinschter gewesen, als Erichs's Erzéhlung von der
spanischen See, mit der er mich bei Gelegenheit des Hungers regalirte. Wenn man den Fuf3 hinein steckte, berichtete
er, so klebte ein Teller voll Salz dran, dasin einer Minute am Sonnenschein getrocknet war.

Zur Hungersnoth gesellte sich bald auch andre Noth: der Wind erhob sich voll und ruckweise bald von dieser, bald
von jener Seite, der Uhrmacher seufzte aus der Kajute vernehmlich, denn der Schooner machte sehr storsame, fatale
Bewegungen, Erich mufdte die Segel bald hierhin, bald dorthin werfen, der lange, magre Alte mit der kurzen Jacke
machte ein kl&glich Gesicht, und seine Lippen fingen wéhrend der heftigen Arbeit das alte Geschéft an, selbst Ulrich
sah sich unruhig und besorgt nach dem aufsteigenden Meere um.

Ulrich war der Besitzer des Schooners, bewies sich aber in aler folgenden Féahrlichkeit kaltblltiger und gefaldter als
Erich, der zweimal reicher Schiffsherr gewesen war, und zweimal allen Besitz verloren hatte, so dald er jetzt
gelegentliche Matrosendienste verrichten mufdte. Das zweite Mal war ihm wéhrend der Kontinental sperre sein
Fahrzeug, aus der spanischen See kommend — den Meerbusen von Biscaya nannte er so — von den Englandern
genommen worden, er nannte def3halb diese stol ze Nation nicht anders als »Spitzbuben«. Der Gebrannte scheut das
Feuer; obwohl keine Englénder in der N&he und in dieser Weise nichts zu flrchten war, zeigte er doch lebhafte
Besorgnis vor dem herannahenden Sturme, und der heilige Jacob oder Jago, wie er variirte, den er sich aus der
spanischen See angewohnt hatte, fiel hundertmal von seinen Lippen. —

Auf einem so unsichern Elemente, wie das Meer ist, blliht der Aberglaube, wie der niemals ausbleibt, wo man ganz
dem Glick und Zufall preisgegeben ist. Waghalsige Krieger, Spieler, Schiffer werden diese freie Poesie der
Gotterwelt nie aussterben lassen; auch diese niichternen, protestantischen Nordlander haben ihr gut Theil: Erich hatte
heimischen und auswartigen durcheinander, um seine Reisen nicht zu vergessen; der ernste Ulrich hatte auch seinen,
und verwies mir's ernstlich, wenn ich den Wind schelten wollte. Wenigstens sollte ich es leise thun; ich stérkte mich
statt am Schdpsenfleische an einem verwandten Irléndischen Bull, Uber den auch Ulrich lachte, obwohl er ihnin
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seiner Weise eben ganz und gar kopirte und mich darauf gebracht hatte: ein Irlander treibt Schweine nach Cork und es
begegnet ihm ein Bekannter; geht's nach Cork? fragt dieser —nein, nach Limerik! schreit der Treiber, und leise setzt er
hinzu: Freilich geht's nach Cork, aber wenn ich's diesen eigensinnigen Rackern sage, so gehen sie schon darum nach
Limerik.

Und die Winde haben doch wohl noch feinere Ohren al's Schweine.

Sie wurden immer unbéandiger, die Schwenkung links hinliber nach Swinemiinde zu gewinnen, ward ganz unmoglich,
und es wurde Schiffsrath gehalten, woran nur der Uhrmacher al's stimmunfahig ausgeschlossen blieb, ob wir blos die
Schutzseite von Ruden, oder die Bucht von Wolgast suchen sollten, um dem stets ungestiimer heraufwiihlenden
Sturme auszuweichen.

Der Nahrungsmittel wegen stimmte ich fur Wolgast, und Erich, um sein Schdpsenfleisch zu sparen, stimmte mir halb
unentschlossen bei, aber der Wind kam mit Courierpferden, wir mufdten Hals Giber Kopf das ndhere Ruden zu
gewinnen suchen. Die Aussicht auf Speis und Trank fiel dadurch freilich unter Null, und ich war nicht besonders auf
das unwirthliche Meer zu sprechen: ein Boot namlich besal3en wir nicht, und der Schooner konnte, auch wenn wir das
Eiland glucklich erreichten, nicht bis dicht an den Strand, weil daftir das Fahrwasser nicht ausreichte.

Lange schon hatten wir ein kleines Fahrzeug in der Ferne kdmpfen sehn, jetzt ward es deutlicher, wir erkannten einen
Logger, und sahen, dai3 er ebenfalls den diirftigen Schutz unter dem Ruden suchen mdéchte. Die Schiffer kennen sich
mit ihren luft- und wasserklaren Augen auf auf3erordentliche Strecken, und wie die Fuhrleute einander am weif3en
Vorderfuld des Pferdes, am schnellem oder langsamem V orriicken unterscheiden, so wissen diese auf dem Meere alle
kleinen Bewegungsniancen der Fahrzeuge, ob es flach oder tief segelt, wie sich'sim Winde hélt und dergleichen, kurz
Ulrich erkannte den Logger genau, eh' ich die Umrisse ordentlich zusammensetzen konnte. 'sist der [iderliche Storte,
sagte er mir zum Trogt, er lungert nach Seegras herum, und der hat ein Boot, was Sie landen kann.

Die &meren Leser mogen sich der unsanften Seegrasmatratzen erinnern, welche eigentlich fir Klosterzellen erfunden
sind, wo man das Fleisch kasteit. Die Bekanntschaft derselben ist am Mannigfaltigsten in der Berliner Hausvoigtel zu
machen, wo siein alen Spielarten von Berg und Thal vorkommen, und mit Gestéhn und Fluchen vertraut sind. Die
Heimath dieser Aschenbrodel, welche so verkannt und gemifghandelt werden, sah ich vor mir, Storte war einer von
den merkwurdigen Schlafsorgern vom norddstlichen Deutschland. Tief in's Binnenland dringt diese Seegraserfindung
nicht. —

Aber das gab noch Wogen und Spruhregen und Arbeit, eh’ wir dem Logger unser Verlangen zurufen konnten. Sieht
man die rohesten Fuhrleute bei schlimmem Wege und schlimmem Wetter aufopfernd geféllig gegen den
Hilfsbedirftigen, dem ein Riemen gerissen, die Deichsel zerbrochen oder so etwas Hinderliches begegnet ist, sieht
man diese Gattung, welche aus Wagenpech und Stricken zusammengeknetet scheint, bei solcher Gelegenheit wirklich
ein eigentliches Objekt respektiren, eines kleinen Opfers féhig, so kann man diesin noch viel bedeutenderer Art bel
Schiffern finden. Ihr gemeinschaftlicher Feind ist noch grof3er, sie sind mir in diesem Punkte wie eine
Ordenskorporation vorgekommen, die sich zuversichtlich gegenseitsin Anspruch nimmt, und gegenseits diese
Anspriche erfillt. Ulrich und Storte schienen keine besondern Freunde zu sein, aber Storte setzte auf den durch Wind
und Gebrause kiimmerlich zu ihm dringenden Ruf ungesdumt sein kleines Boot aus, nachdem der Anker des Loggers
gefaldt hatte, und arbeitete sich mit seinem kleinen Burschen wogauf, wogab muihselig zu uns heran. —

Harriadden, der Seerduberkonig, Stortebeck, der riigensche Rinaldini, vielleicht ein Ahnherr Stérte's, konnten nicht
seerdubermaliiger aussehn, als dieser verwilderte Schiffer mit zerwihlten, groben Gesichtsziigen und dem braunen
Tabaksmaule. Die Schiffer riefen sich einige Plattdeutsche, nicht eben trostliche Notizen Gber Meer und Sturm zu, der
kleine Uhrmacher, welcher in seiner Kagjltenangst Land gewittert hatte und vorgekrochen war, wurde mit in Storte's
nassen Kahn gewal zt, wo ein nasses Brett die einzige trockne Stelle war, und so ging's dem Strande zu.

Ruden, ein kleines, steriles Eiland, an der breitesten Stelle etwa wie drei Berliner Straf3en breit, ist eine ganz
unfruchtbare, baumlose Diinenbank, auf welcher sich, zu unserm Gliick, mehrere Menschen angesiedelt haben. Das
sind eigentlich keine Menschen, sondern Lootsen, die nur ihres Amtes wegen, nicht weil esihnen ein besonders
romantisches Vergniigen macht, hier wohnen. Sie haben die Schiffein die H&fen von Peenemtinde, Wolgast, auch
wohl noch weiter hintiber zu fihren, und mitten unter ihnen ist zugleich ein Zollposten — zum Z6lIner und Siinder
dieser Kolonie, als der Hauptnotabilitat, welcher zundchst ein Stiick Fleisch zugetraut werden konnte, wateten wir
durch den Dunensand.

Lieber, biblischer Patriarchalismus, den ich mir in diesen sechs L ootsenhdusern vorgestellt hatte, wie charakteristisch
begrufitest Du mich bei diesem ZélIner, der kein Siinder, sondern ein gutmutiger, braver Mann war.

In der Hausflur safi eine alte Hausfrau mit hellblauen, glasernen Augen, und verspann Ziegenhaare; sie sah uns mit
keinem Blicke an, fragte nichts, sprach nichts, sondern ziindete auf des Mannes Geheil3 ein Feuer an, um Eier und
Kaffee fir uns zu risten. Es fand sich ferner ein stattliches, blondes M&dchen, mit festen weil3 und rothen Backen und
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festen weif3en Armen, aber sie war eben so still und todt, nicht klosterstill, eine Stille, in der etwas begraben oder
verborgen liegt, nein, ich méchte sagen: elementarisch still, als wenn der Schopfungsfunke noch niemal s da gewesen
waére. Diese weiblichen Wesen zogen wie gelbe Schatten hin und her, und der Uhrmacher, welcher moderne
Forderungen an sie stellte, wie er im Wirthshause zu machen gewohnt war, Forderungen nach Wurst und Sauerkraut,
nach einer Flasche Doppelbier, nach Salat und Apfelmus, sah’ wie ein Skandal daneben aus.

Wie auf dem grof3en Schiffe war nur Pokelfleisch zu haben, dies Ruden ist auch ein mitten im Meere stationirtes
Schiff, was sich mit seinen nothwendigen Ranzionen stets auf langere Zeit von Wolgast her versehen mul3.

Item, ich sal3 mit dem Uhrmacher im kleinen Stiibchen, und wir schnitten eben in's Pokelfleisch, der Kleine bekam
allméhlig sein Kourage wieder, daer Land unter sich fiihite, er nannte das Meer eine schlechte Tabagie, dieer in
seinem Leben nicht mehr besuchen wiirde — da stiirzten ein Paar polternde Windriicke an die kleinen Fenster, der
Uhrmacher sah mich wie ein Siinder an, und sein offner Mund wagte nicht, in's Pokelfleisch zu beilRen, die Thir ward
aufgerissen, und Stérte stiirzte wie ein Rauber herein, dem die Polizei auf der Ferseist. Fort, fort, schrie er, wenn wir
die Schiffe wiedersehen wollten, es bréche ein Orkan los. —

Ich fuhlte gar keinen Beruf, selbigen Orkan in allen Nancen auf unserm Schooner zu genief3en, daich diesen Genul3
ohne weitere Unbequemlichkeit eben auch auf Ruden haben konnte. Aber der Uhrmacher konnte vor lauter Angst
nicht eilig genug hinein kommen, ich kann doch nicht meinen Frack und meine gestreiften Hosen im Stiche lassen,
rief er verzweiflungsreich, und stiirzte davon, Pokelfleisch und Ruhe im Stiche lassend.

Mein sanfter Wirth, der gute Z6lIner, sah kopfschittelnd zu, und fihrte mich hinaus auf seine kleine Sandwarte, um
mir den Aufruhr des Meeres zu zeigen, den blonden Weibern voruber, die sich nicht im Geringsten darum kiimmerten.

Die abgeschiedne gar so einfache, reizlose Existenz verdichtet sich tiber gewdhnlichen Menschen zu einem
formlichen Stumpfsinn, die rauhe, unproduktive Natur kommt mit keiner selbststdndigen Zeitigung zu Hilfe,
dergleichen dumpf hingehende, erstarrte Wesen mégen eine 6ftere Schattirung des Nordens sein.

Des Nordens — puff! diese kleine Schdnheit Riigens weckte mir wieder den aten Glauben, die alte Antipathie auf: der
Norden ist traurig, und es st eine geschickte Uebereinkunft zum Besten der Nordlander, eine Phrasenverschworung,
von der Schonheit und Tichtigkeit des Nordens zu reden. Es mag den Leuten gut und néthig sein, auch dieser
durftigen Natur einen Reiz anzudichten, und diesen charakteristischen Reiz, den alles Wirkliche und Selbststéndige
hat, fUr etwas Absolutes auszugeben, Gott gebe, dal’ er ihnen nie zerstort werde.

Wasiist Schénheit ohne Farbe, ohne voll und reich aufgehende Form? Bleich ist Luft und Himmel, wenn sie nicht grau
sind, nur der magere Baum gedeiht mager, die Existenz ist ein steter Kampf —wo der Mensch lebt, ohne dal3 er zu
schiitzen, zu sorgen braucht, wo er Alles vergessen kann, daist eine schone Erde, wo von auf3en die Anregung zur
Freude kommt, nicht von innen hinausgebracht werden muf3, daist wirkliches, elastisches Leben.

Gott beschiitze Euren Flanell, Eure Oefen und Ueberschuhe, al' Eure Mittel gegen erfrorene Ohren und
Rheumatismus.

Die Dunkelheit fiel nieder auf das schwarze Meer, das mit donnerndem Geheule seine Wogenberge schleuderte, und
den Schaum sprihte Uber die kleine Sandinsel; der ZdlIner ging zurtick und ich empfand ungestort die schwere
Einsamkeit, welche ein tosendes Element bedréngte. Wer denken will und ahnen und kombiniren, der stelle sich
Nachts auf einen kleinen, unsichern Sandhaufen mitten im Meere, wenn alle die Wasser in ihrer Entsetzlichkeit
losgelassen sind, der trockene Sandfleck erscheint wie eine zuféllige Laune des Meeres, die jeden Augenblick
zurtickgenommen sein konnte, unter dem elementarischen, alles Menschliche wie ein Nichts zerstdrenden Larmen, der
eine Armee verschlingt, ohne daf3 ein deutlicher Klageton durch den Sturm brache, unter dem Gebriille eines
bewul¥tlosen ungeheuern Stoffes schrumpft man zusammen, und die Seele verkiimmert zu einem kleinen Lichtlein,
was die niedrigste Welle ausl 6scht.

Nun erwachte dazu der Donner des Himmels, und fiel wie ein erschreckendes Paukengedréhn in das Gebrause, die
Blitze kreuzten nicht zickzack und einzeln die schwarze L uft, sondern stiirzten sich breit wie Feuerwolken in's Meer,
Uber die weite See brannte fast ununterbrochen ein zuckender blaurother Feuerschein, und das vor Zorn gischende und
schdumende Wasser sah wie ein besiegter Feind in diesem Lichte aus. Man glaubte Giberhaupt leicht, Feuer komme
aus der Oberwelt, Wasser gehore in die Unterwelt —wie einen schwarzen Punkt erblickt' ich zuweilen den kleinen
Schooner, den das Meer auf und nieder schleuderte, den der Anker kaum halten mochte, und dahin hatte sich der
kleine Uhrmacher gerettet, um einen Frack und ein Paar gestreifte Hosen bei der Hand zu haben.

Wie oft stiirzen sich die Leute in grofere Gefahr, um einer kleineren Angst zu entgehn, wie oft gebiert die Angst den
Muth, oder die bornirte Liebe des Besitzes! —

— Ich sal3 darauf bei'm Z4lIner in der Stube, die Blitze leuchteten uns, und der treuherzige Mann erzéhlte mir sein
L eben — reise an den Nordpol, wenn Du einem Menschen begegnest, wird er Protektion brauchen kénnen. Der Mann
hat ein schlimmes Geschéft, er mufd mit den Lootsen hinaus, wenn Schiffe kommen, um ihre Waare zu vermerken,
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und er wiinschte manchen kleinen Wunsch, wie er jedem Menschen auch auf3er der Weihnachtszeit das L eben fristet,
und ich war aus Berlin, dem preuf3ischen Rom, von wo die Statthalter in die Provinzen gehn und die ZdlIner besol det
werden. Ich hatte aber nur einen grof3en Chef, den er nicht kannte, und der ihm nichts helfen konnte, das Publikum.
Dennoch erzéhlte er mir gutmuthig weiter, besonders vom Treiben auf der Ostsee, als die Franzosenzeit gewesen, von
Diesem und jenem.

Die Weiber lebten in einem andern Winkel des Hauses wie eine gute Art Hausgeflligel.

10. Schill

»ES zog aus Berlin ein tapfrer Held! «

»Das Bett, in welchem Sie daliegen, sagte der Z0lIner spéter, ist dasselbe, und es steht noch auf dem alten Flecke, wo
Schill damals gelegen hat, als er hier in Ruden war mit seinem verwundeten Arm. O, das war ein hitziger Herr, um
den es schade war; —ich hab' ihm manchmal den Arm verbunden! «

Weasiist fir hohes Gras Uber jene Zeit gewachsen, Schill in der schwarzen Husarenjacke ist nur hie und da noch auf
einem Pfeifenkopfe zu sehn; es bertihrte mich wunderbar, hier in der Meer- und Sturmeseinsamkeit in solchen Bezug
zu dem kiihnen Partisan zu treten, der Uber den grof3en Geschichtsstrichen mehr und mehr vergessen wird.

Nicht einmal in unsre Jugend reicht er herein, da sein Leben noch ein Paar Jahre vor den russischen Feldzug
zuruickging, bis wohin hochstens unsre Kindeserinnerungen reichen. Aber die schwarzen Husaren, die Todtenkdpfe,
welche der Braunschweiger Herzog bertihmt machte, galten uns immer fir Gbermenschlich tapfer, und bei den
schwarzen Husaren wurde denn Schill auch mitgenannt. Ein schwarzer Reiter mit einem Todtenkopfe sei er auch
gewesen, so viel wuldten wir. Noch weniger ahnten wir, dal3 er gar unser schlesischer Landsmann sei, im Jahr 1775 ist
er in Schlesien geboren worden, und mit seinem Vater, der preuf3ischer Obrist-Lieunant war, spdter nach Pommern
gekommen.

Pommern war denn auch seine eigentliche Soldatenwiege und sein Soldatengrab.

Bei Jenaward er verwundet, kam nach Colberg, und unternahm von hier seine militairischen Streifziige, die etwas so
Romanhaftes an sich tragen, wie man's der soliden Provinz Pommern gar nicht ansehn sollte. Aber die Pommern sind
einer der tapfersten Stdmme, Tapferkeit ist Schwertpoesie und immer blutverwandt mit einer Gattung von Romantik.
Mit zwel Dragonern von seinem Regimente begann Ferdinand von Schill seinen Privatkrieg gegen Napoleon. Der
Kommandant von Colberg, dem fir den Krieg die Romantik weniger empfehlenswerth schien, liefd Schill's
Mannschaft auch nicht leicht Gber fiinfzig bis sechzig Mann wachsen, damit schlug er eine kleine Schlacht bei
Neugardt, und nahm den Genera Victor gefangen, der zur Ausldsung Bliichers benutzt wurde.

Der Tilsiter Friede unterbrach seine streifende Ritterschaft. Die preuf3ische Regierung war nicht so betéubt von ihrem
ungeheuren Verluste, — das Wort Tilsit bedeutete den Verlust von halb Preuf3en — dald sie nicht Schill gewurdigt und
belohnt hétte: er bekam ein Husarenregiment und sonstige Ehren.

Aulerdem war er der norddeutsche Volksheld geworden, und lebte in jungen Liedern, in den hoffnungsbedirftigen
Herzen, auf den Leierkasten, besondersin Berlin; hier hat er denn auch einen Moment des Ruhmes erlebt, der ein
ganzes L eben von Bestrebungen aufwiegt — Ruhm ist jaimmer nur ein Symptom von wenig Punkten, der Hauch einer
Atmosphére, der nur in einzelnen Augenblicken genossen werden kann, darum existirt er nicht fir grobe
Materialisten, welche Speisen vorzugsweise lieben, an welchen man lange kaut, und von denen man lange satt bleibt.
Jener Hauch, der edle Naturen entziickt, wurde ihm, as er 1808 an der Spitze seines Regimentesin Berlin einrlickte;
dieser Tag war der Glanzpunkt seines Lebens. Obwohl man mitten im traurigen Frieden war, stirzte ihm doch Alles
entgegen, Grof3 und Klein, Jung und Alt, Vornehm und Gering, aus den Fenstern wehten die Flaggen der Weiber.
Hoch lebe Schill! rief man von alen Seiten. Die Thrénen der Freude und Rihrung, welche Ferdinand Schill damals
weinte, sind der grofdte Genuf3, welchen sein Vaterland zahlen konnte; Thrénen sind jaimmer das Hochste und Beste
von Leid und Freude. Damals fand man den Husarendegen in alen Salons, schdne Frauen, Officiere und Gesandte
machten ihm den Hof, in schéne Seide gewickelt ward ihm der Lohn seines barschen Reiterlebens.

Alsnun im Jahre 9 der schwere Krieg Oesterreichs mit Napoleon ausbrach, hofften die Preuf3en, sie wiirden ebenfalls
zu Kampf und Auswetzen der jlingsten Scharte kommen, und er ward von Vielen zu einer Expedition gedrangt, weil
sie hofften, sein Losschlagen werde eine Nothwendigkeit des allgemeinen L osschlagens werden. »Schill mul fort,
damit wir Alle fort miissen« war damalsin Berlin die Loosung.
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Schill war bereit: statt zum Exerciren flhrte er sein Regiment in einem Zuge von Berlin bis tiber die Grenze. Man hat
in dieser Aktion die Wirksamkeit des »Jugendbundes« sehen wollen, und so viel man auch jetzt seit einiger Zeit
dagegen gesagt hat, eine lebhafte Einwirkung dessen ist schwer abzuldugnen. Mitglieder des Bundes waren in seinem
Zuge, wenn auch leicht zu glauben, dai? der hitzige Partisan selbst nicht dazu gehérte, dal3 er den Eintritt mit den
bekannten Worten abgelehnt: »ich bin ein Hitzkopf, und konnte leicht einen dummen Streich machen, wasich thun
will, werd' ich alein thun, aber auch alein verantworten.«

Das Wagnif3 ward aber schnell durch den Schlag bei Regensburg ein verlornes, Napoleon drang nach Oesterreich
hinein, Preul3en trat nicht feindlich heraus, und mufite in die Achtserklérung Schills willigen, der allein den Krieg
gegen den siegreichen Kaiser fuhrte. Jérome, der Konig von Westphalen, in dessen Gebiet der Husar zunéchst drang,
setzte einen Preis von 10,000 Franken auf seinen Kopf, Napoleon liefd schonungsl os jeden Gefangenen von Schills
Truppen erschief3en. Ein norddeutscher Aufstand in Masse war nicht reif; er focht an der Elbe umher, schlug das
Treffen bei Dodendorf, mufte sich aber, obwohl sein Corps auf 6000 Mann angewachsen war, Uber Mecklenburg
nach Pommern zurtickziehen. Hier warf er sich nach Stralsund, und befestigte und schiitzte seine Reiter, so gut es fir
Reiter gehen konnte.

Napoleon mochte keine so herumfliegende L unte um keinen Preis dulden, zehntausend Dénen und Holl&nder unter
Gratien und Ewald legten sich vor Stralsund; Schill wollte sich und seine Leute der glinstigeren Zeit oder einem
gunstigeren Terrain aufsparen, er trat unter sie, und schlug ihnen vor, in See zu gehn. Aber die Reiter hielten nichts
vom Meere, das war ihnen ein fremdes unheimliches Element, auch mochten sie, die aus rein deutschem Patriotismus
zu Pferd gestiegen waren, nur in Deutschland sich am Ort glauben, kurz entweder in Bornirtheit oder tollkiihnem
Muthe riefen sieihm zu: so weit die Erde fest und der deutsche Himmel Gber unsist, wollen wir ziehn, aber nie zu
Schiffel

So muf3te denn Stralsund ein grof3es Reitergrab werden, die tberméchtigen Feinde drangen nach wiithendem
Kanonen- und Gewehrfeuer in die Stadt, und es entstand ein verzweiflungsvolles Sdbelgemetzel in den alten
pommerschen Stral3en. Schill war hoch zu Rof3 mitten im Getimmel, und sein Sabel arbeitete wie der Spaten des
Gaértners, den hollandischen General Carteret hieb er zusammen, und gab ihm unter dem Schief3en, Sabelklirren und
Pferdetrampeln die Worte mit auf die letzte Reise: »Hundsfott, bestell' mir Quartier! «

Er brauchte es schnell, mein ZolIner erzéhlte Schills Tod specieller dahin: ein Landsmann habe unvorsichtig, erfreut
Uber den Anblick des Tapfern, als dieser mit wenigen Reitern auf eine Lichtung der Stral3en herausgesprengt s,
ausgerufen: »Sieh da, Schill, Schill!« es sei die Ueberzahl auf ihn eingestiirzt, und unter den zahlreichen Sabeln sei er
gefallen.

Ein stampfender Reitertod, der in den Demagogenliedern von Anno 17 mit dem alten, unheilsvollen »Stralesund! «
noch heut von den Studenten gesungen wird.

Der Rudner ZolIner sagte: »Er war gar nicht besonders grof3 und stark, der Herr Major, sondern ein blasser,
schméchtiger Herr, aber rasch und ungeduldig, und Sabelhiebe hatt' er Gberall. Als er damals hier auf Ihrem Bette lag,
0, dawar er manchmal bdse, dal? er den Arm nicht brauchen, und den Sabel nicht halten und nicht reiten kénne. Jetzt
ist's stille auf der Ostsee gegen damals.«

In jener Zeit erwarteten Viele in Schill einen patriotischen Helden in grof3em Stile, und Manche sagen es wohl heute
noch — das heif3t aber Schill's Wesenheit vollig verkennen.

Mittelmafdige L eute pflegen sich bei historischen Erscheinungen immer an digjenigen Personen zu halten, welchein
einem kleinen Verhaltnisse sich auszeichnen und frih sterben. Sie ergehen sich dann in Mdglichkeiten, was Alles
daraus hétte werden kénnen, diese M 6glichkeiten rechnen sie sich selbst mit an, weil sieihre Erfindung sind, und so
haben sie nicht nothig, etwas Anderes anzuerkennen, als was halb ihr eigenes Machwerk ist. Diese Classe pries
Moreau Uber Alles, der fiir seinen Ruhm zu lange lebte, sie sagt, Joubert und Désaix, diein Italien fielen, wéren
grofRer als Napoleon geworden, Theodor Korner hétte der grofdte deutsche Dichter werden kénnen, Schill ein
moderner Arminius.

Fur sie existirt keine charakteristische Grof3e, die in ihrem Kreise beurtheilt und geschétzt werden kann, weil sie darin
eine Mahnung finden, im eigenen Kreise mehr zu leisten, weil das Hinausschweifen in unklare, phantastische
Mdglichkeit keine Forderung an sie macht.

Schill hat sich selbst am Besten charakterisirt, als er bei Arneburg seine Soldaten mit den Worten anredete:
Kameraden! Insurgenten sind wir nicht, wir wollen blos fur unser Vaterland streiten, und unserm Konige die
verlornen Lander wieder gewinnen; und wenn er das letzte Dorf hat, dann gehen wir alle nach Hause, und ich schwére
bei meiner Ehre, ich will nie mehr werden als preufdischer Officier!
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11. Der Sturm.

Mit dem ZdlIner war der Konversationstoff halb zu Ende, die Weiber waren noch aus jener Zeit, wo die Riigensche
Frau am Heerde und Spinnrocken sal3, die Sprache aber fiir sie noch nicht erfunden war; den ganzen Zustand einer
bleiernen Eilandsstille und Antheilslosigkeit hatte ich Ubersehen, das einzige Buch im Hause, eine pommersche
Broschiire tber Vineta und Julin gelesen —was sollt' ich 1anger hier? Fort! dachte ich am finstern, friihen Morgen, als
ich auf Schills Lager erwachte. Die Blitze leuchteten noch im Meere, die Wogen tobten noch, as kénnten sie sich
nicht erschdpfen, im Hause war's noch grabesstill.

Wenn ein leichtsinniger Bonvivant eine Nacht hierher verschlagen wiirde, dachte ich im halben Morgenschlummer,
und das blonde M&dchen, das neben dir in der Kammer schl&ft, in einer stiirmischen Nachtliebe zu entziinden wildte,
von dannen reiste und nach mehreren Jahren erst wieder an Ruden gedéchte, was mifdte das flr eine tragische
Novellensituation werden! Das blonde Ma&dchen sitzt blof3 mit aufgel 6sten Haaren vor der Hiitte und sieht starr in's
Meer hinaus, ein halbnackter Bube spielt auf ihren Knieen, Niemand weil3, wie er heil3t, auch die Mutter nicht, das
benachbarte L ootsenweib, und das Meer, und der gefleckte kniebeinige Haushund sehen scheu nach ihr, sie hat schon
viel Aehnlichkeit mit der alten Fretten. —

Ein Sturmschlag an's Fenster weckte mich; es war noch immer ein schwarzgraues Wetter, aber meinen Entschluf3, um
jeden Preis von dannen zu gehn, hatte ich nicht verschlafen. Der Schooner lag noch hoch geschleudert vor Anker, und
mein Wirth gab mir die Versicherung, dal3 er bei stetem stiirmischem Stidwinde, der in's Meer hinauswerfe, nicht an
einen Versuch nach Swinemunde denken kénne. Ich wollte also versuchen, an den néchsten besten Punkt des
Festlandes zu kommen; Uber den Wellenbergen sah man im Siiden die Waldspitze von Usedom, und da man dartiber
hinaus nicht kommen kdnne, so wollte ich diesseits, wenn moglich, bis Peenemiinde gebracht werden. Er schiittelte
den Kopf, fuhrte mich aber doch in einige L ootsenwohnungen: die L eute sal3en behaglicher alsich erwartet hatte —ihr
schlimm Geschéft wird reichlich bezahlt — strickten Netze und zimmerten und hobelten. Auf meine Anfrage kratzte
sich der Hauptfihrer in den Haaren, und ging vor die Thir, um nach Wetter und Wind zu sehen. Als er wieder eintrat,
kratzte er noch, sagte aber ja.

Ich nahm also Abschied von meinem Z4llner und den stumpfaugigen Weibern, von den niedrigen, braun- und
aschfarbigen Hunden des Eilands, welchen das Klima keine eigentliche Farbe gestattet, ja sogar die Augen mit Grau
anstreicht, und watete zum Strande. Puh, das Wetter und Meer war ein Vergnigen! Es muf3te aber doch nicht so grof3e
Gefahr drohen, da die Lootsen noch ein zweites Boot vom Sande in's Wasser schoben, um nach den Netzen zu sehn:
die straffen Kerle in kleinen Glanzhiiten, kurzen Jacken und grof3en Wasserstiefeln wateten bei dieser Gelegenheit bis
Uber die Knieein's Wasser, der Sturm warf kalten Regen in's Gesicht, es war die unbehaglichste Existenz, die
rothbackigen L ootsen trieben das aber, und ruderten in das tobende Element hinein, als wére das ganz in der Ordnung
und ganz scharmant.

Ich ward dann auch in ein nasses Fahrzeug gewiesen, und konnte mich wie ein Huhn auf die Latte fltichten, um nicht
ganz in Sauce eingetaucht zu sein. So erfreulich situirt winkte ich dem Z4lIner und seinem aschgrauen Hunde
Abschied, und das donnernde Bergauf, Bergauf des sturmbewegten Meeres nahm mich auf. Zum Regen gesellten sich
jetzt die Sprih- und Sturzwellen, welche sich meinem Antlitz und Mantel zugethan bewiesen, der Wind brillte, das
Segel ward alle funf Minuten anders geworfen, weil wir fast direkten Gegenwind hatten, und dies néthigte zu
immerwahrendem Sitzwechsel — der Zustand war auf3erst heiter, und wenn man ein Liebespaar in Seenoth schildern
und ihnen dabei allerlei sentimentale Zartlichkeit beilegen hdrt von unsern Romantikern, so mogen diese es hinter
ihrem warmen Ofen verantworten.

Maria Stuart hétte in ihrer Bllthezeit neben mir sitzen kdnnen, es wéare mir etwas ganz Anderes wiinschenswerth
gewesen, a's zartliche Beschaftigung mit ihr.

Ulrichs Schooner lag etwa einen halben Biichsenschul® von dem Punkte entfernt, wo ich mit den Lootsen in See ging,
und nachdem unser Fahrzeug eine volle Stunde gegen Sturm und Wogen gearbeitet hatte, waren wir noch nicht in der
Linie des Schooners. Dabei waren wir ununterbrochen tiichtig gesegelt, halb scharf rechts, halb scharf links, so klein
ist der objektive Gewinn beim Laviren.

Pl6tzlich schrien meine Lootsen »Westsiidwest! « — sie bemerkten das so schnell als wir den Regen entdecken, wenn
er uns auf die Nase fallt. Das war ein brauchbarer Wind nach Swinemiinde, ich drang also darauf, bei meinem
Schooner angelegt zu werden. Die Arbeit begann, und nach Verlauf einer zweiten Stunde driickte Ulrich unsern Bord
an den seinen, und ich muf3te in dem Unwetter so und so viel Thaler und Groschen zusammen suchen — der
Geldverkehr ist mir nie so gemein vorgekommen: in einer Situation, wo jeder Fehlgriff oder Fehltritt das Bischen

L eben kosten kann, mui3 nach Geld gesucht werden; der natiirliche Bezug zwischen Menschen ist dem feindlichen
Elemente gegeniiber so dringend heraus gestellt; sie bezahlen sich aber selbst die L ebensgefahr, in welche sie fir
einander gehen. Und Papiergeld ist noch viel &ger, und ich hatte blos solches zur Hand, das erinnert an ein noch
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kinstlicheres Verhadltnis — aber der Staatskredit schwankte im Sturme nicht, wir einigten uns schnell, ich klettertein
den Schooner, die Lootsen flogen davon.

Erich sah blal3 aus, und war mit dem heiligen Jakob sehr unzufrieden, und der Uhrmacher, ach, wie uf3erst alterirt sah
dies kleine Gesicht aus, welches er wehmuthsvoll-neugierig aus der Kajite steckte. »Mir bluht kein Frihling, mir
lacht keine Sonne,« dieser beliebte Vers eines Guitarrenliedes, was von anfénglichen Dilettanten besonders geschétzt
wird, lag mit schwarzen Buchstaben auf der Augenpartie des Putbussers. Er litt sehr, besonders am Magen und an der
Trostlosigkeit, noch mehr aber, wie er sich ausdriickte, an der unzarten Behandlung.

Der Schooner selbst hatte sein gut Theil Schuld daran, er hatte sich sehr unruhig verhalten, der Sturm hatte wahrend
der Nacht eigenméchtig den Anker gelichtet, und Ulrich war sehr eilig nach dem zweiten geeilt —»Sie glauben gar
nicht, was das fur'ne Behandlung bei dem Nachtlager war! Zwei kleine Bankchen, wie Sie sehn, und ein Stiickchen
Fufboden sind nur disponibel, und ich wiinschte mich al's Passagier natiirlicherweise die Bank, dat ewige Hin- und
Hergeschmei3e brachte mir aber immer wieder auf den Fuf3boden, und der unangenehme Ulrich &uf3erte endlich, ich
sollte doch liegen bleiben, wo mir — ach!

Wenn's nur das eine Mal vortber wére, keinen Ful3 wollte er wieder aufs Wasser setzen, fir einen gebildeten
Menschen sei doch das gar keine schickliche Reisemanier. —

Aber wie wollen Sie denn ohne Wasser auf die Insel Riigen zuriickkommen?

Ach Herr, das weil3 ich jetzt noch nicht, aber ich geh' nicht mehr aufs Wasser, und dieser Kaffee, den der
aberglaubische Erich kocht! Dieser Kaffeel Sehn Sie, ich halte viel aus, aber Kaffee mit Syrup in solcher Witterung,
und bei der Sorte Geschmack, wieich seit gestern habe, oh, ich leichtsinniger Mensch! Und mein schoner Schlafrock,
wie sieht der aus! und das Schopsenfleisch kocht er noch immer nicht — ach, und das Gefiihl, wasin mir ist, mein
Lebtag ist mir's nicht vorgekommen, reguldren Hunger kann man's nicht nennen, aber wenn der Kerl nur
Schopsenfleisch kochte, Kartoffeln sind noch da. —

Zu meinem Schrecken erfuhr ich von Ulrich, dal3 er sich jetzt trotz des guinstigeren Windes nicht hinauswagen konne,
und zwar aus folgenden Grunden: das sei kein Wind, sondern Sturm, in der See drauf3en wéren so viel Wellen, dal3 an
ein Strichhalten nicht zu denken sei, und weil wir wegen des Peenemiinder Hakens tief in See hinaus mifiten, so
konnten wir leicht nach Schweden verschlagen werden. Auf3er andern Griinden sei dies aber schon darum nicht zu
wagen, weil wir nur zwei Pfund Schopsenfleisch an Proviant besal3en.

Das war nun zum Verzweifeln; das wissend wére ich mit meinen L ootsen weiter gegangen. Ich duf3erte mich denn
auch sehr ungeduldig, denn hungernd und auf den verstérten Uhrmacher beschréankt, wurde mir Stunde auf Stunde
immer langweiliger; Herr von Raumers Beitrége zur Geschichte Friedrich's des Grof3en, die ich in der Manteltasche
entdeckte, erhdhten mein Mif3behagen, weil ich eitel bekannte Dinge fand, und mich érgerte, dald ein Historiker
dergleichen dreist und selbstgeniigsam fir Neues ausgeben konne; ich stachelte und turbirte Ulrich, und warf ihm vor,
er habe wie der Siebenbiirgner keine Kourage.

Ulrich aber erwiderte, ich sollte ihn nicht tiicksch machen, das miisse er besser verstehn, wie er denn das vor mir
verantworten solle, und was ich denn dazu sagen wirde, wenn wir in Siinden versoffen?

So war es Uber Mittag geworden, der Wind war noch sehr heftig, aber nicht mehr eigentlicher Sturm, und zu meinem
Erstaunen lichtete Ulrich den Anker. Nach mir sich wendend stief3 er einige Vorwirfe aus, und ich sollte es nun
vertreten, wenn uns ein Unheil passirte, jetzt gingen wir direkt Uber den Haken. Er brauchte wohl, wie die meisten
Menschen, auch nur den Schein einer fremden Verantwortlichkeit im Hintergrunde; mir war indessen damit gar nicht
gedient, daich firchten konnte, er lief3e sich zu einer Gefahr durch mein Stacheln verleiten, der wir am Ende nicht
gewachsen seien. I ch fihlte auch nicht den mindesten Beruf, in diesem kalten, unbehaglichen Wasser unterzugehen.
Wenn sich Einer das Leben nehmen will, so kann er nicht vorsichtig genug zu Werke gehn, wenn man aber am Leben
bleiben will, noch mehr; ich ermahnte Ulrich dringend, den »Siebenblirgner« nicht so genau zu nehmen, umsonst, er
hatte etwas Stierartiges: wenn der Kopf einmal zum Anlauf gesenkt ist, dann sieht er nichts mehr, der Refrain war: 's
geht Uber den Haken. Der Anker wich, wie eine Nufl3schale flogen wir in die stiirzenden Wogen hinein, Erich arbeitete
mit hdchst sorgenschwerem Antlitze, der Uhrmacher 6ffnetet den Mund.

Mit dem Peenemiinder Haken hat es aber folgende Bewandnif3: Von der Spitze Usedoms geht eine Sandbank unter der
Wasserflache weit in See hinaus, die schon ziemlich weit im Meere auf3en von nicht mehr als zwei Full Wasser
bedeckt ist. Dieser Strich ist natirlich sehr gefiirchtet; eine Landphantasie denkt sich das weniger bedenklich, und ein
Lohnkutscher wiirde sagen: Wenn wir auffahren, machen wir uns wieder flott, oder wir waten nach dem Lande, was
man jain weiter Ferne sieht, und was nicht viel Gber eine Meile entfernt sein kann.

Das st aber ein wenig anders: sitzt das Schiff fest, so sind einige Keulenschlége der Wogen, wie sie eben in schonster
Ausgabe vorhanden waren, vollkommen geniigend, um den nicht mehr nachgiebigen und weichenden Holzkasten in
Trimmer zu schlagen; kommt nun obenein der Wind, oder gar ein halber Sturm vom Lande her, so gelingt kein
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Schritt nach dem Lande zu, sondern man wird unrettbar nach dem offnen Meere hinausgeschleudert, wo jeder nach
seiner Weise ertrinken kann — selbst wenn man glauben wolle, dal3 der Sandstrich ganz regelméflig wie ein Exempel
immer auf zwei Fuld eingerichtet ware. Zwei Ful3im Meere sind auch mit gutem, bdumendem Wellenschlage vier Ful3;
ist man aber erst einmal ohne Schiff im Meere drauf3en, so rettet wohl ein Romanschreiher gewoéhnlich, aber die
Wirklichkeit nicht; ohne Planke oder Balken geht's mit dem besten Schwimmen eine ganz kleine Strecke und mit
solchem Anhalt auch nur ein Weilchen langer, da das Wasser fur keine menschliche Gliedmaal3e, am wenigsten im
September auf die Lange brauchbar ist.

Dies Alles erwégend sah ich wehmuthig nach dem immer ferner versinkenden Ruden zurtick; da gab's wohl
Langeweile, aber doch keine Lebensgefahr. |ch habe meine Manschetten wie jeder Andere, besonders wenn ich mit
der Leber brouillirt bin, aber ich fand es doch wirklich wiinschenswerther, den Weg selbst durch eine Gefahr aus
diesen unzulanglichen Zustanden aufzusuchen. Ueber den Ruden 6ffnete sich mir jetzt ein kleiner Gedachtnif3kasten,
dessen Existenz mir bisher vollig entgangen war, wie es ja tberhaupt mit einzelnen Dingen geht, die als Notiz einmal
in unsern Sinn geprégt worden sind, und gestorben scheinen, bis sie just von diesem oder jenem Worte oder
Gedankengange aufgeweckt werden. Ich erinnerte mich plétzlich klar, dafd Gustav Adolph, as er mit dem
schwedischen Heere nach Deutschland segelte, auf dem Ruden gelandet und niedergekniet ist. Das hétte mir um so
weniger entgehen sollen, da Gustav Adolph einer meiner intimsten Blutsverwandten ist, den ich zu Breslau im ersten
Dichtungsdrange fur eine fiinfaktige Tragtdie binnen zehn Tagen verarbeitet hatte. So vergifdt man seine néchsten
Angehorigen, weil das Leben stiirzend weiter geht und Neues heischt, und die Leute hdren doch nicht auf zu klagen
Uber das Vergessenwerden. 'sist unser Loos unter einer Sonne, die téglich untergeht.

Das war sehr passend, der brausende Wind trieb uns heftig in die Gefahr hinein, die Ostsee konnte halb meinen Leib
und Namen bedecken.

Ulrich driickte das Steuer halb rechts, halb links, er kam nicht zur Entscheidung, ob die Meerestrdmungen, die uns
hinaus gen Schweden werfen konnten, wiinschenswerther seien, a's die seichten Stellen des Hakens, die nach dem
Lande zu bedenklicher waren. Erich mal3 die zwei ein halb Fu}, die unerldliche Tiefe, welche der Schooner brauchte,
an einer Stange ab, und bezei chnete sie durch ein umgebundnes Strickchen; der Haken war nahe; er schickte sich mit
bebenden Lippen an, die Tiefe zu messen, und dem steuernden Ulrich zuzurufen.

Sechs Foot! (Fufd) sechs Foot, finf ein halb Foot! Das hatte gute Wege, und wir kamen in den guten Glauben, uns weit
genug hinaus nach dem Meere gehalten zu haben. Vier Foot! vier Foot! knappe vier Foot! drei ein halb Foot! drei
Foot! Ulrich driickte stark am Steuer, um das Schiff weiter hinaus zu halten, es wurde keine Sylbe gesprochen —
knappe drei Foot! zwei ein halb Foot! Der Uhrmacher hielt sich den Kopf und stiirzte in die KajUte, er hielt eswie der
Straul3 fur hinreichend, den Feind nicht zu sehen. Der Schooner schrammte bereits den Meeresgrund, und hinter ihm
her zog ein breiter brauner Strich im Meere von dem aufgewuhlten Boden; mit einer wirklichen, kalten
Grabesstimmung sah ich dem bleichen Erich zu, ob das Wasser einen Finger breit unter die zwei ein halb Foot treten
werde, dann half uns selbst der brausende Wind nicht mehr, welcher uns jetzt durchschleuderte, Ulrich driickte aus

L eibeskréften mit dem Steuer hinaus.

Die drohende Spannung dauerte eine ganze Weile — es schien mir etwas Verhdhnendes darin zu liegen, auf dem
Meere den Mangel an Wasser flrchten zu missen, so weit man sah Wassers in Hillle und Fiille, um ganze Nationen zu
verschlingen, Wasser just wegen seiner Ausdehnung und Tiefe dem Menschenleben gefahrlich, und hier gerade nicht
genug, um ein kleines Fahrzeug zu tragen. —

Knappe zwei ein halb Foot! Aufs Hintertheil Alles! Her an's Steuer! schrieen die Schiffer. Ich mufite den halb
ohnméchtigen Uhrmacher aus der Kagjite reif3en, er begriff nichts mehr, und es handelte sich jetzt darum, die Spitze
des Schooners so flott und hochgehend zu machen, wie nur moglich.

Der Wind war & propos, er warf uns wie ein konsequenter Freund in der Noth hindurch, der Haken ging zu Ende, wir
fanden tieferes Wasser, und nach tiberstandener Gefahr kam wie immer die beste Lustigkeit. Erich kochte nun endlich
sein Schopsenfleisch und der Uhrmacher mul3te Kartoffeln dazu schaben; entschlossener Seehunger wiirzte das kleine
Mahl, was tirkisch mit den Fingern genossen wurde.

Gegen Abend hatte sich der stiirmische Wind zu einem artigen Fahrwinde besanftigt; das Dampfboot Dronning Maria
strich mit seiner fliegenden Rauchsdule nach Copenhagen an uns vortiber; bei tieferem Dunkel leuchtete uns der
Swinemtnder Leuchtthurm; das Meer nahm Abschied von uns, als wéren wir ununterbrochen die besten Freunde
gewesen.

Das erste Wort des Uhrmachers auf festem Boden war ein herzhafter Fluch, er hatte seine ganze Person wieder, und
schnaubte rachedurstig nach einem Stiick gebrat'nen Fleisches— o Torgau, Torgau! hétte ich deinen schwarzen Béren
in der N&he!

Ich setze voraus, dal3 in Torgau ein schwarzer Bér ist, obgleich man sich in keiner Weise auf den Uhrmacher verlassen
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konnte. Er schied mit einer Rede von mir.

Im Gesellschaftshause war glanzende Erleuchtung; bei ndherem Zusehn fand sich ein Ball; ich eilte nach Hause, Luisa
schlug die Hande tiber'm Kopfe zusammen, und wuf3te nicht genug von den vergessenen Buttersemmeln zu sagen, und
sich zu verwundern, daid ich Frack und Schuhe heischen kénnte, Abends um halb Neun.

Ein schones Méadchen im Tanzsaal e trug rothe Schleifen und tanzte vortrefflich Galopp; sie fragte, warum ich so spét
kdme? Mein Fraulein, der Peenemiinder Haken hat meine Toilette verzogert, und der gemeinste Hunger nach einem
Beefsteak hat mich im Nebenzimmer aufgehalten.

'sist erschrecklich heifld im Saale. — Drauf3en auf der Ostsee war's sehr kalt.

So stiirzen die Menschenleben in einander, und wenn man's nicht aufschreibt, vergif3t man's und Viele wissen's gar
nicht, was sie Alles erlebt haben. Namentlich denken die Leute, in Pommern sei nichts zu erleben; die Thorichten! —
(32025 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/laube/pommer n/pommern.html

IC. M. Wieland: Oberon, 3. Gesang, 15. Strophe
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