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D. H. Lawrence (1885-1930)

Zwei blaue Voge

Eswar einmal eine Frau, die liebte ihren Mann, aber leben konnte sie nicht mit ihm. Der Mann wiederum war seiner
Frau von Herzen zugetan, aber leben konnte er nicht mit ihr. Sie waren beide noch nicht vierzig Jahre alt, beide
hiibsch und beide anziehend. Sie brachten einander die aufrichtigste Wertschétzung entgegen und kamen sich, so
wunderlich das klingen mag, wie in alle Ewigkeit verheiratet vor. Sie kannten einander genauer al's Irgendwen sonst
auf der Welt, und jeder von Beiden wul3te, dal? der Andereihn tiefer kannte als irgendeinen anderen Menschen.

Und trotz alledem konnten sie nicht miteinander leben. Zumeist hielten sie sich, erdkundlich ausgedriickt, tausend
Meilen voneinander entfernt. |hm aber ging es so: Wenn er droben im grauen England sal3, waren seine
unterbewul3ten Gedanken mit einer Art von grimmiger Treue bei der Frau, die weit drunten in der Sonne, im Siiden,
ihre galanten Abenteuer erlebte und dabei (er wufldte das) eine wunderliche Sehnsucht nach Ehrlichkeit und Treue
hatte. Und ihr ging es so: Wenn sie auf der Terrasse Uber dem Meere ihren Cocktail trank und mit dem bitteren Blick
ihrer grauen Augen das ernsthafte dunkle Gesicht ihres Verehrers betrachtete, den sie eigentlich gern, sogar recht gern
leiden mochte, so beschéftigten sich ihre Gedanken in Wahrheit mit ihrem hiibschen jungen Gatten: was fiir ein sauber
geschnittenes Gesicht er hatte, und wie er gerade eben wohl seine Sekretérin um irgendeinen Dienst bat, mit dem
wohlgelaunten und zuversichtlichen Stimmklang eines Mannes, der weil3, dal3 sein Verlangen nur zu gern erfillt
werden wird.

Die Sekretérin betete ihn natlrlich an. Sie war aul3erst tiichtig, sehr jung und recht hilbsch. Sie betete ihn an. Aber das
taten Alle, die in seinem Dienst standen, besonders soweit sie weiblichen Geschlechts waren. Bei mannlichen
Bediensteten stand mit einiger Sicherheit fest, dal? sie ihn beschwindelten.

Da haben wir nun aso einen Mann, der von seiner Sekretérin angebetet wird: Was wiirde die Leserin, sofern sie mit
ihm verheiratet wére, tun? Nicht dal3 in unserem Falle irgend etwas >Unrechtesc dabei gewesen wére (man wird
verstehen, wie ich das meine). Nichts, was man hétte >Ehebruch« nennen kdnnen —wenn es schon einmal plump und
deutlich gesagt werden mul3. Nein, nein! Er war der junge Arbeitgeber, sie war die Sekretérin; nichts weiter. Er
diktierteihr, sie schuftete fur ihn und betete ihn an, und das Ganze lief wie auf Gummiradern.

Er seinerseits betete sie nicht an. Esist ja auch nicht erforderlich, dal3 man seine Sekretérin anbetet. Aber er war auf
sie angewiesen. »lch verlasse mich vollkommen auf Mif3 Wrexall .« Wohingegen er sich auf seine Frau niemals
verlassen konnte. Das Einzige, was er von ihr ganz genau wufdte, war, dal3 sie auch gar nicht die Absicht hatte,
verlafdlich zu sein.

Infolgedessen blieben sie gute Freunde; das heil3t: es bestand zwischen ihnen die schauerliche wortlose V ertrautheit
von Leuten, die nun einmal miteinander verheiratet sind. Fast in jedem Jahre machten sie eine gemeinsame
Erholungsreise, und wenn sie nicht >Mann und Frau« gewesen wéren, so hétte Eins am Anderen viel Spald und
Anregung finden kénnen. Die Tatsache aber, dal? sie verheiratet waren, dald sie schon seit zwolf Jahren verheiratet
waren, und dal’ sie nun seit drei Jahren nicht mehr miteinander leben konnten, verdarb ihnen ales. Eins hegte gegen
das Andere ein stummes Gefhl der Bitterkeit.

Bei aledem waren sie so freundlich wie nur mdglich. Er war ihr gegentiber die verkorperte Grof3mut und bewahrte ihr
eine wahrhaft zértliche Achtung; daran dnderten ihre vielen galanten Abenteuer nichts. Die galanten Abenteuer
gehorten eben untrennbar zu ihrem zeitgemalien Wesen. »Schliefdlich und endlich mul3 ich doch Ieben! Ich kann mich
nun einmal nicht in finf Minuten in eine Salzsdule verwandeln, nur weil wir nicht miteinander leben kénnen. Eine
Frau wieich braucht Jahre, um zur Salzsdule zu werden. Ich hoffe wenigstens, daf3 es so lange dauert.«

»Aber jal« sagte er. »Aber jal Mach siein Lake ein, sageich dir, mach Salzgurken aus ihnen, solange du dich noch
nicht auskristallisiert hast. Einen besseren Rat kann ich dir nicht geben.«

Ja, so war er nun: so unheimlich gescheit und réatselhaft. Unter den Salzgurken konnte sie sich schliefdlich wohl so
anndhernd etwas vorstellen, aber das >Auskristallisieren< —was meinte er damit?

Und —wollte er vielleicht sagen, dal? er selbst sich as hinlanglich eingemacht betrachtete, dal3 er eine weitere
Behandlung mit der Lake nicht brauchte — dal? sie sein Aroma verderben wirde? War es das, was er meinte? Und sie —
war sie das salzige Rinnsal und das Tal der Tranen?

Man weil3 doch nie, dachte sie, auf was fur Schleichwegen die Gedanken eines Mannes gehen, wenn er wahrhaft
gescheit und rétselhaft — und nebenbel auch ein bil3chen verdreht ist. Er war namlich anbetungswiirdig verdreht —
anbetungswuirdig allein schon durch das Zucken seines geschmeidigen, eitlen Mundes, dessen lange Oberlippe eine
Welt von Diinkel ausdriickte! Freilich, so ein hilbscher junger Mann, in allen Ziigen untadelig geschnitten,
Schauspielerblut in den Adern — muf3te der nicht eitel sein? Er war nicht schuld daran; die Frauen machten ihn dazu.
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Oh, die Frauen! Wie entziickend wéren die Manner, wenn es keine anderen Frauen gabe!

Und wie entziickend wéren die Frauen, wenn es keine anderen Méanner gabe! Da hat so eine Sekretérin es gut. Die hat
vielleicht auch einen Mann zu Hause, aber ein Ehemann ist doch blof? ein Schnitzelchen von einem Manne, verglichen
mit einem Arbeitgeber, einem Chef, einem Manne, der diktiert, dessen Worte man treulich niederschreibt und in die
Maschine Ubertrégt! Man stelle sich nur einmal eine Ehefrau vor, die alles niederschreibt, was ihr Mann zu ihr sagt!
Aber eine Sekretdrin —! Jedes >und< und >aber< von ihm bewahrt sie fiir die Ewigkeit auf. Eingezuckerte Veilchen sind
nichts dagegen.

Nun ist das ja ganz gut und schon: Liebesgeschichten unter der stidlichen Sonne erleben; aber man darf dann nicht
droben im Norden eine Stétte haben, die man von Rechts wegen als Heimat betrachten mifite, und man darf nicht
denken miissen, dal3 an dieser Stétte ein junger Ehemann sitzt, den man anbetet, und der einer Sekretérin diktiert, die
man zwar nicht geradezu haldt (dazu verachtet man sie zu sehr, nicht wahr?), die man aber doch ziemlich grundlich
verabscheut — obwohl man zugeben muf3, dal3 sie auch ihre guten Seiten hat. Eine Liebesgeschichte macht nur
geringen Spal3, wenn man ein Sandkorn im Auge hat! Oder einen Widerhaken im Unterbewul3tsein.

Was kann man in einem solchen Falle tun? Natirlich schickte der Ehemann seine Frau nicht etwafort.
»Du hast doch deine Sekretérin und deine Arbeit«, sagte sie. »Daiist kein Raum fir mich.«

»Kein Raum?« antwortete er. »Esist ein Schlafzimmer und ein Wohnzimmer ausschliefdlich fir dich da. Und ein
Garten und ein halbes Auto. Mach esdir hier so gemiitlich wie méglich. Tu ales, was dir nur irgend Spald macht.«

»Dann, sagte sie, »will ich mal fir den Winter nach dem Siiden fahren.«
»Ja, tu das«, sagte er. »Das macht dir doch immer Freude.«
»Das macht mir immer Freude«, antwortete sie.

Sie trennten sich mit einer gewissen Harte, hinter der sich ein bif3chen Sehnsucht und ein bif3chen Empfindsamkeit
verbargen. Von dannen fuhr sie zu ihren Liebeserlebnissen, die, wie das sprichwortliche Ei des Hilfspfarrers, nur
teilweise schmackhaft waren. Und er setzte sich hin und arbeitete. Er hal3te die Arbeit, sagte er; aber er tat niemals
etwas Anderes. Zehn oder elf Stunden taglich. Das nennt man dann >sein eigener Herr sein<!

So schlich sich der Winter davon, und es kam der Frihling: die Jahreszeit, wo die Schwalben heimwarts (oder in
diesem Falle: nordwaérts) fliegen. Dieser Winter war nur einer in der Reihe dhnlicher Winter, aber er war ein bifichen
schwer auszuhalten. Das Sandkdrnchen im Auge der liebesfreudigen Dame hatte sich nur um so tiefer eingebohrt, je
mehr sie zwinkerte. Dunkelhdutige Gesichter mochten noch so dunkelhéutig sein, und eiskalte Cocktails mochten mit
sanfter Glut ins Blut gehen; sie zwinkerte und zwinkerte, um das Sandkérnchen loszuwerden, aber es half nicht. Unter
den wiirzig duftenden Kugel bl iiten der Mimose dachte sie an ihren Mann droben in seinem Biicherzimmer und an
seine nette, tlchtige, aber gewohnliche kleine Sekretérin, die tagein, tagaus alles niederschrieb, was er sagte.

»Wie kann ein Mann das nur aushalten! Und wie kann sie es nur aushalten, das gewdhnliche kleine Geschopf, das!
Ich verstehe so etwas nicht!« sagte die Frau — laut, aber zu sich selbst.

Sie meinte damit die Diktiererei, meinte die taglichen zehn Stunden des engen Beisammenseins >a deux<: zwei Leute,
die nur durch einen Bleistift und einen Strom von Worten voneinander getrennt sind.

Was war dazu tun? Die Dinge waren nicht besser, sie waren schlimmer geworden. Die kleine Sekretérin hatte ihre
Mutter und ihre Schwester in der Wohnung einquartiert. Die Mutter war so etwas wie K6chin und Haushdlterin in
einer Person; die Tochter betétigte sich als Hausméadchen (man kann auch »>Stiitze« sagen) — sie besorgte die feine
Wasche, sie hielt >seinec Kleidung in Ordnung, sie leistete die allerbesten Kammerdienste. Es war wirklich eine
ausgezeichnete Regelung. Die alte Mutter kochte eine treffliche Hausmannskost, die Schwester der Sekretérin war ein
so guter Kammerdiener, wie man ihn sich nur wiinschen kann; sie wusch préchtigste hielt das Haus sauber, sie
bediente bei Tisch. Und alle miteinander waren sie sparsam bis zum Geiz. Sie kannten seine Angelegenheiten bisins
Letzte. Die Sekretérin sauste zur Stadt, sobald ein Glaubiger gefahrlich wurde, und steuerte >ihnc« sanft und glatt Gber
jede Geldklemme hinweg.

Denn »er< hatte natiirlich Schulden, und er arbeitete, um sie abzahlen zu kdnnen. Wére er ein Mérchenprinz gewesen,
der die Ameisen zu seiner Hilfe herbeirufen konnte, so hétte er damit nicht Wunderbareres zustande gebracht, als es
ihm hier in dem Augenblick gelungen war, daer sich die Sekretérin und ihre Familie sicherte. Lohn beanspruchten sie
eigentlich Uberhaupt nicht. Und man konnte meinen, sie vollbréchten taglich das Wunder mit den Broten und Fischen.

»Siec dagegen war naturlich die Frau, dieihren Mann liebte, aber ihn in Schulden stiirzte; und sie war eine besonders
kostspielige Ausgabe dieser Gattung. Immerhin sobald sie in ihrem >Heim« austauchte, wurde sie von der
Sekretérinnenfamilie mit einer Fulle von Aufmerksamkeit und Ehrerbietung empfangen, die sorgsamsten Plan verriet.
Ein Ritter, der von den Kreuzziigen heimkehrte, kann nicht mehr Trubel verursacht haben. Sie kam sich vor wie eine
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Konigin Elisabeth in Kenilworth, wie eine Herrscherin, die ihren treuen Untertanen einen Besuch abstattet. Vielleicht
aber schwamm ihr dabei immer heimtiickisch ein Haar in der Suppe: Wie froh sie wohl sein wirden, wenn, sie mich
wieder los wéren!

Dagegen aber erhoben sie heftigen Widerspruch: Nein! Nein! Sie hatten den Augenblick, da sie kommen wiirde,
ersehnt, erhofft, herbeigebetet. Sie hatten es wie eine Himmel sgnade erfleht, dal? sie dasein mdchte in ihrem Rang: als
Herrin, als>seine« Frau. Man denke: >seinec Fraul

»Seinec Fraul Fur seinen Kopf war es ein Heiligenschein, fir ihren Kopf ein Wasserkibel.

Die Mutter und Ko6chin rechnete sich zu den >L euteng, die Tochter und Stiitze nicht minder. Die Tochter kam herein
und wiinschte Befehle zu erhalten.

»Was fur Anordnungen treffen Sie fir morgen zum Frihstiick und zum Essen, Mrs. Gee?«
»Tja—was pflegen Sie denn sonst so zu kochen?«

»0Oh, wir méchten gern, dal? Sie sagen, was Sie haben wollen.«

»Nein —was kochen Sie denn sonst?«

»Esist nichts Bestimmites festgelegt. Mutter geht einholen und kauft das Beste, was sie finden kann — was gut und
frischiist. Aber sie meinte, Sie wirden ihr sagen, was sie holen soll.«

»Ach, ich weiR wirklich nicht. Ich verstehe mich nicht besonders auf so was. Sagen Sieihr, sie soll es machen wie
immer; ich bin Uberzeugt, dafd sie am besten weil3, wasrichtig ist.«

Kann man sich etwas Unmoglicheres vorstellen? Der Haushalt war makellos und lief mit traumhafter Sicherheit ab.
Wie konnte es da eine unzustéandige und durchaus unzuverl&ssige Frau wagen, sich einzumischen, wenn sie diese
erstaunliche und beinahe schon tberirdische Sparsamkeit sah! Die Leute hielten ja den Haushalt tatséchlich ohne Geld
in Gang!

Einfach erstaunliche Menschen waren das! Und wie sieihr PAlmzweige auf den Weg streuten!

Aber damit erreichten sie nur, dal3 sie sich lacherlich vorkam. »Findest du nicht, dal3 die Familie sich ausgezeichnet
macht?« fragte er vorsichtig forschend.

»Fabelhaft! Also dasist schon beinahe romantisch! « antwortete sie. »Du bist wohl vollkommen glticklich?«
»Sagen wir: ich fiihle mich vollkommen behaglich«, antwortete er.

»Das sehe ich«, bestédtigte sie. »Esist wirklich zum Staunen! Ich habe so etwas von Behaglichkeit noch nicht gesehen!
Bist du eigentlich ganz sicher, dal3 es dir nicht schadet?«

Sie musterte ihn verstohlen. Er sah ausgezeichnet aus — und wunderhtibsch in seiner schauspielerhaft wirkenden Art.
Er war beklemmend gepflegt und gut angezogen. Und er hatte die fréhliche Sicherheit und Wohlgelauntheit, die den
Mann so gut kleidet, und die ihm nur dann beschieden ist, wenn er sich Hahn im Kérbchen weil3 und von seinen
Hennen liebend umworben wird.

»Jal Dabinich ganz sicher!« sagte er, nahm die Pfeife aus dem Munde und wandte sich ihr mit einem vieldeutigen
L&cheln zu. »Seh ich aus wie Einer, dem was schadet?«

»Nein, dastust du nicht«, antwortete sie rasch; wobei sie natiirlich, wie man esvon einer Frau heutzutage erwartet, an
seine Gesundheit und sein Behagen dachte: Dinge, die ja, wie Jeder weil3, die Grundlage allen Gliickes sind.

Dann aber versuchte sie nattirlich, ihn von hinten zu treffen.

»Vieleicht ist es aber fir deine Arbeit nicht so gut wie fir dich selbst«, sagte sie, und sie sagte es ziemlich leise. Sie
wufldte, dal3 er es nicht vertragen konnte, wenn sie auch nur das geringste Spottwort gegen seine Arbeit sagte. Und er
wuldte, was es zu bedeuten hatte, wenn sie mit dieser ziemlich leisen Stimme sprach.

»Wieso? fragte er und hob die Brauen.

»Ach, ich weil3 selbst nicht«, sagte sie gleichgultig. »Vielleicht tut es eurer Arbeit nicht gut, wenn euch Mannern das
Leben allzu behaglich gemacht wird.«

»Na, hor mal, das kannst du aber von mir nicht behaupten! « sagte er, indem er einen bilhnenmalZigen Gang durch das
Zimmer machte und heftig an seiner Pfeife sog. »Wenn du bedenkst, dal3 ich tatsachlich nach der Uhr genau zwolf
Stunden am Tage arbeite und an kurzen Arbeitstagen zehn Stunden, dann kannst du meiner Meinung nach wirklich
nicht behaupten, daf3 ich durch behagliches Leben in meiner Leistung sinke.«

»Nein, dasist wohl richtig«, gab sie zu.
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Im Stillen aber war sie anderer Ansicht. Seine Behaglichkeit bestand weniger aus gutem Essen und einem weichen
Bett a's darin, daf3 niemand, aber auch ganz und gar niemand und nichts ihm jemals den leisesten Widerspruch
entgegensetzte. Wie hatte doch die Sekretérin einmal zu ihr gesagt? »Mit tut der Gedanke so wohl, dal3 nichts an ihn
herankommt, was ihn reizen kdnnte.«

»Nichts, wasihn reizen kénntel « Ein netter Zustand fir einen Mann! Sich von Frauen pdppeln zu lassen, die nicht
zulassen, dalid er »gereizt« wird. Wenn irgend etwas seine verwundete Eitelkeit reizen konnte, so war es das!

So dachte die Frau. Aber was konnte sie tun? Am Schweigen der Mitternacht horte sie seine ferne Stimme, einsam
und eintonig: er diktierte immerzu; und das klang wie die Stimme Gottes, der zu Samuel sprach. Und deutlich sah sie
die kleine Sekretérin vor sich, wie sie am Tische sal3 und emsig ihre Kurzschrift auf den Block kritzelte. Dann, in den
sonnigen Morgenstunden, wahrend >er< noch im Bett lag (er stand nie vor Mittag auf), kam aus einem anderen fernen
Zimmer das scharfe insektenhafte Gerdusch der Schreibmaschine: das klang, als wenn ein riesiger Grashlpfer zirpte
und knatterte. Aber eswar die Sekretérin, das arme Ding, und sie Ubertrug sein Diktat.

Sie bestand tats&chlich nur noch aus Haut und Knochen, die Kleine, so schuftete sie; und dabel war sie erst
achtundzwanzig. Ein zartes, hilbsches Persdnchen, aber vollkommen abgearbeitet. Sie leistete ja auch viel mehr aser,
denn sie mufdte nicht nur alle die vielen Worte aufnehmen, die er von sich gab — sie mufdte sie auch mit drei
Durchschl&gen in die Maschine tibertragen, wahrend er noch im Bett |ag.

»Wasin aler Welt hat sie bloRR davon?« dachte die Frau — »das mdchte ich wirklich mal wissen. Sie schuftet, da3 sie
wie der leibhaftige Tod aussieht, und er zahlt ihr ein kiimmerliches Gehalt dafiir, und er hat sie noch nicht ein einziges
Mal gekufdt, und er wird sie auch niemals kiissen oder ich versteh mich tiberhaupt nicht auf ihn.«

*

Ob nun die Tatsache, dal er sie — die Sekretérin ist gemeint — niemals kuf3te, die Dinge besser oder schlimmer machte,
dartiber kam die Frau nicht mit sich ins Reine. Er kiifdte Uberhaupt nicht. Niemanden. Ob sie selbst —diesmal ist die
Frau gemeint — den Wunsch hatte, von ihm gekii3t zu werden —, selbst dariiber wurde sie sich nicht klar.
Wahrscheinlich nicht, dachte sie.

Aber wasin aler Welt wiinschte sie sich eigentlich? Sie war doch seine Frau. Wasin aller Welt wollte sie von ihm?

Was sie nicht wollte, wuRte sie: es war keineswegs ihr Wunsch, alle seine AuRRerungen in Kurzschrift aufzunehmen
und nachher in die Maschine zu Ubertragen. Auch hatte sie tatséchlich keineswegs den Wunsch, von ihm gekif3t zu
werden; dafiir kannte sieihn zu gut. Ja, sie kannte ihn zu gut. Wenn man einen Mann zu gut kennt, vergeht Einem der
Wunsch, von ihm gekif3t zu werden.

Was aber dann? Was wiinschte sie sich? Warum hing sie so an ihm, daf3 sie nicht von ihm loskommen konnte? Nur
weil sie nun einmal seine Frau war? Warum hatte sie ihr >V ergniigen< — ziemlich viel Vergniigen — an anderen
Mannern (und sie bestand unbedingt auf ihrem Vergniigen), ohne auch nur einen von ihnen jemals ernst zu nehmen?
Und warum muf3te sie ihn so verdammt ernst nehmen, wenn sie niemals wirklich ihr >V ergniigen< an ihm hatte?
Natdrlich hatten sie auch gute Zeiten miteinander gehabt, friiher einmal, bevor — ach, bevor tausend Dinge dazwischen
kamen, diein ihrer Summe wahrhaftig ein Nichts waren. Aber sie hatte kein Vergniigen mehr an ihm. Sie hatte nicht
einmal mehr Vergnuigen an seiner Gesellschaft. Es war auch eine stumme, unabl&ssige Spannung zwischen ihnen, die
niemals nachlief3, auch dann nicht, wenn sie tausend Meilen voneinander entfernt waren.

Scheuf3lich! Und das nennt man nun Verheiratetsein! Aber was kann man datun? Lacherlich: das alles ganz genau zu
wissen und nichts dagegen zu tun!

Wieder einmal kam sie heim, und dawar sie nun, ein Gast im eigenen Hause, sozusagen ein Uber-Gast, sogar fur ihn.
Und fir die Sekretérinnenfamilie, dieihm ihr Leben weihte.

Ihr Leben weihte! Tatsachlich, so war es! Drei Frauen gaben ihr ganzes Leben fur ihn hin. Tag und Nacht! Und was
bekamen sie als Gegenleistung? Nicht einen einzigen Kuf3! Sehr wenig Geld, denn alle seine Schulden waren ihnen
bekannt, und sie hatten es sich zur Lebensaufgabe gesetzt, fir ihre Abzahlung zu sorgen! Keinerlei Aussichten! Zwolf
Stunden Arbeit am Tag! Und, wenn mans recht bedachte, vollige Einsamkeit, denn ihn besuchte niemand!

Und weiter? Nichts! Vielleicht ein Gefuihl des Gehobenseins und der Bedeutung, weil sie manchmal sein Bild und
seinen Namen in den Zeitungen sahen. Aber war es zu glauben, dal3 irgendein Mensch daran sein Vergntigen finden
konnte?

Und doch knieten sie davor! Es schien ihnen eine tiefe Befriedigung zu bereiten. Sie waren wie Menschen, denen eine
Sendung zuteil geworden ist. Ein ungewdéhnlicher Fall!

Na schon, wenn sie daran genug hatten — mochten sie! Sie waren natuirlich ziemlich gewohnlich, waren >Leute aus
dem Volkg; es haftete wohl fir sie eine Art von Zauber daran.
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Fur ihn aber war es schlimm. Das war nun einmal gewi 3. Was er schrieb, wurde weitschweifig und lief3 bedenklich
nach. Was Wunder! Sein ganzer Ton verlor an Feinheit — wurde gewohnlicher. Und das war nattrlich schlimm fr
ihn.

Ich bin janun einmal seine Frau, dachte sie, und da muf3ich wohl eigentlich etwas tun, um ihn zu retten. Aber was
konnte sie tun? Wie konnte sie gegen diese vollkommen ergebene, diese mérchenhafte Sekretérinnenfamilie einen
Angriff unternehmen? Und doch hétte sie am liebsten die ganze Gesellschaft in den Abgrund des Vergessens gefegt.
Denn natiirlich taten sie ihm Schaden; richteten seine Arbeit zugrunde, richteten seinen Ruf als Schriftsteller
zugrunde, richteten sein Leben zugrunde. Richteten ihn zugrunde mit ihrem Sklavendienst.

Naturlich hétte sie einen Sturmangriff auf die Drei machen miissen! Aber wie konnte sie das? So etwas von treuer
Ergebenheit —! Und was hatte sie selbst als Ersatz dafiir zu bieten? Sklavische Ergebenheit ganz gewil3 nicht —weder
fur ihn noch fr seinen Wortstrom. Das ganz gewi 3 nicht!

Sie stellte sich vor, wie er aussehen wirrde, wenn man ihm die Sekretérin nebst Familie wegnehmen wiirde. Nackt und
bloRR! Sie schauderte. Das war, als wiirde man einen nackten Saugling in den Millkasten werfen. Nein, dachte sie,
nicht zu machen.

Irgendetwas aber muf3te geschehen. Das fiihlte sie. Fast war sie versucht, noch weitere tausend Pfund Schulden zu
machen und ihm, wie Ublich, die Rechnung zu senden oder senden zu lassen.

Aber nein! Gréber mufte es sein!

Grober mufdte es sein — vielleicht aber auch feiner. Gréber oder feiner? Bald schien ihr das Eine, bald das Andere
recht. Und so, im Zdgern, tat sie zunéchst gar nichts, kam zu keinem Entschlu3, vertrédelte mifdig die Tage, wartete
darauf, dal3 sie sich zu dem Entschluf aufraffen konnte, wieder einmal abzureisen.

Eswar Frihling! Narrheit war es gewesen, im Friihjahr nach dem Norden zu kommen! Und sie war vierzig! Wie kann
eine Frau etwas so Blddsinniges machen, dachte sie — vierzig Jahre alt werden!

Sie ging durch den Garten am warmen Nachmittag, V6gel fl6teten laut im Gebtisch, der Himmelsraum war niedrig
und warm, und sie hatte nichts zu tun. Der Garten war voll von Bliiten. Sie liebte sie um ihrer theaterhaften
Zurschaustellung willen. Flieder und Schneeballbtische, Goldregen und Hagedorn, Tulpen und Anemonen und bunte
Sternblumen. Scharen von Blumen! Am Wegrand Beete von VergiBmeinnicht! Lichtnelken! Was fur abgeschmackte
Namen doch die Blumen hatten! Wenns nach mir ginge, dachte sie, wirde ich sie Blautupfen und Gelbkugeln und
Weikrausen nennen. Wozu diese Gefiihlsduselei ?

Der Frihling hat nun einmal ein bifichen was von Unsinn und Ausstellungsprunk und Theater an sich, mit seiner
wuchernden Blé&tterfille und seinen Ballettmadchenscharen von Blumen — wenigstens fir Den, der nicht in seinem
Busen etwas Entsprechendes aufzuweisen hat. Und das hatte sie nicht.

O Himmel! Was war da hinter der Hecke los? Sie horte eine Stimme, eine stetig redende, wie auf dem Theater
tonende Stimme. O Himmel! —>er« diktierte seiner Sekretérin im Garten. Gutiger Himmel, war man denn nie und
nirgends davor sicher?!

Siesahin die Runde: ja, dawar nattirlich mehr a's genug Raum zum Entrinnen. Aber was war damit gebessert? Er
wirde weitermachen —immerzu. Still trat sie an die Hecke und lauschte.

Er diktierte einen Zeitschriftenaufsatz tber den >zeitgentssischen Roman< »Was dem heutigen Roman fehlt, ist der
strenge Aufbau.« Gitiger Gott! Aufbau! Ebensogut konnte er sagen: Was dem heutigen Roman fehlt, ist Fischbein,
oder ein Teel6ffel, oder eine Zahnfillung.

Aber die Sekretarin nahm auf, nahm auf, nahm auf! Nein, das konnte nicht so weitergehen! Das war mehr, als ein
gesunder Mensch ertragen konnte!

Gelassen schritt sie an der Hecke hin, mit einem Schritt, der etwas Raubtierhaftes, etwas Wolfsahnliches hatte: eine
breite, starke Frau in einer kostspieligen senffarbenen Seidenjacke und einem cremefarbenen Faltenrock. Ihre Beine
waren lang und wohlgeformt, ihre Schuhe hatten viel Geld gekostet.

Mit einem wunderlich wolfsahnlichen gerduschlosen Schritt kam sie um die Hecke und Gberblickte den kleinen
Uberschatteten Rasenplatz, auf dem die Ganseblimchen in unverschamter Fiille bltihten. >Er<, im weil3en
Serscheanzug und feinem gelben Leinenhemd, lehnte unter der blal3rosa bl ihenden Rol3kastanie in einer bunten
Héngematte. Seine schongeformte Hand hing tber den Rand der Hangematte herab und schlug so etwas wie einen
Takt zu seinen Worten. An einem Korbtischchen sal3 die kleine Sekretéarin im griinen Strickkleid, beugte ihren
dunklen Scheitel Uber ihren Kurzschriftblock und kritzelte emsig diese scheuf3ichen Kurzschriftzeichen. Es war nicht
schwer, ihm zu folgen, denn er diktierte langsam und hielt eine Art von Rhythmus inne, zu dem seine herabbaumelnde
Hand den Takt schlug.
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»Jeder Roman mul3 einen aus den Gestalten herausragenden Helden haben, welchem immer — nein: dem immer unser
Mitempfinden gehort, auch wenn wir uns tiber seine — auch wenn wir seine menschlichen Schwéchen sehr klar
erkennen — —«

Jeder Mann sein eigener Held, dachte die Frau mit grimmigem Spott; wobei sie freilich vergal3, dal? jede Frau in
hochstem Maf3e ihre eigene Heldin ist.

Aber was ihren Blick gefangen nahm, war ein blauer Vogel, der flatternd um die Fil3e der vertieft kritzelnden kleinen
Sekretédrin herumhupfte. Blauer Vogel —damit soll gesagt sein, dal’ es eine Blaumeise war, mit Grau und etwas Gelb
im Gefieder. Der Frau aber kam er ganz blau vor im durchsichtigen Nachmittagslicht dieses saftigen Friihlingstages,
der blaue Vogdl, der die hilbschen, aber doch ziemlich gewdhnlichen Fif%e der kleinen Sekretérin umflatterte.

Der blaue Vogel! Der blaue Vogel des Gliicks! Na, da hab ich also Gliick! dachte die Frau. Na, dahab ich also Gliick!

Und da siewirklich Glick hatte, kam noch ein zweiter blauer Vogel —will sagen: eine zweite Blaumeise — und geriet
in ein Gefecht mit der ersten Blaumeise. Zwei blaue V 6gel des Gliicks, die sich um das Gliick einen Kampf liefern!
Na, dahab ich aber Gliick!

Sie stand so, dal3 die beiden in ihre Arbeit Vertieften sie kaum sehen konnten. >Er< aber flihlte sich gestort durch die
kémpfenden blauen Vdgel, deren Federchen schon durch die Luft stoben.

»Entfernt euch!« sagte er sanft und wedelte abwehrend mit einem dunkelgelben Taschentuch. »Fechtet meinethalben
euren Kampf aus, aber regelt eure Privatangel egenheiten gefélligst anderswo, meine verehrten kleinen Herren! «

Die kleine Sekretérin blickte rasch auf, denn sie hatte schon begonnen, seine Rede mitzuschreiben. Er |&chelte sie an,
mit seinem wunderlichen etwas schiefen Lacheln.

»Nein, das brauchen Sie nicht mitzuschreiben«, sagte er. »Haben Sie gesehen, wie die beiden Meisen hier aufeinander
losdroschen?«

»Nein«, sagte die kleine Sekretarin und spahte heiter umher mit ihren von der Arbeit halbblinden Augen.

Da aber sah sie die seltsame, elegante, machtvolle, wolfinnenhafte Gestalt der Frau, die hinter ihr stand, und man sah
ihren Augen an, wie sie erschrak.

»Aber ich«, sagte die Frau und kam heran auf ihren seltsamen, wohlgeformten, wolfinnenhaften Beinen unter dem
sehr kurzen Rock.

»Sind das nicht unglaublich bdsartige kleine Biester« sagte er.

»Unglaublich! « bestétigte sie, blickte sich und hob eine kleine Brustfeder vom Boden auf. »Unglaublich! Sieh mal,
wie die Federn stiegen! «

Und sie legte die Feder auf die Spitze ihres Zeigefingers und betrachtete sie. Dann betrachtete sie die Sekretérin, und
dann betrachtete sie ihn. Ihre Augen hatten einen sonderbaren, wolfinnenhaften Ausdruck.

»|ch finde,« begann sie, »so ein Nachmittag wie heute ist doch das Schonste, was man sich denken kann. Keine
unmittelbar treffende Sonne; alle Tone, alle Farben, alle Diifte sind gleichsam aufgel 6st — verstehst du: aufgeldst in
der Luft, und allesist geséttigt —ja: geséttigt mit Frihling. Das ist, als wdre man — drinnen; du verstehst mich wohl:
als wére man drinnen im Ei und gerade im Begriff, die Schale zu durchbrechen.«

»Richtig, ja, jawohl, so ist es«, stimmte er ohne Uberzeugung bei.

Es gab eine kleine Pause. Die Sekretérin sprach kein Wort. Beide warteten darauf, dal3 die Frau wieder gehen sollte.
»Vermutlich«, sagte sie, »bist du schrecklich beschéftigt, wie immer?«

»Na ja, das stimmt jawohl«, sagte er und spitzte um Entschuldigung bittend den Mund.

Wieder die stumme Pause, in der er auf ihr Fortgehen wartete.

»Und da store ich dich natirlich«, sagte sie.

»Ach, weildt du,« sagte er, »eben hab ich den beiden Blaumeisen zugesehen.«

»Ein paar kleine Teufel«, sagte die Frau und blies die Feder von ihrer Fingerspitze.

»Sind sie auch, sagte er.

»Na, dawill ich lieber gehen und euch eurer Arbeit Giberlassen«, sagte sie.

»Das eilt ja nicht so«, sagte er gdnnerhaft und nachléssig. »Namlich, weildt du, ich glaube, eswird hier drauf3en nichts
Rechtes mit der Arbeit.«
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»Warum hast dus denn Gberhaupt versucht?« fragte die Frau. »Du muftest doch wissen, dal? es nicht gehen wiirde.«

»Mif3 Wrexall meinte, es wére zur Abwechslung mal ganz gut. Aber ich glaube, es bewdahrt sich ganz und gar nicht,
was, Mil3 Wrexall 2«

»Es tut mir schrecklich leid«, sagte die kleine Sekretarin.

»Sie brauchen sich doch nicht zu entschuldigen?! « sagte die Frau und sah auf sie herunter, ein bif3chen mitleidig, ein
bif3chen gutmiitig, wie etwa ein Wolf auf einen kleinen Dachshundbastard heruntersieht. »Sie haben es doch gewil
nur vorgeschlagen, weil Sie meinten, es tate ihm gut.«

»Ja, ich meinte, die frische Luft wirde ihm guttun«, gab die kleine Sekretérin zu.
»|ch méchte wohl mal wissen, weshalb Menschen wie Sie nie an sich selbst denken —« fragte die Frau.
»|ch glaube, das tun wir doch; nur — anders«, antwortete die kleine Sekretarin.

»Sehr anders, wahrhaftig«, sagte die Frau spdéttisch. »Warum sorgen Sie nicht dafr, dal3 er an Se denkt?« redete sie
langsam weiter, in einem Ton, der absichtlich schleppend schien. »An einem linden Frihlingsnachmittag wie heute
mUuften Sie es doch fertigbringen, daf? er Ihnen Gedichte diktiert — tiber die blauen V6gel des Gliicks, die lhre
hiibschen kleinen FiRe umflattern. Ich wiirde das bestimmt fertigbringen, wenn ich seine Sekretérin wére.«

Die Pause, die nun folgte, war vdllig lautlos. Die Frau stand reglos, statuenhaft, in der Haltung, die fir sie
bezeichnend war: halb wandte sie sich zu der kleinen Sekretérin um, halb war sie abgewandt. Immer kehrte sieallen
Dingen halb den Riicken zu.

Die Sekretédrin sah >ihnc an.
»Weil3t du,« sagte er, »ich diktierte gerade einen Aufsatz Uber die Zukunft des Romans.«

»lch weil, sagte die Frau. »Und das finde ich ja gerade so greulich. Warum soll es nicht mal etwas wirklich
L ebendiges im L eben eines Romandichters geben?«

Diesmal gab es ein sehr langes Schweigen; er sah gequélt aus, dabei ein wenig ferngertickt und statuenhaft starr. Die
kleine Sekretérin lief? den Kopf hangen. Die Frau schlenderte langsam von dannen.

»Na—wo waren wir stehen geblieben. Mil3 Wrexall % horte sie seine Stimme.

Die kleine Sekretérin fuhr auf. Sie war tief empdrt. Unsere schone Beziehung, dachte sie —wie kann man sie so
besudeln!

Bald aber schol? sie, fortgerissen vom Strom, auf der Flut seiner Worte davon und war allzu emsig, um noch
irgendwel che Empfindungen zu haben — nur die einer stolzen Freude dartiber, dal? sie so emsig war.

Die Teestunde kam; die Schwester der kleinen Sekretérin brachte das Teebrett in den Garten. Und gleich darauf
erschien auch die Frau. Sie hatte sich umgezogen und trug jetzt ein zichorienblaues Kleid aus feinem Stoff. Die kleine
Sekretérin hatte ihre Papiere zusammengenommen und wollte fortgehen. Ziemlich hohe Absétze hat sie, dachte die
Frau.

»Bleiben Sie doch. MiR Wrexall«, sagte sie laut.
Die kleine Sekretérin blieb mit einem Ruck stehen; sie zogerte.
»lch glaube, meine Mutter erwartet mich«, sagte sie.

»Dann sagen Sieihr, dal3 Sie nicht kommen. Und lassen Sie sich von ihrer Schwester noch eine Tasse bringen. Ich
maochte, dal3 Sie mit uns Tee trinken.«

MiR Wrexall sah >sihnc an: er lag, zuriickgel ehnt, auf einen Ellbogen gestiitzt, in der Hangematte und machte ein so
rétselvolles Gesicht, als sollte er den Hamlet spielen.

Er warf ihr einen raschen Blick zu und spitzte mit jungenhafter Achtlosigkeit die Lippen.

»Ja, bleiben Sie doch hier und trinken Sie mal Tee mit unsk, sagte er. »lch sehe da Erdbeeren auf dem Tisch, und ich
glaube, damit kann man Sie kapern, was?«

Sie sah ihn an, l&chelte schattenhaft und eilte davon, zu ihrer Mutter. Sie nahm sich sogar die Zeit, ein seidenesKleid
anzuziehen.

»Holla, wie hibsch Sie sich gemacht haben, sagte die Frau, als die Sekretérin in zichorienblauer Seide wieder auf
dem Rasenplatz erschien.

»Ach, Sie durfen mein Kleid nattrlich nicht mit Ihrem vergleichen! « sagte Mif3 Wrexall. Die beiden Kleider hatten
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ganz genau dieselbe Farbe — ganz genau.

350 »Na, Sie haben sich Ihres jedenfalls selbst verdient, und das ist mehr, alsich von meinem sagen kann, antwortete die
Frau, wéhrend sie Tee eingol3. »Haben Sieihn gern stark 2«

Sietraf mit der vollen Kraft ihres Blickes die zarte, Uberarbeitete kleine Sekretérin, die in ihrem blauen Kleide dasal?
wie ein kleiner Vogel, und dieser Blick sprach zahllose dunkle Dinge, die sich mit Worten nicht sagen lief3en.

»0Oh, dasist mir gleich, danke schon«, sagte Mif3 Wrexall und beugte sich unruhig vor.
355 »Na, er ist ja ganz hubsch schwarz; wenn das nur nicht Ihrer Verdauung schadet«, sagte die Frau.
»0Oh, dann kann ich mir ja etwas Wasser dazugief3en.«

»Tja, dazu wirde ich Ihnen auch raten. — Na, und wie gehts mit der Arbeit voran? Gut« fragte die Frau, indessen sie
ihren Tee trank. Jede der beiden Frauen betrachtete der anderen blaues Kleid.

»Danke«, sagte er. »So gut, wie mans erwarten darf. Der Aufsatz war janur ein blauer Dunst. Aber daswollen die
360 Leutejahaben. Furchtbarer Quatsch, was, Mil3 Wrexall 2«

Mif3 Wrexall riickte unbehaglich auf ihrem Stuhl hin und her.

»Mich hat er interessiert,« sagte sie, »wenn auch nicht so sehr wie der Roman.«

»Der Roman? Was fur ein Roman« fragte die Frau. »Gibts einen neuen«

Mif3 Wrexall sah ihn an. Nicht um die Welt hétte sie auch nur ein Wort tber seine literarischen Plane erzahit.
365 »Oh, ich habe Mif3 Wrexall gerade vorhin eine neue | dee entwickelt«, sagte er.

»Los, erzdhlenl« sagte die Frau. »Mif3 Wrexall, erzéhlen Sie uns mal, was fiir eine ldee dasiist.«

Sie wandte sich im Sitzen der kleinen Sekretérin zu und sah sie unverwandt an.

»lch flrchte, ich —« Mif3 Wrexall wand sich in Qualen — »ich habs noch nicht so ganz klar erfal3t.«

»Ach was, schieffen Sie los! Dann sagen Sie uns eben, was Sie erfal3t haben! «

370 Mil3 Wrexall sal’ stumm und in quélender Verlegenheit. Sie fllhlte, dal3 das Ganze eine Marterung sein sollte. Und sie
blickte auf die blauen Falten ihres Rockes nieder.

»lch flrchte, es geht nicht«, sagte sie.

»Aber warum denn nicht? Sie sind doch so tiichtig. Ich bin Uberzeugt, daf? Sie alles das so beherrschen, als hétten Sie
selbst es geschrieben. Ja, ich glaube gar, Sie schreiben Mr. Gees Biicher zum grof3en Teil in Vertretung — wahrhaftig.

375 Er gibt Ahnen das Gerist, und Sie machen ein Haus daraus. Nicht wahr, so ist es doch?« Sie sprach in dem
gpottischen Ton, mit dem man wohl ein Kind zu necken pflegt. Und dann blickte sie auf die feinen Falten ihres blauen
Rockes nieder, der aus so schonem und teurem Stoff war.

»Das alles sagen Sie natlirlich nicht im Ernst —« sagte Mil3 Wrexall, die allmahlich ein bilichen in Hitze geriet.

»Aber natlirlich tu ich das! Schon seit langer Zeit — oder wenigstens seit einiger Zeit hab ich den Verdacht, dal3 Sie
380 einen grof3en Teil von Mr. Gees Biichern fur ihn schreiben — nach den Ideen, die er Ihnen skizziert.«

Sie sagte es in scherzendem Tone, aber eswar eine bewuf3te Grausamkeit.

Mifl3d Wrexall straffte sich auf. »Ich mufite mich nun wohl schrecklich geschmeichelt fiihlen, wenn ich nicht wiildte, daf?
Sie mich nur vor mir selber |&cherlich machen wollen.«

»|ch Sie vor sich selber 1&cherlich machen —? Aber, liebes Kind — nichts auf der Welt kdnnte mir ferner liegen. Sie
385 sind doch doppelt so gescheit wie ich —und millionenmal ttichtiger. Wirklich, mein liebes Kind, ich bewundere Sie
von ganzem Herzen! Nicht fur alle Perlen Indiens wirde ich leisten, was Sie leisten. Ich kbnnte es auch gar nicht — —

MifR Wrexall verschlofd sich und sal? stumm.

»Willst du damit sagen, dal3 meine Biicher so aussehen, als ob ——« Nun geriet auch »er< in Harnisch; seine Stimme
klang geprefdt vor Arger.

390 »Jawohl, eben das will ich sagen«, antwortete die Frau. »—as ob Mif3 Wrexall sie nach deinem Entwurf geschrieben
hétte. Wahr haftig, ich habe gemeint, es wére so —wenn du mal zu viel zu tun hast.«

»Gescheit, sehr gescheit —!« sagte er.
»Sehrl« rief sie. »Besonders dann, wenn ich unrecht hatte.«
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»Du hattest unrecht«, sagte er.

»Gar nicht zu glauben! « rief sie. »Na, da hab ich mich also mal wieder geirrt.«

Es gab ein vollkommenes Schweigen.

Mifl3 Wrexall brach es zuerst. Sie verkrampfte nervos die Finger.

»|ch sehe schon, Sie wollen vernichten, was zwischen mir und ihm besteht«, sagte sie bitter.
»Und was ist das, meine Liebe, das zwischen Ihnen und ihm besteht?« fragte die Frau.

»lch war glicklich in der Arbeit mit ihm, in der Arbeit fr ihn! Ich war glicklich in der Arbeit fir ihn!« rief Mif3
Wrexall, und Tranen des Zornes und der Emporung fullten ihre Augen.

»Aber mein liebes Kind!« rief die Frau mit gespielter Erregung, »so seien Sie doch weiterhin glticklich in der Arbeit
mit ihm, seien Sie weiterhin gltcklich, solange Sie es kdnnen! Wenn es Sie gliicklich macht, ja, dann freuen Sie sich
doch dran! Natirlich. Halten Sie mich denn fir so grausam, dal3 ich es Ihnen nehmen wollte? — die Arbeit mit ihm?
Ich kann weder Kurzschrift noch Schreibmaschine noch doppelte Buchfiihrung oder wie das Zeug heil3t. Ich sage
Ihnen ja, ich bin so unttichtig, wie ein Mensch nur sein kann. Ich habe noch niemals Geld verdient. Ich bin der
Schmarotzer auf der britischen Eiche, wie der Mistelzweig. Kein blauer Vogel umflattert meine FilRe. Vielleicht sind
sie zu grofd und plump.«

Sie sah auf ihre kostspieligen Schuhe nieder.

»Wenn ich aber hier etwas zu beméngeln hétte, « sagte sie und wandte sich ihrem Gatten zu, »dann wére es an deinem
Verhalten, Cameron. Denn du nimmst so viel von ihr und gibst ihr nichts.«

»Aber er gibt mir alles, allesl« rief Mif3 Wrexall. »Er gibt mir alles!«
»Wieso: alles? Was meinen Sie damit« fragte die Frau streng und wandte sich ihr zu.

Mifl3 Wrexall fing sich mit einem Ruck. Man konnte meinen, ein scharfes Knacken zu héren. Und nun war der Wind
umgesprungen.

»lch meine nichts damit, was Sie mir zu mif3gdnnen brauchen«, sagte die kleine Sekretérin ziemlich hochmutig. »Ich
habe mich niemals weggeworfen.«

Esfolgte eine lautlose Pause.

»Grof3er Gott!« sagte die Frau. »Was verstehen Sie denn eigentlich unter >sich wegwerfen<? Sie bekommen Uberhaupt
nichts von ihm — Sie geben doch immer nur! Und wenn Sie das nicht >sich wegwerfen< nennen — giitiger Gott!«

»Ja, sehen Sie, wir haben eben ganz verschiedene Anschauungen«, sagte die Sekretarin.
»Das kann man wohl sagen! — Gott sei Dank! « antwortete die Frau.
»Wer hat nach deiner Meinung Ursache, Gott zu danken?« fragte er spottisch.

»Wir ale Drei, glaube ich! Du, weil du alles bekommst und nichts dafur gibst, Mif3 Wrexall, weil ihr das anscheinend
gefdllt, und ich, weil ich so hilbsch auRerhalb stehe.«

»Sie brauchten aber gar nicht auf3erhalb zu stehen,« rief Mif3 Wrexall grol3mditig, »wenn Sie sich nicht selbst
ausschliefien wiirden.«

»Schonen Dank, meine Liebe, fir Ihr Anerbieten«, sagte die Frau und stand auf. »Aber ich firchte, kein Mann darf
erwarten, dal3 zwei blaue Vogel des Gliickes seine Ful3e umflattern und sich gegenseitig die Federchen ausraufen.«
Worauf sie sich entfernte.

Es gab eine qualvoll gespannte und verzweifelte Pause; dann rief Mil3 Wrexall:
»——und braucht nun wohl wirklich irgendeine Frau auf mich eifersiichtig zu sein? «
»Aber jal« sagte er.

Und das war alles, was er sagte.
(6393 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l awr encd/zigeuner/chap005.html
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