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D. H. Lawrence (1885-1930)

Die Tochter des Pferdehandlers

»N a, Mabel, und was gedenkst du nun mit dir anzufangen?« fragte Joe; es sollte scherzhaft klingen, aber esklang
albern. Er selbst fuhlte sich durchaus in Sicherheit. Ohne auf eine Antwort zu warten, wandte er sich zur Seite, fischte
mit der Zungenspitze ein Tabakfaserchen aus seiner Mundhdhle und spuckte es aus. |hm war alles vollkommen
gleichgliltig, da er selbst sich in Sicherheit wul3te.

Diedrei Brider und die Schwester sal3en um den ungemiitlichen Frihstiicksti sch und machten den planlosen Versuch,
S0 etwas wie eine Beratung zu veranstalten. Die Morgenpost hatte dem Familienvermdgen den letzten gelinden Stof3
versetzt, den es noch brauchte: nun war ales aus. Sogar das diistere Speisezimmer mit seinen schweren

M ahagonimdbeln sah aus, als wartete es darauf, dafd Einer kdme und Schlufd mit ihm machte.

Es kam nichts heraus bei der Beratung. Wie die drei Manner so um den Tisch saf3en, in nachléssiger Haltung,
rauchend, jeder in dumpfen Gedanken nur mit seinem eigenen Schicksal beschéftigt, schienen sie auf seltsame Art in
einen Dunstkreis von Erfolglosigkeit gebannt. Die Schwester, ein ziemlich kleines, mirrisch aussehendes M &dchen
von siebenundzwanzig Jahren, gehdrte nicht dazu. Sie stand ganz auferhalb des Lebens, dasihre Briider fihrten. Sie
waére hiibsch gewesen — ohne den Ausdruck der Teilnahmlosigkeit, der auf ihrem Gesicht festgefroren war.
>BullenbeiRergesicht< nannten es die Briider.

Von drauf3en her klang wirres Getrappel von Pferdehufen. Die drei Méanner rékelten sich in den Stiihlen herum, um
aus dem Fenster zu sehen. Jenseits der dunklen Stechpalmenbusche, die den Rasenstreifen von der Landstral3e
trennten, sahen sie einen Zug von Pferden aus dem Graf schaftsgestiit, die bewegt werden sollten: eben schwenkten sie
aus dem Hoftor. Eswar das |etzte Mal. Die Pferde da drauf3en waren die | etzten, die durch ihre Hande gingen. Die drei
jungen Ménner betrachteten sie mit abschétzenden, empfindungslosen Blicken. Sie standen alle Drei eingeschiichtert
vor dem Zusammenbruch ihres L ebensgebaudes, und das Gefuhl, im Ungliick verstrickt zu sein, nahm ihnen alle
innere Freiheit.

Und doch waren es eigentlich drei prachtige, wohlgebaute Burschen. Zoe, der Alteste, war dreiunddreiRig Jahre alt,
von gedrungener Gestalt — ein hiibscher Kerl, hitzkdpfig und vollblitig. Er hatte ein rotes Gesicht, zwirbelte mit
dicken Fingern seinen schwarzen Schnurrbart, seine Augen waren unstet und ohne Tiefe. Er pflegte beim Lachen mit
sinnlichem Behagen die Zahne zu entbl 63en, und sein ganzes Benehmen lield auf Dummbheit schlief3en. Jetzt, daer die
Pferde betrachtete, hatten seine Augen einen glasigen Ausdruck von Hilflosigkeit, von betédubtem Hinnehmen des
Zusammenbruchs.

Die grof3en Zugpferde schritten mit schwingendem Gang voriiber. Sie waren, vier an der Zahl, hintereinander
geschirrt; schwerfallig schritten sie auf einen Feldweg zu, der von der Landstral3e abbog; unsicher pflanzten sieihre
grofen Hufe in den diinnen schwarzen Schlamm, préchtig schwangen im Schreiten ihre méchtigen runden Hiiften; in
dem Augenblick, da sie um die Biegung in den Feldweg gelenkt wurden, machten sie ein paar Schritte Trab. Jede
ihrer Bewegungen offenbarte schwere, trage Kraft —und eine Stumpfheit, die sie in Unterwerfung unter den
Menschenwillen hielt. Der Stallbursche an der Spitze sah sich um und zog mit einem Ruck am Leitstrick. Und der Zug
verschwand in den Heckenweg hinein; straff und steif ragte der gestutzte Schwanz des letzten Pferdes von den
méchtigen schwingenden Hiften auf, als sie hinter den Hecken in einem Schlaf, der wie Bewegung aussah,
dahinschaukelten. Joe blickte mit glasigen hoffnungslosen Augen hintiber.

Ihm waren die Pferde fast wie ein Teil seines eigenen Leibes. Er fuhlte, daf? es aus war mit ihm. Glucklicherweise war
er mit einem M&dchen verlobt, das eben so at war wie er selbst; ihr Vater, Verwalter auf einem benachbarten Gut,
wurde ihm einen Posten verschaffen. Seine Zukunft hief3: heiraten und unters Joch gehen. Mit seinem Leben war es
vorbei; kunftig war er ein Arbeitstier.

Unbehaglich wandte er sich zur Seite; die verhallenden Pferdeschritte klangen ihm in den Ohren nach. Dann langte er
sich, mit sinnloser Unrast, die Stiickchen Schinkenschwarte von den Frihstickstellern heriiber, brachte so etwas
Ahnliches wie ein leises Pfeifen hervor und warf sie dem Terrier hin, der am Kamingitter lag. Er sah zu, wie der Hund
sie verschlang, und wartete, bisihm das Tier in die Augen sah. Dann verzog sich sein Gesicht zu einem schwachen
Grinsen, und er sagte mit albern hoher Stimme:

»Na, du wirst nu auch nich mehr viel Schinken kriegen, was, du kleines Biest?«

Der Hund wedelte schwach und triibselig mit dem Schwanz; dann lief3 er sich in der Hinterhand nieder, drehte sich im
Kreise und legte sich wieder hin.

Wieder gab es ein hilfloses Schweigen am Tische. Joe rékelte sich unbehaglich im Stuhle; er scheute sich,
aufzustehen, bevor der Familienrat sich aufloste. Fred Henry, der zweite Bruder, war aufrecht, schlankgliedrig,
behende. Er hatte dem Vorbeimarsch der Pferde mit kéterem Blute zugesehen. Wenn er, wie Joe, ein animalisches
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Geschopf war, so war er eines, das selber lenken will, nicht sich lenken 1&1%. Er wurde mit jedem Pferde fertig, und
seine Haltung war bewuf3t und gleichméRig auf Uberlegenheit gestimmt. Mit den Wechselfallen des L ebens aber
wurde er nicht fertig. Er zwirbelte seinen struppigen braunen Schnurrbart auf und betrachtete verérgert seine

55 Schwester, die unbeteiligt und unergriindbar dasali.

»Du wirst nun wohl ein bif3chen zu Lucy gehen und dableiben, was?« fragte er.
Das Mé&dchen antwortete nicht. Fred Henry lief3 nicht locker.

»|ch wei3 wirklich nicht, was du sonst anfangen willst.«

Das Méadchen regte keinen Muskel.

60 »lch anihrer Stelle, ich wirde mich ja zur Krankenpflegerin ausbilden lassen«, sagte Malcolm, der Jingste in der
Familie. Er war der Saugling des Hauses: zweiundzwanzig Jahre, mit frischem, lebhaftem Gesicht.

Mabel gab keinerlei Zeichen, dal3 sie ihn Uberhaupt gehort hatte. Die Drei hatten seit so vielen Jahren auf sie ein- und
um sie hergeredet, da3 sie sie tatséchlich kaum noch horte.

Die Marmoruhr auf dem Kaminsims lief3 leise und mel odisch den Halbstundenschlag klingen. Der Hund erhob sich
65 unbehaglich von der Kaminmatte und sah die Gesellschaft am Frihstiickstisch an. Die aber sal3 noch immer bei ihrer
fruchtlosen Beratung.

»Na, also schon, sagte Joe pl6tzlich ohne ersichtlichen Anlal3. »Dann will ich mal gehn.«

Er stiefd seinen Stuhl zurtick, spreizte nach Pferdeart mit einem beugenden Ruck die Kniee, um sie gelenkig zu
machen, und ging zum Feuer. Auch jetzt verlief? er nicht das Zimmer; er war neugierig, was die Anderen tun oder

70 sagen wirden. Er stopfte seine Pfeife, sah dabei auf den Hund hinunter und sagte mit hoher, geziert verstellter
Stimme: »Willste mit? Willste mit? Diesmal gehts aber weiter weg, als du ahnst, verstehste?«

Der Hund wedelte leise mit dem Schwanz; Joe schob den Unterkiefer vor und hielt die Hande Gber seine Pfeife. Er
paffte mit hingebendem Eifer, ganz verloren in die rechte Behandlung des Tabaks; dabei betrachtete er unabléssig mit
seinen geistesabwesenden braunen Augen den Hund. Und der Hund sah mit betribtem Miftrauen zu ihm auf. Joe

75 stand richtig nach Pferdeart da, mit nach vorn durchgedriickten Knieen.

»Hast du einen Brief von Lucy gekriegt« fragte Fred Henry seine Schwester.
»V orige Wocheg, antwortete sie gleichgtiltig.
»Und was stand drin?«
Darauf kam keine Antwort.
8o »Schreibt sie denn, dal3 du kommen und bei ihr bleiben sollst?« fragte Fred Henry hartnéckig weiter.
»Sie schreibt, ich kann kommen, wenn ich will.«
»Naalso, dann ist esjaauch das Richtigste. Schreib ihr, du kémst Montag.«
Die Aufforderung wurde mit Schweigen aufgenommen.
»Also machst du's nun so — oder machst du's nicht so« fragte Fred Henry, der sich zu drgern begann.

85 Aber sie antwortete nicht. Alle schwiegen erbittert und wie Leute, die das Nutzlose ihrer M iihe eingesehen haben.
Malcolm grinste albern.

»Bis Mittwoch muf3t du jedenfalls wissen, was du willst«, sagte Joe laut. »Sonst mufdt du dir schon 'ne Wohnung im
Rinnstein suchen.«

Ihr Gesicht verfinsterte sich, aber sie 8nderte ihre Haltung nicht.
90 »Dageht Jack Fergusson!« rief Malcolm, der ziellos aus dem Fenster sah.
»Wo? rief Joe laut.
»Eben vorbeigegangen.«
»Kommt er rein?«
Malcolm verrenkte sich den Hals, um die Gittertir sehen zu kdnnen.
95 »Jak, sagte er.

Es gab eine stumme Pause. Mabel sal3 wie eine Verurteilte oben am Tische. Dann tonte ein Pfiff aus der Kiiche. Der
Hund sprang auf und bellte scharf. Joe 6ffnete die Tr und brillte:
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»Komm doch rein! «

Der Eintretende war €in junger Mann. Er war dicht vermummit, in Uberrock und purpurnem, wollenem Halstuch, und
seine Tuchkappe, die er nicht abnahm, hatte er tief ins Gesicht gezogen. Er war mittelgrof3, sein Gesicht war ziemlich
lang und blaf3, seine Augen blickten mide.

»Hallo, Jack! Tag, Jack!« riefen Malcolm und Joe. Fred Henry sagte nur: »— Jack.«
»Na, wie stehts?« fragte der Gast. Die Frage war offenbar an Fred Henry gerichtet.
»Noch so. Mittwoch miissen wir raus sein. — Hast du dich erkéltet?«

»0 ja. Und wiel«

»Warum bleibst du denn nicht zu Hause?«

»lch und zu Hause bleiben?! Daswird mir vielleicht mal gelingen, wenn ich nicht mehr auf den Beinen stehen kann.«
Der junge Mann war heiser. Er sprach mit leisem Anklang an schottische Mundart.

»Dasis ne verflixte Geschichte, wenn ein Doktor mit so'nem Husten herumkrachzt, was?« sagte Joe mit la&rmendem
Humor. »Sieht fir die Patienten bds aus, wie?«

Der junge Arzt wandte ihm langsam den Kopf zu.

»Dann fehlt dir am Ende auch was, hm?« fragte er spottisch.

»Nicht dal3 ich wulte. Du verdammter Kerl — hoffentlich nicht. Wieso™«

»Na, weil du dir so viel Sorge wegen der Patienten machst, dachte ich, du wérst am Ende selbst einer.«

»Verdammt noch mal, nein, ich bin noch nie Patient flr so'n aufgeregtes Huhn von Doktor gewesen, und ich werds
auch hoffentlich nicht«, gab Joe zurtick.

In diesem Augenblick stand Mabel vom Tische auf, und nun war es, als wirden ale sich erst jetzt ihres
Vorhandenseins bewuf3t. Sie begann das Geschirr zusammenzuraumen. Der junge Arzt sah zu ihr hintiber, aber er
sprach sie nicht an. Er hatte sie auch nicht begrifdt. Sie verliefd mit dem Teebrett das Zimmer; ihr Gesicht war
teilnahmslos und unbeweglich wie immer.

»Wann wollt ihr denn losfahren, alle miteinander« fragt der Doktor.
»|ch nehme den Zug um elf Uhr vierzig«, antwortete Malcolm. »Fahrst du mit der Kutsche runter, Joe?«
»Ja. Ich hab dir doch schon gesagt, dal’ ich mit der Kutsche runterfahre, nicht«

»Na schon. Dann wirds wohl Zeit, dald wir sie klarmachen. — Auf Wiedersehen, Jack — fiir den Fall, dald wir uns vor
meiner Abreise nicht mehr sehen sollten«, sagte Malcolm und schiittelte dem Doktor die Hand.

Er ging hinaus; Joe folgte ihm und sah aus wie ein Hund, der den Schwanz zwischen die Beine klemmt.

»Also dasist doch wirklich eine verteufelte Geschichtex, rief der Doktor, as er mit Fred Henry allein war. »Vor
Mittwoch gehts also los, was?«

»S0 lautet der Regimentsbefehl.«

»Und wohin — nach Southampton«

»Nach Southampton.«

»V erteufelte Geschichtel « rief Fergusson mit einer Art von gelassenem Zorn.
Und dann schwiegen sie eine Weile Beide.

»lhr sitzt alle bos in der Tinte, was?« fragte Fergusson.

»Das kann man wohl sagen.«

»Tja—du wirst mir fehlen, Freddy, mein Junge«, sagte der junge Arzt.

»Du wirst mir auch fehlen, Jack«, antwortete Fred Henry.

»— verdammt fehlen, sagte der Doktor nachdenklich.

Fred Henry wandte sich zur Seite. Da gab es ja nichts weiter zu sagen. Mabel kam wieder herein, um das | etzte
Geschirr vom Frihstiickstisch zu holen.

»Und was werden Sie beginnen, Mif3 Pervin?« fragte Fergusson. »Sie fahren wohl zu Ihrer Schwester —2«
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Mabel sah ihn an mit dem unverwandten, gefahrdrohenden Blick, bei dem ihm immer unbehaglich zumute wurde,
weil seine leichte und oberfl&chliche Sicherheit ins Wanken kam.

»Neing, sagte sie.

»Also was um Himmels willen willst du denn aber tun? Sag doch, was du tun willst!« rief Fred Henry mit zwecklosem
Ungestum.

Sie wandte nur den Kopf weg und fuhr in ihrer Arbeit fort. Sie faltete das weil3e Tischtuch zusammen und legte statt
dessen die Samtdecke auf den Tisch.

»Das brummigste Biest, das je durch die Gegend getrabt ist!« knurrte ihr Bruder.

Sie beendete ihre Arbeit mit vollkommen teilnahmslosem Gesicht; der junge Arzt wandte den aufmerksamen Blick
wahrend der ganzen Zeit nicht von ihr. Dann ging sie hinaus.

Fred Henry sah ihr nach, mit weitaufgerissenen blauen Augen, die zornige Feindseligkeit spriihten; seine Lippen
prefdten sich zusammen, und er verzerrte das Gesicht in erbitterter Ratlosigkeit.

»In Fetzen kannst du sie reif3en — du kriegst kein Wort weiter ausihr heraus«, sagte er. Es klang heiser und geprefit.
Der Doktor |&chelte schwach.

»Na, und was hat sie denn nun eigentlich vor>« fragte er.

»Schlag mich, wenn ich es weildl« gab Fred Henry zurtick.

Einen Augenblick schwiegen beide. Dann wandte sich der Doktor zur TUr.

»|ch sehe dich doch heute abend noch, wie?« fragte er.

»|st recht — aber wo? Wollen wir riiber nach Jef3dal e«

»|ch weil3 nicht recht. Ich hab mich dermal3en erkaltet —— Na, einerlei —ich werde jedenfalls mal zu den sMond und
Sternenc riiberkommen.«

»Dasollen Lizzie und May mal auf >ihren Abend« verzichten, was?«
»Sollen sie —wenn ich mich nachher noch so scheuf3ich fihle wie jetzt.«
»Mir ists einerlei ——«

Die Beiden gingen durch den Flur zum Hinteren Ausgang. Das grof3e Haus, von allen Dienstboten verlassen, war
verddet. Hinter dem Hause war ein kleiner gepflasterter Hof; dann kam man in ein grof3es, mit feinem roten Kies
bestreutes Hofgeviert, zu dessen beiden Seiten Stallungen lagen. Dahinter erstreckten sich, sanft abfallend, die nassen,
winterdunklen Felder ins offene Land.

Aber die Stallungen waren leer. Joseph Pervin, der Vater der Geschwister, ein Mann ohne irgendwel che Bildung, hatte
sich einen ziemlich bedeutenden Pferdehandel geschaffen. Damals waren die Stallungen voll von Pferden, eswar ein
larmender Betrieb und ein fortwdhrendes Kommen und Gehen von Pferden und Handlern und Stallburschen. Und in
der Kiiche dréngten sich die Dienstboten. Seit kurzem aber war es abwérts gegangen. Joseph Pervin hatte sich zum
zweitenmal verheiratet, um das verlorene Geld wieder hereinzubringen. Nun war er tot, der ganze Betrieb war vor die
Hunde gegangen, und es gab nichts mehr als Schulden und drohenden Untergang.

Monatelang hatte Mabel in dem grof3en Hause ohne Dienstboten gewirtschaftet und den Haushalt fir ihre unfahigen
Brider miihsam beisammengehalten. Sie fihrte ihn zwar schon seit zehn Jahren; friher aber hatten ihr unbeschrénkte
Mittel zur Verfligung gestanden. Mochte es auch noch so roh und ungeschliffen im Hause zugehen — das Bewuf3tsein
des Reichtums machte sie trotz allem stolz und zuversichtlich. Mochten die Manner schmutzige Reden fihren,
mochten die Magde in der Kiiche einen tUiblen Ruf haben, mochten die Briider uneheliche Kinder in die Welt setzen —
solange Geld dawar, fuhlte Mabel sich sicher, hatte sie riicksichtslosen Stolz und hochfahrende Zuriickhaltung.

Niemals kamen Géste ins Haus; nur Handler und ungeschliffenes Mannesvolk. Mabel hatte keinerlei weiblichen
Verkehr, seitdem ihre Schwester aus dem Hause gegangen war. Aber sie machte sich nichts daraus. Sie ging
regelmaliig zur Kirche, sie sorgte fur ihren Vater. Und sie lebte im Gedenken an ihre Muitter, die sie schon verloren
hatte, als sie vierzehn Jahre alt war, und die sie geliebt hatte. Auch ihren Vater hatte sie geliebt — auf andere Art: sie
hatte sich auf ihn verlassen, sie fiihite sich sicher durch ihn; bis er sich mit vierundfiinfzig Jahren wieder verheiratete.
Daverhartete sie sich im Trotz gegen ihn. Und nun war er gestorben und hatte sie alle in hoffnungsl oser
Verschuldung zurtickgel assen.

Mabel hatte unter dieser Zeit des Armseins sehr gelitten. Dennoch vermochte nichts den wunderlich miirrischen,
tierhaften Stolz zu erschiittern, der jedes Mitglied der Familie beherrschte. Nun aber war das Ende da— fiir Mabel.
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Trotz aledem war sie entschlossen, weder rechts noch links zu blicken. Sie wollte, was auch kommen mochte, ihren
eigenen Weg gehen. Eswar nicht ihre Art, das Steuer ihres Lebens aus der Hand zu geben. Gedankenlos, in dumpfer
und zdher Beharrung, |lebte sie vom einen Tage zum anderen dahin. Warum sollte sie denken? Warum sollte sie
Irgendwem antworten? Das Ende war da, einen Ausweg gab es nicht mehr; das war doch genug. Sie brauchte nun
nicht mehr wie eine Diebin durch die Hauptstral3e des Stadtchens zu schleichen und jedem Blick auszuweichen. Sie
war der Erniedrigung ledig, in den L&den die billigsten Lebensmittel kaufen zu missen. Mit alledem war nun Schluf3.
Sie dachte an keinen Menschen mehr, nicht einmal an sich selbst. Diese Gedankenlosigkeit, diese z&he Beharrung war
wie ein Entriicktsein im Herannahen einer Erfillung, einer glorreichen Erhéhung: war die Pilgerschaft zu ihrer toten
Muitter, diein der Glorie |ebte.

Nachmittags packte sie eine Schere, einen Schwamm und eine kleine Scheuerbirste in ein Kofferchen und verlield das
Haus. Eswar ein grauer, winterlicher Tag; dister und dunkelgrau dehnten sich die Felder, der Rauch naher
Gielereischlote verdunkelte die Luft. Rasch und wie in Heimlichkeit schritt Mabel auf der Landstral3e dahin, ohne
sich um Irgendwen zu kiimmern; so gelangte sie durch das Stadtchen zum Friedhof.

Hier fuhlte sie sich immer so geborgen, als ob niemand sie sehen kénnte — obwohl sie nattrlich den Blicken Aller
ausgesetzt war, die an der Friedhofsmauer entlang gingen. Dennoch —wuf3te sie sich erst einmal im Schatten der
méchtigen, duster aufragenden Kirche, inmitten der Graber, so flhlte sie sich ganz sicher vor der Welt: die dicke
Friedhofsmauer barg sie, alswére siein ein anderes Land entriickt.

Sorgsam stutzte sie das Gras auf dem Grabe, sorgsam ordnete sie die rétlichwei2en kleinen Chrysanthemen in dem
zinnernen Kreuz. Dann holte sie sich einen leeren Krug von einem benachbarten Grabe, fiillte ihn mit Wasser und
reinigte gewissenhaft, mit peinlichster Sorgfalt den marmornen Grabstein und den Kappenstein mit dem Schwamm.
Die Arbeit schenkte ihr tiefe Befriedigung. Sie fuhlte sich der Welt ihrer Mutter ganz nahe, unmittelbar nahe. Sie tat
alles mit &ulerster Achtsamkeit, sie war auf diesem parkadhnlichen Friedhof einem Gefiihl reinen Gliickes so nahe, as
kédme sie durch die Arbeit, die sie hier tat, in eine kostliche und aler Trennung entriickte Verbindung mit ihrer Muitter.
Denn das Leben, durch das siein der Welt hier unten wandern mufdte, war weit weniger wirklich als die Welt des
Todes, die das Verméchtnisihrer Mutter war. Doktor Fergussons Haus stand unmittelbar an der Kirche. Fergusson, als
besoldeter Assistenzarzt, war sozusagen der arztliche Packesel der ganzen Gegend. Auf seinem eiligen Wege zu den
Patienten, die zur Behandlung ins Krankenhaus kamen, mufdte er am Friedhof voriber und sah, ihn mit raschem Blick
Uberfliegend, Mabel Pervin bei ihrer Arbeit am Grabe. Sie war so ganz in ihre Arbeit versunken und so fern; das war
wie ein Blick in eine andere Welt. Er fuhlte sich auf rétselhafte Art im innersten Wesen bertihrt. Und er verhielt den
Schritt und betrachtete sie, als hétte ein Bann ihn getroffen.

Sie hob den Blick, da sie seine Augen fuhlte. Ihre Blicke begegneten einander. Und beide sahen sogleich ein
zweitesmal hin, daihnen zumute war, als wéaren sie irgendwie ertappt worden. Er |Uftete die Kappe und setzte seinen
Weg fort. Aber ganz deutlich, wie eine Erscheinung, blieb in seinem Bewulfitsein die Erinnerung an ihr Gesicht, das
sich von der Betrachtung des Grabsteines auf dem Kirchhof hob und ihn mit langsam ihm zuwandernden grof3en
unheildrohenden Augen ansah. Ja, unheildrohend war dieses Antlitz gewesen. Wie ein magnetischer Bann ging es von
ihm aus. Ihre Augen hatten eine diistere Gewalt, die ganz und gar von ihm Besitz ergriff, als hétte er ein starkes
Rauschmittel getrunken. Vorher hatte er sich schwach und erschopft gefihlt. Jetzt strémte das Leben inihn zuriick,
und er fihlte sich befreit von seinem eigenen argerzerfaserten alltéglichen Selbst.

So rasch wie méglich erledigte er seine Dienstpflichten im Krankenhaus und fiillte den wartenden Patienten hastig
billige Arzneien in ihre Flaschen. Dann, immer mit der gleichen Hast, rannte er wieder fort, um noch vor dem Tee
eine Anzahl von Féllen in einem anderen Tell seines Bezirks zu besuchen. Wenn esirgend moglich war, erledigte er
seine Berufswege zu Ful3; besonders aber dann, wenn er sich nicht wohl fiihlte. Er glaubte, dal? die Bewegung fur ihn
die beste Behandlung war.

Die Nachmittagsdammerung sank herab. Es war ein grauer, toter, winterlicher Nachmittag, dessen trége, feuchte,
schwere Kélte alles durchdrang und alle Kré&fte todlich [ahmte. Warum aber sollte er auch denken und beobachten?
Eilig erstieg er den Hiigel und nahm den schwarzen Schlackenweg, der quer durch die dunkelgriinen Felder flhrte.
Fern, in einer flachen Geldndemulde, lag das Stadtchen, zusammengedrangt, wie ein schwelender Aschenhaufen: ein
Rundturm, ein Spitzturm, ein Haufen niedriger roher erloschener Hauser. Und an dem ihm zugewandten Saum des
Stadtchens, schrag in die Senke geschmiegt, lag Oldmeadow, das Haus der Pervins. Er sah deutlich die Stélle und die
Nebengebéaude, ihm zugekehrt in der Geldndemulde. Ja, dachte er — dahin werde ich nun auch nicht mehr oft
kommen! Wieder einmal war ihm ein Zufluchtsort verloren, wieder eine Stétte genommen: die einzige Gesellschaft,
an der ihm lag in dieser fremden héfdlichen kleinen Stadt, wurde ihm geraubt. Nun gab es nichts mehr als Arbeit,
Schinderei, unabl&ssiges Gerenne von einer Bergmanns- und Eisenarbeiterwohnung zur anderen. Es verzehrte seine
Kraft —und doch war er in diese Arbeit leidenschaftlich vernarrt. Es wirkte wie ein Anregungsmittel auf seine Nerven,
wenn er durch die Arbeiterhauser ging und in das innerste und geheimste Leben dieser Menschen eindrang. Fur seine
Nerven war das Erregung und Befriedigung zugleich. Er kam dem tiefsten Wesen und L eben dieser rauhen,
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schwerféllig sprechenden Menschen mit den starken und schweren Leidenschaften so unmittelbar nahe. Wohl murrte
er, wohl behauptete er das >verfluchte Loch< zu hassen. Aber es erregte ihn eben doch, und die Beriihrung mit den
rauhen, starkempfindenden Menschen war wie ein Reizmittel, das unmittelbar in seine Nervenbahnen gelangte.

Unterhalb von Oldmeadow, in der griinen, flachen, wassergeséttigten Feldermulde, lag ein tiefer viereckig geformter
Weiher. Als des Doktors rascher Blick tiber die Landschaft hinstreifte, entdeckte er eine schwarzgekleidete Gestalt,
die durch das Gattertor auf das Feld ging und sich zum Weiher hinab bewegte. Er sah zum zweiten Male hin. Das
mufdte doch Mabel Pervin sein —? Sogleich waren seine Sinne wach und gespannt.

Was wollte sie daam Weiher? Er stieg den Pfad bis zur Hohe des Hiigels hinan und spahte angestrengt hinunter. Die
kleine schwarze Gestalt drunten im schwindenden Licht war gerade noch wahrnehmbar fr ihn. Und doch sah er sie,
die sich dunkel auf so dunklem Grund bewegte, mit einer fast hellsichtigen Kraft: das war eher ein geistiges Schauen
asein korperliches Wahrnehmen. Wenn er die Aufmerksamkeit seines Blickes anspannte, sah er sie ganz deutlich.
Aber er wudte: wenn er in dieser dicken, widerlich beklemmenden Dammerung den Blick von ihr verwandte, so
wurde er sie nicht wiederfinden.

Er folgte aufmerksam ihren Bewegungen; sie schritt geradeaus und angespannt dahin, mehr wie von fremder Kraft
gelenkt als aus eigenem Willen sich bewegend — das Feld hinab und auf den Weiher zu. Da stand sie einen
Augenblick am Ufer. Sie hob nicht ein einziges Mal den Kopf. Und nun schritt sie langsam in das Wasser hinein. Der
Doktor stand unbeweglich, als drunten die kleine schwarze Gestalt langsam und zielbewuf3t der Mitte des Weihers
zuschritt: sehr langsam, Schritt fur Schritt ging sietiefer in das reglose Wasser hinein und hielt auch dann nicht inne,
als das Wasser ihr schon bis zur Brust reichte. Und dann, im Dammerlicht des toten Nachmittags, sah er sie nicht
mehr.

»S0 wasl« rief er. »Ist denn das zu glauben! «

Und er rannte geradenwegs von der Hohe hinab, lief Uber nasse, durchweichte Felder, bahnte sich den Weg durch die
Hecken — rannte hinab in die Tiefe aus stumpfem winterlichem Dunkel. Es dauerte mehrere Minuten, bis er den
Weiher erreichte. Schwer atmend stand er am Ufer. Er sah nichtsvon ihr. Seine Blicke drangen ein in das tote Wasser.
Ja: das da unter der Oberflache war vielleicht der Schatten ihres schwarzen Kleides.

Langsam wagte er sich in den Weiher hinein. Der Boden bestand aus tiefem, weichem Lehm, seine Fil3e sanken ein,
und das Wasser umklammerte mit todlicher Kélte seine Beine. Seine Bewegungen rithrten den kalten modrigen
Schlamm auf, der faulig im Wasser aufwallte: er splrte den Gestank. Widrig drang esihm in die Lungen. Es ekelte
ihn, aber er gab nicht nach; er schritt tiefer in den Weiher hinein. Das kalte Wasser ging ihm bis an die Schenkel, bis
an die Lenden, jetzt bis an den Unterleib. Sein ganzer Unterkorper war versunken in der widerlichen kalten Flut. Und
der Boden war so weich und unergrindlich und triigerisch, daf? er firchtete, er wirde bis tber den Mund unter Wasser
geraten. Es konnte nicht schwimmen, und er hatte Angst.

Er kauerte sich ein wenig zusammen, spreizte unter Wasser die Hande und tastete hierhin und dorthin, um zu
versuchen, ob er sie fassen konnte. Das tote Wasser des Weihers griff mit kalten Wellen nach seiner Brust. Abermals
ging er ein wenig tiefer in den Weiher hinein, abermals tastete er unter Wasser umher. Und er bertihrte ihr Kleid. Aber
es entschlupfte seinen Fingern wieder. Er muhte sich verzweifelt, es zu packen.

Dabei nun verlor er das Gleichgewicht und ging unter. Graf3lich und erstickend wiirgte ihn das erdige und faulige
Wasser, und ein paar Augenblicke kampfte er wieirrsinnig. Schliefdlich, ihm schien eine Ewigkeit vergangen, faldte er
wieder Ful3, konnte sich erheben und hielt Umschau. Er atmete heftig und wuf3te, daf? er wieder in der Welt war. Dann
sah er aufs Wasser hinab. Sie war neben ihm emporgetaucht. Er packte ihr Kleid, zog sie zu sich heran und wandte
sich, um dem Ufer zuzuwaten.

Er ging sehr langsam und vorsichtig, mit alen Sinnen und Kréften auf das allméahliche Vorankommen bedacht. So
stieg er langsam aus dem Wasser empor und gewann Las Ufer. Nun waren nur noch seine Beine im Wasser, und er
wuldte mit dankbarer Erleichterung, dal? er dem todlichen Griff des Weihers entronnen war. Er hob Mabel empor und
stolperte das Ufer hinan, heraus aus dem gréf3lichen, grauen, nassen Lehm.

Er legte Mabel am Ufer nieder. Sie war vollig bewuf3tlos und triefte von Wasser. Er sorgte dafir, dal3 sie das
verschluckte Wasser wieder hergab, und machte Wiederbel ebungsversuche. Und er brauchte nicht sehr lange zu
arbeiten, bis er merkte, dal3 ihre Atmung wiedereinsetzte; der Atem kam und ging regelméaf3ig. Noch eine kurze Weile,
und er fihlte ihr erwachendes L eben unter seinen Handen; sie kam wieder zu sich. Er trocknete ihr das Gesicht, hiillte
siein seinen Uberzieher, warf einen Rundblick in die dammerige, dustergraue Welt; hob sie auf und stol perte am Ufer
dahin und Uber die Felder.

Eswar ein unausdenkbar langer Weg, und die Last wurde ihm so schwer, dald ihm zumute war, als wiirde er das Haus
niemals erreichen. Schlief3dlich aber war er doch am Stallungshof und dann im Hof hinter dem Hause. Er 6ffnete die
Tur und ging ins Haus. Sn der Kiiche legte er sie auf die Kaminmatte und rief. Das Haus war leer. Aber hinter dem
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Gitter brannte das Feuer.

Abermals kniete er nieder und war um sie bemiiht. Sie atmete regelméaiig, ihre Augen waren weit offen, und man
hétte sie bei Bewul3tsein glauben kdnnen; dennoch vermif3te er etwas im Ausdruck der Augen. Ihr Bewuf3tsein
umfaldte ihr Selbst, aber es erfal3te nicht die Umwelt.

Er lief nach oben, holte Laken von einem Bett und warmte sie am Feuer. Dann befreite er Mabel von den durchnél3ten,
erdig riechenden Kleidern, rieb sie mit einem Handtuch trocken und hillte sie nackt in die Laken. Schliefdlich ging er
ins ERzimmer, um nach irgendwel chem Alkohol Umschau zu halten. Er fand einen Rest Whisky, trank selbst einen
Schluck und fl6M3te auch ihr etwas ein.

Die Wirkung zeigte sich sofort. Sie sah ihm voll ins Gesicht — so, als hétte sie ihn schon seit einiger Zeit gesehen,
waére sich dessen aber erst jetzt bewuf3t geworden.

»Doktor Fergusson?« sagte sie.
»Jax, gab er zurtick.

Er zog gerade seinen Rock aus, in der Absicht, sich oben im Hause irgendwel che trockenen Kleidungsstticke zu
suchen. Er konnte den Gestank des fauligen, lehmigen Wassers nicht ertragen und hatte zudem eine Todesangst um
seine eigene Gesundheit.

»Was hab ich gemacht?« fragte sie.

»In den Weiher sind Sie marschiert«, antwortete er. Ihn hatte ein Schiittelfrost gepackt, als wére er fieberkrank, und es
fiel ihm schwer, sich um sie zu bemuhen. Ihre Augen ruhten voll auf ihm, und ihm war, as schwénde ihm das
Bewulitsein, wahrend er hilflosihre Blicke erwiderte. Dann aber lief3 das Jittern langsam nach, und das L eben stromte
in ihn zurtick; dunkel und noch ohne Erkenntnis, aber schon wieder voll Kraft.

»War ich geistesgestort?« fragte sie, indessen ihre Augen ihn unverwandt festhielten.

»In dem Augenblick — vielleicht«, antwortete der Doktor. Er war nun ganz ruhig, well seine Kraft zuriickgekehrt war.
Die seltsame zerrende Spannung war von ihm gewichen.

»Bin ich auch jetzt noch geistesgestort?« fragte sie.
»Ja—sind Sie das?« Er Uberlegte einen Augenblick.

»Nein«, sagte er dann wahrheitsgemal3. »Ich kann jetzt keine Anzeichen mehr entdecken.« Er wandte das Gesicht zur
Seite. Ihm war beklommen zumute, denn er war verwirrt und hatte das dunkle Empfinden, dal3 sie ihm nun an Kraft
Uberlegen war. Und wahrend des ganzen Gesprachs verwandte sie den Blick nicht von ihm. »Kdnnen Sie mir nicht
sagen, wo ich ein paar trockene Kleidungsstiicke fur mich finde?« fragte er.

»Sind Sie um meinetwillen in den Weiher gesprungen?« fragte sie.
»Gesprungen nicht«, antwortete er. »Gegangen. Aber untergetaucht bin ich trotzdem — grindlich.«

Einen Augenblick schwiegen Beide. Er zogerte. Ihn verlangte sehr danach, nach oben zu gehen und in trockene
Kleider zu kommen. Aber es war noch ein anderes Verlangen in ihm. Eswar, als hielte sieihn fest. Sein Wille schien
eingeschlummert, und da stand er nun willenlos vor ihr, schlaff. Aber er fiihite sich ganz von Wéarme durchdrungen.
Er spuirte nichts mehr von Schttelfrost, obwohl ihm die Kleider durchnéfdt am Leibe klebten.

»Warum haben Sie es getan« fragte sie.
»Well ich nicht wollte, dal3 Sie eine derartige Torheit begehen sollten«, antwortete er.

»Eswar keine Torheit«, sagte sie und sah ihn noch immer unverwandt an (sie lag am Boden, ein Sofakissen unter dem
Kopf). »Eswar das Rechte fir mich. Ich wufdte ganz genau, dal es das Rechte war.«

»lch will jetzt mal gehen und das nasse Zeug ausziehen, sagte er. Aber auch jetzt hatte er nicht die Kraft, siezu
verlassen, wenn sie selbst ihn nicht fortschickte. Das war, als hielte sie das Leben seines Leibes in ihren Handen, und
als konnte er sich nicht aus der Verstrickung befreien. Oder — vielleicht wollte er es auch gar nicht.

Plotzlich fuhr siein sitzende Stellung auf. Und nun wurde sie sich ihres Zustandes bewul3t. Sie fihlte die Laken auf
ihrer Haut, sie splrte ihre hillenlosen Glieder. Einen Augenblick war es, alswirde sie den Verstand verlieren. Sie
blickte um sich, mit wilden Augen, als ob sie etwas suchte. Und sie sah ihre am Boden verstreuten Kleider.

»Wer hat mich ausgezogen?« fragte sie, und ihr Blick ruhte voll und unentrinnbar auf seinem Gesicht.
»lch«, antwortete er. »Ich mufdte Sie doch wieder zu sich bringen.«

Einige Augenblicke sal? sie da und starrte ihn mit furchtbaren Augen an. lhre Lippen waren ausei nandergerissen.
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»Lieben Sie mich denn?« fragte sie.
Er stand nur da und starrte sie an, gebannt. |hm war, als schmel ze seine Seele dahin.

Sie rutschte auf den Knieen zu ihm hin, sie schlang ihre Arme um ihn, um seine Beine, sie pref3te ihre Briiste an seine
Kniee, seine Schenkel, sie hielt ihn gepackt mit seltsamer, krampfiger Gewif3heit; sie zog seine Schenkel zu sich
heran, prefdte sie an ihr Gesicht, an ihre Brust, sie sah zu ihm auf mit flackernden, demutigen Augen, in denen es doch
schon wie Verklarung leuchtete, in denen der Triumph der ersten Besitzergreifung brannte.

»Sie lieben mich«, stammelte sie in seltsam trunkener Verziickung, sehnsiichtig und siegesgewif3 und voll Vertrauen.
»Sie lieben mich. Ich weil3, dal’ Sie mich lieben. Ich weil3 es.«

Und sie kiif’te leidenschaftlich seine Kniee — den nassen Stoff Uiber seinen Knieen, kiifdte |eidenschaftlich und wahllos
seine Knieg, seine Being, alswéare ihr Bewuftsein fir alles Andere erloschen.

Er blickte hinab auf ihr wirres, nasses Haar, ihre wilden, nackten, tierhaften Schultern. Er war Uberrascht, verwirrt,
erschreckt. Nie hatte er auch nur mit einem Gedanken Liebe fir sie empfunden. Er hatte sich auch nie gewlinscht, daf3
er sielieben mochte. Als er sie rettete und wieder zu sich brachte, war er Arzt, und sie war Patientin. Auch nicht einer
seiner Gedanken hatte ihr personlich gegolten. Mehr noch: dies Hineintragen des Personlichen war ihm héchst
zuwider, war eine Krankung seiner Berufsehre. Es war abscheulich, wie sie so dalag und seine Kniee umschlang. Es
war abscheulich. Allesin ihm lehnte sich dagegen auf. Und doch — und doch hatte er nicht die Kraft, sie zu verlassen.

Wieder sah sie zu ihm auf, mit demselben flehentlichen Ausdruck machtvoller Liebe; wieder leuchteten ihre Augenin
diesem unfal3baren, erschreckenden Glanz des Triumphes. Dieser Glanz einer Verklarung, der von ihrem Antlitz
ausstrahlte wie ein Licht von innen, nahm ihm die Kraft. Und doch hatte er nie daran gedacht, sie zu lieben. Nie hatte
er daran gedacht. Und eswar ein hartnéckiger Trotz in ihm, der sich nicht ergeben wollte.

»Sie lieben mich«, ssammelte siein tiefer trunkener Gewiheit. »Sie lieben mich.«

Ihre Hande zogen ihn, zogen ihn zu ihr herab. Er erschrak — ja, er erschrak ziemlich heftig. Denn er hatte wirklich gar
nicht die Absicht, sie zu lieben. Und doch zogen ihre Hande ihn zu ihr herab. Er streckte rasch die Hand aus, um Halt
zu suchen, und traf ihre nackte Schulter. Thm war, als griffe er in eine Flamme, als er ihre weiche Schulter berdhrte.
Nein, er wollte, er wollte sie nicht lieben: sein ganzer Wille lehnte sich dagegen auf, ihr zu verfallen. Es war furchtbar.
Und doch —wundervoll war es, ihre Schulter zu beriihren, schon war das Leuchten ihres Gesichts. Ist sie vielleicht
von Sinnen? fragte er sich. Er hatte ein Grauen davor, ihr zu verfallen. Und doch war ein unbenennbares,
sehnsuichtiges Verlangen in ihm.

Er hatte, von ihr hinweggewandt, starr zur Tur geblickt. Aber seine Hand blieb auf ihrer Schulter. Sie war pl6tzlich
ganz still geworden. Er blickte auf sie herab. Nun las er Furcht und Zweifel in ihren weit offenen Augen; der Glanz
ihres Antlitzes erstarb, ein Schatten kiindigte schon wieder die furchtbare graue Blésse an. Er ertrug es nicht, dal3 die
Frage ihres Blickes wie eine Bertihrung nach ihm griff; unertraglich war es, daf3 hinter dieser Frage der Tod lauerte.

Mit einem lautlosen Aufstéhnen ergab er sich und lief3 er es geschehen, dal? sein Herz sich ihr hingab. Ein gitiges
L&cheln erschien plétzlich auf seinem Gesicht. Und ihre Augen, die ihn keinen Augenblick loslief3en, fiillten sich
langsam, langsam mit Tranen. Er sah, wie das wunderbare Wasser in ihren Augen aufstieg: das war wie eine Quelle,
die langsam aufdringt. Und ihm war, als stiinde sein Herz in Brand und schmdl ze dahin in seiner Brust.

Er ertrug es nicht mehr, keinen Augenblick mehr, sie anzublicken. Er fiel auf die Kniee und umschlang ihren Kopf mit
beiden Armen und driickte ihr Gesicht an seinen Hals. Sie hielt ganz still. Das st doch, als wére mir das Herz
gebrochen, dachte er: und es brannte wie in Todesqual in seiner Brust. Und er fihlte, wie ihre langsam rinnenden,
heif3en Trénen seinen Hals benetzten. Aber er vermochte sich nicht zu bewegen.

Er fUhlte, wie die heifen Tranen seinen Hals benetzten und auf seine Brust hinabrannen, und er verharrte reglos, eine
jener Zeitspannen hindurch, in die sich fir uns Menschen eine Ewigkeit dréngt. Aber es ging jetzt nicht anders mehr,
alsdal er ihr Gesicht fest an seinen Korper prefdte; nie mehr konnte er sie loslassen. Nie mehr konnte er seinen Arm,
der so fest ihren Kopf umschlof3, 16sen. In alle Zukunft mif3te es so bleiben, dachte er; in ale Zukunft miifte mein
Herz diese Qual fuihlen, die mir doch zugleich Leben bedeutet. Und er blickte, ohne es zu wissen, auf ihr feuchtes,
weiches Haar hinab.

Dann, ganz plétzlich, spirte er den abscheulichen Geruch des fauligen Wassers. Und im gleichen Augenblick loste sie
sich von ihm und sah ihn an. Ihre Augen waren sehnsiichtig und unergrindlich. Er furchtete sich davor, und so begann
er sie zu kiissen, ohne zu wissen, was er tat. Er ertrug diesen furchtbaren, sehnsiichtigen, unergriindlichen Blick ihrer
Augen nicht.

Alssieihm ihr Gesicht wieder zuwandte, glomm ein leises, zartes Rot in ihren Wangen auf, und da déammerte in ihren
Augen auch schon wieder dieser grauenhafte Glanz der Freude, der ihn tief erschreckte, und nach dem esihn dennoch
jetzt verlangte: denn furchtbarer noch als er war der Ausdruck des Zweifels.
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»Liebst du mich?« fragte sie — es war ein zogerndes Stammeln.

»Ja.« Das Wort kostete ihn schmerzliche Anstrengung. Nicht etwa weil es nicht die Wahrheit gewesen wére. Sondern
weil es eine noch zu neue Wahrheit war: das Wort, mit dem er sie aussprach, rif3 eine neue Wunde in sein eben erst
getroffenes Herz. Und er wiinschte eigentlich auch gar nicht, dal3 es die Wahrheit sein méchte — selbst jetzt nicht.

Sie hob ihr Gesicht zu ihm empor, und er neigte sich Uber sie und kif3te sie auf den Mund, zart, mit dem einen
einzigen Kul3, der ein Pfand fur alle Zukunft ist. Und da er sie kiifdte, spiirte er wieder schmerzlich sein Herz in der
Brust. Nie hatte er die Absicht gehabt, sie zu lieben. Nun aber war es geschehen. Er war Ubers Meer gefahren zu ihr,
und alles, was er hinter sich gelassen hatte, war klein und nichtig geworden.

Nach dem KufR3 fillten ihre Augen sich wieder langsam mit Trénen. Sie sal3 still, von ihm weggertickt, den Kopf zur
Seite geneigt, die Hande im Schol3 gefaltet. Ganz langsam tropften ihre Trénen. Sie gab keinen Laut von sich. Auch er
sal3 reglos und stumm auf dem Kaminteppich. Wieder dachte er: dein Herz ist gebrochen; und eswar, as ob der
seltsame Schmerz dain seiner Brust seine Lebenskraft verzehrte. War das nun zu fassen: dal? er sie lieben sollte? Dal3
so fur ihn die Liebe aussah? Dal3 er auf solche Art zur Strecke gebracht wurde? Er —als Arzt?! Wie sie alle tber ihn
spotten wiirden, wenn sie es wiif3ten! Schon der Gedanke, dal3 sie es erfahren kénnten, war todliche Qual fir ihn.

Und in der wunderlich nackten Qual dieses Gedankens sah er sie abermals an. Sie sal3 in Gribeln versunken. Er sah
eine Tréne fallen, und sein Herz brannte in heil3 aufschiel3ender Flamme. Zum ersten Male gewahrte er, dal3 eine ihrer
Schultern ganz unbedeckt, dal3 einer ihrer Arme nackt war; er sah eineihrer kleinen Briste: undeutlich, denn es war
beinahe dunkel geworden im Zimmer.

»Warum weinst du?« fragte er, und seine Stimme klang verandert.

Sie sah zu ihm auf, und nun kam ihr wohl zum ersten Male die Lage, in der sie sich befand, zum Bewul3tsein: ihre
Augen verdunkelten sich vor Scham.

»lch weine jagar nicht; wirklich nicht«, sagte sie, und ihr Blick verriet ein wenig Angst.
Seine Hand legte sich sacht um ihren nackten Arm.

»lch liebe dich! Ich liebe dich!« sagte er mit einer leisen, zitternden Stimme, die ganz den sonstigen Klang verloren
hatte.

Sie erschauerte und senkte den Kopf. Der sanfte, gleichsam durchdringende Griff seiner Hand auf ihrem Arm machte
sie beklommen. Sie sah zu ihm auf.

»lch will jetzt gehen«, sagte sie. »Ich will jetzt gehen und dir ein paar trockene Kleider holen.«
»Warum denn« fragte er. »Ich fiihle mich ganz wohl .«
»|ch mbchte aber gehen, sagte sie. »Und ich mdchte auch, dal? du dich umziehst.«

Er lielRihren Arm los, und sie hiillte sich in das Bettlaken. Dabei sah sie ihn halb éngstlich an. Und noch immer blieb
sesitzen.

»K Uisse mich, sagte sie sehnsiichtig.
Er kiRte sie, aber fltichtig und ein wenig argerlich.

Dann, nach einer Sekunde, erhob sie sich, im nervésen Kampf mit dem Laken, in das sie verwickelt war. Er
betrachtete sic, wie siein ihrer Verlegenheit bemiht war, sich aus dem Gewirr freizumachen und sich so einzuhtllen,
dai sie gehen konnte. Sein Blick war eine unbarmherzige Musterung: das wuf3te sie. Und as sie nun ging und das
Laken hinter sich dreinschleppte —als er ein Aufschimmern ihrer FiRe und ihres weif3en Beines erhaschte, versuchte
er sich vorzustellen, wie es gewesen war, as er siein das Laken hillte. Dann aber wollte er sichs auch wiederum nicht
vorstellen: denn in jenem Augenblick hatte sie ihm noch nichts bedeutet, und alles in ihm Iehnte sich gegen die
Erinnerung auf: soundso hat sie ausgesehen, als sie dir noch nichts bedeutete —— —

Er schrak auf: im dunklen Hause fiel Irgendetwas mit gedampftem Geréusch zu Boden. Dann horte er ihre Stimme: »—
da hast du was zum Anziehen.« Er stand auf, ging zur Treppe und sammelte die Kleidungsstiicke auf, die sieihm
heruntergeworfen hatte. Dann kehrte er zum Feuer zurlick, um sich abzureiben und umzuziehen. Als er fertig war, sah
er grinsend an sich hinunter; er kam sich komisch vor. Das Feuer war herunter gebrannt; er legte Kohlen nach. Es war
nun ganz dunkel im Hause, nur von der Stral3enlaterne, die jenseits der Taxusbtische stand, drang ein schwacher
Lichtschein herein. Der Doktor entziindete die Gaslampe; Zindholzer fanden sich auf dem Kaminsims. Dann leerte er
die Taschen seines Anzugs aus und warf das Bundel nasser Kleidungsstiicke in den Spilraum. Schliefdlich sasmmelte
er auch Mabels durchnéfdte Kleider ein, ganz behutsam, und legte sie als gesondertes Biindel auf den Kupferkessel im
Sptilraum.
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Er sah auf seine Taschenuhr: sie war stehen geblieben. Die Wanduhr zeigte auf sechs. Eswar Zeit fur ihn, wieder zum
Krankenhause zu gehen. Er wartete eine Weile, aber Mabel kam nicht herunter. So rief er denn am Ful3e der Treppe:
»lch muf3 gehen! «

Fast unmittelbar darauf hérte er sie herunterkommen. Sie trug ihr bestes Kleid aus schwarzem Voile, und ihr Haar war
noch feucht, aber sorgsam gescheitelt. Sie sah ihn an und muf3te wider Willen [&cheln.

»In der Aufmachung gefallst du mir nicht«, sagte sie.
»Seheich sehr schlimm aus« fragte er.

Beide fuhlten sich befangen.

»|ch sorge fur eine Tasse Teek, sagte sie.

»Nein, ich mul3 gehen.«

»Muldt du wirklich?« Wieder sah sie ihn mit weit offenen, angespannt forschenden, zweifelvollen Augen an. Und
wieder wuldte er, dald er sieliebte: der Schmerz in seiner Brust sagte esihm. Er ging zu ihr und neigte sich, um sie zu
kissen, zart, leidenschaftlich, mit dem Kul3, der aus seinem schmerzenden Herzen kam.

»Und mein Haar riecht so widerlich, flUsterte sie unruhig. »Und ich bin so abscheulich, so abscheulich. Nein, nein —
ich bin zu abscheulich.« Sie schluchzte bitterlich und herzzerbrechend. »Du kannst mich ja.gar nicht lieb haben. Ich
bin so abstolRend — — —«

»Unsinn, Unsinn, sei doch nicht toricht«, suchte er sie zu trosten. Er hielt sieim Arm und kuf3te sie. »Ich hab dich
lieb, ich will dich heiraten, wir lassen uns trauen, ganz, ganz schnell — morgen schon, wenns geht.«

Sie aber, von furchtbarem Schluchzen geschiittelt, rief:
»lch weil3, dal3 ich abscheulich bin. Abscheulich. Ich weil3, daf ich dir widerlich sein mui3.«

»Nein, ich hab dich lieb, ich hab dich lieb!« Das war alles, was er sagte —und er sagte esin dem furchtbaren Ton, der
ihr fast noch mehr Entsetzen einfl6f3te als die grauenhafte Angst, dal3 er sie etwa nicht liebte.
(7079 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l awr encd/zigeuner/chap004.htm
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