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Hans Leifheim (1891-1947)

Diefremde Frau

Alsdie Sonne eine Hand hoch Uber dem Gebirge stand, kam ein junges Weib tber die Hochwiesen gegen den Hof.
Dunkel ragte sein Korper gegen den glasigen Himmel, auf der rechten Hiifte sal3ihm ein Kind und schlief in der
Beuge seines Armes. Es war sorgsam in dunkle Ttcher gehillt, nur ein kleines Stiick vom schlafroten Gesicht war
unbedeckt und Uber dem Leib der Frau stand verloren ein kleiner, nackter Fuf3.

Hinter ihnen lief der Wind her. Er zerrte an den Rocken der Schreitenden, die tauschwer um die blof3en Fiil3e
schlugen, an dem dunklen Haar, das sie immer wieder mit dem Handriicken zurtickstrich. Als sie den Hof erblickte,
blieb sie stehn. Sie setzte das Kind auf die andere Hiifte und rastete. Der Wind sprang sie hart an und bléhte ihre
Rocke, so dald man das rote Futter sah, er weckte das Kind, das schlaftrunken den Kopf an die Frau lehnte.

Die Augen der Frau gingen prifend tber die Hange. Steingriin stand noch das Korn und wie unvergilbtes Schilf der
Hafer auf den Berglehnen weitab vom Hof, von unten sandten die weiten Wiesen ihre Dfte herauf, im Talgrund aber
schatteten verstreute Larchen, die sich hinter den Viehweiden zum Wald zusammenschlossen. Eingebettet in die
Taltiefe lag winzigklein das Dorf. Als die Frau ihren Blick hinuntersandte, grub sich eine steile Falteinihre Stirn.

Langsam ging sie weiter. Sie schaute nach dem Krautacker, der hinter dem Hofe lag. Beim N&herkommen sah sie das
Jat darin stehen so hoch wie das Kraut und die Kartoffeln im benachbarten Feld waren noch nicht gehaufelt, obwohl
es hoch an der Zeit war.

Beim Hofgatter liefd sie die Kette vom Haken gleiten, trat ein und schlof? sorgsam wieder hinter sich zu.

Der Hund schlug an; gellend ging der Ton ber den Hof — niemand kam. Die Frau ging langsam am Hund vorbei; er
bellte besessen und schnappte nach ihren nackten FiRen. Dann lief er an den leeren Holznapf und setzte sich winselnd
daneben. Die Frau ging zum flief3enden Brunnen, kam mit dem vollgeschdpften Sechter zurtick und fillte den Napf
mit Wasser. Dann trat siein die TUr.

*

Vom Bett aus konnte die Bauerin die junge Frau in der Tur sehn. Inmitten der Sonne stand sie mit dem Kind, stark
und hochgewachsen. Ihren kréftigen Arm legte sie jetzt schiitzend vor den Mund, denn vom offenen Herd zog dicker
Rauch. Das Kind hustete — es war endgultig wach und ké&mpfte mit den Tichern, um die Freiheit zu bekommen. Die
Frau half ihm und stellte es auf den Boden. Da stand es unsicher mit den blofRen Fiif3en auf der Steinplatte, dieals
Stufe diente. Es war rosig und stdmmig — der Béuerin pochte das Herz.

Die Fremde hatte noch immer nicht in der rauchigen, ddmmernden Stube die Liegende gesehen. Sie war ein wenig
verwirrt, als sie die leise Stimme horte, die sie eintreten hief3. Sie ging durch den Rauch und kam durch die
offenstehende zweite Tir in die Kammer. Da sah sie die sieche Bauerin mit den kraftlosen Gliedern.

Zwischen den zwei Frauen lag ein Sonnenbalken. Er brach durch das kleine Fenster mit dem schmiedeeisernen
Gestange, lief3 den Fensterstock mit den gemusterten Vorhéngen rot dammern, stach an dem Bett vorbei in die Stube
und malte auf den tannenen Boden ein schwarzes Kreuz.

Die Frau vor dem Bett erschrak. Sie bot der Kranken den Grul3.
— Woher sie komme?
»Aus dem Dorf — habt's ein Bleiben fir mich, Bauerin?« Man merkte der Rede das oft Gesagte an.

Nach einer Weile: — schon, — Arbeit géb es, viel Arbeit, aber keine wolle bleiben, es sei einsam heroben und ohne
Warme.

Die Stimme schwieg, dann holte sie flach Atem. — Und es sei uneben, jemanden wieder gehen zu sehn. Denn der Hof
brauche eine schaffende Frau. Der Bauer sei einsilbig — die Stimme verhielt ein wenig. Auch der Knecht sei nicht viel
anders und die ate Dirn.

Nach einer Weile kam die Stimme wieder, wie von weit her: — bei wem sie gedient hétte?
»Beim Groggher.«

—Und vorher?

»In Thorstein beim Kornreuther, und davor beim Lehrer, und friher beim Grubinger.«

Die Hofe lagen weit voneinander entfernt, einer tief im Graben, dann der eine auf der Sonnseite, der andere auf der
Schattseite, kreuz und quer mufdte die Fremde gewandert sein.
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Ihre Worte klangen gleichmiitig in der Stube, sie schaute auf die welken Blumen im Stubenfenster und drehte am
Finger den billigen, silbernen Ring mit dem blauen Stein. Dann trat sie wortlos zum Stubenofen, nahm aus dem
Gestange den kupfernen Schdpfer, hob Wasser aus dem Schaff und gab den Pelargonien, dem Rosmarin und den
Petunien eine Gabe Wasser.

Die Bauerin hatte die Augen zum Fenster gewandt, wo die Fremde die Blumenstocke zurechtriickte. Uber ihrem Haar
stand ein heller Schein. So leicht ging sie durch die Stube, um den Schopfer an seinen Ort zu héngen. Draul3en horte
man das Kind jauchzen und dazwischen den Hund l&rmen. Jetzt schleifte seine Kette Uiber den Boden.

—DasKind sei lieb. —

»Ja, der Bub.« Die Frau stand vor der Tur. Die Bauerin konnte ihr Gesicht nicht sehen. Sie legte die Ttcher
zusammen mit grof3en ruhigen Bewegungen. Dann rief sie das Kind, um zu gehen.

Da sagte die Béuerin, sie solle dableiben.

*

Spéter sald das Kind neben der Bauerin. Es hielt in seinen Handen ein Tépfchen Milch und trank. Dann taumelte es
durch die Stube und ergriff Besitz von den Dingen, die dawaren — Stilhle, Banke, Milcheimer und die Tischlade mit
dem blitzenden Efwerkzeug. Es kletterte auf die Bank, die rings um die Stube lief, an der Uhr vorbei mit den
blitzenden Gewichten und dem schwingenden Licht dahinter. Die Bauerin lockte das Kind, aber ihre Stimme war
wohl zu schwach. Es stand mit der ganzen kleinen Hand im Munde und bestaunte die Taube, die an eéinem
Rupfenfaden an der Decke hing und sich langsam drehte.

Die neue Magd kam und trug das Kind vors Haus, dann kehrte sie zurlick und bettete die Frau um. Es war schwer, die
Last zu heben, schwerer noch, das Erbarmen zu verhillen.

Sie griff zu. Die Kiiche rieb sie aus und dann die Kammer, wéahrend drauf3en schon die Mahlzeit Giber den brennenden
Holzscheitern stand. Dann holte sie Nesseln, die mannshoch hinter dem Stall wuchsen, und rieb die kleinen Scheiben
blank. Sie 6ffnete die Fenster. Zart kam der schwirrende Ton der Heuschrecken und der siif3e schwere Duft des Klees
in die Stube.

Ein Kuckuck rief, —zehnmal, fiinfzehnmal — es war, as ob das Bett mit der kranken Frau inmitten der Wiese stiinde.
Die holte mit Vorsicht tief Atem.

*

Mittags kam Urban, der Bauer. Er traf die Magd, als sieim Schaff die schaumige Milch aus dem Stall trug. Der
windschiefe Apfelbaum zeichnete seine Schatten auf ihre blofRen Arme und das verschlossene Gesicht. Licht und
Schatten fleckte tber beide hin.

Der Bauer lief3 sie vorangehen. Er fragte:

»Wo kommst du her?«

Er verwunderte sich, wie sie die Last leicht und unbeschadet durch die niedrige Tur brachte.
»Die Bauerin hat mich eingestelIt.«

Im Schwung hob sie drinnen das Schaff vom Kopf und leerte esin den Aufsatz der Zentrifuge — dann rief sie nach
dem Kind, das aus dem Huhnerstall kollerte.

Alssie das Mahl auf den Tisch brachte, sal3 der Bauer neben der Frau am Bett. Er hielt ihre Hand. Vom Dorf kam das
Lauten herauf. Der Knecht und die Dirn kehrten jetzt von der Hube zurtick, wohin sie das Jungvieh gebracht hatten.
Sie staunten ein wenig.

Der Bauer sal3 breit hinter dem Tisch und holte nach dem Kreuzzeichen den ersten L6ffel Suppe aus der tiefen
Schiissel. Nach ihm griff das Gesinde zu. Das Kind sal3 vor seinem irdenen Teller und klirrte mit dem L 6ffel.

Die Magd hatte der Frau sorgsam einen dicken Polster hinter den Riicken geschoben und |6ffelteihr kleinweis die
Suppe ein. Langsam ging es; die am Tisch waren satt, als die Frau die halb geleerte Schiissel zuriickwies. Der Knecht
ging an seine Arbeit in den Stall, die Dirn in den Garten. Nur der Bauer sal3 noch am Tisch, als die Magd nach dem
Loffel griff. Eine kahle Bank stand lang zwischen ihnen.

Der Bauer brach das Schweigen:

—Wie sie denn heil3e? —

»Maria.«

Sieloffelte, und zwischen ihnen stand wieder Schweigen. Dann sprach der Bauer: — zur rechten Zeit sei sie
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gekommen. Die Mahd brauche Kréfte, und auch der Schnitt. Die Bauerin misse sie ersetzen im Stall und im Haus. —

Mariawar aufgestanden, sie tat das Eftuch zusammen, dann legte sie esin die Tischlade. Sie schaute nach der
Béuerin, die nickteihr zu.

»lhr kdnnt mich rufen zu jeder Arbeit, ich tu's gern, esist gut heroben sein.«

Sie stand mit dem Geschirr auf dem Arm vor dem kleinen Fenster. Die Luft war glihend geworden, die Hitze lag
flimmernd Uber der Gegend. Maria machte das Fenster zu und zog die VVorhénge vor. Mattes Licht flllte jetzt die
Stube. Dann trug sie das Geschirr hinaus.

*

Eswar Abend geworden, und das Gesind sal3 nach dem Nachtmahl um den Bauer. Maria hatte das Kind auf die
Ofenbank gebettet. Eslag till und hatte den Daumen im Mund.

— Es muf3 das Wandern gewohnt sein — dachte der Bauer. — Einmal hier und die néchste Nacht dort —. Er sal3 mit
aufgestiitzten Armen. Abend fir Abend war es so, nach der schweren Arbeit das schwere Schweigen, seit Wochen so,
seit Monaten und Jahren. Kein fremder Mensch und kein Junger kam auf den Hof. Und heute war eine da— eswirde
wohl so sein, dal3 sie zwei Tage bliebe, oder drei, oder vier. Dann wirde sie Arbeit in der Nahe des Dorfes finden, die
Maria.

In der Stube war noch kein Licht. Die Gesichter standen als helle Flecken in der Dammerung. Es war so, dal3 man mit
den Tieren schlafenging, aber heute wollte Urban die kleine Lampe anziinden. Er stand auf und ging durch die Stube.
Im gleichen Augenblick war auch Maria aufgestanden. Unversehens standen sie Gesicht an Gesicht. Hastig wichen sie
einander aus. Der Bauer hatte eine rauhe Kehle und réusperte sich, als das Licht zum Brennen kam.

Er warf einen kurzen Blick auf Maria, sie stand neben dem Kind und hatte seine Hand gefal?t. Dann sal3en sie zu viert
um den Tisch. Der Bauer wendete sich zum Knecht:

—Wenn er morgen hinunterfiihre ins Dorf, musse er den Sack Korn mit auf die Mihle nehmen. Und das und jenes
werde bendtigt, er solle es aus dem Dorf mitbringen. Sonst fuhre der Wagen vallig leer. —

»Konnt' er wohl meinen Kasten mitbringen von drunten?« fragte Maria.
»Willst es nicht noch abwarten, ob's dir heroben paldt« meinte Urban dagegen.
Er wunderte sich, dal3 er froh war, as er ihre Antwort horte.

»Es pal¥ schonk, sagte Maria.

Dann gingen alle zur Ruhe.

*

Mariaist zufrieden auf dem Hof. Sie versorgt die Kranke. Bald hat sie es erkannt, besser kann es nicht werden mit der
Frau. Die B&der haben nichts geniitzt, in die sie stérkende Krauter geregt hat, auch die Salben haben nichts geholfen.
Mariaist der Kranken zugetan, und sie sagt sich: wenn die Frau nicht wére, bliebe sie nicht da. Aber im gleichen
Augenblick, dasie dies denkt, erschiittert eine Unsicherheit ihr Herz. Maria kennt sich nicht.

Denn der Bauer — er kiimmert sich nicht um sie. Oft mdchte sie ihn fragen, wegen des Viehs oder des Gartens — dann
schickt er sie zu der aten Dirn, und die weil3 nicht viel. So wird Maria selbstandig und sicher in ihrem Tun, sie fuhrt
das Haus. Und trotzdem sitzt sie als geringste am Tisch und sie if3t als letzte mit dem Kind die Mahl zeit.

Einmal hatte die Frau miihsam zu sprechen angehoben:

»lch muR3 dir danken, daf3 du da bist. Ich schau dich mit deinem Kind an, und es wird mir leichter.« Und nach einer
Weile erschdpft: »Geh du mir nicht fort, wie es auch kommt.«

Dann schweigt sie, wahrend Mariaihre Schl&fen mit Holzessig wascht. Von da an ist die Frau noch stiller. Esist, als
ob sie alles zu Sagende gesagt hétte.

Das Leben auf dem Hof geht eben fort. Manchmal kommen die alten Einleger vom Dorf herauf, mit ihrem kleinen
Biindel. Maria gibt ihnen ein Bett und eine Decke, das ist besser, als auf einem Schaub Stroh zu liegen, wie es sonst
auf den Hofen Ublich ist. So sind die Alten gerne droben.

Dann kommen Wanderer, die Fremdes aus der unruhigen Welt berichten. Sie reden und prahlen, und die Menschen
am Hof sind froh, wenn sie weiterwandern.

Einmal kommt ein Bursch aus dem anderen Tal. Er trifft zuerst das Kind. Dann fragt er den Bauer nach Maria. Der
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weist ihm den Weg und zieht die Tur hinter sich zu, da er die beiden beisammen sieht. Spéter verl &3t der Bursch den
Hof, und am Abend bemerkt der Bauer, dal3 Maria den Ring mit dem blauen Stein nicht mehr tréagt.

Das Jahr schritt vor, spéat kam heuer das Frihjahr, spét auch der Sommer. Nun war Maria schon eine lange Zeit hier
auf dem Berg.

Bald war die Heuzeit zu erwarten. Die Wiesen standen Uppig und bunt. Marias Kind ging durch die Wiesen, und man
sah es nicht mehr, sein Weg zeichnete sich nur an der Bewegung der Blumen und Gréaser.

Der Bauer stand am Rande der Wiese und ging dann langsam zum Hof. Dort stand er vor den Sensen, prifteihre
Schérfen und stellte sie bereit. Der Knecht holte die Tagwerker aus dem Dorf, und in der Morgenfriihe konnte die
Mahd beginnen. Aber der Tag blieb nicht besténdig.

—So sollt' es nicht sein — dachte Maria, die mit einer leichten Gabel die Mahden aufstreute. Sie sah nach den Bergen,
dieim flimmernden Licht standen. Aber sie hatte genug mit der Mahd zu tun, denn die Ménner arbeiteten schnell.
Mittags war die Hitze unertraglich geworden, und am friihen Nachmittag bereits fiihrte man von dem einen Grund in
hohen Fudern das Heu ein.

Maria stand auf dem Wagen, nahm das Heu in beide Arme und lud das Fuder gleichmal3ig. Ihr Gesicht war anders als
damals, da sie auf den Hof kam. Es war gebréunt, und sie scherzte mit den Knechten, die ihr das Heu auf Gabeln
hinaufreichten. Jahe Windstol3e trieben ihr das Haar ins Gesicht. Sie hielt inne und schaute wieder gegen das Gebirge.
Auch der Bauer hob seine Augen und sah nach der Wolke. Denn droben stand eine Wolke auf. Sie drangte steil
getirmt Uber den Berg, wuchsin die Breite und wurde unheimlich und Gberméchtig. Es war ein stetiges
Aufwaértsdréngen inihr.

Urban trieb zur Arbeit. Mariawar froh, das Kind im Haus zu wissen bei der Kranken. Die Wiese lag weit ab, die
beiden waren allein droben, aber eines fand am andern Ruhe.

Die Menschen arbeiteten voll Hast. Der Bauer brauchte die Eilenden nicht anzuheif3en.

Die Grillen wurden still, und Maria sah die Rinder unter den Béumen sich eng aneinanderdréngen. Der Talgrund
wurde langsam dunkler, die Berge lagen nun unter grauen Hillen. Ein Wind lief zwitschernd tber die Felder und
Wiesen und wirbelte den Staub auf den Wegen. Dann kam wieder eine leblose Stille Uber das Land. Kein Vogel war
in der Luft, nur ein Mickenschwarm tanzte unsinnig tber einem Heuhaufen.

Die Wolkenmasse Uber dem Berg wuchs nicht mehr. Gleich einem Tier setzte sie zum Sprung an. Wirbel krimmten
sichinihr, Gestalten dehnten sich und rangen und stiirzten tbereinander, dunkler wurde der Wolkenturm, die Masse
neigte sich vorniiber und fiel Uber den Gipfel des Berges. Sie wélzte sich die Hénge hinab, aber immer neue dunkle
Wolkenmassen erstanden hinter dem Berg, drangten nach und bedeckten rasch den Himmel in stetig wachsendem
Zug.

Die Luft war unbeweglich und dumpf, den Menschen in der Wiese stand der Schweil3 am Leib, sie sahen nicht mehr
nach dem Himmel, sie mufdten zu Ende kommen, sie rafften das Heu zusammen.

Dann flammte fahl der erste Blitz auf. Die schwere Unbeweglichkeit war gebrochen, ein Taumel erfaldte die Luft. Sie
dréhnte und bebte wie unter hundert Lawinen, Wolken barsten und ihnen entquollen heulende, knatternde Fahnen.

Und mit dem Donner vermischte sich das Rauschen des Hagels, der aus den Wolken stiirzte. Marialief Gber die Wiese
in den angrenzenden Wald. Sie wollte schreien, sie hielt die Augen geschlossen, sie stolperte und fiel und rettete sich
in das schiitzende Erlengebtisch.

Der Bauer hetzte auf dem gleichen Wege in den Wald. Er suchte Maria nicht, aber seine Sorge war jetzt auch nicht der
Hof, er floh vor den nuf3grof3en Schiofen, dieihm der Hagel in den Nacken schlug. Keuchend vor Anstrengung
erreichte er das Gebiisch, das Maria geborgen hatte, neben ihr duckte er sich an die Erde, niemals waren sie einander
so nahegekommen.

Seine Schulter beriihrte Marias Schulter, er sah ihren gebrdunten Arm, der in kraftvoller Gesundheit glanzte, er sah
ihre Hand, an deren Ringfinger der abgelegte Reif einen weil3en Ring hinterlassen hatte.

— Alleswére gut, — denkt der Bauer. Maria verharrt regungslos. Er starrt in das Unwetter, dann sagt er, ohne sein
Gesicht zur Frau zu wenden:

»Du weifdt es von mir, wieich von dir —«

Einen Augenblick schweigt die Frau, denn sagt sie kurz:
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»Ja— ich werde wandern.«
195 *

Das Gewitter war voriibergezogen, ohne dal3 die beiden es merkten. Ein Regenbogen begann sich Uber den Berg zu
spannen.

Maria ging langsam tber die nassen Pfade auf den fernen Hof zu. Der Bauer war neben ihr, mit verschlossenem
Gesicht. Er wuldte, die Frau wirde den Hof heute noch verlassen, er dachte nur dies.

200 Siewaren angelangt und betraten die Stube. Fast wie damals war es, als sie zum erstenmal auf den Hof kam. So il
war die Béuerin. Das Kind saf3 spielend auf dem Ful3boden.

Maria hob es auf und trat an das Lager der Frau. Das Antlitz der Béuerin |&chelte. In den Handen hielt sie zwei
Rosmarinzweige.

Sie war tot.
(2945 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l eifhel mvsteirbau/chap006.html
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