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D. H. Lawrence (1885-1930)

Die Hauptmanns-Puppe
»Hannelel «
»Ja—al «
»Wo bist du?«
»Hier.«
»Wo denn?«

Hannele hob den Kopf nicht von ihrer Arbeit. Sie sal3 in einem niedrigen Stuhl unter einer Leselampe, nebenihr stand
ein Korb mit bunten Seidenflicken, und in den Handen hatte sie eine kleine Gliederpuppe, der sie einen Anzug
machte. Sie war gerade mit dem Knie der Puppe beschéftigt, so dal3 der arme kleine Herr in grotesken Schwingungen
mit dem Kopf nach unten baumelte und wild mit den Armen um sich schlug. Und das war durchaus ungehdrig, denn
die Puppe war ein schottischer Soldat in enganliegenden Tartanbeinkleidern.

Es klopfte an die Tir, und die Frauenstimme von vorhin rief:
»Hannele —«

»la—al «

»Bist du da?—Und bist du allein?« fragte die Stimme auf Deutsch weiter.
»Ja—komm hereinl«

Die Aufforderung klang nicht sehr einladend. Hannele drehte, als die Tir aufging, gerade die Puppe um und zog ihr
den Rock straff. Eine dunkel&ugige junge Dame spahte durch den Tulrspalt herein, mit schelmisch betonter
Schiichternheit. Sie war mit Anmut und Geschmack zum Ausgehen gekleidet; zum dicken Pelzumhang trug sie einen
kleinen schwarzen Hut, der bis auf die Ohren herabgezogen war.

»Ganz, ganz allein —?« fragte sie verwundert. »Wo ist >er< denn«
»Das weil3ich wirklich nicht«, sagte Hannele.

»Und dann sitzest du hier alein und wartest auf ihn? Nein, so was—! Das nenne ich Mut! Hast du denn gar keine
Angst?« Mitchka schlenderte durch das Zimmer zum Platz ihrer Freundin.

»Warum soll ich denn Angst haben?« fragte Hannele kurz angebunden.

»Du fragst noch? — Und was machst du da? Wieder eine Puppe? Du —dasist aber ein famoses Stiick! Hahaha! Er —!
Dasist jaer! Nein—nein —dasist zu schén! Nein —dasist zu schén, Hannele! Dasist er — ganz genau er. Bis auf die
Hosen —«

»Solche Hosen tragt er auch, sagte Hannele und stellte die Puppe auf ihr Knie. Eswar das vollendete Bildnis eines
Offiziers aus einem Schottischen Regiment, schlank, mit zartester Kunst gebildet: sogar das | eichte elegante
Fallenlassen der Schultern fehlte nicht; er trug enganliegende Tartanbeinkleider. Das Gesicht war schén und mit
wundervoller Bildniskunst geformt, dunkelhéutig, mit einem kleinen kurzgeschnittenen dunklen Schnurrbart und
weitoffenen dunklen Augen; dazu jenem Ausdruck der Gleichgultigkeit und des unbedingten Mifdtrauens, der das
Kennzeichen des Offiziers und des Weltmannes ist.

Mitchka beugte sich vor und betrachtete die Puppe. Sie war ein hiibsches Madchen, mit warmgetonter dunkelgol dener
Haut und klargezeichneten Brauen tiber dunkelbraunen Augen.

»Nein«, sagte sie leise und wie erschreckt, tief erschreckt. »Dasist er. Dasist er. Nur die Hosen nicht. Aber hilbsch
sind sie doch, die Hosen. Hat er wirklich so schone schlanke Beine?«

Hannel e antwortete nicht.

»Ganz genau er. Und genau so vollendet wie er. Genau so — vollkommen. Ganz genau so ist er: vollendet. Hat er die
Puppe gesehen?«

»Nein«, sagte Hannele.

»Was er dann wohl sagt?« Sie fuhr auf. Ihr scharfes Ohr hatte einen Laut auf den Steinstufen der Treppe vernommen.
Ein Ausdruck der Furcht erschien auf ihrem Gesicht. Sie flog zur Tr und aus dem Zimmer, sie schlof3 die TUr hinter
sich.
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»Wer kommt da« rief drauf3en ihre angstliche Stimme ins Treppenhaus hinunter.

Die Antwort kam in deutscher Sprache. Gleich darauf 6ffnete Mitchka die Tur und kehrte zu Hannele zuriick.
»Esist blof3 Martin«, sagte sie.

Und sie blieb wartend stehen. Ein Mann erschien auf der Schwelle — straff, soldatisch.

»Ah! Komtef3 Hannele«, sagte er in seiner raschen, knappen Art. Er blieb auf der Schwelle stehen. »Darf man
hineinkommen«

»Ja, kommen Sie herein«, sagte Hannele.

Der Mann trat mit raschen, soldatischen Schritten ein, neigte sich tlber Hanneles Hand und kiifte sie. Dann beriihrte
er, auf weit vertraulichere Art, Mitchkas Hand mit den Lippen.

Mitchka sah sich derweil im Zimmer um. Eswar eine sehr geraumige Dachstube; die Decke war schrég und fiel in
zwei schon geschwungenen Linien auf die Wande ab. Das Licht der dunkelbeschirmten Leselampe fillte die
méchtige, weil3getiinchte Wolbung der Decke mit sanftem Glanz, beleuchtete matt die Gegenstande rings an den
Wanden und schuf eine Insel von leuchtender Farbigkeit: dort sal3 Hannele in ihrem weichen roten Kleid und mit
ihrem Korb voll Seidenflicken.

Sie war schon, mit ihrem dunkelblonden Haar und ihrer zarten Haut. Ihr Gesicht schien aus eigener Quelle zu
leuchten: eswar wie ein kurzes, lebendiges Aufglénzen, als sie zu dem Manne aufblickte. Er sah vorziiglich aus:
glattrasiert, mit sehr blauen Augen, die ein wenig zu weit auseinander standen. VVon seinem Gesicht war das Erlebnis
des Krieges abzulesen.

Mitchka wanderte im Zimmer umher, sah sich alles an und sagte: »Schon! Aber wirklich — schén! Und so
geschmackvoll! Ein Mann — und so viel Geschmack! Nein, so etwas braucht keine Frau. Nein, sieh dir das an, Martin
— Hauptmann Hepburn hat sich das ganze Zimmer selbst eingerichtet. Da hast du den ganzen Mann. Siehst du's? So
einfach — und doch so elegant. Der braucht keine Frau.« Das Zimmer war wirklich schon: geraumig, blal3farben, von
sanftem Licht erleuchtet. Ein grof3er, dunkelblauer Kachel ofen sorgte fur Wérme; im Ubrigen waren nur ganz wenige
Mobel vorhanden: ein paar méchtige Bauernschranke aus bemaltem Holz — und ein riesiger Schreibtisch, mit
Schreibgegenstanden darauf und ein paar wissenschaftlichen Gerdten und einem Kaktus mit schonen
scharlachfarbenen Bliten. Aber eswar ein mannliches Zimmer. Tabak und Pfeifen lagen auf einem Rauchtischchen,
an den Haken hinten an der Wand hingen soldatische Récke und Wehrgehenke, ein Wandbrett trug zwei Gewehre.
Auch waren zwel Fernrohre da; eines war auf einem Sténder am Fenster angebracht. Auf dem Tische lagen
verschiedene astronomische Geréte.

»Und er liest in den Sternen. Denk doch nur —er ist ein Astronom und kann in den Sternen lesen. Sonderbare, ganz
sonderbare L eute, diese Englander! «

»Er ist Schotte«, sagte Hannele.

»Ja, Schottek, sagte Mitchka. »Aber weil3t du, ich hab immer Angst vor ihm, wenn er daist. Er ist wie eine—eine
Sackgasse. Ich weif3 nicht, wie ich mit ihm weiterkommen soll. Hast du nicht auch Angst vor ihm, Hannele? Ach —
wie eine Sackgasseist er.«

»Warum soll ich denn Angst haben?«

»Ja, du! — Du weil3t vielleicht gar nicht, wann es Zeit ist, Angst zu haben. Wenn er nun aber kdme und uns hier fénde?
Nein, nein —wir wollen gehen. Lal3 uns gehen, Martin. Komm, lal3 uns gehen. Ich méchte nicht, dal3 Hauptmann
Hepburn kommt und mich in seinem Zimmer findet. O — nein!« Mitchka knuffte Martin eifrig zur Tar, und er lachte
dazu, mit dem sonderbar gequélten, furchtbar Uberreizten Ausdruck, den seine Augen auch beim Lachen hatten.
Mitchka versuchte es nun mit ihrem Englisch. Sie sprach ein paar Sétze recht huibsch: »O nein! Dasist nichts fir
mich. Das ist nichts fur mich. Oh no, Sir Captain, ich will nicht, dal3 Sie kommen. Ich mdchte nicht hier sein, wenn
Sie kommen. Oh nein. Ich gehe. Ich gehe, Hannele. Ich gehe, mein Hannele. Und du willst wirklich hier bleiben und
auf ihn warten? Aber wann kommt er denn? Das wei (3t du nicht? Oh, mein Liebling, das geféllt mir nicht, das gefallt
mir nicht. Ich warte nicht in dieses Mannes Zimmer. No —no — never — jamais — jamais, voyez-vous. Ach, du mein
armes Hannele! Und er hat Frau und Kinder in England? Nie — maals! Nein, nie — maals warte ich auf ihn.«

Schon hatte sie Martin eifrig zur TUr hinausgeknufft und ihren Umhang zurechtgezupft und eine gezierte damenhafte
Haltung angenommen, fertig zum Erscheinen auf der Stral3e; schon hatte sie mit der Hand gewinkt und Hannele mit
grof3en angstvollen Augen angesehen — und war drauf3en. Komtef3 Hannele nahm die Puppe wieder zur Hand und
nahte an ihrem Schuh. Den Unterhalt fur ihr jetziges Dasein verdiente sie sich mit der Herstellung solcher Puppen.

Aber sie hatte keine Ruhe. Sie legte die Arme fest in den Schol3, als hétte die gekrimmte Haltung sie ermiidet. Dann
blickte sie zu der kleinen Uhr auf dem Schreibtisch hintiber. Essenszeit war 18ngst voriber — warum war er nicht
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gekommen? Sie seufzte, und es klang ziemlich erbittert. Sie hatte ihre Puppe satt.

So setzte sie den Korb mit den Seidenflicken weg und trat an eines der Fenster. Die Sterne waren weil3 und sehr nahe.
Drunten war die dunkel gedrangte Masse der Hausdécher, aber aus dem Raum unter den finsteren Hausdéchern stieg
ein Lichtnebel auf, und vom Lé&rm der Stadt tief drunten drangen gedémpfte Bruchstlicke herauf. Das Zimmer, so
schien es, lag hoch, fern, im Himmelsraum.

Sie ging zum Tisch und betrachtete seinen Briefhalter mit den Briefen darin, betrachtete sein Siegelwachs und sein
Briefmarkenka&stchen, bertihrte dies und das und schob es hierhin und dorthin — nur um irgend etwas zu tun; in
Wahrheit kam ihr gar nicht zum Bewuf3tsein, dal3 sie tiberhaupt etwas tat. Dann nahm sie einen Bleistift und schrieb in
steifen gotischen Buchstaben ihren Namen, einmal Uber das andere Mal ihren Namen: Johanna zu Rassentlow; und
dann mit einem wunderlichen Ausdruck von Bitterkeit, der ihrer Nase eine scharfe Linie gab, ein einziges Mal seinen
Namen: Alexander Hepburn.

Schon aber war sie der Sache Uiberdriissig und warf den Bleistift aus der Hand. Sie wanderte durch den Raum zu dem
Fenster, an dem das grof3e Fernrohr stand; ein paar Minuten verweilte sie reglos, die Finger auf dem Rohr, an der
Stelle, wo es von seiner Bertihrung ein wenig heller erschien. Dann schlenderte sie ruhel os zu ihrem Stuhl zurtick.
Kaum hatte sie die Puppe wieder zur Hand genommen, als sieihn draul3en auf der Treppe horte. Sie hob den Kopf und
sah ihm entgegen, als er eintrat.

»Hallo, du bist da?« sagte er gelassen und machte die Tir hinter sich zu. Sie streifte ihn mit einem raschen Blick,
blieb aber stumm und regungslos.

Er legte seinen Uberrock ab, mit raschen, ruhigen Bewegungen, und ging durchs Zimmer, um ihn an den
Kleiderhaken zu hangen. Sie horte seinen Schritt und sah abermals zu ihm hintiber. Er glich Zug um Zug der Puppe:
ein hoher, schlanker Mann in Uniform, von untadeliger Haltung. Als er sich wandte, hatte man den Eindruck, dai3
seine dunklen Augen ungewohnlich weit offen standen. Sein schwarzes Haar begann an den Schi&fen zu ergrauen: in
einem ersten Anflug von Grau.

Sie arbeitete an ihrer Puppe. Ohne ein Wort zu sprechen, schwang er den Schreibtischsessel zu ihr herum, so daf3 er
siefast mit den Knieen beriihrte, as er sich setzte. Dann schlug er ein Bein tiber das andere. Er trug feingewebte
Tartansocken. Seine Ful3gel enke waren schlank und schéngebaut, seine braunen Schuhe saf3en so vollendet, al's
gehorten sie zum Ful3. Eine kurze Weile sah er ihr beim Nahen zu. Das Licht fiel auf ihr weiches, feines Haar; eswar
Uberall von Stréhnen hellen und matten Goldes und von dunkelnden Schatten durchzogen. Sie blickte nicht auf.

Stumm streckte er seine schmale, seltsam nackt aussehende braune Hand aus: er wollte die Puppe haben. Auf seinem
Unterarm wuchsen schwarze Haare.

Nun blickte sie zu ihm auf. Es war sonderbar, wie frisch und licht ihr Gesicht neben dem seinen wirkte.
»Willst du sie sehen« fragte sie. Ihr Englisch klang ganz ungezwungen.
»Jak, sagte er.

Sierif3 den Baumwollfaden ab und reichte ihm die Puppe. Er sal3, mit gekreuzten Beinen, die Puppein der Hand, ein
unergrundliches Lacheln in den dunklen Augen. Sein Haar, mit dem untadeligen seitlichen Scheitel, war von einem
tiefen und glanzenden Schwarz.

»Du hast mich erwischt«, sagte er schlief3dich mit seiner belustigten wohltdnenden Stimme.
»Wie?« fragte sie.

»Du hast mich erwischt«, wiederholte er.

»Was mir gleichgliltig ist«, sagte sie.

»Was—esist dir gleichgultig?< Nun ergriff das Lacheln von seinem ganzen Gesicht Besitz. Er hatte eine sonderbare
Art zu antworten, alswére er nur halb bei der Sache und déchte an etwas ganz Anderes.

Sie wagte sich vor: »Du kommst sehr spét, nicht?«

»Ja. Ich habe mich erheblich verspétet.«

»Und wie kommt das?«

»Na, also ich habe nattirlich mit dem Obersten gesprochen.«

»Uber mich?«

»Ja. Von dir war die Rede.«

Sie wurde blafd und sah ihm forschend ins Gesicht. Aber es war unmdglich, zu erkennen, ob Kummer sein dunkles
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Gesicht verschuttete oder nicht.

»Etwas Haldiches —?« sagte sie.

»0 ja, schon. Eswar sogar ziemlich hafich. Nicht mit Bezug auf dich — das nicht. Aber ziemlich peinlich fir mich.«
Sie sah ihn gespannt an. Aber er sagte nichts weiter.

»Was war es?« fragte sie.

»Ach — nur was ich schon erwartete. Sie wissen, scheint's, ein bif3chen viel Gber dich —ich meine: Gber dich und mich.
Nicht dal? Irgendwer sich Irgendwas draus machte — inoffiziell, du verstehst schon. Das Dummeist nur: es sieht so
aus, alswollten sie sich offiziell darum kiimmern.«

»Warum?«

»Tja—aso meine Frau hat, scheints, Briefe an den Generalmajor geschrieben. Er ist ein Bekannter ihrer Familie —
kennt sie schon seit ihren Kinderjahren. Und da hat sie wohl Gertichte gehort, denke ich mir. Oder vielmehr: ich weil3,
daid sie Gerlichte gehdrt hat. Sie schrieb es mir.«

»Und was willst du ihr darauf antworten?«

»0Oh —ich schreibe ihr, es ginge mir gut; sie soll sich keine Sorgen machen.«

»Du glaubst doch wohl selber nicht, dal3 sie daraufhin aufhéren wird, sich Sorgen zu machen?«
»Tja—ich weild nicht. Warum soll sie sich denn Sorgen machen«

»lch finde, sie hétte schon einigen Grund dazu«, sagte Hannele. »Du warst seit einem Jahre nicht bei ihr. Und wenn
sie dich sehr liebt ——«

»Ach, ich glaube nicht, dal3 sie mich sehr liebt. Sie hat mich ganz gern, glaub ich.«
»Glaubst du wirklich, dal? du ihr so wenig bedeutest?«

»lch sehe keinen Gegenbeweis. Nattrlich mdchte sie sich meiner gern sicher fihlen.«
»Und jetzt flhlt sie sich deiner nicht sicher?«

»Nein. Richtig. Ganz richtig. Darum dreht sichs. So liegt die Sache. Der Oberst verlangt von mir, dal3 ich auf Urlaub
heimfahren soll.«

Er sal3 da, hielt die Puppe an einem Arm und starrte sic an — mit seinen sonderbar blanken, dunklen Augen, die
aussahen, als wéren sie auf ein ganz anderes Ziel gerichtet. Diese Puppe glich ihm auf eine ganz aul3ergewdhnliche
Art; glich ihm sogar in der weichen Scheitelung des Haars und in dieser ihm eigentimlichen Weise, die dunklen
Augen auf ein Ziel zu heften.

»Wie lange?« fragte sie.

»lch weil3 nicht«, sagte er zogernd. Dann, pl6tzlich bestimmt: »Fir einen Monat.«

»FUr einen Monat!« Sie sah ihn an, und das war, als séhe ihr Blick ihn schon entschwinden.
»Und willst du fahren?« fragte sie.

»lch weil3 es nicht. Ich weil3 es nicht.« Er hielt den Kopf gesenkt und schien, auf eine ziemlich zerstreute Art, zu
Uberlegen. »lch weil3 es nicht«, wiederholte er. »Ich kann mir nicht darliber schliissig werden, was ich tun soll.«
»M0ochtest du denn gern fahren?« fragte er.

Er zog die Brauen hoch und sah sie an. Immer schmolz ihr das Herz in der Brust, wenn er sie mit seinen schwarzen
Augen gerade ansah — vor diesem seltsamen blanken gleichsam blicklosen Blick, der mehr ein zweites Gesicht schien
als eine unmittelbare menschliche Schau. Sie wufdte niemals, was eigentlich er sah, wenn er sie anblickte.

»Nein«, sagte er einfach. »lch verspire nicht den Wunsch, zu gehen. Ich glaube wirklich, ich habe nicht das mindeste
Verlangen, nach England zu fahren.«

»Und warum nicht« fragte sie.

»|ch kanns nicht sagen.« Dann sah er sie wieder an; ein seltsam weil3es Licht erschien aufglanzend auf seinen Augen,
und seine Lippen verzogen sich langsam zu einem L&cheln. »Wenn Irgendwer es weil3, dann solltest du es wissen,
findeich.«

Sie sah halb froh, halb erschrocken aus.
»Willst du damit sagen, dafd du mich nicht verlassen willst?« fragte sie mit stockendem Atem.
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»Ja. Ich glaube, dasists, was ich damit sagen will.«
»Aber — du wei 3t es nicht gewil3«

»Doch, doch. Ich weil3 es ganz gewil3, sagte er, und das wunderliche Lacheln war noch immer auf seinem Gesicht,
und das seltsame Licht glanzte auf seinen Augen.

»— dald du mich nicht verlassen willst?« sagte sie milhsam, mit abgewandtem Gesicht.

»Jak, wiederholte er. »lch weil3 ganz gewil3, dafdich dich nicht verlassen will.« Er hatte die sehr melodische Stimme,
die man so oft bei Schotten findet. Aber es war das unbegreifliche Lécheln um seinen Mund, das sie Uberzeugte — und
erschreckte. Es erinnerte fast an gewisse Sandsteinmasken; es war ein seltsames, lauerndes, wandellos scheinendes
Grinsen.

Sie war beklommen und wandte sich ab. Als sieihn wieder ansah, glich sein Gesicht einer Maske, mit seltsam tief
eingegrabenen Linien und glatter dunkler Haut und starrem Blick — einer fast grotesken Maske, aus glattem Stein
geschnitten. Das schwarze Haar auf seinem runden schongeformten Kopf schien unverwandelbar.

»Du bist wohl recht mide?« fragte sie.

»Ja, das kann ich wohl behaupten.« Er sah sie an mit den schwarzen blicklosen Augen im maskenhaften Gesicht.
Dann sah er zur Seite, as horte er Irgendetwas kommen. Darauf erhob er sich, die Hand auf dem Koppel, und sagte:
»lch will mein Koppel abschnallen und den Rock wechseln, wenn es dir recht ist.«

Er ging durch das Zimmer und schnallte dabei das breite, braune Koppel los. Er trug eine elegante, tadellos sitzende
Khaki-Uniform. Das Koppel hangte er an den Kleiderhaken und kehrte in einem leichten alten Waffenrock zurtick,
den er offenliel3. Seine Hausschuhe trug er in der Hand. Als er sich niedersetzte, um seine Schuhbander zu |6sen, kam
ihr wieder zum Bewuf3tsein, wie dunkel und stark sein Unterarm war, wie nackt seine braune Hand aussah.

Er zog die Hausschuhe an, stellte die Stral3enschuhe weg, setzte sich wieder in seinen Stuhl und reckte sich behaglich.
»S0«, sagte er. »Jetzt ist mir wohler.« Und er sah sie an. »Na, und du« fragte er. »Wie gehts dir>«
»Mir2« fragte sie. »Liegt denn was an mir?« Es klang ziemlich bitter.

»0Ob an dir was liegt?« wiederholte er, ohne auf die Bitterkeit ihres Tones zu achten. »Ja, wasist denn das fur eine
Frage? Du bist doch nattirlich von der allergroften Bedeutung. Wie? Oder etwa nicht?« Und er 1&chelte sein
sonderbares L acheln — einen Augenblick mufite sie an den Ausdruck festgefrorener Trauer auf den Gesichtern der
Affen denken, die man in China aus Speckstein schneidet. Er fafdte sie unters Kinn und fuhr ihr zart mit dem Finger
Uber die Wange. Sie errotete tief.

»Aber so wichtig wie du bin ich doch wieder nicht, was?« fragte sie trotzig.

»S0 wichtig wieich —? Aber, liebstes bestes Kind, ich bin kein bif3chen wichtig. Kein bif3chen wichtig bin ich!« Der
sonderbare, ins Ungewisse schweifende Klang der Worte gab ihr neue Rétsel auf. Was will er damit nun wieder
sagen? dachte sie.

»Und ich bin sogar noch weniger wichtig«, sagte sie bitter. »Aber nein, das bist du nicht. Wirklich nicht. Du bist sehr
wichtig. Du bist wirklich sehr wichtig, das darfst du mir ruhig glauben.«

»Und deine Frau?« Die Frage klang aufriihrerisch. »Deine Frau? I st die nicht auch wichtig?«

»Meine Frau? Meine Frau« Er lief? das Wort zégernd hingleiten, als wiildte er nicht genau, was es bedeutete. »Tja,
gewil3—inihrem Kreise wird sie schon wichtig sein.«

»Was fir einem Kreise?« prustete Hannele auflachend. »Na— ihrem eigentlichen Kreise eben. In ihrem Hause, ihrem
Heim, bei ihren beiden Kindern: dasist ihre Welt.«

»Und du? Wo hast du da deinen Platz«
»Augenblicklich hab ich gar keinen Platz darin«, sagte er.

»Aber dasist doch gerade das Ungllick! « sagte Hannele. »Wenn du eine Frau hast und ein Heim, dann hast du doch
schliefdich daflir zu sorgen, daf? du dazugehdrst; nicht?«

»Ja, dasist wohl so —wenn ich will.«

»Und —willst du« fragte sie herausfordernd.
»Nein, ich will nicht«, antwortete er.

»Also - sagte sie.
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»Richtig, ganz richtig«, versetzte er. »Esist eine bose Klemme, das leugne ich gar nicht.«

»Und was willst du tun?« dréngte sie.

»Tja, dasweildich nicht. Das weil3 ich wirklich nicht. Ich habe mich noch nicht entschlossen, wasich tun will.«
»Dann wére es zu empfehlen, dal3 du mal mit dem Entschlief3en anfangst«, sagte sie.

»Ja, ichweil3. Ich weil3.«

Er stand auf und begann unbehaglich durch das Zimmer zu wandern. Aber immer noch kam der Schatten auf seiner
Stirn von Gedanken, die sich nicht ahnen lief3en. Die Hénde hatte er in den Taschen. Hannele sald da und fuhlte sich
wehrlos. Eslief3 sich nichts dagegen tun — sie muf3te ihn lieben: seine Hande, seine ganze seltsam betérende
Erscheinung, sein unberechenbares Da-Sein. Sie liebte die Art, wie er die Fulie setzte, sie liebte die Art, wie er beim
Gehen die Beine bewegte, sie liebte die Schwingung seiner Lenden, sie liebte die Art, wie er den Kopf ein wenig
neigte, sie liebte diese verschattete Stirn, auf der dennoch nichts zu lesen war — keine Gedanken. Nun aber machte
seine Ratlosigkeit sie ungliicklich. Esfihrt ja zu nichts, dachte sie. Und doch habe ich ihn hineingetrieben.

Er nahm die Hande aus den Taschen und kehrte zu ihr zuriick, as zoge sie ihn an wie der Magnet das Eisen. Er setzte
sich wieder zu ihr, streckte die Hénde aus und sah ihr ins Gesicht.

»Gib mir deine Handex, sagte er sacht, in dem sonderbar achtlosen, leisen und doch so eindringlichen Ton, der ihr die
Kraft nahm, sich gegen seinen Willen aufzulehnen. »Gib mir deine Hande und lal3 mich fihlen, dald wir beisammen
sind. Worte sagen so wenig. Sie sagen gar nichts. Und mit allem Denken und Planen richten wir nichts, gar nichts aus.
Lal3 mich fhlen, dal3 wir beisammen sind, und ales Andereist mir gleich.«

Er sagte eslangsam, wie es seine Art war, und mit seiner melodischen Stimme; seine Hande umschlossen die ihren.
Ihr gehorchte noch immer die Stimme nicht.

»Aber esdarf dir nicht gleichgiltig sein. Du muf3t zu einem Entschluf? kommen. Du mufl3t ganz einfach«, beharrte sie.

»Ja, ich glaube auch, dald ich es muf3. Ich glaube ja auch. Aber nun wir beisammen sind, will ich mir damit den Kopf
nicht schwer machen. Nun wir beisammen sind, wollen wirs vergessen — ja?«

»Wenn wir es aber nicht mehr vergessen kdnnen?«
»Ja, dann —weil3ich auch keinen Rat. Aber — heute Abend — da kdnnen wirs, glaub ich, doch vergessen.«

Der sachte, melodische, ins Ungreifbare schweifende Klang seiner Stimme machte sie wehrlos. Er antwortet mir ja
niemals, dachte sie. Irgendwelche Worte der Erwiderung flattern ihm vom Munde, weil er doch Irgendetwas sagen
mul3. Er selbst aber spricht niemals. Und da sitzt er nun vor mir, ein Geschopf aus unabanderlich leerem Schweigen.

Sie war mit sich selber im Widerstreit. Als er die Hand wieder auf ihre Wange legte, sacht, mit einer ganz leisen und
hochst merkwirdigen Art von halber Bertihrung: so wie uns zuweilen eine kleine Kinderhand streichelt, oder wie uns
ein Hauch atemgleicher Luft trifft — da hétte sie sich am liebsten starr zurtickgelehnt und ihm entzogen und ihm
gesagt, sie wollte nichts mit ihm zu schaffen haben, weil er so halbherzig und so unbefriedigend war; aber sie tat es
nicht, weil sie dem Zauber seiner kaum spurbaren Liebkosung erlag. Sie hatte wirklich den Wunsch, esihm zu sagen.
Aber immer, wenn sie damit begann, antwortete er ihr mit derselben sachten, ins Ungreifbare schweifenden Stimme,
bei der ihr zumute war, als wirde sie ganz mit Altweibersommer tibersponnen: so dal3 sie weder denken noch handeln
noch Uberhaupt klar empfinden konnte. Ihre Seele stdhnte in Aufruhr und Empérung. Und doch —wenn er ihr die
Hand sacht unters Kinn legte und ihr Gesicht hob und mit seinem maskenhaften Lacheln auf sie niedersah, lief3 sie
sich von ihm kissen.

»Nun, wieists mit heute Abend?« sagte er. »Wieist die Stimmung?«

»Was hat der Oberst gesagt? Ich will es genau wissen«, antwortete sie und bemihte sich, ihn streng anzusehen.
»Bah! « sagte er. »Denk nicht mehr dran. Das ist doch ohne jede Bedeutung.«

»Was st denn nun eigentlich von Bedeutung?« beharrte sie. Fast hafdte sie ihn in diesem Augenblick.

»Was von Bedeutung ist? Fir mich in dieser Minute nichts, was sich aul3erhalb dieses Zimmers befindet. Nichtsin
Zeit und Raum ist mir wichtig.«

»Ja, in dieser Minute«, wiederholte sie bitter. »Aber daist doch schliefdich die Zukunft. Und ich muf® mich mit der
Zukunft ausel nandersetzen.«

»Die Zukunft! Die Zukunft! Die Zukunft wird mit jedem Lebenslage verbraucht. Fir mich ist die Zukunft wie ein
dickes wirres Knduel schwarzen Garnes. Jeden Morgen wickelt man sich daraus milhsam einen Faden los— und dasist
dann unser Tag. Und jeden Abend reif3t man den losgewickelten Faden ab und wirft ihn weg, und das Knéuel ist um
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so viel diinner geworden: ein Faden weniger, ein Tag weniger. Da hast du alles, was ich mir aus der Zukunft machen
kann.«

»Dann kannst du dir eben aus gar nichts etwas machen. Und ich bedeute dir auch nichts. Nichts als nur ein Stiick
nutzlosen Fadens, wie du sagst.« Sielief3 nicht locker.

»Nein, dairrst du. Denn du bedeutest mir ja nicht die Zukunft.«

»Was bedeute ich dir denn? — Die Vergangenheit«

»Auch nicht. Nichts dergleichen. Du bedeutest nichts. Wenn man's so betrachtet, bedeutest du nichts.«
»Schonen Dank fur die Einschétzung«, sagte sie spottisch.

Aber gerade die Gewichtdosigkeit seines Wesens gab ihm Gewalt Uber sie. Er kiif3te sie mit kaum merklichen,
gleichsam schattenhaften Kissen und beriihrte ihren Hals. Eswar in ihm kein Sinn zu erkennen — gerade das bannte
sieund nahm ihr die Kraft. Nein, sie konnte in ihm keine irgendwie geartete Bedeutung erkennen. Und doch: sein
Mund, der so seltsam zu kiissen verstand, sein behaarter Unterarm, seine schlanke, schéngebaute Brust mit dem
schwarzen Haar — das alles hatte fir sie den Reiz des Geheimnisses, als wére einer von den Marsmenschen
herabgestiegen, sie zu lieben. Und sie fuhlte sich schwer und gebannt, und sie liebte den Zauber, der sie bannte. Liebte
ihn —und liebte ihn auch wiederum nicht.

Die Komtef3 zu Rassentlow hatte ein Atelier in einer der Hauptstral3en. Sie war ausihrer Heimat geflohen. Und
heutzutage kann man ja ein Grof3herzog und ein armer Teufel in Einem sein, wenn man ein FlUchtling ist. Aber
Hannele war nicht arm, denn sie hatte gemeinsam mit ihrer Freundin Mitchka ein Atelier, in dem sie diese Puppen,
schone Kissen aus bestickter farbiger Wolle und dhnliche Erzeugnisse weiblicher Kunstfertigkeit arbeitete. Die
Puppen waren recht beriihmt geworden, und die Beiden brauchten nicht zu darben.

Hannele arbeitete nicht viel im Atelier; siewar lieber in ihrem Zimmer, einer Dachkammer neben der des
Hauptmanns, ebenso schén, wenn auch nicht ganz so grof3 wie die seine. Oft aber ging sie nachmittags ins Atelier, und
wenn Kunden kamen, wurde ihnen eine Tasse Tee angeboten.

Die Puppe Alexander war niemals zum Verkauf bestimmt. Was Hannele dazu veranlaldte, sie eines Nachmittags ins
Atelier mitzunehmen, ist uns nicht bekannt. Jedenfalls nahm sie sie mit und stellte sie auf ein Schrénkchen. Eswar ein
wundervolles kleines Bildnis eines Offiziers und Weltmannes, von einer so vollkommen nachgebildeten korperlichen
Erscheinung, dal? dem Betrachter der Atem stockte.

»Aber dasist — dasist jagenia!« rief Mitchka. »Dasist ein chef d'cauvre! Dasist dein Meisterstiick, Hannele.
Wunderbar —wirklich erstaunlich! Und schon! Ein schoner Mann ist das. Aber nein, die ist zu wirklichkeitsgetreu. Ich
verstehe nicht, wie du so etwas wagen kannst. Ich hab immer gemeint, du wérst gut, Hannele, — wérest viel besser
geartet alsich. Aber jetzt machst du mir Angst. Jal Ich hab Angst, dal3 du bdsartig bist, weildt du das? Und der
Gedanke, du konntest bdsartig sein, erschreckt mich. Aber nein! Du willst ihn doch wohl nicht da stehen lassen?«
»Warum denn nicht« fragte Hannele spottisch.

Mitchkas dunkle Augen wurden ganz grof3 vor Erstaunen, Vorwurf und Angst.
»Aber das darfst du nicht«, sagte sie.

»Warum nicht?«

»Nein, du darfst es nicht tun. Du liebst ihn doch.«

»Nun — und?«

»Du kannst die Puppe da nicht stehen lassen.«

»Warum kann ich das nicht?«

»Aber du bist wirklich bdsartig. Denk doch nur mal nach! —und er ist ein englischer Offizier.«
»Darum ist er noch lange nicht tabu.«

»Sie werden dich aus der Stadt jagen; ausweisen werden sie dich.«

»Na schon. Sollen sie doch.«
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»Aber nein —! Wie denkst du dir denn das? Es wére doch schrecklich, wenn wir nach Berlin oder Minchen gehen und
von vom anfangen mifdten. Hier hat alles so gut geklappt.«

»Dasist mir gleichgultig«, sagte Hannele.

Mitchka sah ihre Freundin an und sagte nichts weiter. Aber sie war argerlich. Nach einer Weile wandte sie sich und
stellte ein Ultimatum.

»Wenn du nicht hier bist, stecke ich die Puppe in eine Schublade. Ich werde sie keinem Menschen zeigen, keinem
Menschen. Und das mul3 ich dir sagen: Es angstigt mich, sie hier zu wissen. Es angstigt mich. Und du hast nicht das
Recht, mich mit hineinzureif3en, verstehst du mich? Ich bin'sjanicht, die sich was aus den englischen Offizieren
macht; ich nicht. Ich mag sie nicht; sie sind mir zu kalt und zu vollkommen. Ich werde mir wegen der englischen
Offiziere niemals Ungelegenheiten auf den Hals holen.«

»Hab keine Angst«, sagte Hannele. »Dir tun sie schon nichts. Die wissen alles, was wir tun, ganz genau. Die haben
ihre Spitzel Gberall. Dir geschieht schon nichts.«

»Aber wenn sie dich nun ausweisen — und ich sitze damit dem Atelier — —«
Esflhrte zu nichts. Hannele trotzte.

So klingelte es denn eines sonnigen Nachmittags: eine weil3gekleidete kleine Dame stand drauf3en, mit einem
runzeligen Gesicht, das dennoch auf seine Art htibsch geblieben war.

»Guten Tag! « sagte sie in dem ziemlich schlampigen Englisch ihres heimatlichen Mittel standes. »Ich hab mir gedacht,
ob ich wohl mal die Sachen in ihrem Atelier ansehen darf?«

»0 jal « sagte Mitchka. »Bitte, kommen Sie herein.«

Kam aso die kleine Dame mit dem verrunzelten netten Gesicht in ihrem Ausgehstaat herein. Sie war vielleicht noch
nicht einmal alt: vielleicht sogar noch unter Fiinfzig. Und es war sonderbar, dal3 sie so verrunzelt war; denn sie war
sehr jugendlich schlank, ihre Augen waren blank und hell, und als sie lachte, zeigte sich, dai sie hilbsche Zéhne hatte.
Ihre Kleidung war sehr gewahlt: ein Kleid aus dicker weil3er Seide, eine breite Hermelinboa, die nur an den Enden
Schwénze hatte, ein schwarzer Hut, tber den ein Zierbusch gruner Fischadlerfedern herabfiel. Sie trug eine
ansehnliche Menge von Juwelen, und als sie die Hande hob, um ihr Haar zu ordnen, fielen zwei Armbénder klingelnd
Uber ihre weil3en Lederhandschuhe zurtick. Sie stand und sah behaglich in die Runde.

»Ein entziickendes Atelier haben Sie — entziickend — a so ganz einfach wonnig. Etwas Wonnigeres konnte ich mir
einfach nicht vorstellen.«

Mitchka dankte mit einer leichten spéttischen Verneigung und sagte in ihrem drolligen schallend hervorgestof3enen
Englisch:

»0O ja. Auch wir finden es sehr schon.«
Hannele, die zunéchst hinter einen Wandschirm gefliichtet war, kam nun rasch zum Vorschein.

»0Oh, guten Tag!« l&chelte die dltliche Dame. »lch hatte doch auch gehort, dal? Sie zu zweit wéren. Welcheist nun
welche, wenn ich mir eine solche Frage erlauben darf? Dies — und sie |&chelte auf eine anziehende Art und zielte mit
einem weil3d edernen Zeigefinger auf Mitchka— »diesist =2«

»Annemaria von Prielau-Carolath«, sagte Mitchka mit einer leichten Verneigung.
»Oh!« Der weil3e Lederfinger schnellte in anderer Richtung.

»Dann ist dies—?

»Johanna zu Rassentlow«, sagte Hannele [achelnd.

»Aha, jal Komtef3 zu Rassentlow! Und das ist Baronefd von — von —— aber ich behalte es ja doch nie, auch wenn Sie's
mir sagen, denn es ist schrecklich mit meinem Namengedéchtnis. Na, einerlel —ich werde eben die Eine mit Komtef3
und die Andere mit Baronef3 anreden. Das genugt fir mich arme alte Frau, ja? Nun wirde ich mir furchtbar gern mal

I hre Sachen ansehen, wenn ich darf. Ich méchte ein kleines Geschenk kaufen, zum Mitnehmen nach England. Ich
denke doch, der Zoll auf solche Sachen kostet jawohl nicht die Welt, was?«

»0 nein«, sagte Mitchka. »Kein Zoll. Spielsachen, wissen Sie, die— daist — — Hier sald sie mit ihrem gestotterten
Englisch fest und sah sich nach Hannele um.

»Auf Spielsachen ruht kein Zoll, und Stickereien sieht kein Mensch«, sagte Hannele.

»Aha. Schon. Dann ists also richtig!« sagte die Kundin. »lch hoffe, ich finde was wirklich Hiibsches! Da hinten sehe
ich schon einen einfach entziickenden Jumper — einfach wonnig. Aber ein bif3chen zu jugendlich-heiter fir mich,
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furchteich. Ach ja, ich bin friher auch mal junger gewesen alsjetzt.« Sie l&chelte ihr liebes nettes Lécheln und zeigte
ihre hiibschen Z&hne; ihre alten Perlohrringe baumelten.

»lch habe so viel von Ihren Puppen gehdrt. Einfach kostlich sind sie, wurde mir gesagt. Richtige Kunstwerke. Darf ich
mal ein paar davon sehen, bitte™«

»0 jak, lautete Mitchkas unabanderliche Antwort, denn dieser Ausruf war der Grundstein ihrer gesamten englischen
Sprachkenntnisse.

Eswaren immer nur drei oder vier Puppen »auf Lager<. Diesmal waren es sogar nur zwei. Der beriihmte Hauptmann
lag wohlverpackt in seiner Schublade.

»Einfach herrlich! Einfach entziickend! « murmelte die kleine Dame in biihnengerechtem Selbstgespréch. »Ich finde
sie einfach wonnig. Wunderschon ist das, Komtef3, dal? Sie so was machen. Denn Sie machen sie doch, nicht? Oder
machen Sie sie gemeinsam?«

Hannele erklarte ihr die Sache, und Betrachtung und begeisterte L obpreisung nahmen ihren Fortgang. Aber es erwies
sich, dai3 die kleine Dame eine vorsichtige Kauferin war. Sie besah sich alles mit aufierster Sorgfalt und bedachte sich
mehr als zweimal. Die Puppen lockten sie, aber sie fand sie teuer und konnte sich nicht recht entschlief3en.

»lch wiinschte wirklich, Sie kdnnten mir eine grof3ere Auswahl von den Puppen zeigen, sagte sie sehnsiichtig. »Mir
ist so, wissen Sie, als mufdte eine darunter sein, fur dieich Liebe auf den ersten Blick empfinde. Die da sind nattrlich
herzig — herzig sind sie; und jeden Pfennig wert, den Sie dafur fordern, wenn man bedenkt, was fur Arbeit darinsteck.
Na, und die Kunst nattrlich. Aber ich habe so ein Geflihl — Sie kennen das gewil3 auch: wenn nur noch eine oder zwei
mehr dawéren, dann hétte ich vielleicht eine darunter gefunden, ohne die ich einfach nicht leben konnte. Sie kennen
das doch auch, nicht? Natirlich ist es Torheit, aber — Wie sagt doch Goethe? >Dort, wo du nicht bist < Mein Deutsch
hat noch nicht mal die Kinderschuhe an; da miissen Sie also Nachsicht haben. Aber es soll damit gesagt sein: Man
meint immer, man wirde sich anderswo glticklich fihlen, irgendwo, nur nicht da, wo man geradeist. So stehts doch
da, nicht? Ach ja, und das ist so sehr oft richtig — so sehr oft. Immer aber auch nicht, Gott sei Dank.« Sie l&chelte ein
wunderliches kleines Léacheln ganz fiir sich allein, spitzte die Lippen und schlof3: »Ja, sehen Sie, so gehts mir also mit
den Puppen. Wenn blof3 noch eine oder zwei mehr da wéren. Haben Sie nicht noch wenigstens eine einzige?«

Sie sah Hannele sehnstichtig an.
»Jak, sagte Hannele. »Eineist noch da. Aber dieist bestellt. Sieist nicht verkauflich.«

»Ach, kdnnteich sie nicht mal sehen? Sieist gewil3 entziickend. Ach, ich sterbe vor Neugier. Sie kennen die
Weiberneugier doch, nicht?« — sie lachte ihr klingelndes kurzes Lachen. »Na, und ich bin, firchte ich, durch und
durch Frau —leider. Wir Frauen sind so viel hdrter und ertragen das Leben so viel besser, wenn wir ein bif3chen was
vom Wesen des Mannes haben. Aber ich frchte, ich bin durch und durch Frau.« Sie seufzte und verstummte.

Hannele ging gelassen an die Schublade und holte den Hauptmann hervor. Sie reichte ihn der kleinen Dame. Die
nahm ihn und erschrak. Sie bekam runde, hilflose Kinderaugen und wurde gelblich-blai3. 1hr Juwelenbehang klingelte
nervos, als sie stotterte:

»Aber das—ist das nicht ——« Sie lachte — ein kurzes, hysterisches Auflachen, und wandte sich, als wollte sie fllichten.

»lst es Ihnen recht, wenn ich mich setze?« sagte sie. »Ich glaube, das Stehen —— und sie lief3 sich in einen Stuhl
fallen. Ihr Gesicht blieb abgewandt. Aber sielief? die Puppe nicht los; ihre schmalen weil3en Finger mit den grof3en
juwelengeschmiickten Ringen umklammerten die Hiiften des Hauptmanns.

Mitchka bekam es mit der Angst und mischte sich hastig ein. »Wissen Sie, die Puppe ist nach dem Leben gemacht —
ist das Bildnis eines Englanders, eines Herrn, wissen Sie. Ein Bildnis nach dem Leben, wissen Sie.«

»Ein Bildnis«, sagte Hannele heiter.

»Ja«, murmelte die Besucherin undeutlich. »Das sehe ich wohl. Und ein fabelhaft gemachtes Bildnis, das seheich
auch.«

Sie machte sich mit einer Kette zu schaffen, brachte eine kleine goldene Lorgnette zum Vorschein und hielt sie vor die
Augen, aswollte sie sich dahinter verbergen. Und so, im Schutze ihrer Lorgnette, betrachtete sie das Bildnisin ihrer
Hand.

»Aber«, sagte sie, »keiner von den englischen — oder vielmehr von den schottischen Offizieren tragt jemals noch diese
enganliegenden kurzen Tartanhosen — hichstens als M askenkostiim.«

Ihre Stimme klang ausdruckslos und fern.
»Nein, dastun sie auch nicht«, sagte Hannele. »Aber esist die eigentliche und urspriingliche Kleidung. Und ich finde
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sie so hilbsch — Sie nicht auch?«

»Tja, —ich weil3 nicht. Das kommt darauf an — — « Und die kleine Dame beendete den Satz mit einem vieldeutigen
Lachen.

»0 jak, sagte Hannele. »Dazu braucht es wohlgeformte Beine.«
»Wie das Vorbild Ihrer Puppe sie gehabt haben muf3. Richtig«, sagte die Dame.
»0 jak, sagte Hannele. »Das Vorbild der Puppe hat sehr schtne Beine — finde ich.«

»Zweifellos«, sagte die Dame. »Soweit ich es nach seinem >Bildnis¢, wie Sie es nennen, beurteilen kann. Darf ich
nach dem Namen des Herrn fragen — oder ist das zu unzart?«

»Hauptmann Hepburn«, sagte Hannele.
»Aber ja, nattrlich ist ers. Ich hab ihn sofort erkannt. Ich kenne ihn schon seit vielen Jahren.«

»0Oh, bittel « mischte sich Mitchka ein; »oh, bitte, sagen Sieihm nicht, dal3 Sie sie gesehen haben! Oh, bitte! Bitte,
sagen Sie es Niemandem! «

Die Besucherin sah mit einem farblosen kleinen Lacheln zu ihr auf.

»Aber warum denn nicht?« fragte sie. »Ubrigens kann ichs ihm auch gar nicht sofort erzéhlen, denn er ist
augenblicklich gar nicht da, héreich. Kénnen Sie mir zufallig sagen, wann er wiederkommt?«

»Morgen, glaub ich«, sagte Hannele.
»Morgen also — —«

»Und — bitte! « sagte Mitchka, der das éngstliche Flehen entziickend stand. »Bitte, sagen Sie Niemandem, dal Sie sie
gesehen haben! «

»Wollen Sie mich schworen lassen?« sagte die kleine Dame mit einem schattenhaften L&cheln. »Also schon, ich
werde ihm nicht erzéhlen, dal3 ich sie gesehen habe. Und nun muf3ich gehen. Ja, ich nehme einstweilen die
Kissenplatte da driiben, danke schon. Bitte, sagen Sie mir noch einmal, was sie kostet.«

An jenem Abend bekam Hannele es mit der Unrast zu tun. Er war in irgendeinem dienstlichen Auftrag drei Tage
fortgewesen. Nun sollte er abends zuriickkommen — hétte eigentlich schon zum Essen dasein sollen. Aber er war nicht
gekommen, und sein Zimmer war verschlossen und dunkel. Vor Stunden schon hatte Hannele gehort, dald der Bursche
den Ofen anheizte. Und nun war das Zimmer verschlossen und tot, wie seit drei Tagen schon.

Hannele war héchst unbehaglich zumute, weil sieihn in den drei Tagen seiner Abwesenheit regelrecht vergessen
hatte. Eswar, als wére er ganz ausihr verschwunden. Sie konnte ihn sogar kaum noch in die Erinnerung zurtickrufen.
Er war ihr so bedeutungsl os geworden, dal? sie ganz bestlrzt war.

Nun hatte sie den Wunsch, ihn wiederzusehen, um zu erkennen, ob es wirklich so war. Sie fiihlte sein Kommen. Sie
flhlte, daid er schon jetzt irgendeinen Einflufd auf sie gewann. Aber was fir einen Einfluf3? Und war er —wirklich?
Warum hatte sieihn in dieser Puppe dargestellt? Warum war diese Puppe so bedeutsam, wenn er selbst ein Nichts
war? Warum hatte sie sie am Nachmittag dieser wunderlichen kleinen Dame gezeigt? Warum war sie so téricht, sich
in derartige Verstrickungen zu bringen — gerade in dieser Stadt, wo sie sich damit solche Ungelegenheiten machen
konnte? Wie kam sie Uberhaupt in diese Verstrickungen? Es war ales so unwirklich. Und ganz besonders er war
unwirklich: so unwirklich wie eine Traumgestalt, von der man im Leben des Tages nie etwas gehort hat. Ihre
deutschen Freunde — ja, die waren, im Leben des Tages, wirklich. Martin war wirklich, die deutschen Ménner waren
ihr Wirklichkeit. Aber dieser Andere: er war ganz einfach gar nicht da. Er war gar nicht wirklich vorhanden. Er war,
in der Wirklichkeit, eine Null. Ja, eine Null —und dabei hatte sie sich irgendwie in Verstrickungen mit ihm gebracht.

Ist esmoglich? fragte sie sich. Ist esméglich, dal3ich in so enge Verstrickungen mit einem vollkommenen Nichts
geraten bin? Jetzt, da er abwesend war, vermochte sie sich ihn nicht einmal mehr vorzustellen. Er war ihrer
Vorstellungskraft entriickt; und als sie nun ihre Puppe ansah, war sogar die nichts Anderes mehr als eben eine tote
Puppe. Und doch hatte sie sich vor wenigen Stunden noch fur diese tote Puppe der M6glichkeit ausgesetzt, in
Ungel egenheiten zu kommen — gerade jetzt, wo es fir sie so gefahrlich werden konnte.

I hre deutschen Freunde — ja, das waren Manner, waren Geschopfe in einer wirklichen Welt. Dieser englische Offizier
aber war weder Fisch noch Fleisch, war, wie man so sagt, weder Puter noch Bucking. Er war, auch bei personlicher
Anwesenheit, sozusagen nur eine angenommene Grof3e. Sie dachte: Wenn er jetzt niemal s wiederkommt, so wird mir
zumute sein, as hétte ich eine ziemlich merkwirdige, aber innerlich unwahre Geschichte gelesen, eine stour de force,
die mit ihrem Blendwerk unsere Phantasie in die Irre jagt.

Trotzdem war ihr unbehaglich zu Sinn. Sie hatte einen heimlich bohrenden Argwohn, daf? da noch etwas Anderesim
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Spiele war. So wanderte sie voll Unbehagen immer wieder zur Treppe und lauschte ins Treppenhaus hinunter, ob sie
ihn nicht endlich kommen horte.

Ja: nun vernahm sie etwas. Ja: da klang sein langsamer Schritt auf den Stufen, da klang seine Stimme: ein gedehntes,
ins Ungreifbare schweifendes Schnurren; und sobald sie die Stimme horte, spirte sie wieder die alte Angst. Es war
wirklich noch etwas Anderesim Spiele; jetzt wuldte sie's. Sogleich auch war die Wandlung da: er war wirklich, ihre
deutschen Freunde waren unwirklich. Im Augenblick, da sie die seltsame, langsam schwebende Melodie seiner
Stimme vernahm, die in dieser Welt so fremd klang, schien ihr alles verwandelt, und Martin und Otto und Albrecht,
ihre deutschen Freunde, wurden blaf3 und undeutlich, ja beinahe kdrperlos: fast kdnnte man durch sie hindurchsehen,
dachte Hannele.

Daswar eine Tatsache, mit der sie zu rechnen hatte: dies ruckhafte Hin und Her. Wenn er dawar, schien er so
furchtbar wirklich. Wenn er fort war, schien er ihr vollig umrif3os, und die ménnlichen Freunde aus ihrer eigenen
Rasse waren fur sie das einzig Wirkliche.

Er sprach. Mit wem sprach er? Der Widerhall der néher kommenden Schritte klang im Hohlraum des steinernen
Treppenhauses; die Schritte waren langsam und schienen miide; langsam auch waren die wirr dazwischenklingenden
Worte des Gesprachs. Hannele unterschied Hepburns sachte, schleppende Stimme — und dazwischen die eigentiimlich
rasche Sprechweise einer — ja, einer Frau. Vielleicht eines der Dienstmédchen? Nein; die Beiden sprachen Englisch.
Sie lauschte angestrengt. Und stellte fest: Es war die rasche und doch ein wenig gedriickte, ein wenig traurig
klingende Sprechweise einer Frau, die viel redet, aber immer so, als spréche sie mit sich selbst. Hanneles scharfe
Ohren fingen auf, was sie sagte. »Ja, ich hab gefunden, dal? die Baronef3 ein wirklich ganz entziickendes Geschopf ist,
einfach ganz entziickend. Aber sie sieht doch ganz und gar wie eine Spanierin aus. Erinnerst du dich noch an die
Spanierinnen in Malaga, Alec? Ich hab immer das Gefuihl gehabt, dal3 sie dich richtig bezauberten, mit ihren
Mantillas. Einfach entziickend wiirde sie in so einer Mantilla aussehen. Nur —sieist vielleicht zu offenherzig, zu
unuberlegt, das arme Ding. Sie hat nicht die Zurtickhaltung dieser Spanierinnen. Armes Ding! Sie tut mir leid. Beide
tun mir leid. Es muf3 doch sehr hart sein, sich mit solchen Arbeiten sein Brot verdienen zu miissen —wenn man friher
daran gewohnt war, dal’ man von den Leuten wer weil3 wie sehr umworben wurde; als Frau; und dann natirlich auch
des Adel stitels wegen. Sehr hart ist das fur die Beiden; die armen Dinger —, >Baronefk —>Komtefk —es klingt ein
bif3chen komisch, wenn man sich Wollstickereien bei ihnen kauft. Aber sie kdnnen wohl nichts dafur, die armen
Dinger. Ich meine nur, es wére besser, wenn sie auf die Titel ganz verzichteten — —

»Dastun sie jaauch; aber die Leute wollens ja nun mal nicht anders. Die Englander und Amerikaner finden es nun
mal viel bequemer, >Baronef¥k oder >Komtelk zu sagen als >Fraulein von Prielau-Carolath< oder so.«

»Na, da sollten sie doch einfach >Fraulein< sagen, wie wirs bei unseren Erzieherinnen machen — oder wenigstens
machten, als es noch deutsche Erzieherinnen gab, sagte die Frauenstimme.

»Ja, das ginge wohl«, sagte Hauptmann Hepburn.

»Denn schliefdlich —was hat man davon? —was hat man von Titeln, wenn man Puppen und Wollstickereien verkaufen
muf3 — die noch nicht mal so besonders schdn sind.«

»Richtig, jawohl. Durchaus richtig. Titel sind vielleicht Gberhaupt eine verfehlte Geschichte, denkeich mir. Aber
schliefdich hats das ja schon immer gegeben«, kam es gedehnt und mel odisch von unten, in dem Singsang seiner
Stimme, aus der eine hoffnungslose Gleichgliltigkeit klang. Hannel e erspéhte den Zierbusch blaugriner
Fischadlerfedern, der tief drunten um eine Windung der Treppe kreiste; und sie trat hastig den Riickzug an.

Eswar eine kleine Plattform drauf3en auf dem Dach; dort stellte er zuweilen sein Fernrohr auf und beobachtete die
Sterne und den Mond: besonders den Mond, wenn es moglich war. Das heif3t: eine richtige sichere Plattform war es
nicht, sondern eigentlich nur ein kleines Dachsims, vor dem Fenster am Ende des obersten Flurs: oder genauer gesagt
der Treppenmiindung; denn es handelte sich nur um den Raum zwischen den Dachkammern. Hannele bewohnte die
hintere Dachkammer, er die andere, die wir schon kennen, und ein kleines Schlafzimmer, das eigentlich nur eine
Rumpelkammer war. Bevor er kam, hatte Hannele allein dort oben gewohnt. Seine Zimmer hatten damals als
Rumpelkammer und a's Trockenboden fur die Wasche gedient. Aber er wollte nun einmal gern hoch droben wohnen,
seiner Sterne wegen; und gerade diese Dachwohnung gefiel ihm.

Spét nachts horte Hannele ihn umherwandern. Dann horte sie ihn draul3en auf dem Dachsims. Sie konnte nicht
schlafen. Er storte sie. Der Mond war aufgegangen und stand grof3 und hell am Himmel. Vom Dom schlug es langsam
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zwei Uhr: zwei grof3e Tontropfen, diein die graue Nacht fielen. Nun horte sie ihn wieder drauf3en: Er réusperte sich.
Dann schrie eine Katze.

Hannele stand auf, hillte sich in ein dunkles Tuch und ging Uber den Flur zum Fenster. Der Himmel sraum war voll
Mondlicht. Hepburn hockte wie ein grof3er Kater hinter seinem Fernrohr; er sal3 auf einem Schemel, mit weit
gespreizten Knieen. Ganz reglos sal3 er in dieser Stellung auf dem Dache, wie eine Figur aus Blei. Das Mondlicht
glanzte mit graphitenem Glitzern auf der grof3en Schrégflache aus schwarzen Ziegeln. Sie stand still am Fenster und
sah hinaus. Und er sai3 still und reglos hinter seinem Fernrohr. Schlief3lich klopfte sie leise an die Scheibe. Er sah sich
um, mit weit offenen Augen, wie ein nachtwandelnder Kater. Dann langte er herliber und 6ffnete das Fenster.

»Hallol« sagte er gelassen. »Schl&fst du denn nicht>«
»Bist du denn nicht mude?« fragte sie ein wenig argerlich zurick.

»Nein, ich war so hellwach, wie man nur sein kann. st der Mond nicht schon heute abend? Wie? Einfach erstaunlich.
Madchtest du nicht mal herauskommen und ihn dir durchs Fernrohr ansehen?«

»Nein, dankex, sagte sie hastig, schon beim blof3en Gedanken entsetzt.
Er nahm die frihere Haltung wieder ein und spéhte durchs Fernrohr.

»Einfach erstaunlich«, sagte er halb zu sich selbst. Sie wartete eine Weile, auch sie bezaubert durch den grofien
Oktobermond und das leuchtende wei3griine Licht, das den Himmelsraum fullte. Es war wie Tag — eine andere Art
von Tag. Und da hockte er nun drauf3en auf dem Dach wie ein Kater! Ja, wie Tag war es— aber auf einem anderen
Planeten.

Schliefdlich wandte er sich wieder nach ihr um. Ein schwaches L euchten ging von seinem Gesicht aus, und seine
Pupillen schienen vergréf3ert, wie die einer Katze im Dunkeln.

»Du hast wohl gehért, dal3 ich Besuch hatte?« sagte er.
»Ja«
»—Vvon meiner Frau.«

»Daswar deine Frau?« Hanneles Erstaunen war echt. Sie hatte in der Besucherin eine Bekannte vermutet — vielleicht
eine Tante — vielleicht auch eine dltere Schwester.

»Aber sieist doch um Jahre dlter as du, sagte sie.
»Acht Jahre. Ich bin einundvierzig.«
Eine Weile schwiegen Beide.

»Ja«, sagte er nachdenklich. »Sie kam gestern plétzlich an, ganz Uberraschend, und traf mich nicht zu Hause. Sie
wohnt im Hotel >Vier Jahreszeiten<.«

Abermals Schweigen.

»Willst du denn nicht mit ihr zusammen wohnen?« fragte Hannele.
»Doch, ich werde wahrscheinlich morgen ins Hotel (ibersiedeln.«
Diesmal dauerte die Pause noch langer.

»Und warum nicht schon heute =« fragte Hannele.

»Ach, ich habs noch mal fir einen Tag aufgeschoben. Fur meine Frau hétte es Scherereien gegeben, weil siesich jaim
Hotel ein anderes Zimmer geben lassen muf3 — daftir wars zu spét —, und ich muf3te mich nach der Reise ja auch erst
mal richtig saubern.«

»Aber morgen gehst du zu ihr.«
»Ja, morgen geheich zu ihr. Auf eine Woche oder so. Und was dann wird, kann ich jetzt noch nicht sagen.«

Nun gab es eine sehr lange Pause. Er sal? auf seinem Schemel und sah mit schwarzen, weitoffenen, leeren Augenins
Nichts. Sie stand drunten am offenen Fenster, nachdenklich.

»Gehst du gern zu ihr ins Hotel 2« fragte Hannele.

»Tja— eigentlich nicht besonders gern. Aber auch nicht ungern; nein, das auch nicht. Wir sind sehr gute Freunde,
meine Frau und ich. Das sind wir nun schon seit achtzehn Jahren — und verheiratet sind wir seit siebzehn Jahren. Sie
ist eine sehr nette kleine Frau, weif3t du. Ich mdchte ihr nicht wehtun. Ich wiinsche ihr nichts Boses — du verstehst das,
ja? Im Gegenteil, ich winsche ihr alles nur erdenkliche Gute.«
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Er hatte keine Ahnung, mit welch fassungslosem Staunen Hannele diesen ziell os hingeworfenen Bemerkungen
lauschte.

»Aber — —« stotterte sie, »aber — erwartet sie denn nicht, dal’ du —dai3 du sie liebhast 2«
»Aber gewil3 erwartet sie das. Du kannst dich drauf verlassen, dal3 sies erwartet. Sonst wére sie jakeine Frau.«
»Und du —?« Die Frage hatte einen gefahrdrohenden Beiklang.

»Ach, ich hab schliefdlich nichts dagegen — nein, wirklich nicht, wenns mal fur kurze Zeit ist, weif3 du. Ach bin an sie
gewohnt. Ich hab sieimmer gern gehabt — nicht wahr? — und a so: wennsihr Spald macht —— Ich méchte ihr nun mal
gern alle Freude am Leben verschaffen, dieich ihr geben kann.«

»Aber du — du selbst? Fiihlst du denn gar nichts dabel 2« Hanneles Staunen war auf dem Punkt angelangt, wo es zur
Ungléubigkeit wurde. Sie begann anzunehmen, dal3 er ihr etwas vormachte. Das alles war so ganz und gar unvereinbar
mit ihren eigenen Anschauungen. Dal3 Einer so ruhig dasitzen und im allerbesten Glauben derartige Dinge von sich
geben sollte: nein, das war unmaoglich.

»|ch bin nicht der Meinung, daf? ich irgendwie wichtig bin«, sagte er ganz unbefangen.

Hannele blickte zur Seite. Wenn das keine Liige war, so war es geistige Minderwertigkeit — oder noch Schlimmeres.
Ihr fehlte im Augenblick wirklich die Antwort. Er ist, dachte sie, in seiner seelischen Verfassung mit einem
Grashipfer oder einer Kaulquappe oder einem Ammonshorn zu vergleichen. Vom Standpunkt menschlicher
Seelenkunde darf man ihn gar nicht betrachten. Nein, wirklich, er ist nicht normal. Und ich habe mich von ihm
bezaubern lassen! Es war lediglich erstaunte Neugier oder neugieriges Erstaunen, was sie zum Weiterfragen trieb.

»Aber bist du denn eigentlich niemals wichtig?« fragte sie, und ihr Ton hatte einen kaum merklichen Beiklang von
lachendem Spott. Aber der Hauptmann nahm die Frage nicht Ubel.

»Tja—sehr selten«, sagte er. »Ich bin sehr selten wichtig. Dasist nun einmal meine Lebensauffassung. Der Einzelne
bedeutet so sehr wenig.«

Sie fuhlte sich ganz schwindelig vor Staunen. Und so etwas nannte sich Mann —!
»Wenn du so ganz und gar unwichtig bist —warum tust du dann tberhaupt noch was?« fragte sie.

»0Oh, das muf3 man doch. Und dann —warum schliefdlich nicht? Warum soll man nicht Dies und Jenes tun, auch wenns
kaum darauf ankommt, ob man es tut oder 18137 Sieh dir den Mond an. Es macht fiir den Mond nicht den geringsten
Unterschied, ob ich vorhanden bin oder nicht. Warum also soll es mir wichtig sein«

Nach einem Verstummen, das ganz einfach durch Ungléubigkeit verursacht war, sagte sie:
»Also ich kdnnte mich totlachen. Das alles kommt mir dermal3en [&cherlich vor — nein, ich kanns nicht glauben.«
»Vidleicht ist esimmerhin ein Standpunkt«, sagte er.

Es gab ein langes viel sagendes Schweigen: aber es wére unerfreulich, wenn wir verraten wollten, was dieses
Schweigen sagte.

»Dann bedeute also auch ich dir nicht das Mindeste?« sagte sie.

»Das habe ich nicht gesagt«, gab er zurtick.

»Es gibt doch nichts, das dir etwas bedeutet«, sagte sie angreiferisch.

»Auch das behaupte ich nicht.«

»0Obs nun deine Frau ist — oder ich — oder der Mond — toute la méme chose.«
»Nein, nein, so darf man die Sache doch wohl nicht ansehen.«

Sie starrte ihn mit abgrundtiefem Staunen an. Wenn er noch ein einziges Wort sagt, wird Irgendwas in mir platzen,
dachte sie. Ist das nun ein Mann? — oder was ist das? Eines steht jedenfalls fest: dasist denn doch zu viel fir mich.

»Na, dann leb wohl«, sagte sie. »Hoffentlich hast du recht schéne Tage in den >Vier Jahreszeitenc.«
Und sie verlief3 ihn. Er blieb drauf?en auf dem Dache sitzen.
»Vermutlich«, sagte sie zu sich selbst, »ist das Liebe al'anglaise. Aber esist mehr, alsich schlucken kann.«
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Wollen Sienicht bei mir Tee trinken? Ja? Bitte! Kommen Sie doch gleich mit! Finden Sie nicht, dal? es bitter kalt
ist? Ja— also — nicht wahr —kommen Sie mit mir herein, und dann trinken wir in unserem kleinen Wohnzimmer eine
schone heif3e Tasse. Das Wetter schlégt hier so pl6tzlich um, und man braucht wahrhaftig eine kleine Stérkung. Aber
vielleicht trinken Sie nicht gern Tee?«

»Doch, doch. Ich hab mich in England daran gewdhnt«, sagte Hannele.
»Wirklich —? Soso. Waren Sie lange in England?«
»0 ja——

Die beiden Damen waren einander auf dem Domplatz begegnet. Mrs. Hepburn, in einem wunderlichen Umhang aus
sonderbar gestreiften Fellen, einem dunkelgriinen Réckchen und einem einigermal3en struppigen Hut, sah so aus, dafi3
man unbedingt an Hannel es Puppen denken mufdte. Hannele wirkte beinahe riesig neben ihr.

»Aber nun kommen Sie mit mir herein und trinken Tee, ja? Ach bitte, kommen Sie doch. Kimmern Sie sich nicht
darum, obs >de rigueur< ist oder nicht. Ich tue immer, was mir pal3. Mein Mann ist manchmal ein bif3chen entsetzt,
furchte ich — aber da kann man nichts machen. Ich lasse mir nun mal von Niemandem V orschriften machen.« Sie
lachte ihr nettes kleines Lachen. »Also — kommen Sie mit herein, und dann wollen wir mal sehen, ob sich nicht auch
hei(3e kleine Kuchen vorfinden. Ich mag zu gern heif3e kleine Kuchen zum Tee, wenn es so kalt ist wie heute. Sie
hoffentlich auch. Das heifd: wenn welche da sind. Das kann man noch nicht wissen.« Sie lief3 ihr leises Lachen
klingeln. »Vielleicht ist mein Mann zu Hause, vielleicht auch nicht. Aber das macht fir uns beide keinen Unterschied,
nicht? Da, jetzt schlagt es gerade halb fiinf. An England trinken wir immer um halb finf Tee. Mein Mann ist ganz
versessen auf seinen Tee. Dal3d unser Butler sich mit dem Gong zum Tee auch nur um funf Minuten verspétet, kommt,
glaub ich, kaum ein einziges Mal im Jahr vor. Mein Mann macht sich gar nichts draus, wenns mit dem Essen mal ein
bif3chen spéter wird. Aber er wird ganz — ja, also ganz fuchsteufelswild, wenn wir uns mit dem Tee verspéten.« Sie
lie ihr Lachen klingeln. »Eigentlich sollte ich das ja nicht sagen. Er ist wirklich eine Seele — so gitig und geduldig.
Ich hab ihn, glaub ich, im ganzen Leben niemals etwas Unfreundliches tun sehen — oder je gehort, dald er ein
unfreundliches Wort sagte. Aber ich glaube kaum, daf3 er heute zu Hause ist.«

Er war jedoch zu Hause; er stand, mit gespreizten Beinen, die Hande in den Hosentaschen, droben im Hotel in dem
kleinen Wohnzimmer. Ein wenig, ein ganz klein wenig hob er die Augenbrauen, als er Hannele hereinkommen sah.

»Ah — Komtef3 Hannele! Meine Frau hat Sie mitgebracht? Das ist aber nett — sehr nett ist das! Darf ich Ihnen den
Mantel abnehmen? Aber ja doch, kommen Sie — —«

»Hast du schon nach dem Tee geklingelt, Lieber?« fragte Mrs. Hepburn.

»Ah —ja. Ich hab ihnen gesagt, sie sollen ihn bringen, sobald du da bist.«

»Gut. Gut. Dann laute doch noch mal. Lieber, und sag ihnen, dal3 wir zu dritt sind, ja?«
»Ja— gewil3, gewild.«

Er lautete. Dann stand er wieder da, die Hande in den Taschen, und wartete auf den Tee.

»Na, also dann«, sagte Mrs. Hepburn und nahm die Teekanne zur Hand, und ihre Armbéander klingelten, und ihre
riesigen Diamanten in den Ringen blitzten, und ihre grof3en Ohrringe aus Staubperlentrauben schliugen baumelnd
gegen ihre recht verwelkten Wangen. »Findest du es nicht auch reizend von Komtef3 zu — Komtef3 zu — —«

»— Rassentlow, sagte er. »Die meisten Leute sagen, glaub ich, Komte3 Hannele. Bei uns heifdt sie jedenfallsimmer
so. Wir sagen >Komtef3 Hanneles Laden< — —«

»Komte3 Hanneles Laden!« Na, also dasist doch einfach entzlickend! Wie romantisch das schon klingt, wenn mans
so sagt —— Nehmen Sie Sahne?«

»Danke, jak, sagte Hannele.

Die Teestunde zog in einer Wolke von Geplauder dahin; Mrs. Hepburn handhabte die Teekanne, ziindete die
Spiritusflamme an und blies sie wieder aus, spahte in den Dampf der Teekanne hinein und konnte nicht feststellen, ob
noch Tee darin war oder nicht — und — »zu Hause weil3 ich genau, ich kann wohl sagen: auf einen Teel6ffel voll genau,
wieviel Tee nochin der Kanneist. Aber diese Kanne hier —ich weil3 nicht, woraus sie eigentlich besteht, Silber ist es
jedenfalls nicht, so viel seheich —also diese Kanneist an sich schon so schwer, dafd ich mich schon mehrmals
verrechnet habe. Aber mein Mann ist dermal3en gierig — ja, wirklich, dermal3en gierig — er verlangt mindestens drei
Tassen — und, wenn er sie bekommen kann, vier oder finf. Ja, Lieber, heute hab ich Tee in beliebiger Menge. Du
kannst sogar funf Tassen haben, wenn es dir nichts ausmacht, dal3 die beiden letzten ein bifichen diinner sind. Lassen
Sie mich Ihnen noch mal eingief3en, Komtef? Hannele. Also ich finde den Namen entziickend.«
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»Es gibt doch ein Theaterstiick mit dem Titel sHannele¢, nicht?« fragte er.

Alser seine finf Tassen gehabt hatte und als Mrs. Hepburn ihre Zigarette in der langen, langen schlanken weil3en
Spitze untergebracht hatte und in ihrer Ecke wie eine kleine Chinesin paffte, gab es eine kurze behagliche Pause.

»Alec, Lieber,« sagte Mrs. Hepburn, »nicht wahr, du denkst doch daran, dal? du bei Mrs. Rackham die Nachricht von
mir hinterlassen wolltest? Ich habe solche Sorge, dal es vergessen wird.«

»Nein, Liebe, ich vergesse es nicht. Ah —mochtest du gern, daich jetzt hingehe?«

Esfiel Hannele auf, wie oft er »dh« sagte, wenn er das Wort an seine Frau richtete. Aber sie waren wirklich so gute
Freunde, die Beiden.

»Ja, also wenn du das wirklich tun wolltest, Lieber, dann wére ich ganz und gar beruhigt. Aber eseilt nicht, gar nicht —
bleib doch noch ein bifichen sitzen.«

»0Oh, ich kann ebensogut gleich gehen.«
Und er ging. Mrs. Hepburn duldete nicht, daf3 Hannele ebenfalls aufbrach.

»Er ist ja so reizend gegen mich, sagte die kleine Dame. »Er ist wirklich ein prachtvoller Mensch. Und er ist sich
immer gleich geblieben — ganz unverandert. Deshalb —wenn er wirklich mal einen kleinen Seitensprung machte —
wissen Sie, ich durfte das wohl nicht allzu tragisch nehmen.«

»Nein«, sagte Hannele, und sie hatte das Geflihl, als wirden ihr die Ohren lang vor Staunen.

»Das kommt vom Kriege. Das kommt wirklich nur vom Kriege. Er hat einen schrecklich verderblichen Einflul3 auf
die Manner gehabt.«

»In welcher Hinsicht?« fragte Hannele.

»Na, in moralischer nattrlich. Wirklich, man findet kaum einen einzigen, der noch so ist, wie er vor dem Kriege war.
Sie sind schrecklich verdorben.«

»Wahrhaftig —2« sagte Hannele.
»Wahrhaftig. Na— bei den deutschen Soldaten und Offizieren ist es doch ebenso, nicht?«
»Ja, ich glaube wohl«, sagte Hannele.

»Und ich bin Uberzeugt davon, nach allem, was ich so hére. Aber natiirlich haben die Frauenin erster Linie die
Schuld daran. Wir armen Frauen! Wir sind ein schuldbel adenes Geschlecht, furchte ich. Aber ich werfe niemals
Steine. Ich weil3 aus eigener Erfahrung, was es heif3t, Versuchungen ausgesetzt zu sein. Ich mufi3 eben auch ein

bif3chen flirten — und als ich noch jlinger war — na, dasind die M&nner mir nicht entgangen, das kbnnen Sie mir
glauben. Und ich habe mich so oft angesengt. Aber nie ganz versengt. Mein Mann hats niemal's tragisch genommen.
Er wuldte, dald ich ihm in Wahrheit ganz sicher war. O ja, ich bin ihm immer treu gewesen. Aber —ich war der Flamme
doch sehr, sehr nahe.« Und sie lachte ihr nettes kleines Lachen.

Hannele griff sich an die Ohren, um sich zu tGiberzeugen, dal3 sie ihr nicht herunterfielen.

»Wahrend des Krieges war es naturlich furchterlich. Ich weil3 von einem Lazarett, in dem kein M&dchen gedul det
wurde, wenn es darauf bestand, ansténdig zu bleiben. Es wurde von den Oberinnen und Schwestern einfach an die

L uft gesetzt. Sie wollten Keine haben, die nicht so war wie sie selbst. Und Sie wissen ja, was das bedeutet. Daging es
ganz so zu wiein dem Kloster in Balzacs Geschichte — Sie wissen natirlich, welche ich meine« Und sielief3 ihr
frohliches Lachen klingeln.

»Aber schliefdlich —was soll man machen, wenn keine auskdmmliche Anzahl von Mannern vorhanden ist? Da hatte
ich zum Beispiel eine Freundin in Irland. Sie und ihr Mann waren ein vorbildliches Paar, ein wirklich vorbildliches
Paar. Regelrechte Spielkameraden; und mehr kann man ja schliefdlich nicht verlangen, nicht? Na schon, er wurde
wahrend des Krieges zum Mgjor befordert. Und sie, das arme Ding, baute die allerschonsten L uftschldsser fir die
herrliche Zeit, die sie nach seiner Heimkehr miteinander verbringen wollten. Es geht ihr wie mir: Sie hat das Glick,
dal3 sie ein eigenes kleines Einkommen besitzt — nicht etwa ein grof3es Vermogen — aber — naja— Also: was wollteich
doch sagen? Richtig: Sie baute die schonsten Luftschldsser fir die herrliche Zeit, die sie nach seiner Heimkehr
miteinander haben wollten: so spann sieihre Trdume, das arme Ding, wie wir unseligen Frauen es jaimmer machen.
Ich glaube, davon werden wir nie geheilt.« Ein kurzes klingelndes Lachen. »Na, und es ging natirlich nichts davon in
Erfallung. Gar nichts.« Mrs. Hepburn hob ihre schwer mit Juwelen Giberladene kleine Hand in einer Bewegung der
Emporung. Wunderlich: Ihre Hande waren hiibsch und weif3, und nun sie ein Teekleidchen trug, sah man, dal? auch ihr
Hals und ihre Brust, soweit sie nicht unter den vielen blitzenden Kettchen und bunten Juwelen verschwanden, weil3
und weich und hiibsch waren. Warum nur hatte ihr ausgerechnet ihr Gesicht den tblen Streich gespielt, dal3 es ganz
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und gar mit Runzeln bedeckt war? Einerlel — jedenfalls war es so.

»Keine Spur von Erfullung«, wiederholte die kleine Dame. »Als er heimkam, war er ganz und gar verwandelt. Sie
hétte, sagte sie, in ihm kaum noch ihren Gatten von einst wiedererkennen kénnen. Ich will Thnen blof3 ein kleines
Beispiel erzahlen. Nur eine Kleinigkeit — aber aufschlufdreich. Er kam einmal — das war einige Zeit nach seinem
Abschied aus dem Heere — also er kam einmal von London nach Hause, und er hatte ihr mitgeteilt, dal3 sieihn am
Schiff treffen sollte: Zeit und alles hatte er angegeben. Na schon, sie ging also zum Schiff, das arme Ding, und er kam
nicht. Sie wartete — aber es kam kein Wort der Erkl&rung; nichts. So konnte sie sich nicht recht schliissig werden, ob
sie am anderen Tage wieder zum Schiff gehen sollte oder nicht. Immerhin: zuletzt beschlof’ sie, es nicht zu tun. Aber
gerade mit dem Schiff kam er natirlich an. Als er im Hause erschien, sagte er: >Warum hast du mich nicht abgeholt™
>Gesterne, sagte sie, >war ich am Schiff, und da kamst du nicht.< >WWarum bist du denn heute nicht noch mal
hingegangen« Bitte, stellen Sie sich mal eine derartige Unverschdmtheit vor! Und dabel waren sierichtige
Spielkameraden gewesen! So was mul3 Einem doch das Herz brechen, nicht? >Na, und du fragte sie zu ihrer
Verteidigung dagegen. >Warum bist du gestern nicht gekommen? >Oh,< sagte er, >ich traf in der Stadt ein Madel, das
mir gefiel; sielud mich ein, die Nacht bei ihr zu verbringen, und das hab ich getan.< Nun sagen Sie: Wie geféllt Ihnen
das? Konnen Sie so etwas begreifen?«

»Nein«, sagte Hannele. »Ich nenne das eine unnétige Roheit.«

»Richtig! Grauenvoll, ihr so etwasins Gesicht zu sagen! Was fiir eine Roheit gehdrt dazu! Ja, sehen Sie, so gehts aber
heutzutage in der Welt zu. Ich danke Gott, dal3 mein Mann nicht auch so Einer ist. Damit will ich nicht sagen, dal3 er
vollkommen wére. Aber was auch immer er anstellen kénnte, er wiirde niemals hafdlich gegen mich sein, und roh
konnte er gar nicht werden. Er konnte es einfach nicht. Niemals wiirde er mich anliigen — das weil3 ich. Aber
gefuhllose Roheit — nein, von der ist Gott sei Dank nicht ein Funke in ihm. Wenn Einer von uns Beiden |asterhaft ist,
dann bin ich es.« Ihr leises Lachen klingelte. »Oh, aber er hat sich vollendet gegen mich benommen, vollendet. Kaum
jemals ein murrisches Wort. Denken Sie: An unserem Hochzeitsabend kniete er vor mir nieder und gelobte, er wollte
mir mit Gottes Hilfe ein gliickliches L eben bereiten. Und ich muf3 sagen: Er hat, soweit das mdglich ist, sein Wort
gehalten. Er hat im Leben nur ein einziges Ziel gekannt: mein Leben glicklich zu gestalten.«

Die kleine Dame sah sinnend, mit strahlendem Ausdruck, zum Fenster. Sie war eine Heldin in einer romantischen
Geschichte. So erschien sie Hannele in diesem Augenblick: als Darstellerin der Haupt- und Heldinnenrolle in ihrer
eigenen romantischen Lebensgeschichte. Dies nun ist eine so echt weibliche Beschéftigung, dal? keine Frau es
Ubelnimmt, wenn sie dabei zur Zuhorerin gemacht wird.

»|ch habe, firchte ich, in meiner ganzen Veranlagung mehr Weibliches als Mtterliches«, redete die kleine Heldin
weiter. »Ich bin natdrlich vernarrt in meine beiden Kinder. Der Jungeist in Winchester, und mein M&del ist in einem
Kloster in Brittany. Ach, sie sind préchtig, alle Beide —lieb und einfach préchtig. Aber zuallererst, firchte ich, kommt
in meiner Neigung der Mann. Und ich bin, firchte ich, ziemlich altmodisch. Aber das macht ja nichts. Ich bin
keineswegs blind fir die Vorziige anderer Manner — oh, keineswegs! Da lernteich mal einen kennen, der war ein
wahrhaft herrliches Geschopf — von Beruf Ingenieur, sehr gescheit — aber sehr, sehr viel mehr als nur das. Aber reden
wir nicht davon.« Die kleine Heldin schnupperte, als ware ein Duft im Zimmer, und redete weiter: »Jedenfalls—ich
weil aus eigener Erfahrung, was es heifdt, um die Flamme zu schwirren. Ich bin Irin, wie Sie wissen, und wir Iren
konnen nun mal nicht anders. Um keinen Preis mochte ich Englanderin sein. Gerade dieser kleine Anflug von
Phantasie — Sie wissen schon — —« I hr leises Lachen klingelte. »Und eben das gibt mir die Fahigkeit, selbst dann fir
meinen Mann — oder mit meinem Mann — zu fhlen, wenn ich eigentlich nicht sollte. Sehen Sie: Als er mit mir daheim
war, hat er auch nicht einen Gedanken fir andere Frauen brig gehabt; noch nicht einmal einen Gedanken. Ich muf3
sagen: er hat erreicht, dal3 ich zuweilen ein bifichen schuldbewufd war. Ja, sehen Sie, so ist er. Ich glaube nicht, dal er
jein einer anderen Frau ein Geschdpf aus Fleisch und Blut gesehen hat, seitdem er mich kannte. Ich wirde es wissen.
Liebenswirdig war er, ritterlich, bezaubernd — aber andere Frauen waren keine Wesen aus Fleisch und Blut fir ihn —
sie waren einfach >Leute< und >Besuch<« und so was. Oft genug hab ich mich gewundert, wenn irgend so ein einfach
entziickendes Geschopf ins Haus kam, in das ich an seiner Stelle mich innerhalb einer Minute Hals Gber Kopf verliebt
hétte — und er war dann reizend und bezaubernd; er war durchaus nicht blind fur ihre Vorziige; aber sie bedeutete ihm
nicht mehr als sagen wir mal: eine Schale mit Nelken oder ein schones altes Stiick Punto di Milano. Nicht etwa
Fleisch und Blut. Ja, sehen Sie, vielleicht kann man sich auch alzu sicher fuhlen. Vielleicht braucht man mal so eine
winzig kleine Prise vom Salz der Eifersucht. Ich glaube wirklich, esist so. Und ich habe siebzehn Jahre lang auch
nicht einen Augenblick der Eifersucht gekannt. Deshalb war ich beinahe froh, ja, wirklich beinahe froh, asich ein
Getuschel horte, dal? hier Irgendwas im Gange wére. Einmal hatte ich das Gefiihl, als wére ich nun einer eigenen
kleinen Siinde sozusagen ledig gesprochen. Und dann war mir vielleicht zumute, als wére er dadurch ein bif3chen —
menschlicher geworden. Denn schliefdlich ist es doch nur menschlich, dal3 Einer sich verliebt, wenn er lange Zeit
allein und andererseits in der Gesellschaft einer schdnen Frau ist; und wenn er dann obendrein selbst seine
Anziehungskraft hat.«
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Hannele sal da, die Augen weit offen und die Ohren sozusagen gespreizt vor Staunen, und wartete auf die weiteren
Enthillungen.

»Naja, natlirlich«, sagte sie, da sie wulite, daf3 von ihr irgend eine AuRerung erwartet wurde.

»Ganz recht: natlrlich«, sagte Mrs. Hepburn und sah ihr aufmerksam forschend ins Gesicht. »Infolgedessen hielt ich
es fir besser, einmal selbst hertiberzukommen und mich zu Uberzeugen, wie weit die Sache eigentlich gekommen war.
Dabei wufdte ich nichts Genaues — nur so eine Andeutung, wo ich zu suchen hatte. |ch wuf3te nicht einmal einen
Namen — gar nichts. Ich hatte nur erfahren, dal3 sie eine Deutsche war und zu den adeligen Flchtlingen gehdrte — und
dal3 er im Atelier zu verkehren pflegte.« Die kleine Dame behielt Hannele scharf im Auge und lief3 ihr leises Lachen
klingeln — ein wenig aul3er Atem; ihre Hande waren nervos verkrampft. Hannele sal3 vollkommen fassungslos: sie war
nun wirklich wie vor den Kopf geschlagen.

»Aber es geniigte natiirlich«, redete Mrs. Hepburn weiter. »Es war ein vollkommen ausreichender Anhaltspunkt. Als
ich Ihr Atelier besuchte, waren meine Absichten, flrchte ich, nicht ganz so lauter, wie sie eigentlich hétten sein sollen.
Ich wollte, furchte ich, mehr sehen als nur Ihre Puppen. Aber als Sie mir dann sein Puppenabbild zeigten, dawuldte
ich ales. Dagab es natirlich auch nicht den Schatten eines Zweifels mehr. Und ich sah sofort, dald sieihn liebt, das
arme Ding. Sie war ja so aufgeregt. Und hatte keine Ahnung, wer ich bin. Und Sie haben mir die Puppe gezeigt — das
war eigentlich gar nicht nett. Natdrlich ahnten Sie nicht, wem Sie sie zeigten. Aber fur Ihre Freundin, das arme Ding,
ist es doch eine wahre Marter gewesen. Ich habe gemerkt, wie sehr sie litt. Und ich muf3 sagen, sieist reizend, ganz
einfach reizend mit dem Goldton ihrer Haut und ihren Augen, die wie dunkler Bernstein aussehen, und ihrer
prachtvollen, wirklich prachtvollen Haltung. Und so ein kindliches, offenherziges Wesen! An einer einzigen Minute
verrdt sie alles, was man wissen will. Und dann ihre tiefe Stimme — >O jal — O hittel« — so ein Kind! Und dabei so
wahrhaftig adlig — die schone Bewegung, wie sie den Kopf wendet, und ihre schlichte und vornehme Art, sich zu
kleiden. O ja, sieist ganz entziickend. Und sie ist ganz genau der Typ, der auf ihn wirken wirde, wenn er mich nicht
hétte; ich habe dasimmer gewuf3t. Und ich habe schon manches Mal dariiber gegriibelt — manches Mal. Jede Frau, die
alter ist alsihr Mann, kennt diese Grubeleien — besonders dann, wenn auch er in mancher Hinsicht Anziehungskraft
hat. Oft auch habe ich mir die Frau vorgestellt, der seine Liebe gehdren wirde, wenn er mich nicht hétte; und jedesmal
war es dann dieser spanische Typ. Die Baronesse wirkt ja ungewohnlich spanisch in ihrer ganzen Erscheinung. Sie
mui3irgend einen spanischen Ahnherrn aus edlem Blut gehabt haben. Meinen Sie nicht auch?«

»0 gewil, sagte Hannele. »Es sind ja so viele Spanier unter den verschiedenen Kaisern auch nach Osterreich
gekommen.«

»Mit Karl dem Finften, richtig. Ganz richtig. So mu? es gewesen sein. Sie hat die ganze Schdnheit der Spanierin —
und das ganze Gefihl der Deutschen. Ich personlich vermisse an ihr ja nattrlich die Zurlickhaltung, den Stolz. Aber
sieist reizend, ganz, ganz reizend, und ich bin gewif3, daf3 ich sie niemals wiirde hassen kénnen. Selbst wenn ichs
versuchte, ich kénnte es nicht. Und ich will es gar nicht versuchen. Aber ich firchte, sieist fir meinen Mann viel zu
gefahrlich, als dal? er sie alzuoft sehen durfte. Sind Sie nicht auch der Meinung?«

»0Oh, aber esist — esist aber wirklich nichts dabei «, stotterte Hannele.

»Na—,« sagte die kleine Dame und legte mit listigem Ausdruck den Kopf auf die Seite, »es wirde mir auch gar nicht
gefallen, wenn mehr >dabei< wére.«

Es gab eine kurze Pause. Beide dachten nach. Und Hannele fragte sich, ob die kleine Dame vielleicht gar nur ihr Spiel
mit ihr trieb.

»Jedenfalls,« fing Mrs. Hepburn wieder an, »der Funke ist da, und ich gedenke nicht zu dulden, daf? das Feuer sich
ausbreitet. |ch werde meinerseits sehr, sehr achtgeben, daf’ ich die Flamme nicht noch schiire. Ich denke gar nicht
daran, meinem Manne Szenen zu machen; das wére das L etzte, was ich téte. Ich glaube, es gabe Unheil .«

»Jak, sagte Hannele in die Pause hinein.

»lch werde sehr vorsichtig sein. Sie glauben also, es hat nicht viel zu bedeuten — die Beziehung zwischen ihm und der
Baronesse?«

»Nein, o nein, das weil ich ganz bestimmt, rief Hannele mit dem Brustton der Uberzeugung. Sie war beinahe emport
daruiber, daf? sie in den argwohnischen Gedanken der kleinen Dame so ganzlich beiseite gelassen wurde.

»HmM! hm!« sagte Mrs. Hepburn und wackelte langsam und weise mit dem Kopfe. »Dabin ich nicht so sicher! Ich bin
keineswegs so sicher, dal? die Sache nicht doch schon recht hiibsch weit gekommen ist.«

»Aber nein doch!« rief Hannele, und ihr Widerspruch klang nun schon richtig argerlich.

»Na schon, sagte die Andere. »Jedenfalls gedenke ich nicht zu dulden, daf3 sie noch irgendwie weiter kommt.« Eine
Weile war vollkommenes Schweigen.
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»Esist mehr daran, als Sie sagen wollen. Esist mehr daran, als Sie sagen wollen«, bemerkte die kleine Dame
nachdrucklich. »lch kenne ihn doch. Er hat eine Wolke auf der Stirn. Und ich weil3, daf3 diese Wolke seine Stirn noch
nicht eine einzige Minute verlassen hat. Und alsich ihm erzdhlte, dafdich im Atelier gewesen war, und ihm die
Kissenplatte zeigte, wuldte ich sofort, daf3 er sich schuldig fuhlte. Ich lasse mich nicht so leicht tduschen. Wir Iren
haben alle so eine kleine Veranlagung zum zweiten Gesicht, glaube ich. Naturlich habe ich ihn nicht beschuldigt. Ich
habe die Puppe nicht einmal erwahnt. Nebenbei —wer hat die Puppe eigentlich bestellt? Haben Sie etwas dagegen, mir
das zu sagen?«

»Nein. Siewar gar nicht bestellt«, bekannte Hannele.

»Aha. Dachte ich mirs doch! Das hab ich mir doch gedacht!« sagte Mrs. Hepburn und hob den Finger. »Wenigstens:
ich wufldte, dal? kein AulRenstehender sie bestellt hatte. Natirlich wuldte ich das.« Und sie 1&chelte zu ihren eigenen
Gedanken.

»Also,« fuhr sie fort, »ich war jedenfalls viel zu verniinftig, um Irgendwas davon zu sagen. | ch halte nichts davon,
Wunden blof3zulegen. Ich halte es fir besser, sie sacht zu bedecken und heilen zu lassen. Das allerdings hab ich
gesagt, dald ich sie reizend finde.« Und die kleine Dame sah Hannele strahlend an.

»Jak, sagte Hannele.

»Und seine Antwort war sehr verschwommen. »>Ja, nicht tibel<, sagte er. Warte, mein Junge, dachte ich, du kannst
mich nicht téuschen mit deinem >nicht Ubel<. Sieist sehr viel mehr als >nicht Gbel<. Das sprach ich auch aus. Er sollte
natdrlich merken, dal3 ich einen Verdacht habe.«

»Und —meinen Sie, dal? ers gemerkt hat?«

»Natlrlich hat ers gemerkt. >Sieist viel zu gefahrlich,< sagteich, >als da3 sie in einer Stadt sein dirfte, wo sich so
viele fremde Manner aufhalten: verheiratete und unverheiratete.« Und dann drehte er sich auf dem Absatz herum und
verriet sich — oh, verriet sich so deutlich. »Warum fragte er. Aber in was fur einem hochmutigen, fernen Ton! sMein
lieber Junge,< sagte ich zu mir selbst, >es wird Zeit, dal? du aus der Gefahrzone geholt wirst.« Laut aber sagte ich: >Es
ist doch mal sicher, dal3 sich Irgendeiner in sie verliebt.< >Ausgeschlossen,< sagte er, >sie hdlt sich an ihre Landsleute,«
>Das kannst du mir doch nicht erz&hlen< sagte ich, > — die mit ihrem netten gebrochenen Englisch! Esist eéin Wunder,
dal’ den Beiden erlaubt wird, in der Stadt zu bleiben.< Na, da fuhr er dann zum zweitenmal herum. >Guter Gott!« sagte
er. >Willst du sie denn ausweisen lassen, blof3 weil sie hiibsch aussehen —wo sie doch wirklich keine andere
Zufluchtsstétte haben und sich hier ihr bifichen Brot verdienen Ich kann Ihnen die Versicherung geben: in unserer
ganzen Ehe hat er mich friher nicht ein einziges Mal dermal3en angefahren. So sagte ich nur ganz ruhig: >Ich méchte
jedenfalls gern unsere Manner schitzen.< Darauf antwortete er mir nicht. Er warf mir nur so von unten herauf einen
Blick zu und ging aus dem Zimmer .«

Hier gab es eine Pause. Hannele sald wartend, die Hande im Schof3, und Mrs. Hepburn saf3 sinnend, die Hande im
Schol3. Ihr Gesicht sah gelb und sehr verrunzelt aus.

»Ja, also —« sagte sie und erwachte mit einem jéhen Ruck wieder zum Leben. »Was tun wir da? Ach meine: Was kann
man da tun? Sie sind die néchste Freundin der Baronef3. Und ich wiinsche ihr nichts Boses — wirklich nicht.«

»Was kann man da tun?« sagte Hannele in das Schweigen hinein.

»|ch habe meinem Manne schon seit einiger Zeit dringend zugeredet, dal? er den Abschied aus dem Heere nehmen
soll«, sagte die kleine Dame. »Ich weil3, dal3 er ihn binnen eines Vierteljahres haben konnte. Aber es geht ihm wie so
vielen anderen Mannern heutzutage: er hat kein eigenes Einkommen, und er kann es nicht vertragen, sich abhangig zu
fuhlen. Was naturlich vollkommen unsinnig ist! Infolgedessen will er beim Heere bleiben — sagt er. Esist friher

niemal s vorgekommen, dal3 er dermal3en gegen meine dringenden Wunsche handelte; ich kenne das gar nicht an ihm.«

»Esist aber auch wirklich besser fiir einen Mann, wenn er unabhangig ist«, sagte Hannele.

»Dasweil3ich. Aber esist auch besser fur ihn, daheim zu sein. Und ich kdnnte ihm einen Posten in einem
Observatorium verschaffen. Da konnte er sich in der Wetterkunde betétigen.«

Hannele fand sich nicht bereit, darauf zu antworten.

»Wenn er aber hier bleibt,« sagte Mrs. Hepburn, »dann sollte die Baronef3 die Stadt verlassen. Das wére viel besser —
fur Beide.«

»Freiwillig wird sie das nicht tun, davon bin ich Uberzeugt«, sagte Hannele.

»Davon bin ich ebenfalls Gberzeugt. Aber man konnte sie vielleicht zu der Einsicht bringen, dal3 es viel klliger wére,
wenn sie aus eigenem freiem Willen ginge.«

»Wieso?« fragte Hannele.
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»Na, weil siejeden Augenblick von den englischen Behdrden ausgewiesen werden konnte.«

»Warum?« fragte Hannele.

»|ch bin der Meinung, dal3 Frauen, die eine Gefahr fir unsere Manner sind, ausgewiesen werden sollten.«
»Aber sieist doch gar keine Gefahr fir eure Manner! «

»Na, also dartiber habe ich meine eigene Ansicht.«

Damit sal die Erérterung endgiltig fest.

»Nun habe ich Sie furchtbar lange mit meinem Geschwétz aufgehal ten«, sagte Mrs. Hepburn. »Aber ich mochte die
ganze Sache so einfach wie moglich regeln. Wie ich Ihnen schon sagte: ich habe nicht den mindesten Groll gegen sie.
Aber ich kann die Dinge nicht so weitergehen lassen. Weil3 der Himmel, wann und wie das einmal endet. Nattrlich,
wenn ich meinen Mann dazu tiberreden kann, daf3 er seinen Abschied nimmt und nach England zuriickkehrt — — Na,
jedenfalls, wir werden ja sehen. So vidl ist sicher: ich bin der letzte Mensch auf der Welt, der Anderen etwas Boses
wiinscht.«

Der Ton, in dem sie das sagte, barg eine schlimme Drohung.
Hannele stand auf.

»0Oh, und dann noch etwask, sagte ihre Gastgeberin, holte ein winziges Spitzentaschentuch hervor und betupfte sich
zart damit die Nase. »Meinen Sie —< tupf, tupf —»daf’ ich die — also die Puppe, Sie wissen schon —bekommen
konnte?«

»Die Puppe —«

»Ja, die meinen Mann darstellt.« Die kleine Dame rieb sich die Nase mit dem Taschentuch.
»Der Preis betrégt drei Guineen«, sagte Hannele.

»S0. Aha.« Mrs. Hepburn sagte esin sehr kaltem Tone.

»lch dachte, sie wére nicht verkauflich —«

Hannele hillte sich in ihren Mantel.

»Also Sie schicken sie mir zu. Nicht wahr — Sie sind so freundlich?«

»Erst mul3 ich meine Freundin fragen.«

»Ja. Naturlich. Aber ich zweifle nicht, dafd sie so freundlich sein wird, sie mir zu senden. Das Ding ist ein bif3chen —
hm — taktlos, meinen Sie nicht auch«

»Nein«, sagte Hannele. »Nicht taktloser as ein gemaltes Bildnis! «

»Finden Sie?« sagte Mrs. Hepburn kalt. »Na, auch bei einem gemalten Bildnis wéare es mir wahrscheinlich lieber,
wenn ichs in meinem Besitz hétte. Diese Puppe — —«

Hannele wartete auf den Schlul des Satzes, aber er kam nicht.
»Jedenfalls: der Preis betragt drei Guineen oder den Gegenwert in Mark«, sagte sie.
»Also schon,« sagte die kleine Dame, »Sie sollen Ihre drei Guineen haben, sobald ich die Puppe bekomme.«

Nachdenklich ging Hannele heim. Niemalsist ein Mann ein dermal3en jdmmerliches Stiick Mensch, wie er es dank
seiner Frau zu sein scheint, wenn sie Uber ihn redet: »Mein Mann ——« Will darum eine Frau ihren angetrauten Mann
aus den Klauen einer Anderen befreien, so braucht sie dieses weibliche Wesen nur zum Tee einzuladen und in aller
Aufrichtigkeit Gber ihn zu reden: »Mein Mann, wissen Sie ——« Jeder Mann hat sich irgendwann einmal im Umgang
mit einer Frau auf schauerliche Weise zum Narren gemacht. Keine Frau vergifdt dasjemals. Und die meisten Frauen
werden dieses Schauspiel mit wahrhaft ergreifender Anschaulichkeit einer anderen Frau preisgeben. Das Bild zum
Beispiel, wie Alec an seinem Hochzeitsabend zu den Fif3en seiner Frau kniete und ihrem lebenslénglichen Glick sich
zu weihen gelobte — dieses Bild blieb in Hanneles Gedéchtnis haften und wurde von Zeit zu Zeit wieder sichtbar,
wenn sie an ihren teuren Hauptmann dachte. Mit hdchst verderblichen Folgen — fir den Hauptmann. Wére der
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Kniefall vor ihren eigenen Fufen vor sich gegangen, so hétte Hannele die Sache selbstverstandlich beinahe natirlich
gefunden: fur einen fast notwendigen Auftritt im Schauspiel der Liebe. Da es sich aber um einen Fuf3fall vor dieser
kleinen Dame gehandelt hatte — und was mochte die kleine Dame wohl angehabt haben? — an ihrem Hochzeitsabend?
Hannele hoffte zu Gott, dal? es nicht irgend so ein schauerliches Nachtkleidchen aus zarter gebliimter Seide gewesen
war. So mufite man sich die kleine Dame nur einmal vorstellen! Etwain einem netten kleinen Boudoirhaubchen aus
Punto di Milano und diesem Uberwurf aus zarter geblimter Seide: und dann den Mann dazu womdglich in
Hemdsarmeln! Der gnddige Himmel bewahre uns vor der Zeugenschaft der Augenblicke, da andere Leute >sich gehen
lassen!< Nein, nehmen wir lieber an, dal3 sie ein vorschriftsméalliges — vor zwanzig Jahren vorschriftsmaliges —
Abendkleid getragen hat, sehr tief ausgeschnitten, mit einem stoffreichen Rock, der hinten zusammengerafft wird und
ein wenig nachschleppt; dazu eine Agraffe mit einem kleinen Federstutz im hochgetirmten Haar, und mit sehr vielen
Juwelen (Perlen natiirlich); schliefdlich er in Abendjacke und weifl3er Weste; das Ganze vermutlich im Schlafzimmer
eines Hotelsin Lugano oder Biarritz. Und wie verhielt sie sich? Liefd sie vielleicht, vor ihm stehend, ihre kleine Hand
auf seiner Schulter ruhen? — oder sal3 sie gar auf dem Diwan des Schlafzimmers? Gréafdlicher Gedanke! Und doch: der
ganze Vorgang war fast unabwendbar. Hannele war niemals verheiratet gewesen, aber sie war der Verwirklichung
einer solchen Begebenheit hinlanglich nahegekommen, um zu wissen, dal? ein derartiger Auftritt tatséchlich
unvermeidbar war. Ein unerlaicher Auftakt aller Fitterwochen. >Er< auf den Knieen, Hacken aufwarts gekehrt!

Wie schwarz und hiibsch mufdte damals sein Haar gewesen sein! Da gab es hoch kein Grau an den Schidfen. Ein
vorziglich aussehender junger Ehemann. Vielleicht noch mit einer weif3en Rose im Knopfloch. Hannele sah ihn
deutlich knieen, in seinen neuen schwarzen Beinkleidern und mit dem hohen Stehkragen. Und sie sah, wie er den
Kopf neigte. Und sie horte, wie er laut mit seiner wohlklingenden Stimme sagte: »lch will dir ein glickliches Leben
bereiten, so wahr mir Gott helfe. Dafr will ich leben — und fir nichts Anderes.« Und dann hat die kleine Dame
sicherlich Tranen in den Augen gehabt; und sie hat gesagt (ziemlich stolz hat das geklungen): »Ich danke dir. Lieber.
Ich bin ganz fest Uberzeugt davon.«

Oh! Oh! Man sollte Ehemanner ihren Frauen tberlassen; und man sollte Ehefrauen ihren Mannern tiberlassen. Und
kein Fremder sollte jemals zum Zeugen bei diesen gréldlichen Einzelheiten ehelicher Schauspielhandlungen gemacht
werden. Nein, dachte Hannele, dieser Vorgang hat sich wirklich so zugetragen. Er hat tatséchlich stattgefunden. Und
in den méannlichen Mitspieler dieses Auftrittes bin ich verliebt gewesen —! In den treuergebenen Gatten dieser kleinen
Dame! O Gott, o Gott, wie war das moglich! Er —auf den Knieen, auf den Knieen, Hacken aufwaérts gekehrt!

Bin ich denn ganz und gar von aler Vernunft verlassen? Bin ich tatsichlich so ein bl6des Frauenzimmer, dasihn
anhimmelt wie ein dummes Ganschen? Wie konnte ich nur? Wie konnte ich nur?! Wenn man nur hért, wie er »Ja,
Liebel« zu ihr sagt —! Und wenn man sieht, wie er allestut, was sie verlangt! Und wie er im Zimmer herumlungert, mit
den Hénden in den Taschen! Wie er abgeht, wenn sie ihn wegschickt, weil sie mit mir reden will! Und er weil3 auch,
was sie vielleicht zu mir sagen wird. Trotzdem geht er ohne ein Wort der Frage ab und erledigt seinen Auftrag, wie
ein Dienstbote. »Ich tue ales, was du willst, Liebling.« Immer und immer wieder hat er das zu der kleinen Dame
gesagt, ganz bestimmt. Und gehandelt hat er auch danach. Alle seine Gel6bnisse und Versprechungen hat er gehalten.
Oh! Oh! Hannele rang die Hande bei dem Gedanken, dal3 sie, sie sich in einen Handel mit diesem Manne verstrickt
hatte. Und er war ihr so ménnlich erschienen. Er schien ihr von einer so starken, stummen, méannlichen
Leidenschaftlichkeit erfullt. Und nun — diese kleine Dame! »Mein Mann hat sich immer vollendet gegen mich
benommen — vollendet.« Vorstellen mul3 man sich das einmal! Und auf den Knieen hat er auch gelegen. Und dann
sein »Ja, Liebe. Gewil3. Gewil3l « Nicht daf? er vor der kleinen Dame Angst hétte; das nicht. Aber er ist in ihr, dachte
Hannele, eben einfach eingesperrt, so wie Einer etwaim Geféngnis eingesperrt ist, oder im Paradiese.

Hatte sieihn etwa nur im Traum geliebt? Oh, sie wiinschte sehr, so sehr, dal3 sie niemal s etwas fir ihn gefihlt hétte.
Sie wiinschte so sehr, dal? sie sich niemals an ihn weggeschenkt hétte. Weggeschenkt an ihn! — und auf eine so
kl&gliche Art! Gehangen hatte sie an seinen Worten und Bewegungen, aufgeblickt hatte sie zu ihm, als ob er Casar
waére. Ja, so war er ihr vorgekommen: wie ein stummer César. Wie Germanicus. Wie — aber weitere Vergleiche
stellten sich nicht ein.

Wie war das alles zugegangen? Was hatte sie so bezaubert? Etwa nur seine &ul3eren Vorziige? Nein, doch wohl nicht.
Denn er hatte gerade die Art von starrer Hibschheit, aus der sie sich nicht sonderlich viel machte. Er muf3te wohl
einen besonderen Reiz gehabt haben. Ja, er hatte Reiz. Immer vorausgesetzt, dal3 dieser Reiz wirkte.

Bei ihr hatte der Reiz nun schon seit einiger Zeit nicht mehr gewirkt — genau gesagt: seit jenem Abend nach der
Ankunft seiner Frau nicht mehr. Seither war er ihr ziemlich abscheulich vorgekommen. Ja, ziemlich abscheulich:
dumm,; ein Esel; ein beschréankter, ziemlich gewohnlicher Geselle. So kam er ihr vor, sobald sein Reiz nicht auf sie
wirkte: wie ein beschrénkter, ziemlich minderwertiger Geselle. Und das war in dieser Welt der Schieber und
Geschéftemacher und gewohnlichen Wichtigtuer das Schlimmste, was es geben konnte. Beschrénkt, wiederholte sie;
minderwertig; und ziemlich aufgeblasen. Der Ehemann dieser kleinen Dame! Und dabei — o Himmel, wietief war sie
in das Verhdtnis zu ihm verstrickt! Freilich hatte er seit der Ankunft seiner Frau kein Wort mehr unter vier Augen mit
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ihr gesprochen. Wahrscheinlich wiirde er es auch niemals wieder tun. Sie hoffte zu Gott, daf3 er es niemals wieder tun
wirde. Abscheulich war die Vergangenheit, abscheulich das, was zwischen ihm und ihr bestanden hatte. Sie
schauderte beim blof3en Gedanken daran. Der Ehemann dieser kleinen Dame !

Aber es mudte doch schliefdlich einen Grund dafiir geben, dal3 sie —— Seinen Zauber nattirlich; das war es. Denn er
besald ihn wirklich, diesen Zauber. Aber o Himmel, wie sah das alles aus, sobald dieser Zauber nicht mehr wirkte!
Und er hatte seine Wirkung auf Hannele in diesem Augenblick so vollkommen verloren, dal3 sie tatséchlich einen
Salzgeschmack im Munde verspirte. Wenn man nun einmal die Summe zog — was ergab sich?

Worin bestand denn eigentlich sein Zauber? Wie hatte er auf sie wirken konnen? Wieder begann sie tiber ihn
nachzudenken, und sie war bemuiht, ihn im vorteilhaftesten Lichte zu sehen. Sie sah ihn vor sich, wie er auf sie wirkte,
wenn sie mit ihm droben in seiner grof3en, einsamen Dachkammer allein gewesen war, den Sternen so nahe. Sein
Zimmer —! die méchtigen weil3getiinchten Wande, der erste Tabakduft, die Stille, das Gefuihl, den Sternen so nahe zu
sein, die Fernrohre, der Kaktus mit den schénen scharlachroten Blten: und, als alles beherrschende Stimmung, sein
Da-Sein in seinem seltsamen, ferngerickten, beharrlichen Schweigen —dieses Da-Sein, dasihr so im Tiefsten
verwandt war. Dieihm eigentumliche Art, wie er den Kopf wandte, um zu lauschen — auf was zu lauschen? — as ob
er eine Stimme aus den Sternen verndhme. Der seltsame Ausdruck in seinen weitoffenen, beinahe starren dunklen
Augen: wie Schicksal. Die schone Linie seiner Stirn, auf der esimmer wie eine Wolke lag. Die Anmut seiner geraden
schonen Beine im langsamen Dahinschreiten, der erlesen schlanke Bau seiner dunklen Brust! Oh, nun spirtesie
schon, wie der Zauber wieder Uber sie Gewalt gewann. Sie flhlte den Bif3 der Schlangein ihr Herz. Sie spirte die
schwarenden Wunden von den Pfeilen der Begierde.

Aber, aber — und nun wanderten ihre Gedanken wieder zu der Teestunde in den >Vier Jahreszeitenc< zurtick. Sie horte
seine Stimme: »Ja, Liebe. Gewil3. Gewil3 tue ich das.« Und sie dachte an den dummen, einféltigen Ausdruck seines
Gesichts. Und an die beinahe dienstbotenhafte Art, mit der er abzog, um den Auftrag seiner Frau auszufthren.

Und damit war der Zauber wieder dahin: so wird eine funkelnde Stadt, wenn die Glut des Sonnenunterganges erlischt,
zur schmutzigen Industriehohle. Und damit, dachte Hannele, wére das Kapitel >Zauber< zu schlief3en.

Das Kapitel >Zauber« also war geschlossen. Sie tat besser, sich an Manner von ihrem eigenen Blut zu halten: an
Martin zum Beispiel, der ein Weltmann war und ein kiihner Soldat und ein schrulliger Kauz und ein trefflicher
Unterhalter. Nur —>Zauber< hatte er nicht. Zauber? Beim Wort alein schon krimmte sie sich. Zauber? Schwindel.
Schwindel — das war es und nichts weiter. >Zauber< !

Halt, dachte sie — nicht zu hastig. Wie nun aber, wenn der Zauber wirklich bestanden hétte — an jenen Abenden in der
grofRen himmel nahen Dachkammer? Hat er bestanden? Ja. Jawohl, ich bin verpflichtet, es zuzugeben. Esist ein
Zauber im Spiel gewesen. Wenn aber von seiner Gegenwart, von der Bertihrung mit ihm ein Zauber ausging, dann ist
der Ehemann dieser kleinen Dame — Schon spiirte sie wieder den Salzgeschmack des Ekels im Munde.

Also begann sie von vorn und muhte sich, diesen alzu flink entschltpfenden Zauber einmal fest am Zipfel zu fassen.
Du lieber Himmel, er entglitt Einem immer so rasch in die Bezirke der Erntichterung. Trotzdem. Wenn er einmal
vorhanden gewesen war, muf3te er auch jetzt noch vorhanden sein. Und wenn er vorhanden war, dann war er auch ein
Besitz, den zu halten sich lohnte. Gewil3, wer dawollte, mochte ihn einen holden Selbstbetrug nennen. Aber ein
holder Selbstbetrug, der zum wirklichen Erlebniswird, ist ein Besitz, den zu halten sich lohnt. Vielleicht war diese
Entzauberung ein grofRerer Trug alsjener Trug selbst. Vielleicht war diese ganze Entzauberung, die von der kleinen
Dame und dem >Mann« der kleinen Dame ausging, triigerischer as der holde Trug und Zauber jener wenigen
Abendstunden. Vielleicht, sagte sich Hannelg, ist die lange Entzauberung in unserem Leben triigerischer als die
wenigen Augenblicke wirklichen Selbstbetrugs. Denn wenn sie es recht bedachte: den erlesen schlanken Bau seiner
dunklen Brust — den langsamen Schritt, mit dem er den Raum durchquerte, nachdem er den Rock gewechselt hatte — —
Nein, nein, wenn sie sich den holden Trug seines Zaubers erhalten konnte, so mochte alle Entzauberung der Holle
Uberantwortet sein. Nein, dachte sie, ich will unter dem Bann seines Zaubers bleiben. Das Verzaubertsein allein ist es,
was ich mir wiinsche, wonach ich mich sehne. Und der Feind, gegen den ich kdmpfen muf3, ist die Niedrigkeit der
Entzauberung. Die erntichternde Gewohnlichkeit dieser kleinen Dame, die erntichternde Gewohnlichkeit ihres
Ehemannes und seiner Unaufrichtigkeit, die erntichternde Gewohnlichkeit seines»>Ja, Liebe. Gewil3. Gewifdl< —dasist
der Feind, gegen den ich kdmpfen mul3. Er war in dieser Stunde gewohnlich und verabscheuenswert. Aber er war
doch auch der seltsame Kauz, der einsam auf dem Dache hockte und die Sterne betrachtete. Und dann — der Kaktus
mit seiner wundervollen roten Blite. Das Geheimnis, das den Bewohner dieses Raumes umschwebte, wenn er durch
das Zimmer geschritten kam, nachdem er den Rock gewechselt hatte. Sein Zauberreiz und seine Traurigkeit, sein
Schweigen, wenn er sich neigte, um seine Schuhbénder zu |6sen. Das seltsame, starre, maskenhafte L acheln, wenn
seine liebkosende Hand sich unter mein Kinn schmiegte. Unser Leben gestaltet sich ganz nach unserer Wahl. Und
wenn ich das Geheimnis, den Zauber, den Reiz, das Trugbild, den magischen Bann wahle— Lieber den Tod a's jenes
andere Geschépf, den Ehemann der kleinen Dame. Und wenn man nun aus allem die Summe zieht: Kann er Beidesin
Einem sein, der Ehemann der kleinen Dame — und der seltsame, schongeschaffene Casar meines Erlebnisses? Welches
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von Beidenist er?
Nein, beschlof sie. Ich werde ihr nicht die Puppe schicken. Niemals soll die kleine Dame diese Puppe haben.
Aber was fir eine Puppe wiirde sie selbst abgeben! Himmel, was fir eine verrunzelte Kostbarkeit!

H auptmann Hepburn erschien noch dann und wann im Hause, um seine Post abzuholen. Das Mé&dchen legte seine
Briefe immer an einen verabredeten Platz unten im Hausflur, so dafi3 er nicht die Treppe zu steigen brauchte.

Unter seinen Briefen — das heil3t: gleichzeitig mit einem anderen Brief, denn sein Posteingang war sehr durftig — fand
er eines Tages einen Umschlag mit einem Helmbuschwappen. Der Umschlag enthielt zwei Briefe:

»Lieber Hauptmann Hepburn,

von Mrs. Hepburn empfing ich den beigefiigten Brief. Ich habe nicht die Absicht, ihr die Puppe, die sozusagen Ihr
Bildnisist, zu senden; infolgedessen werde ich den Brief auch nicht beantworten. Auch seheich nicht ein, aus
welchem Grunde sie eigentlich versuchen sollte, uns aus der Stadt jagen zu lassen. Sie hat damals nach dem Tee mit
mir gesprochen, und sie glaubt, scheints, dal’ es Mitchkaist, die zu Ihnen in Beziehungen steht. Ich habe gar nichts,
Uberhaupt nichts gesagt — nur dal3 es nicht wahr ist. Aber sie braucht vor mir keine Angst zu haben. Ich mdchte nicht,
daR? Sie sich irgendwel che Sorgen machen. Immerhin ist es besser, wenn Sie wissen, wie die Dinge stehen.

Johanna z. R.«

Der zweite Brief war auf das ihm wohlbekannte starke Papier seiner Frau geschrieben, in ihrer ihm bekannten grof3en
>aristokratischen< Handschrift:

»Meine liebe Komtel3,

ich frage mich, ob wohl irgendein Irrtum oder irgendein Mif3versténdnis entstanden ist. Vor vier Tagen sagten Sie mir.
Sie wirden mir die Puppe schicken, von der wir sprachen; aber ich habe bisher vergeblich gewartet. Eigentlich wollte

ichins Atelier kommen, aber ich méchte die Baronel nicht stdren. Ich wére Ihnen sehr zu Dank verpflichtet, wenn Sie
mir die Puppe sofort senden wiirden, denn ich bin nicht eher beruhigt, als bisich sieim Besitz habe. Sie dirfen darauf

zéhlen, dal3 Sie den Scheck umgehend erhalten.

Generamajor Barlow, ein ater Freund unserer Familie, besuchte mich gestern, und wir hatten ein sehr
aufschluf3reiches Gesprach Uber unsere Tommies und den Schutz ihres sittlichen Verhaltens. Daraus entnehme ich,
daid es durchausin unserer Macht steht, jede Person oder alle Personen, die unerwiinscht sind, binnen
vierundzwanzigstindiger Frist aus der Stadt zu weisen. Naturlich wird dasimmer in aller Stille erledigt, in der
Absicht, mdglichst wenig Aufsehen zu erregen.

Bitte, schicken Sie mir die Puppe morgen und fiigen Sie vielleicht auch eine Andeutung Uber I hre Zukunftsabsichten
bei.

Empfangen Sie die besten Wiinsche von Einer, die lediglich bemiht ist, sich als Ihre Freundin zu erweisen.

Aufrichtig die lhrige
Evangeline Hepburn.«

U nd dann geschah etwas Furchtbares: etwas wirklich ganz Furchtbares. Hannele las esin der Abendzeitung der
Stadt, dem >Abendblatt<. Mitchka kam mit der Zeitung die Treppe heraufgestiirzt, um zehn Uhr abends, als Hannele
gerade zu Bett gehen wollte.
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Mrs. Hepburn war aus dem Fenster ihres im dritten Stock des Hotels gel egenen Schlafzimmers auf das Stral3enpflaster
gestiirzt und sofort tot gewesen. Sie war beim Umkleiden zum Essen. Morgens hatte sie, so stellte man fest, ein
kleines Mieder gewaschen und es zum Trocknen auf das Fensterbrett gelegt. Sie mufdte, um es hereinzuholen, auf
einen Stuhl gestiegen und dabei aus dem Fenster gestiirzt sein. [hr Mann, der nebenan im Ankleidezimmer war, horte
ein seltsames Gerdusch, so etwas wie einen erstickten Schrei, und kam hertiber, um zu sehen, was es gab: Aber er fand
seine Frau nicht. Das Fenster war offen, der Stuhl stand am Fenster. So nahm er an, sie wéare auf einen Augenblick
hinausgegangen, und kehrte zu seinem Rasierspiegel zurtick. Er war zur Halfte mit Rasieren fertig, as eines der
Madchen hereingestiirzt kam. Als er aus dem Fenster auf die Stral3e hinabsah, wurde er ohnméchtig und wére
ebenfalls hinausgefallen, wenn das Madchen ihn nicht noch rechtzeitig zurtickgerissen hétte.

Am néchsten Tage schon kehrte der Hauptmann in seine Dachkammer zurtick. Hannele bemerkte seine Ruickkehr erst,
als er spét abends an ihre Tur klopfte. Sie erkannte ihn sofort an seinem leisen Klopfen.

»Willst du nicht heriberkommen, damit wir ein bif3chen plaudern kdnnen« fragte er.

Sie zogerte ein paar Sekunden mit der Antwort. Dann war es vielleicht Uberraschung, was sie zum Jasagen veranlaldte
— Uberraschung und Neugier.

»Ja, gleich«, sagte sie und machte ihm die TUr vor der Nase zu.

Als sie herliberkam, sal3 er reglosin seiner stillen Dachkammer; er rauchte nicht einmal. Auch stand er nicht auf,
sondern wandte nur den Kopf nach ihr, mit einem schattenhaften Lacheln. Sein Gesicht schien ihr verandert:
geschmeidiger, beweglicher. Aber das konnte, im ddmmerigen Licht, eine Tauschung sein. Sie setzte sich ein wenig
entfernt von ihm nieder.

»Du hast wohl gehort — fragte er.

»la.«

Nach einem langen Schweigen fing er wieder an.

»Ja. Man wirde es nicht fiir moglich halten, dal3 so etwas geschehen kann. Aber esist geschehen.«

Hannele hatte scharfe Ohren. Aber so genau sie auch achtgab, sie konnte aus dem Ton seiner Stimme nichts
entnehmen.

»Furchtbar ist es. Ganz furchtbar«, sagte sie.
»Ja.«
»Glaubst du, daf? sie — dal3 es ein Ungllicksfall war?« fragte sie.

»Zweifellos. Das Madchen war gerade eine Minute vorher noch bei ihr im Zimmer gewesen: dawar sie so vergniigt
wie nur moglich. Ich denke mir, sie muf3 einen pl6tzlichen Schwindelanfall bekommen haben, a's sie sich Uber das
breite Fensterbrett hinausbeugte. Warum sie mich nicht hintibergerufen hat, weif3 ich wirklich nicht. Sie war nie
imstande, auch nur aus einem hochgel egenen Fenster zu sehen. Thr wurde immer gleich schlecht, wenn sieirgendwie
in die Tiefe blicken muf3te. Oft hat sie mir gesagt, sie konnte nicht einmal den Mond richtig ansehen: dann wére ihr
zumute, als stiirze sie aus furchterlicher Hohe ab. Niemals wagte sie mehr al's einen fltichtigen Blick auf den Mond.
Ich denke mir das so: Sie stellte sich immer den ungeheuren Raum vor, der unter ihr liegen wiirde, wenn sie auf dem
Monde wére.«

Hannele achtete nicht auf das, was er sagte — sie achtete nur auf seine Stimme. Sie klang ein wenig seelenlos und
eintonig. Aber das ist wohl immer so, wenn man eine Erschiitterung erlebt hat, sagte sie sich.

»Es mufd furchtbar fir dich gewesen sein«, sagte sie.

»0 ja. Zuerst war es graldlich. Graldlich. Ich habe den —den Aufprall beim Sturz bis instiefste Innere gespirt. Kannst
du dir das vorstellen?«

»Graldich«, wiederholte sie.

»Jetzt aber«, fuhr er fort, »habe ich ein sonderbares Gliicksgefuhl. Ja, ein Glucksgefuhl. Ihretwegen bin ich gltcklich.
Mir ist zumute, als wére sie nun von einer quélenden Spannung befreit. Zum ersten Male in ihrem Leben ist sie hun
frei —meineich. Giitig war sie, und urspriinglich war sie— aber sie war wie eine Elfe, die dazu verdammt ist, in
Hausern zu leben und auf Stiihlen zu sitzen und was dergleichen Zwang mehr ist. Verstehst du, wie ichs meine? lhrem
wahren Wesen hat das nie entsprochen.«

»Nein =2« sagte Hannele und sal3 in fassungslosem Staunen.
»|ch hatte immer das Gefiihl, als wére sie in eine falsche Zeit hineingeboren — oder auf dem falschen Planeten. Sie
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war, verstehst du, wie irgendein edles und zartes Geschopf, das die Menschen im Augenblick seiner Geburt aus einem
Tropenwalde entfiihren, um ihm von der ersten Stunde an allerlel Kiinste beizubringen. Du verstehst schon, wasich
meine. Ihr ganzes L eben lang hat sie uns die Menschenkiinste vorgemacht, und ein gescheiter und geschickter kleiner
Affewar sie obendrein. Mir war sie bei weitem tiber. Aber ihre eigene arme kleine Seele ist ihr ganzes Leben lang
eingesperrt und eingesargt gewesen; eine Elfenseele war das — diese Irinnen sind so seltsame Geschdpfe. Siehst du, da
muf3t du dir nun vorstellen, dal3 ihre Seele im K&fig sal3, wahrend sie selbst alle die Kunststiicke des L ebens lernte und
machte, die man heutzutage lernen und machen mui3.«

»Aber«, stotterte Hannele, »was hétte sie denn getan, wenn sie frei gewesen ware?«

»Ja, siehst du —wie die Welt nun einmal heuteist, konnte sie gar nichts darin tun. Stell dir zum Beispiel mal ihre
Sprache vor. Sie hétte nie im Leben Englisch reden dirfen. Ich weif3 nicht, was fiir eine Sprache sie von Rechts wegen
hétte reden missen. Mit der irischen ist ndmlich auch nichts gewonnen — sie kommt ja auf dem Umweg Uber das
Englische zustande. Die Iren denken auf Englisch und setzen dann einfach irische Ausdriicke dafir ein. Aber das
Englische war niemalsihre eigentliche Sprache. Es sprudelte ihr nur so von den Lippen — verstehst du? Und eine
andere Sprache hatte sie nicht. Sie war wie ein Starmatz, der von frihester Jugend an hat reden missen und der jetzt
nur noch diese Sprechgerausche herausschreien kann. Sein natirliches Pfeifen hat er nie gelernt — er kdnnte es nicht,
und wenns um sein Leben ginge. Kdnnte es einfach nicht. Esist ihm verloren gegangen. Von seiner natirlichen Art,
sich auszudrticken, ist ihm nichts geblieben, er hat nur noch die kiinstliche.«

Es gab ein langes Schweigen.

»Und wenn sie sich nun in irgendeiner unbekannten Sprache hétte ausdriicken kénnen — dann wére sie wohl ein
wundervolles Geschopf gewesen?« fragte Hannele eifersiichtig.

»lch will gar nicht behaupten, dai3 sie dann ein wundervolles Geschdpf gewesen wére. Ein redender Starmatz gilt ja
natdrlich immer wer weil3 wie viel mehr a's ein gewohnlicher Starmatz. Das heif3t: fir mich personlich nicht, aber
doch fir die meisten Leute. Und sie wére dann wohl so etwas wie ein Starmatz gewesen. Und sie hétte ihre eigene
Sprache und ihre eigene Art gehabt. Nun aber hat das arme Ding sich sein Leben lang Zwang angetan und hat in
einem K&fig gesessen und geflattert und geplappert. Und sie hat niemals gewuf3t, dal3 sie im K&fig sal3 — ebensowenig
wie wir wissen, dald wir in unserer Haut sitzen.«

»HOr mal,« sagte Hannele mit einem Anflug von Spott, »woher weil3t du denn aber, dal?3 du dir alles das nicht nur so
zurechtgel egt hast — blof3 um dich damit zu trésten?«

»0Oh, diese Gedanken sind mir schon vor langer Zeit gekommen, sagte er.

»Wenn auch,« beharrte sie heftig, »vidleicht hast du dir das alles doch nur erfunden, als eine Art von Trost fir —fir —
also fr das Leben, das du gefihrt hast.«

»Ja, das ist moglich«, gab er zu. »Aber ich glaubs nicht. Eswar in ihren Augen. Hast du jeihre Augen richtig
gesehen? Oft hab ich ihre Augen beobachtet. Da redete sie und redete sie, und alle die vielen Worte sprudelten ihr von
den Lippen. Und ihre Augen waren so klar und hell und — anders. Wie bei eéinem Kinde, das auf Irgendwas lauscht
und es gleich mit der Angst bekommen wird. Immer lauschte sie — und wartete sie — auf irgendwas Anderes. ch will
dir was sagen: Sie war ganz genau wie die Elfe in dem schottischen Volkslied, die einen Sterblichen liebt und voll
Angst an der Landstra3e sitzt und auf ihn wartet und die Regenpfeifer und die Brachvigel hort. Aber, siehst du,
heutzutage fahren Motorziige tber die Moorstral3en, und dem armen Ding schwindet das Bewul3tsein, und bewuf3tlos
wird esin unsere Welt entriickt, und wenn es zu sich kommt, versucht es unsere Sprache zu reden und sich zu
benehmen, wie wir uns benehmen, und es kann sich auf nichts Anderes mehr besinnen; und so geht das nun immer
weiter, bis es einen jahen harten Fall tut und wieder in seine eigene Welt stiirzt.«

Hannele schwieg, und er schwieg ebenfalls.
»Du hast sie also geliebt« fragte sie schliefdlich.

»Ja. Aber siehst du, daswar so: Als Junge hab ich einmal einen VVogel gefangen, eine Grasmiicke, und ihn in einen
Ké&fig gesperrt. Und den Vogel habeich geliebt. Ich weil3 nicht, warum, aber ich hab ihn geliebt. Ich liebte ihn eben
einfach, den Vogel. Ginster und Heidekraut und Felsgestein und der heil3e Duft der gelben Ginsterbl iten und der
Himmel, der mir in meinen Knabenjahren unendlich schien — alles, was ich mit der fast besessenen Liebe liebte, wie
man sie al's Junge empfindet — alles das schien mir in dieser kleinen flatternden Grasmuicke verkorpert. Und sie pickte
ihren Samen, als wildte sie nicht recht, was sie sonst tun sollte; und sie sah um sich, immerzu, und schliefdlich begann
sie zu singen. Nach ein paar Tagen aber neigte sie das Kopfchen auf die Seite und starb. Ja, sie starb. Nie wieder hab
ich das Gefuihl gehabt, das ich damals vor der kleinen Grasmuicke hatte — bis ich meine Frau sah. Da empfand ich das
ales abermals. Ich empfand das alles abermals. Und es war ganz genau dasselbe Gefihl. Ich wufdte, dal3 sie sterben
wurde; nach ganz kurzer Zeit schon wufdte ich das. Sie wirde ihren Samen picken und im K&fig sitzen und sich
umsehen, immerzu. Und schliefdlich wiirde sie sterben. Nur wiirde es bei ihr viel 1anger dauern. Aber siewird im
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Ké&fig sterben wie die Grasmiicke, sagte ich mir.«

»Aber sieliebte doch ihren K&fig! Sie liebte ihre Kleider und ihre Juwelen. Sie mul3 ihr Haus und ihre Mobel und
alles das mit einer wahrhaft unsinnigen Vernarrtheit geliebt haben.«

»Dastat sie auch. O ja, dastat sie auch. Aber nur wie ein Kind seine Spielsachen. Grol3e, wunderbare Spielsachen
waren dasfir sie. O ja, sieist nie auch nur fur einen Augenblick davon weggegangen. Nie hat sie all den Kram
vergessen —ihr Geschmeide und ihre Pelze und ihre Mdbel. Niemals verliefd sie das auch nur fiir eine Minute. Und
aleihre Gedanken waren sozusagen damit vermischt.«

»Grauenvoll!« sagte Hannele.
»Ja, eswar grauenvoll«, antwortete er.
»Grauenvoll«, wiederholte Hannele.

»Ja. Furchtbar. Furchtbar! Und es wurde noch schlimmer. Auch mit dem, was sie sagte, wurde es schlimmer. Als ob
esihr so von den Lippen plétscherte. Ihre Augen aber verloren niemals den hellen Glanz, sie verloren niemals den
Elfenblick. Nur —ich sah oft den Ausdruck der Angst in ihnen. Angst vor allem — sogar vor allen den Dingen, mit
denen sie sich umgab. Geradeso blickte meine kleine Grasmuicke durch die Gitterstabe ihres K&figs — so hell und so
scharf, und doch so, als wilildte sie nicht, dal3 es dieser K&fig war, der sie von der Aul3enwelt trennte. Sie meinte, das
trennende Gitter wéare in ihr selbst. Sie dachte, es gehodrte zu ihrer Bestimmung, zu ihrem Wesen, eingeschlossen zu
sein. So dachte auch meine Frau —— Und darum starben sie beide.«

Hannele sagte:

»|ch kann mir nicht vorstellen, was sie aul3erhalb ihres K&figs hétte beginnen sollen. Konnte sie Uberhaupt ein anderes
L eben flhren als das mit ihren >bibelots< und ihren Mdbeln und ihren — Worten? Und — was flr eins«

»Gar keins. Es gibt kein Draufenleben fir uns Menschengeschopfe.«

»Dann gibt es Gberhaupt kein Draul3en«, sagte Hannele.

»Da hast du recht. Wenn mans im Grof3en betrachtet, gibt es Giberhaupt kein Drauf3en.«
»Danke schon, sagte Hannele.

Es gab eine lange Pause.

»Vielleicht hatte ich die Schuld«, sagte der Hauptmann. »Vielleicht hétte ich irgend etwas tun missen, um die Dinge
zu andern. Aber ich wufte nicht was. Wirklich, und wenn es mein Leben gekostet hétte: ich wufdte nicht, wasich hétte
tun sollen — aul3er dem einen: sie glticklich zu machen. Sie hatte Geld genug — und es war, fand ich, nichts dagegen
einzuwenden, dal? sie es mit mir teilte. Ich hatte immer einen Garten — und meine Sternkunde. Es war ein unsagbarer
Trost fur mich, den Mond zu betrachten. Wundervoll war das. Dann blickte ich nicht mehr in den K&fig hinein wie
fruher, wenn ich meinen Vogel, oder spéter, wenn ich sie ansah — dann blickte ich hinaus—in die Freiheit —in die
Freiheit.«

»Damit meinst du den Mond?« fragte Hannele.

»Ja, den Mond.«

»Und dasist deine Freiheit™«

»Bel ihm habe ich das stérkste Gefiihl von Freiheit gefunden, sagte er.

»Na; ich habe nicht die Absicht, auf den Mond eifersiichtig zu sein«, sagte Hannele nach einer Welle.
»Warum solltest du auch? Da gibt es doch nichts eifersiichtig zu sein.«

Nach einer kurzen Weile wiinschte sieihm gute Nacht und lie3ihn allein.

An diesem Wendepunkt seines L ebens wufdte der Hauptmann vor allem Eines: dal? durch alle Bande und Adern, die
ihn mit den Menschen seiner Neigung verbanden, ein trennender Beilhieb gefahren war: nun waren von allen seinen
Iebendigen menschlichen Beziehungen nur blutende Enden Gbrig geblieben. Warum das so war, wuf3te er nicht. Aber
wir kennen ja niemals das Warum und Wozu unserer Gefihlswandlungen.
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Er wufl3te nur, dal3 es so war. Der Gefiihlsstrom, al's Verbindung zwischen ihm und alen Leuten, die er kannte oder
liebte, war unterbrochen; und fir den Augenblick war diese Unterbrechung das Einzige, was ihm zum Bewul3tsein
kam: der Rif3, den es zwischen ihm und seinen Mitmenschen gegeben hatte; die Kluft, die ihn nun von ihnen trennte.
Er wuf3te Niemanden, dem er die Schuld daran hétte geben kdnnen — auch den sogenannten >V erhaltnissen< nicht. Er
konnte weder sich selbst noch Anderen einen Vorwurf daraus machen. Was sich ereignet hatte, war die Folgerung aus
einer langen Entwicklung. Und nun war pl6tzlich die Kluft da. Erst eine lange, langsame Entfremdung: und nun dieses
pl6tzliche stumme Zerreif3en aller Bande.

Die erste Folge von alledem war, dal3 er nicht einmal mehr den Wunsch versplrte, Hannele zu sehen. Mehr noch: er
spiirte sogar nicht einmal den Wunsch, auch nur an sie zu denken. Aber ebensowenig trieb esihn. Andere zu sehen
oder an sie zu denken. Mit einer Abneigung, die an Widerwillen grenzte, zog er sich von seinen Freunden und
Bekannten und ihren Beileidskundgebungen zurtick. Sobald Irgendjemand versuchte, an seinen Empfindungen
teilzuhaben, empfand er diesen j&h aufschief3enden Widerwillen. Er wollte nun einmal seine Empfindungen und
Gefuihle mit Niemandem teilen, niemals. Er wollte das Bewul3tsein des Alleinseins haben, auch in der Gesellschaft
Anderer.

So fuhr er nach England, um seine Angelegenheiten zu ordnen, und weil er die Pflicht fuhlte, sich um seine Kinder zu
kimmern. Er wiinschte seinen Kindern von Herzen das Allerbeste — nur Eines nicht: eine Gefiihlsverkniipfung mit
ihm selbst. Seine Tochter nahm er sofort aus dem Kloster heraus und brachte sie in eine richtige nette englische
Schule. Der Junge war gut untergebracht; der mochte bleiben, wo er war.

Der Hauptmann hatte nun ein Einkommen, das ihm seine Unabhangigkeit sicherte, aber es reichte doch nicht aus, um
den Haushalt seiner Frau weiterzufUhren. Infolgedessen leitete er den Verkauf des Hauses und fast der gesamten
Einrichtung ein. Auch beschlof3 er, seinen Abschied aus dem Heere zu nehmen, sobald man ihn freigab. Und dann
wollte er eine Zeitlang umherwandern, bis er Irgendetwas fand, das ihn lockte.

Der Winter ging vortiber, ohne dal3 er nach Deutschland zurtickkehrte. Sein Abschied war ihm bewilligt worden. Er
lief sich treiben und beschéftigte sich mit der Regelung seiner Angelegenheiten. Da gab es freilich nicht viel von
Bedeutung zu regeln. Und wéhrend der ganzen Zeit schrieb er nicht ein einziges Mal an Hannele. Immer noch konnte
er den Widerwillen nicht Gberwinden, der ihn jedesmal befiel, wenn Andere sich in seine Gefiihle einzudrangen
versuchten und von ihm Anteilnahme verlangten. Sie waren ihm unertréglich mit allem, was sie fihlten und taten.
Mochten Andere doch fiihlen und empfinden und ernst nehmen und emsig betreiben, was sie Lust hatten. Er fand es
sogar ganz nett, dald sie ihre Angel egenheiten mit so buntwimmelndem Eifer betrieben. Aber sobald sieihm
nahekamen, um ihn in ihre Gefuihle und Geschéfte zu verstricken, stieg ein unuberwindlicher Ekel in ihm auf, und ihm
war geradezu kérperlich Ubel, bis er ihnen entrinnen konnte.

Das war nicht der rechte Gemiitszustand fuir Liebesbindungen. Er mochte an Hannele nicht einmal denken. Und an
Irgendjemanden sonst brauchte er nicht zu denken; so meinte er wenigstens. Er war aus tiefem und ganzem Herzen
dankbar dafr, dal3 seine Frau tot war. Es war eine Erldsung von der Qual; denn nun war sie dem Leid entronnen, das
arme Ding, und hatte ihren Weg ins Nichts gefunden, wie ein Vogel, der davonflog.

I mmerhin —ein Mann hat mit vierzig Jahren sein Leben noch nicht vollendet. Wenn er vielleicht auch einen grof3en
Abschnitt seines Lebens hinter sich gebracht hat.

Und Alexander Hepburn war nicht zum Alleinleben geschaffen. Alle unsere Kiimmernisse, sagt irgendein Weiser,
kommen auf unser Haupt, weil wir nicht allein sein kénnen. Und das ist ja nun recht schén und gut gesagt. Das
Alleinsein mufdte uns eben auch mdglich sein, sonst sind wir Opfer, nichts weiter. Sobald uns aber das Alleinsein
moglich ist, erkennen wir, dal? uns nichts Anderes tbrig bleibt, als eine neue Beziehung zu einem anderen — oder
sogar demsel ben — menschlichen Wesen zu kniipfen. Dal? die Menschen sémitlich getrennt voneinander aufgebaut
werden sollten wie die Telegraphenpfahle, ist Unsinn.

So erging es auch unserem geschétzten Hauptmann. Zuerst trieb esihn, sich mit einem krampfhaften Ruck eine Art
von Telegraphenpfahl-Einsamkeit zu schaffen: was durchaus gut und notwendig fur ihn war. Dann aber knosptein
ihm ein neues Verlangen nach —ja, wonach? Nach Liebe?

Eswar das eine Frage, die er sich beharrlich und gewissenhaft stellte. Und wirklich: die netten jungen Méadels von
Achtzehn oder Zwanzig lockten ihn sehr; sie waren so frisch, so unverbildet triebhaft; und die blickten zu ihm auf, as
waére er ein Halbgott. Ja, wenn er zwei oder drei von ihnen hétte heiraten kdnnen, anstatt einer einzigen!
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Liebe —! Wenn das Verlangen eines Mannes nicht auf ein bestimmtes Ziel gerichtet ist, so streben seine Gedanken
immer wieder dem Vergangenen zu wie die Kompalnadel zum Pol. Liebe — dieses argerliche Wort! Es umgreift so
vielerlei Dinge. Fur ihn begriff es das Gefiihl, das er fir seine Frau gehabt hatte. Er hatte sie geliebt. Aber ihn
schauderte bei der Vorstellung, dal? er ein solches Liebeserlebnis noch einmal durchmachen miifite. Dann aber

bezei chnete das Wort auch sein Gefiihl fur die furchtbar netten jungen Dinger, denen er hier und da und dort
begegnete: frische, unverbildete M&dels, die bereit waren, ganz und gar ihr Herz wegzuschenken. O ja, sagte er sich,
ich kénnte mich in ein halbes Dutzend von ihnen verlieben. Aber er wufdte auch, dal? es sich keineswegs empfahl.

Schliefdich schrieb er an Hannele und bekam keine Antwort. Darauf schrieb er an Mitchka und bekam ebenfalls keine
Antwort. Nun holte er eine Auskunft ein —und war um nichts kltger. Er erfuhr nur, dal3 die Beiden nach M inchen
gegangen waren.

Damit lief3 er es einstweilen sein Bewenden haben. Hannele war fir ihn nicht gerade die Verkorperung rosenfarbener
Liebe. Eher die einer harten Schicksal shestimmung. Er »>betete sie nicht an<. Nein, er fiihlte keine Spur von Anbetung
fir sie. Man hétte alle Reize und Tugenden einer Frau zu allen Schétzen Indiens gesellen kdnnen — er wére davor
natdrlich keineswegs in die Versuchung geraten, es wieder mit dem Verfahren der Anbetung zu versuchen. Er war
einmal in seinem Leben in die Kniee gesunken und hatte mit schwankender Stimme gelobt, er wolle versuchen, die
Angebetete glucklich zu machen. Einmal; und niemals wieder. Niemals wieder.

Diesmal lag die Versuchung nahe, sich anbeten zu lassen. Irgendeines von diesen frischen jungen Dingern wirde ihn,
das wuldte er, anbeten wie einen Gott. Und eslag etwas sehr Verlockendes in diesem Gedanken. Etwas sehr, sehr
Verlockendes. Mal dir das aus, sagte er sich: dann bist du der allméchtige Herrgott in deinem Hause, und so ein siif3es
junges Ding betet dich an, und dein Haupt entsendet Strahlen hellen Glanzes wie einen Heiligenschein! Wer geriete da
nicht in Versuchung: als Mann von vierzig Jahren? Und das war der Grund, weshalb er die Zeit vertrodelte.

Schliefllich aber und pl6tzlich sald er im Zuge nach Minchen. Als er anlangte, kam ihm die Stadt scheufdich
ungemitlich, ihre Bewohner grob und unangenehm vor: denn er fand keine Spur von den verloren gegangenen
weiblichen Wesen, nicht einmal im Café Stephanie. Er wanderte ruhelos durch die Stadt.

Und dann, eines Tages, 0 Himmel, sah er im Fenster einer kleinen Kunsthandlung seine Puppe. Er stand und starrte sie
an wie verzaubert.

»Na, dasist aber doch, um die Schwerenot zu kriegen! « sagte er. »Sich selbst in einem Ladenfenster zu finden!« Er
argerte sich dermal3en, dal3 er es nicht fertigbrachte, in den Laden zu gehen.

Dann aber wanderte er eine Woche lang jeden Tag in die kleine Stralle und betrachtete sich selbst im Schaufenster. Da
stand er, eine Hand in der Tasche. Und auch sein Abbild hatte eine Hand in der Tasche. Da stand er, die Mitze
ziemlich tief in die Stirn gezogen. Und auch sein Abbild hatte die Mtze tief in die Stirn gezogen. Nur bestand seine
eigene Miitze jetzt Gott sei Dank aus biirgerlichem Halbtuch. Aber da stand er, den Kopf ein wenig vorgeneigt, und
starrte aus unbeweglichen dunklen Augen. Und drinnen stand sein kleines Abbild, die verhexte Puppe, stand da, den
Kopf ein wenig vorgeneigt, und starrte aus unbeweglichen dunklen Augen. Eswar ein richtiger kleiner Mensch;
dermalen wirklich, dal3 es dem Hauptmann den Atem verschlug: mit jedem Male, da er die Puppe sah, verschlug es
ihm grindlicher den Atem. Und um so mehr haldte er sie auch. Aber der Bann lief3 ihn nicht los, und er kam immer
wieder.

Und immer war die Puppe da. Ein einsames kleines Wesen, muf3ig dastehend mit einer Hand in der Tasche und ohne
jegliche Beschéftigung, inmitten von all dem kunterbunten Krimskrams. Armer Teufel; er fihrte ein so ganz
ungereimtes Dasein in dieser Welt. Und doch verlor er nichts von seiner méannlichen Haltung.

Ein mannhafter kleiner Teufel, trotz aller seiner elenden Verlassenheit. Und doch —welch eine Miene des
Abgeschlossenseins, des Nichtdazugehdrens! Und doch so straff und mannlich in seinen Tartanhosen! Dabei mufite
man sich einmal diese Umgebung richtig ansehen: mit dem Ruiicken Iehnte er sich 18ssig an ein japanisches
Lackschrankchen, zur Rechten hatte er ein paar ate Topfe, zur Linken ein strafbares Messingschreibzeug; der gesamte
Hintergrund war mit langen, aber keineswegs sehr schonen Filetspitzen behangen. Armer kleiner Teufel: das Ganze
wirkte wie eine wohlgezielte Satire.

Und dann, eines Tages, war die Puppe nicht mehr da. Das Schrankchen war noch da; auch die Filetspitze; ebenso das
strafbare Messingschreibzeug: der kleine Herr aber war nicht mehr da. Sogleich ging der Hauptmann in den Laden.

»Haben Sie die Puppe verkauft? — den unbekannten Soldaten?« fragte er, ohne recht zu wissen, was er redete.
Die Puppe war verkauft.

»Wissen Sie, wer sie gekauft hat?«

Die Verkauferin musterte ihn mit eisigem Blick. Nein, sie wulte es nicht.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1355

1360

1365

1370

1375

1380

1385

1390

1395

»Die Dame, die—von der die Puppe stammt, ist eine Bekannte von mir. Und die Puppe stellt mich dar«, sagte er.
Nun betrachtete ihn die Verk&uferin mit pl6tzlich erwachender Aufmerksamkeit.

»Finden Sie nicht, dal3 sie mir sehr glich?« fragte er.

»Vielleicht — —< Die Verkauferin begann zu l&cheln.

»Sie stellte mich dar. Und ihre Schopferin ist eine Freundin von mir. Sie kennen doch den Namen2«
»la«

»Gréfin zu Rassentlow, rief er, und seine Augen leuchteten.

»Ganz recht. I hre Puppen sind ja beriihmt.«

»Wissen Sie, wo sie sich aufhélt? Wohnt sie in M iinchen?«

»Dasist mir nicht bekannt.«

»Aber Sie kbnnten es erfahren?«

»lch weil3 nicht. Aber ich kdnnte mich erkundigen.«

»— oder die Baronef3 von Prielau-Carol ath?«

»Die Baronel3ist tot.«

»Tot?«

»Sieist in Salzburg erschossen worden, bei einem Streit. Ihr Geliebter soll es getan haben.«
»Woher wissen Sie das?«

»Es stand in den Zeitungen.«

»Tot —! Wieist das nur moglich! Armes Hannelel«

Es entstand eine Pause.

»Ja, also —« sagte er, »wenn Sie sich nach der Wohnung der Komtef3 erkundigen wollen —? Ich komme wieder
herein.«

An der Tur wandte er sich noch einmal um.
»Dafélt mir noch ein — hétten Sie etwas dagegen, mir zu sagen, fir welchen Preis die Puppe verkauft worden ist?«

Die Verkéuferin zégerte. Sie spiirte geringe Neigung, aus der Schule des Geschéfts zu plaudern. Schliefdlich aber
antwortete sie widerwillig:

»FUr funfhundert Mark .«
»Billig«, sagte er. »Guten Tag. Ich erkundige mich also noch einmal.«

10.

Dann stiefd er auf eine neue Spur: im Unterhaltungsteil der >MUnchener Neuen Zeitungg, unter den >Nachrichten aus
dem Kunstleben<. Da stand: »Theodor Worpswedes neuestes Bild ist ein Still-Leben; es stellt eine ergétzliche Gruppe
dar: eine Puppe, zwei Sonnenblumen in einem Glaskrug und ein >verlorenes Ei< auf Rostbrot. Der Gegensatz
zwischen den drei dargestellten Gegenstanden ist héchst unterhaltsam und aufschluf3reich, und Worpswede hat mit
diesem Bilde vielleicht eines seiner bemerkenswertesten Werke geschaffen. Nebenbei bemerkt: Die Puppeist eine
Schopfung unserer riihrigen Komtef3 Hannele. Sie stellt einen englischen oder vielmehr schottischen Offizier dar, in
den berihmten Tartanbeinkleidern, die beim grof3en Julius César und bei seinen Kohorten solchen Anstof? erregten,
weil sie so prall um die Beine der riistigen Gallier lagen. Wir sind natirlich Gber solche Zimperlichkeiten |8ngst
hinaus; vielmehr bewundern wir aufrichtig die hohen schépferischen Gaben unserer verehrten Komtef3. Die Puppe ist
ein Meisterwerk, und sie hat ein zweites Meisterwerk ins Leben gerufen: Theodor Worpswedes >Still-Leben<. Hier sei
vermerkt, dald ein Gerlicht Uber eine Verlobung der Komtef3 zu Rassentlow zu uns gedrungen ist. Der Glickliche ist,
sagt man, Herr Regierungsrat von Poldi aus Kaprun, der schonsten aller Tiroler Sommerfrischen — —«
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11.

Der Hauptmann kaufte das >Still-L eben<. Dieses neue Auftauchen seines Abbildes in Gesellschaft eines verlorenen
Eies und zweier Sonnenblumen war einigermalien erschreckend. Infolgedessen packte er sein Bild in den Koffer und
fuhr nach Kaprun in Osterreich; wobei es zwei Gefechte zu bestehen gab: eines, um das verdammte Ding aus
Deutschland heraus-, das zweite, um es nach Osterreich hineinzubringen. Mide und wiitend kam er in Salzburg an
und war blind fur alle landschaftlichen Schonheiten. Am néchsten Tage war er in Kaprun.

Vor dem Kriege war das einmal ein elegantes M odebad gewesen: ein herrlicher See mitten in den Alpen, an seinen
Ufern eine alte Tiroler Stadt, ihr gegentber griine Wiesenhange, fern und hoch Uber alledem ein Gletscher. Der Ort
war noch immer Uberfillt und noch immer elegant. Aber eswar bei aler Eleganz eine Gesellschaft erledigter und
verzweifelter Bankrottmacher, und die L&den waren fast leer.

Dem Hauptmann war ziemlich wirr zumute. Es stellte sich heraus, dal? das Hotel voll von reichen Juden der
unangenehmen Art war. Der Ort Kaprun war schon, aber das Leben war nicht schon.

12.

Der Herr Regierungsrat war kein Mann, der beim ersten Anblick bestach. Er ging auf die Fiinfzig und war, wie so
viele Manner aus seinem Stande und Lande, beleibt und ein bif3chen salopp geworden. Auch trug er einen jener
furchterlichen langen und weiten Rocke, die sozusagen arme Verwandte des weltménnischen Gehrocks sind und die
man wohl am besten als Familienrdcke bezeichnen kdnnte. Der Herr Regierungsrat, vom Gewedel dieses Rockesim
Gehen umwallt, sah auf den ersten Blick aus, als gehdrte er zur unteren Schicht des Mittel standes.

Das war aber eine Tauschung. Da er ein Beamter im zusammengebrochenen Osterreich war, so war er nattirlich
Republikaner. Seinem Wesen nach aber war er Monarchist, ja Imperialist, wie jeder echte Osterreicher. Und er war
ein echter Osterreicher: und al's solcher viel feiner und geistiger, als er aussah. Hatte man sich erst einmal an ihn
gewohnt, an sein ziemlich fettes Gesicht mit der gutgeschnittenen Nase und dem ein wenig bitteren, gespitzten Mund,
so fand man heraus, dai3 sein Kopf an die BUste eines spatromischen Kaisers erinnerte. Und wer mit ihm umging, der
bemerkte bald und sah esimmer deutlicher, dai’ die sackartig gebauschte biirgerliche Hiille so etwas wie grol3spurige
Erhabenheit barg. Dafir war der Herr Regierungsrat nicht verantwortlich zu machen. Es war etwas achtlos
Hinwischendes und Nachlassiges in seinem Wesen: grof3artig, ein bifichen rechthaberisch und scheinbar ungezogen;
in Wahrheit aber war es nichts weniger als schlechte Erziehung, sondern ein wenig Bitterkeit und ein gut Teil
Gleichguiltigkeit gegen seine Umwelt. Er sah auf den ersten Blick so gew6hnlich und emporkdmmlingshaft aus. Dann
aber mufdte man sich klarmachen, dafi3 er aus einem grof3en alten Kaiserreiche stammte, wo man in eine Art von
Epikureertum geraten —und ein wenig bitter war. Es war nichts von Kleinheit, von Niedrigkeit der Gesinnung, von
wirklicher Gewdhnlichkeit an ihm. Aber er war ein grof3er Redner vor dem Herrn, und gegen seine Zuhérer kannte er
kein Erbarmen.

Diese Rednergabe war es, die Hannele anzog. Er begann, sobald das Essen auf den Tisch kam: und nach dem Essen
nahm er Kanne und Weinglas mit hinaus auf den Balkon der Villa, Uber dem See, und redete weiter bis Mitternacht.
Die Sommernacht war till und warm: der See lag tief und voll, und driben glitzerten die Lichter des alten Stéadtchens.
Die Luft schmeckte ein wenig, ein ganz klein wenig nach Schnee: das kam von den hohen Gletschergipfeln, die
driiben, unsichtbar, in die Nacht ragten. Zuweilen fuhr ein Boot mit einer Laterne gitarrenschwirrend voriiber. Die
Bliten der Klematis, deren Ranken von der Terrasse niederhingen, waren ganz schwarz, wie Blétter.

Eswar so schon hier mitten im Herzen Tirols. Die Hotels funkelten von Licht: elektrisches Licht war ja noch immer
billig. Reich und voll und schén war die Nacht. Und doch barg sie auf geheimnisvolle Art alle Schrecken der
Zerstérung: eswar, alswinde die Kraft des Lebendigen sich in Qualen, als verrinne unabléssig sein Blut.

Und unabléssig und immerzu redete der Herr Regierungsrat, mit der ganzen witzigen Gelaufigkeit des vielgewandten
Osterreichers. Er war wirklich sehr witzig, voll echter Menschlichkeit; und alles, was er sagte, hatte etwas von der
Wiirze des bitteren Spottes, der an einen echten alten ROmer aus der Kaiserzeit erinnerte. Diese mit flinker
Gescheitheit gepaarte Unempfindlichkeit, dieses durchaus nicht gefihl sduselige Epikureertum, diese unbekiimmerte
Hoffnungslosigkeit bezauberten nattirlich die Frauen. Und ganz besonders Hannele. Er redete und redete — von seiner
Arbeit vor dem Kriege, a's er eine mafdgebliche Stellung hatte und zur herrschenden Schicht gehorte — dann vom
Kriege — schliefdlich von der Hoffnungslosigkeit der Gegenwart: und in aledem war, so schien esihr, ein Hochmut,
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eine auf Gleichgultigkeit beruhende Sorglosigkeit, eine Hoffhungsl osigkeit, die sich selbst verlachte. Vom echten
alten Osterreichertum hatte Hannele sich von jeher bezaubern lassen. Von seiner Verkorperung in diesem witzigen,
bitteren und gleichgliltigen Herrn Regierungsrat war sie einfach hingerissen.

Infolgedessen wandte er sich in unbewuf3tem Splrsinn an sie, wenn er auf seine rasche, pausenlose Art redete — das
heif3t: eine Pause nur machte, um zu lachen und zu trinken und einen neuen Anlauf zu nehmen. Ihr gefiel der Klang
seiner dsterreichischen Mundart: echt in ihrer Unbekiimmertheit und ihrer witzigen Nichtachtung aller Regeln und
Vorschriften. O nein, dachte sie, >le grand gestec ist noch nicht tot; hier gibt es das noch.

Er wandte sich ihr mit einer Drehung seines breiten Oberkérpers zu, machte eine rasche Bewegung mit seiner fetten,
wohlgeformten Hand, gab mit grof3er Geschwindigkeit eine neue gescheite und scheinbar herzlos erzahlte romanhafte
Geschichte von sich, spitzte die Lippen und leerte wieder einmal sein Glas. Dann betrachtete er seine halbvergessene
Zigarre und begann von neuem.

Er hatte etwas beinahe Jungenhaftes und dem Augenblick Hingegebenes an sich: in der Art, wie er sich ihr zuwandte
und sozusagen seine méchtige Brust vor ihr auftat. Und dann wiederum kam er ihr beinahe ewig vor, wie er dasoin
seinem Stuhl sal3, mit gespreizten Knieen. Das sah aus, als wirde er sich niemals wieder erheben, alswirde er in alle
Zukunft sitzen bleiben und reden. Man hétte meinen kdnnen, seine Beine wéren nur zum Draufsitzen da: zum Stehen
und Gehen hatte ihn die Natur nicht geschaffen.

Schliefdlich aber erhob er sich doch und kiidte ihr die Hand mit der grof3en Gebérde, die sich der Franzose oder der
Deutsche nie zu eigen machen konnte: erst diese Achtlosigkeit, diese tiefe Gleichglltigkeit gegen die Mal3stdbe und
Anschauungen Anderer — und nun plétzlich diese stille Hingegebenheit, mit der er sich neigte und ihr die Hand kiif3te.
Natirlich kam sie sich wie eine Konigin in der Verbannung vor.

Nun ist dies—namlich sich wie eine Konigin in der Verbannung vorkommen — vielleicht gefahrlicher, als wenn man
sich wie eine Konigin »in situ< fuhlt. Sie verliebte sich in ihn, in diesen umfangreichen, schweren, saloppen Witwer
von finfzig Jahren, der zwei Kinder hatte. Geld dagegen hatte er nicht, nur ein bifichen dsterreichisches Geld, das
jenseits der Grenzen wertlos war. Er konnte nicht einmal nach Deutschland fahren. Da sal3 er nun, festgeschmiedet in
diesem Nest mitten in Tirol.

Dennoch hatte er, da er ein alter Romer aus der Niedergangszeit war, noch einen Ehrgeiz. Er hatte Jahr auf Jahr und in
aler Stille den Stoff fir eine sehr genaue und griindliche Geschichte seines Bezirks gesammelt: also des Chiemgaus
und des Pinzgaus. Hannele merkte bald, dal3 er auf diesem Gebiet einen unerschdpflichen Schatz des Wissens besal3;
und seine Gescheitheit war so erlesen und so menschlich, sein Gesichtskreis war so weit, dal3 sie etwas wie Ehrfurcht
vor ihm empfand. Es war sein Wunsch, die Geschichte aufzuzeichnen. Und es war ihr Wunsch, ihm dabei zu helfen.

Denn er kam natiirlich niemals dazu, sie zu schreiben. Er war Regierungsrat: das bedeutete, dal3 er der Orts- und
Miniaturbeherrscher seines Stédtchens und des unmittelbar drumherumliegenden Bezirks war. Das Amtshaus war ein
grof3es altes Gebaude, angefiillt mit Massen von Papier; junge Damen auf hohen Absétzen flirteten darin mit jungen
Herren, die Tirolerkleidung trugen und nackte Kniee hatten; zuweilen trennten sie sich, um in netter, anziehender
Haltung ein paar Worte zu schreiben; dann flatterten sie wieder zueinander und widmeten sich ein Weilchen
angenehmerer Unterhaltung. Das V erwaltungsgeschéft in diesem Bezirk wurde von einer ganz ungewdhnlich grof3en
Zahl schéngebauter, hiibscher junger Leute besorgt, die in einem Alter standen, wo der Mensch zu nichtsals zu
Liebesgeschichten taugt. Und der Herr Regierungsrat segelte in dem grof3en alten Raum aus und ein, die Schof3e
seines weiten Rockes umflatterten ihn wie Fligel, dal die Papiere auf den Tischen raschelten, und sein etwas
weingerotetes Altromergesicht 1&chelte, auf seine etwas bittere Art. Und wenn die Ungarn die Grenzen Uberschritten
hétten oder in Wien die Cholera ausgebrochen wére, hétte der Herr Regierungsrat natirlich zunéchst einmal eine
witzige Bemerkung dariiber gemacht.

Wenn er auf den Beinen war, ging er mit behendem und lebhaftem Schritt; seine RockschdfRe waren immer in
flatternder Bewegung. So flatterte er durch die Stadt, griifdte ale paar Schritte Jemanden und grinste dazu und
bewahrte dennoch eine gewisse hochmitige Zurlickhaltung. O ja, eswar ein gewisser witzgewirzter Hochmut in
seiner Art, der ihm das Vertrauen der Leute verschaffte. Und er sprach die heimische Mundart so prachtvoll echt.

Hannele kam zu dem Ergebnis, dal3 sie ihn gern heiraten wiirde. Es wiirde ihr Freude machen, ihm nahe zu sein. Es
waurde ihr Freude machen, seine Geschichte aufzuzeichnen. Es wiirde ihr Freude machen, wenn er sie so behandelte,
daR sie sich wie eine Kdnigin in der Verbannung vorkam. Noch nie hatte ein Mann ihr so die Hand gekif}t, wie er sie
kifdte, mit diesem plétzlichen andéachtigen Verstummen und dieser seltsamen ritterlichen Hingabe — ja: Selbstaufgabe.
Wie wurde er sich an sie hingeben! — schrecklich —wundervoll — vielleicht ein bif3chen schauerlich. Er hatte spét
geheiratet, und seine Frau war nach siebenjahriger Ehe gestorben. Auch das begriff Hannele. Sterben muf3 man ja.
Jeder zu seiner Zeit.

Es kam zur Verlobung. Aus einem Grunde, der ihr selbst nicht recht klar war, aber zogerte sie vor der Heirat. In
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Osterreich sein: das hie? damals so viel wie auf einem Wrack sein, das nach kurzer Zeit sinken mufte. Und den Herrn
Regierungsrat heiraten: das hief3 so viel wie den zum Untergang verurteilten Kapitdn des zum Untergang verurteilten
Schiffes heiraten. Dieses Gefiihl unabwendbaren Geschickes machte einen Teil der Verlockung aus.

Und doch zégerte sie. Die Sommerwaochen gingen hin. Die Fremden fluteten herein und Uberschwemmten das
Stadtchen und verzehrten alles Ef3bare wie die Heuschrecken. Das Papiergeld wurde nicht mehr gezéhlt, sondern nach
Kilogramm gewogen. Die Bauern stapelten esin einer Ecke der Mehlkiste auf, und die M&use nagten Ldcher hinein.
Niemand wufite, woher die néchste Sendung L ebensmittel kommen sollte: aber sie kam eben; immer. Und der See
wimmelte von Badenden. Als Hauptmann Hepburn ankam, betrachtete er voll Erstaunen die Scharen stdmmiger,
starker junger Burschen, die den ganzen Tag badeten, und all das prachtvolle blonde Fleisch méannlichen und
weiblichen Geschlechts. Kein Wunder, dai die alten Romer staunend vor den méchtigen Gliedern der blonden Riesen
im wilden Germanien standen.

Ja, das Leben war nun einmal zur Besessenheit geworden. Die Hotels nahmen flinfzehnhundert Kronen fiir den Tag;
die Frauen, alte wie junge, prunkten in Bauerntracht: geblumten Baumwollkleidern mit bunten kostbaren
Seidenschiirzen; die Manner trugen das Tirolerkostiim: nackte Kniee und kurze Jackchen. Lederhose und blaue

L einenjacke muf3ten so alt wie nur irgend moglich sein, wenn der Mann als vorschriftsméafdig gekleidet gelten wollte.
Ein Loch in der Sitzflche erhGhte den Wert.

Alles war so ganz und gar aufs Korperliche gestimmt. Uberall, in den Hotels und auf den Stralken, prachtvolle nackte
Glieder und nackte Leiber, nackte weiRe Frauenarme und nackte braune starke M annerkniee und -schenkel. Uberall
das Verlangen des Fleisches und die nie endende Qual des Fleisches. Selbst in den Bauern, die ihre Boote tiber den
See trieben und im Stehen mit einem langsamen schweren Gondoliereschwung ihr geschwungenes Ruder handhabten,
lebte diese nie endende Qual leiblichen Verlangens.

13.

Eswurde August, bis Alexander und Hannele einander begegneten. Sie kam unter einem Sonnenschirm aus Kattun
daher, in einem blauen Baumwollkleid mit kleinen roten Rosen und einer rotseidenen Schiirze: ohne Hut, mit weil3en
Strimpfen unterm kurzen Kleid. Nackt und weich schimmerten ihre Arme. Der Herr Regierungsrat ging an ihrer
Seite, beleibt und behende, und bel achte eine frischgeprégte witzige Bemerkung.

Alexander, im leichten Sommeranzug, den Panama auf dem Kopfe, kam gerade aus der Bank und schob
zwanzigtausend Kronen in seine Brusttasche. Vom Amtsgericht her sah er sie auf sich zukommen, tber den besonnten
Platz, den Herrn Regierungsrat zur Seite. Sie lachte und bemerkte ihn nicht.

Sie bemerkte ihn erst, as er den Hut abnahm und sie grifdte. Da sah sie ihn — sah zuerst sein schwarzes, weiches,
glanzendes Haar; und wurde blal3. Da tauchte nun dieser Kopf mit dem schwarzen weichen enganliegenden Haar vor
ihr auf — und der blaue 6sterreichische Sonnentag schrumpfte und verging vor ihren Augen.

»Guten Tag, Komtefd! Ich hatte doch gehofft, Ihnen zu begegnen.«

Da horte sie nun seine gedehnt und traurig klingende, ins Ungreifbare schweifende Stimme wieder —und prefite die
Hand mit dem Sonnenschirmgriff an die Brust. Sie hatte sie vergessen — hatte diese seltsame, gedehnt klingende
Stimme vergessen. Und nun erschien sie ihr wie ein Ton, der durch die Stille der Nacht klingt. Wie unbegreiflich ist
das, dachte sie, dai pl6tzlich so vor unseren Augen die Welt bersten und uns ihren Kern aus Finsternis zeigen kann.
Waére er doch nicht gekommen, dachte sie.

Der Herr Regierungsrat, mit Alexander bekanntgemacht, war formlich und kalt. Wo Alexander wohnte, wollte sie
wissen. Und fligte, da sie nichts anderes zu sagen wulte, hinzu:

»Wollen Sie nicht zum Tee kommen?«
Siewohnte in der Villadriben, auf dem anderen Ufer.
Ja, er wollte zum Tee kommen.

Er kam. Er mietete ein Boot und lief3 sich hintberrudern. Es war nicht weit. Da stand die Villamit ihren
Ubereinanderliegenden braunen Balkonen; die leuchtenden roten und weif3en Geranien prunkten tberall, die Ranken
der dunkelvioletten Klematis hingen von einer Ecke des Hauses nieder. Die grof3en Balkonttiren waren samtlich
gedffnet: aber kein Mensch war zu sehen. In dem kleinen Garten am Wasser standen hoch und schlank die
Rosenstamme, wie emporgezogen von den dunkelgriinen Béumen im Hintergrund. Ein weif3er Tisch mit Stiihlen und
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Gartenbanken stand im Schatten eines grof3en Weidenbaumes, und dahinter baumelte eine Hangematte mit Kissen
1555 darin. Aber kein Mensch war zu erblicken. Ein kleiner Landungssteg fuhrte zum Garten hinauf: und auch ein hiibsches
grof3es Bootshaus stand am Rande des Gartens.

Der Hauptmann wuf3te nicht recht, ob das Bootshaus zur Villa gehorte. Vom Wasser her kamen rufende und lachende
Stimmen: dort schwammen Badende. Ein schlanker nackter junger Mensch mit einem roten Ké&ppchen auf dem Kopfe
und einem winzigen roten Lendentuch um die schmalen jungen Hiften stand auf den Stufen vor dem Bootshause und

1560 rief den drei Frauen zu, diein der Nahe des Ufers schwammen. Die Dunkelhaarige mit der weif3en Kappe schwamm
an die Stufen heran und packte den Jungen am Fuf3gelenk. Er schrie und lachte und wehrte sich und stiefd sie mit dem
FuR vor die Brust.

»Nein, nein, Hardu!« rief sie, als er sie mit der Zehe piekte. »Hardu! Hardu! Hor auf!« —und sie fiel mit einem Platsch
wieder ins Wasser. Der Junge lachte mit seiner tiefen Stimme, der man es anhorte, dal3 er eben erst den Stimmwechsel
1565 hinter sich hatte.

»Was macht er denn«< rief eine Stimme vom Wasser her. Ein dunkelhautiges Méadchen schwamm rasch heran und
blickte mit grofRen dunklen Augen belustigt heriiber.

»Hardu! Jetzt horst du aber auf! Schlul3 jetzt, ja?< Die Dunkelhaarige stieg hinauf in die Sonne, auf den farblosen
rohen Holzstufen der Bootshaustreppe; das Wasser gleifdte auf ihren sanftgeschwungenen Schenkeln und Lenden, Gber

1570 denen sich der dunkelblaue baumwollene Schwimmanzug spannte: indessen der Junge, mit ausgestrecktem Ful3, sie
wieder ins Wasser zu stol3en versuchte. Aber sie kam trotzdem hinauf und setzte sich auf die besonnten Stufen, ein
wenig schwer atmend. Sie sah anziehend aus mit ihrem reifen schongewachsenen Korper und ihren hiibschen
kré&ftigen Frauenbeinen.

Im Garten tauchte ein Dienstméadchen auf, in schwarzem Kleid und weil3er Schiirze, ein Aufwartebrett in der Hand.
1575 »Kaffee, gnadige Fraul«

Ganz deutlich klang die Stimme Uber das Wasser.
»Hannele! Hannele! Kaffee! « rief die Dunkelhaarige auf den Stufen.

»Tante Hannele! Kaffeel« rief das dunkeldugige Madchen, den Kopf zurlickgewandt, und schwamm dann dem Ufer
zu.

1580 »Kaffeel Kaffeel« brillte der Junge in begeisterter Erwartung.

Das dunkel dugige M&dchen, das ein buntes Seidentuch ums Haar geschlungen trug, hatte die Stufen erreicht und
kletterte heraus, ein schlanker junger Fisch in ihrem prallsitzenden schwarzen Badeanzug. Nun standen die Drei
beisammen auf den Stufen, und die Frau hatte einen Arm um die nackten Schultern des Jungen, den anderen um die
Schultern des Méadchens gelegt. Und ale Drei sangen im Chor:

1585 »Hannele! Hannele! Hannele! Wir warten auf dich!«

Der Bootsvermieter lief3 das Ruder ruhen, und das Boot trieb langsam zum Ufer. Die Familie verstummte, als sie den
Eindringling gewahrte. Die dltere der Frauen wandte sich und nahm ihren Bademantel auf: er hatte ein mittleres Blau,
dasihr gut stand. Sie legte ihn um die Schultern, mit einem Schwung, als wére es ein Abendmantel. Der Junge starrte
neugierig auf das Boot hinab.

1590 Der Hauptmann beobachtete Hannele, die herangeschwommen kam. Sie hatte ein weil3es Tuch um ihr bréunliches
seidiges Haar geschlungen. Er sah ihre weif3en Schultern und das flimmernde Aufleuchten ihrer Beineim klaren
Wasser. Rings um das Boot sprangen pl6tzlich Fische auf. Die Drei auf den Stufen standen schweigend und sahen
dem Boot mit dem Eindringling verérgert entgegen. Der Bootsfihrer hatte den Kopf nach ihnen umgewandt und
betrachtete sie. Der Hauptmann dagegen, der ihnen zugewandt sal3, betrachtete Hannele. Sie schwamm langsam und

1595 mihelos heran, faldte das Gelander der Treppe, beugte sich vor und stieg langsam aus dem Wasser. |hre Beine waren
stark und leuchteten weil3 und waren ein erlesener Anblick: die Uppigen weil3en blaugedderten Schenkel und die
schone Fiille der sanftgeschwungenen Lenden.

»Ah! Schon! Schon wars! Herrlich ist das Wasser!«
Alexander horteihre Stimme: es klang wie halber Singsang, da sie Atem schopfte.

1600 »Heil¥, sagte die Frau droben auf der Treppe. »Zu warm.« Der Junge trat zur Seite, um Hannele vorbeizulassen. Als
sie droben stand, reckte sie sich, sah in die Runde, atmete ein wenig schwer und griff nach dem Knoten des Tuches,
das sie um den Hals geschlungen hatte. Prachtvoll und leuchtend weil3 waren ihre Beine.

»Guck mal die Leut da driiben«, sagte die Frau in dem blauen Bademantel leise.
»Jak, sagte Hannele gleichgtiltig. Dann sah sie hinliber. Sie machte eine Bewegung, als erschrecke sie, sah um sich,
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alswollte sie davonlaufen; sah zum zweitenmal hintiber und traf den Blick des Hauptmanns. Hepburn nahm den Hut
ab.

Sierief laut und im Ton der Bestlirzung:

»0Oh, aber —ich dachte, es wére erst morgen —«

»Nein — heutek, tonte die ruhige Stimme des Hauptmanns Uber das Wasser.

»Heute? Wissen Sie das bestimmt?« rief sie zum Boot hintber.

»Ganz bestimmt. Aber wir kdnnens ja auf morgen verschieben, wenn Ihnen das lieber ist«, sagte er.

»Heute —? Heute —?« wiederholte sie verwirrt. »Nein! Warten Sie eine Minute.« Und sie rannte ins Bootshaus.
»Wer ist das?« fragte die Dunkelhaarige, die Hannele gefolgt war.

»Besuch fur mich —ein Freund — Hauptmann Hepburn, ténte Hanneles Stimme.

Der Bootsmann ruderte langsam zum Landungssteg. Die Dunkelhaarige, die ihren blauen Bademantel wie einen
Abendumhang trug, schritt stolz und unbeteiligt durch den Garten und die Stufen zum ersten Balkon hinan. Hannele,
in einen alten gelben Bademantel gehdllt, an den FiiRen lose Pantoffeln, die bei jedem Schritt klapperten, kam zum
Landungssteg und schiittelte dem Hauptmann die Hand.

»Seien Sie mir nicht bdse. Eswar so dumm von mir. Ich war Uberzeugt, es wére erst morgen, sagte sie.
»Nein, wir hatten flr heute verabredet. Aber Ihretwegen wérs mir alerdings lieber. Sie hétten recht«, antwortete er.

»Nein, nein. Es macht ja nichts. Sie nehmens nicht tbel, wenn ich Sie eine Minute warten lasse, nein? Und, bitte —
seien Sie mir nicht bdse, weil ich mich so dumm benommen habe.«

Und sie ging zum Hause; die absatzlosen Pantoffeln schlugen klappend an ihre blof3en Hacken. Dann schlich sich das
grofRaugige dunkel hdutige Madchen ins Haus; und dann ging auch der nackte Junge: der aber ging kaltblitig und
gelassen. Es mufdte einmal ein schéngebauter, hilbscher Mann aus ihm werden; und er wuldte das.

14.

Hepburn und Hannele wollten einen kleinen Ausflug zu dem Gletscher machen, zu dem man vom Tale aus tagein,
tagaus emporblickte: kalt und héhnisch ragte er zum Himmel. Es war sehr heil3 gewesen; nun aber bedeckte lockeres
Gewdlk den Himmel. Der Hauptmann kam schon bald nach der Morgenddmmerung Uber den See gerudert. Hannele
stieg zu ihm in das kleine Boot, und sie ruderten zum Stadtchen zuriick. Ein Wind kam auf und kréuselte das Wasser,
so dal’ das Boot schwankte und gluckste. Der Gletscher, sichtbar in einem Durchblick durch die gedréngten Berge,
sah kalt und bose aus. Hold aber war das Morgenlicht im Himmelsraum, und der Wind, der von den Talwiesen am
oberen Ende des Sees hertiberwehte, duftete sehr si: vom zweiten Grasschnitt. Uber dem Tal stand nacktes graues
Felsgestein wie eine Wand aus Bergen: kahler Felsen mit kaum sichtbaren diinnen Schneestreifen. Gestern hatte es auf
dem See geregnet. Bald mufite die Sonne hinter dem Breitensteinhorn hervorkommen; der Himmel mit seinen
Wolken, dieim blauen Licht und gelben Glanz dahinschwammen, war nun wieder lieblich und heiter. Aus dem
Pinzgautal aber schienen dunkle Wolken heraufzuquellen. Und jenseits des Sees, wo das Wasser nicht mehr den
Morgenhimmel widerspiegelte, lag allesim Schatten.

Eswar ein Festtag, ein Feiertag. Schon zu dieser frihen Stunde badeten drei junge L eute aus den Bergen im See; sie

schwammen nahe den Stufen der Badeanstalt. Hiibsche, korperlich tlichtige Burschen mit starken Gliedern; wirbelnd
und schwenkend schwammen sie im morgenkiihlen Wasser. Und sie hatten offenbar ihre Freude daran. Hepburn aber
hatte immer das Gefuihl, as reckten sich schwarze Schwingen tiber den Himmel und Uberschatteten die Bergewie ein
Verhangnis. Und auch diese drei jungen frischen nackten Menschen schwammen und wirbelten sich im Schatten des
Schicksals.

Hepburns Boot war das erste Schiff, das unterwegs war. Er machte vor dem Bootshause des Hotels fest, und die
Beiden gingen ins Stadtchen. Es lag noch in tiefem Schatten, obwohl das Licht des Himmels, der mit Schéferwolken
bedeckt war, hell dartiber gléanzte. Aber dunkel und frostig und schwer lag der Schatten in der schwarzwei(3en Stadit,
wie geronnenes Dunkel.

Alle Laden waren noch geschlossen, aber Bauern aus dem Bergland schlenderten schon in ihren Festtagskleidern
durch die Stral3en; die Manner in ihren kurzen Lederhosen, die wie Fuf3ballhosen aussahen, mit nackten braunen
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Knieen und schweren Schuhen; ihre kurzen grauen Jacken hatten griine Aufschlége, und auf ihren griinen Hiiten
prangte der Gamsbart. Aber sieirrten umher wie verlorene Seelen; und mochte auch der stolze Gamsbart auf ihren
Huten, der stolze, hahnenhafte, auftrotzen wie der aufragende Schwanz eines Bergbocks — er wurde L igen gestraft
durch den Ausdruck dieser Manner, die, Hande in den Hosentaschen, ziellos durch die Straf3en schlenderten: sie sahen
wie verlorene Seelen aus. Auch ein paar Frauen waren darunter: Bauersfrauen, mit ihren wunderlichen schwarzen
Hutchen, die dickes Gold unter der Krempe hatten; aus einer Einbuchtung am hinteren Rand wallten lange schwarze
Bander nieder, lange schwarze Wasserwellenbander, die bis zum Rocksaum niederflatterten. Diese Frauen in ihren
dicken schwarzen Kleidern mit den enganliegenden Miedern, den schweren, weiten, stoffreichen Récken und den
hellen oder dunklen Schiirzen, schritten einher mit dem schweren Schritt der Gebirglerinnen, einem schweren, raschen
Gang mit vorgeneigtem Korper. Sie warteten auf den Tagesbeginn im Stadtchen.

Alexander trug einen Rucksack mit den Vorréten fur den Tag. Aber esfehlte ihnen noch an Brot. Sie fanden den
Béackerladen offen und bekamen einen Laib Brot: einen langen, noch heif3en Laib reinen, weif3en, schénen, siiRen
Brotes. Er kostete siebzig Kronen. Fir Hepburn blieb esimmer ein Geheimnis, woher das késtliche Brot kam in
diesem verlorenen Lande.

Auf dem kleinen Platz bei der Uhr standen Menschengruppen; dort hielten ein grof3er Autobus und ein zweiter
Kraftwagen, der etwa acht Fahrgaste fassen mochte. Hepburn hatte seine siebenhundert Kronen fiir die beiden
Fahrkarten bereits bezahlt. Hannele band sich einen Schleier um den Kopf und zog ihren dicken Mantel an. Sieund
Hepburn setzten sich vorn zu dem krénklich aussehenden Fahrer. Um sieben Uhr fuhr der Wagen ab und sauste zur
Stadt hinaus, voruber an dem hiibschen alten schwarzweif3en Tiroler Schlof3 mit den schmucken schwarzen
Spitztirmchen, voriber am Bahnhof, unter den Béumen am Ufer dahin. Die Straf3e war nicht gut, aber der Wagen fuhr
sehr rasch, voriiber am schilfbewachsenen Ende des Sees, hinein in den offenen Schlund des Tales, dort, wo das
Gebirge sichin zwei Schluchten auftat. Eswar kalt im Wagen. Hepburn kndpfte seinen Rock bis an den Hals zu und
zog den Hut Uber die Ohren. Hanneles Schleier flatterte. Sie sal3 stumm, steil aufgerichtet, und sah geradeaus; ihr
Gesicht war schon und kihn. Aus dem tiefen Pinzgautal kam rauschend und rasend der Flul3, ein Gletscherstrom mit
blassem siedendem Eiswasser. Hinliber sauste der Wagen, Uber die Holzbrlicke, auf die riesigen Berghénge des
anderen Ufers zu. Dann, plétzlich, kam eine gewaltige Biegung, ein jéhes Ausweichen vor dem Berghang — und
wieder ein fliegendes Vorwartsschief3en, unter den Birnbdumen der Landstral3e, voriiber an der méchtigen alten
Schlof¥ruine, die so stolz den Taeingang und den schaumenden Flul? bewachte; in rascher Fahrt dahin durch ein Dorf,
unter den hohen Déchern der balkongezierten Bauernhduser; dann, wieder im Bogen, in eine andere Talmundung: da
stand, dichtgedrangt auf einer Anhohe, ein Dorfchen, ganz in Schwarz und Weil3; die weil3e Kirche hatte einen
schwarzen Glockenturm, das weil3e Schlofd hatte schwarze Tirmchen. Geraumig waren die schwarzweil3en Tiroler
Héuser. Sie haben etwas Grof3ziigiges, diese Bauernhauser mit ihren grof3en offenen Vorhallen, in denen die
Schwalben nisten und in denen man ein ganzes englisches L andhaus unterbringen konnte.

So sauste nun der Wagen in dieses neue enge, wildere und diisterere Tal hinein. Ein Trupp fast wilder junger Pferde,
hibscher rétlichbrauner Tiere, stob jh vor dem Wagen auseinander, und eine grof3e tréchtige Stute galoppierte
hufklappernd vor dem Wagen her, indessen ihr Fohlen laut und kl&glich hinter ihr her wieherte. Aber nein, sie konnte
nicht von der Stral3e loskommen. Dréhnend, mit blitzenden Hufen, miihsam, galoppierte sieimmer vor dem Wagen
her. Schliefdlich aber bog sie doch vom Wege ab, unter den kiimmerlichen Erlen am schroffen Fluf3ufer.

»WannskaRind is, is es a Rof, sagte der Fahrer. Er war dinn und wortkarg und hatte ein Wieselgesicht. Uber die
Ohren hatte er sich Schutzkappen gezogen.

Die grof3e Stute aber hatte sich in wilder Schwenkung herumgeworfen und galoppierte mit trompetendem Gewieher
zu ihrem Fohlen zuriick. Hannele hatte Angst ausgestanden.

Der Wagen sauste dahin, inmitten von Rieselwiesen, auf einer Strecke kahler weif3er Gebirgsstral3e. Vor ihnen hob
sich dunkel ein mit Fohren bewachsener Berghang. Zur Rechten rauschte im steinigen Bett der wiitende
[6wenmahnige Flul3, dessen Wasser hier gelbbraun war; auf dem anderen Ufer hob sich der Hang. Die Straf3e aber
schwang sich fur den Augenblick ziemlich eben durch die Rieselwiesen des rauhen Tales. Der Wagen mufite durch
Gittertore, und Hepburn, als wére er daftir angestellt, sprang ab, um sie zu 6ffnen. Die dicken Juden von der
unangenehmen Sorte, die hinten im Wagen sal3en, rihrten sich nattrlich nicht.

Vor einem Hause auf einer kleinen Anhohe lief3 der Fahrer die Hupe dréhnen, und sogleich kamen Kinder
herausgerannt und schrieen: »Papal Papal « Ihnen folgte eine Frau mit einem Korb. Der Mann mit dem Wieselgesicht
l&chelte seinen Kindern zu; seine blauen Augen blickten warm und mannlich. Ein paar kurze Worte — dann sprang der
Wagen wieder vorwaérts. Das ganze Wesen des Mannes hatte sich verwandelt, als er seine Familie sah. Als Hepburn
ihm die Gittertore gedffnet hatte, brachte er nicht einmal einen Dank Uber die Lippen. Er haldte, ja verachtete seine
Menschenfracht aus Birgersleuten. Tief, tief sitzt der Klassenhal3, und er saugt alles menschliche Gefuhl in seinen
Abgrund hinab. So sal3 der kleine Fahrer am Steuer, die Schutzklappen Uber den Ohren, die diinne Nase von Kélte
gerotet: steif, stumm, mager, geschickt — und ohne sich um seine Fahrgéste zu kimmern.
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Mit pl6tzlicher Schwenkung bog der Wagen unter die Baume ein: nun ging es in den Hohlweg. Der Fluf3 brillte in der
Tiefe einer Schlucht. Fichten ragten mit starrenden Zweigen. Die Luft war schwarz und kalt und auf ewig sonnenlos.
In dieser Finsternis sauste der Wagen dahin, unter den Felswanden und den Fichten.

Pl6tzlich aber bremste der Fahrer. Vor ihnen war ein méchtiger Autobus, gelbbraun und riesenhaft. Bergsteiger und

Ausflgler, die gestern abend hinaufgefahren waren, kamen vom Gletscher zurtick. Der grof3e Wagen stand wie ein

méchtiger Felsen. Und der kleinere Wagen drangte sich knapp daran voriiber, schréggeneigt, mit zwei Radern in der
Rinne unter der Felswand.

So fuhren sie eine Weile durch dieses Tal des Todesschattens, dasin schroffen Windungen aufwérts fihrte; der
Wagen kletterte prachtvoll und erk&mpfte sich an B&umen und Felsen voriiber den Weg nach oben; und schliefdlich
waren sie am Ziel. Da stand ein grof3es Gasthaus oder Ausfliiglerhotel aus braunem Holz: und hier endete die Strafl3e
in einem kleinen runden Wendeplatz, der von Baumen umgeben und Gberhangen war. Drilben stand eine
Kraftwagenhalle, und eine Briicke flhrte Gber den rauschenden Fluf3. Und jah und eng Uber allem waren die Baume
mit ihren tiefhangenden Zweigen und die unertraglich steilen Hange. Hannele lieR ihren dicken Mantel zurtick. Uber
den disteren Schatten dieses Tales leuchtete blau der Himmel. Sie gingen auf der Hol zbriicke mit den hohldréhnenden
Planken Uber das nie endende tolle Gebrause des Eiswassers; und sogleich stieg, unter dunklen Baumen, der Weg
bergan. Aber ein kleiner alter Mann, der in einer Art von Schilderhaus stand, wollte fiinfzig oder sechzig Kronen
haben: offenbar eine Art von Wegzall fir die Unterhaltung der StralZe.

Auch die anderen Ausfligler kamen heran; etliche blieben zuriick, um erst einmal etwas zu trinken. Der zweite
Autobus war noch nicht da. Hannele und Hepburn waren die Ersten, die langsam den dunklen Pfad unter den Baumen
zu ersteigen begannen. Die Gréaser, die an der Felswand hingen, waren noch taufeucht. Es gab ein paar wilde
Himbeeren, einen kleinen Heidelbeerbusch, an dem da und dort die dunklen Beeren sal3en, und ein paar Biische mit
unreifen Kronsbeeren. Die vielen Hunderte von Bergsteigern, die im Auf- und Absteigen hier voriiberkamen, lief3en
nicht viel zum Pflucken Ubrig. Ein paar kleine Gebirgsglockenblumen, wie Glocken aus blauem Wasser, hingen kalt
glénzend im Schatten. Da und dort stand einsam, blaf3blau, steif und starr, mit senkrecht geneigtem Kelch, die béartige
Glockenblume; zuweilen sah man auch eine grof3e, feuchte, miide geneigte Ganseblume.

Langsam klommen die Beiden auf dem steilen Rand einer Stral3e empor. Das Tal war nichts weiter als ein Felsenrif3,
unmittelbar in den harten lebendigen Felsen eingespalten; schwarze Baume wuchsen wie Haar auf diesem versteckten
und nackten Erdenfleck. Auf dem Grunde des keilformigen Spaltstoste in alle Ewigkeit das wilde unerséttliche
Wasser. Der Himmel drang von oben herein wie ein scharfer Keil, der sich seinen Weg in die Erdspalte erzwang, und
das ewig rauschende wilde Wasser war wie die scharfe Kante des Keils, eine furchtbare stéhlerne Schneide, diesichin
den dichten Felsen bil3. Wer hétte glauben mdgen, dal? das sanfte Licht im Himmelsraum, dal3 der lockere Schaum des
Wassers sich so in die dunkle, feste Erde dréngen und sie durchdringen konnte? Und doch war es so. Hannele und
Hepburn, mihsam emporklimmend auf der steilen schmalen Kante einer Stral?e, die halb in den Abgrund hinabstieg,
blickten von Zeit zu Zeit zurtick, hinab auf die braunen Stémme und die Schindeld&cher des Hotels, die nun, aus der
Hohe, feucht und gedréngt aussahen wie Uferkiesel. Und dann auf die ndchsten Bergsteiger, die hinter ihnen
emporklommen. Schliefilich hinab auf das Wasser, das wie ein beutegieriges Raubtier dahinraste. Dann aber, alssie
hoher kamen, blickten sie auch empor, auf die fahlen méchtigen Felshange: fahles nacktes Felsgestein, das sich von
der Himmelskante in furchtbarem steilem Schwung niederwarf.

Im tiefsten Herzen hal3te Hepburn das alles. Er haldte es, er verabscheute es, es erschien ihm beinahe hallich und
widerwartig: diese fahle nackte Gleitbahn aus Felsgestein, unvorstellbar méchtig und massig, die in diesen Abgrund
niederglitt, wo Blische im Finstern wuchsen wie Haar und Wasser toste. Hoch droben lag in schmalen Streifen
Schnee.

Langsam kletterten die Beiden weiter auf dem ewigen Abhang des Tals, in schwitzender Mihsal. Zuweilen schien die
Sonne, die nun hoch emporgestiegen war, voll auf die Talwand, auf der sie gingen. Auch von droben kamen einzelne
Bergsteiger, zwei M&dchen mit nackten Armen und blofRen K épfen, méchtige Schuhe an den FiRen; Ménner mit
grofen Ruckséacken, Edelweil3 am Hut. Sie griiften mit >Bergheil!« Der Hauptmann aber sagte >Guten Tage. Er lehnte
es ab, den >Bergheil<-Rummel mitzumachen. Dal3 in diesen scheuf3ichen Bergen die Leute auch noch in Schwérmen
umherzogen, verursachte ihm beinahe Ubelkeit.

Auch waren er und Hannele einander keine gute Gesellschaft. Es herrschte etwas wie stumme Feindseligkeit zwischen
ihnen. Sie halte die Anstrengung des Kletterns; aber die Luft der Hohe, geséttigt von Kélte, das wilde Katergeheul des
l&rmenden Wassers, diese furchterlichen massigen Felsflanken — all das erfillte sie mit einer fremden und wilden
Erregung. Er dagegen, dunkel, schlank und katzenhaft, von einer Anmut, die an die Geschmeidigkeit der
sammetpfotigen Tiere gemahnte, haldte dieses muhsame Erklettern des Felsens, haldte das Gebrause des Wassers; es
verursachte ihm Beklemmungen, und die Luft der Hohe bif3ihn in die Brust wie eine Natter.

»Wundervoll! Wundervoll!«rief sie, und ihre prachtvolle Brust hob sich in tiefen Atemziigen.
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»Ja. Und gréfdich. Abscheulich«, sagte er.

Sie wandte sich ihm zu, ein Aufflammen im Gesicht; ihre Stimme hatte den hohen schneidenden Klang der Bergluft.
»Wenn du es so abscheulich findest —warum bist du dann blof3 gekommen« fragte sie mit deutlichem Spott.

»|ch mufite den Versuch machen, sagte er.
»Und wenn du es so abscheulich findest —warum muf3t du es dann auch mir verleiden?« fragte sie.
»lch hasse es«, antwortete er.

Sie kamen nun allméahlich aus dem Tal in helleres Licht, auf freieren Weg, in helle Sonne. Das in den Felsen
gespaltene Tal versank unter ihnen. Vor ihnen war immer nur der kahle méchtige Hang aus nacktem Fel sgestein, der
sich geradenwegs aus dem Himmel niederwarf. Dann, an einer Wegbiegung, sahen sietief drunten den See, fern und
klein, sahen die Mauer der anderen Felsen wie eine Kulisse aus Stein, fernhin verddmmernd zum Horizont. Am
Himmel mischte sich Wolkengerinnsel mit durchsonnter Bléue.

»Wundervoll, wundervoll ist es hier oben«, sagte sie und atmete in tiefen Zigen.

»Jak, sagte er. »Esist wundervoll. Aber auch hdchst abscheulich. Ich fiihle mich am wohlsten in der N&he des
M eeresspiegels. Ich habe keinen Kraxlerehrgeiz.«

»Offenbar nicht«, sagte sie.

»Bergheil!« rief ein Jingling mit nackten Armen, nackter Brust und blofRem Kopf; er trug schreckenerregende
Nagel schuhe, einen Rucksack und einen Bergstock, und Wind und Sonne der Berge hatten seine Haut bronzebraun
geférbt und sein Haar ein wenig gebleicht. Hepburn besah seinen grofen schweren Rucksack, seinein Falten
niedergerutschten Striimpfe, seine grafdlichen Nagel schuhe — und fand ihn ekel haft.

»Guten Tag«, antwortete er kalt.
»Grufl Gott«, sagte Hannele.

Und der junge Tannhduser, der junge Siegfried, der junge Balder in seiner Schdnheit schritt mit festen Tritten die
Felsen hinab zu Tal und schwang seinen Bergstock. Und unmittelbar hinter ihm kam ein Mé&dchen, das Haar im
Winde flatternd, die Hemdbluse offen, in Kordbeinkleidern, faltigen Wollstriimpfen und schweren Schuhen, mit
Rucksack und Bergstock. Sie ging ohne Gru3 vortber. Alexander und Hannele blieben in argerlichem Schweigen
stehen und sahen ihr nach, wie siezu Tal ging.

15.

\]a, und schliefdlich endet ja ales einmal, auch die langste Kletterpartie. So kamen auch Hepburn und Hannele nach
vielem Schweil3vergiefien und vieler Miihsal und vieler Mif3gelauntheit endlich auf die rundgeschwungene
Felsenhthe, wo sich die Stral3e der abscheulichen grof3en Felsspalte entwand und in hohere Bezirke gelangte. Sie
entrannen dem Reich der Baume, mit dem Gefiihl, als ob es etwas Fiirchterliches gewesen wére, und kamen auf eine
ebenere Hohe: eine grof3e, kahle Hochflache mit Stein und Gras.

»Gott sei Dank!« sagte Hannele.

Und sie stapften milhsam um das Felsenrund und hatten den Anblick vor sich, der immer wieder, immer wieder
wundervoll ist: vor ihnen lag eines der flachen Hochlandstéler, in denen die Quellen der Strome schdumend sich
sammeln. Ein flach sich dehnendes, untiefes, ganz und gar 6des Tal, weit und offen unterm Himmel wie eineriesige
Schale, mit Felshangen und grauen Steinschrédgen und Abgriinden Uberall in der Runde, mit dem Gezack von
Schneestreifen und Eiszungen, niederreichend aus der Hohe, mit Fliissen, Stromen und abermal s Flissen, die von den
Eiszungen und spitzen Schneestreifen niederstiirzen: Gewassern, die im rasenden Rausch der neugewonnenen Freiheit
sich zu Ta werfen, in Wasserféllen und Kaskaden und diinnen Schniiren, hinab in das weite flache Bett des Tales, das
mit zahllosen Felsen und Steinen Ubersét ist; und nirgends sieht das Auge einen Baum, nirgends einen Strauch. Aber
es sieht natlirlich zwei Hotels — oder wenigstens Gasthauser. Hier oben aber sind es nur noch niedrige, flachgestreckte,
landlich anmutende Gebaude, inmitten der Steine verloren, mit Steinen auf dem Dache, so dal3 sie aussehen wie
natUrliche Bestandteile des Tales. Dalag das Tal, Ubersat mit Felsblcken und herabgerollten Steinen, durchwoben
von unzahlbaren Rinnsalen junger Gewasser; die Straf3e, hier nur noch ein schmaler Pfad, wand sich durchs 6de flache
Hochlandtal, erst am einen Hause voriiber, dann am anderen, tUber den einen Wasserlauf, dann Uber den anderen, bis
hin zu der Felswand, Uber die der Gletscher herabreichte wie eine riesige ausgestreckte Zunge.
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»Esist doch wundervoll!« sagte Hepburn wie im Selbstgespréch.

Sie warf einen raschen Blick auf sein Gesicht und erfal3te den seltsamen, rétsel haften, undeutbaren Ausdruck, mit dem
er in die Ferne sah. Seine Augen waren schwarz und reglos, as wollte er den Tatsachen, die sich hier oben dem Blick
darboten, auf ewig ins Antlitz sehen.

Triumph durchschauerte sie: Er war Uberwaltigt.

»Esist wundervoll«, sagte sie.

»Wundervoll. Und in ale Ewigkeit wundervoll«, wiederholte er.
»0Oh, und im Winter — —<rief sie.

Sein Ausdruck wandelte sich, und er sah sie an.

»Im Winter kann man hier nicht heraufkommen, sagte er. Sie gingen weiter. Auf den Hangen weidete Vieh: das
vereinsamte Tong-tong-tong der Kuhglocken war wie langsam tonender Niederfall klingenden Eises auf die reglos
stehende Luft. Der Klang weckte in Hepburn immer eine aus Urzeiten stammende, beinahe hoffnungsl ose Schwermut.
Jedesmal tat ihm das Herz in der Brust weh. Er sah in die Runde. Hier oben gab es weder Baum noch Busch, nur
grof3e graue Felsen und fahles Ger6ll, Gberall verstreut, wo Baume und Biische hétten sein sollen. Doch nein: da
wuchsen auf einer Seite des Felsens wie ein dichter dunkler Bart die Alpenrosenbiische.

»Im Mai«, sagte er, »mufd hier oben alles ein blal3rotes Meer von Alpenrosen sein.«
»Dann mul3ich heraufkommen. Dann muf3 ich heraufkommen! « rief sie.

Bergsteiger waren da und dort auf der Stral3e: und zwei winzige, niedrige Karren mit seidigen langohrigen Maultieren
davor. Die Karren fuhren geradenwegs hinab ins Tal, zum Endpunkt der Kraftwagen, um Vorréte fur das
Gletscherhotel zu holen: denn es stand noch ein zweites grof3es Hotel droben am Gletscher. Hepburn fihlte sich
gliicklich in diesem Hochlandstal, diesem Mischbecken, dieser Wiege junger Gewasser. Schon ist das, dachte er, wie
diese mé&chtigen Fangzahne und Peitschenschnire aus Eis und Schnee sich in den Felsen gegraben haben, als hétte
sich das Eisin das Fleisch der Erde eingefressen. Schon ist das, wie aus den Spitzen dieser Klauen und Z&hne das
Wasser hervorbricht, mit rauhténendem Geburtsschrei, um sich ins Tal zu stiirzen.

An der rasigen Stral3e und unter den Felsen wuchsen viele Blumen: wundervolle Glockenblumen von der
rundbl&ttrigen Art, grof3 und kalt und dunkel, beinahe schwarz: sie sahen aus wie purpurdunkles Eis; kleine Biische
winziger blaf3blauer Glockenblumen: das war, als hétte ein Marchenfrosch Schaumblasen aus dem Eise
hervorgeprustet; daneben, geformt wie ein Bischofsstab, die grofiere, starre bartige Glockenblume; weiter, in vielen
blafdavendel farbenen, mit Erdfarbe gesprenkelten Sternen, Enzian; und endlich Eisenhut, gelber, primelgelber
Eisenhut — und dann, pl6tzlich, Gppig wachsender dunkler Eisenhut. Die dunkelblaue, die schwarzblaue, die
furchtbare Farbe des seltsamen lppig wachsenden Eisenhuts zog Hepburns Blick immer wieder an. Wie kommt,
dachte er, das Eis zu diesem prunkvollen tiefen dunklen leuchtenden Purpurblau? — zu diesem koniglichen Gift? — zu
der tlickischen Pracht dieser zahllosen Bliiten?

16.

An einem der laut rauschenden Gewésser, unter einem Felsen in der Sonne, wo es nach Minze oder Thymian
duftete, lief3en sie sich zum Frihstiick nieder. Es war etwa elf Uhr. Eine winzige Biene kam zu den duftenden Bliten
und flog hintiber zum bliihenden Augentrost. Das Wasser rauschte mit all der Lust und Gier seiner jungen Freiheit
Uber die Steine. Hepburn schpfte einen Becher voll fir Hannele, helles, eiskaltes Wasser, und sie mischte es mit dem
roten Ungarwein.

Auf der Stral3e wanderten da und dort die Bergsteiger wie Pilger; driben, am geschlossenen Ende des Tales,
erkletterten sie, winzig, die in den Stein gehauene Stral3e, die bergan fuhrte. Nur weil sie sich bewegten, konnte man
sie Uberhaupt wahrnehmen. Am Tale selbst aber sahen sie aus wie dahinrollende kleine Steine. Ein wunderlicher Zug
kam vortber: zuerst eine Frau in mittleren Jahren, die ein Sommerkleid aus Halbtuch trug, und ein hochgewachsener,
hochmiitig aussehender Mann in Kniehosen; dann ein hiibsches, zierliches Maultier, das ein sehr komisches kleines
Gefahrt zog: einen Stuhl, so etwas Ahnliches wie einen runden Burosessel, der mit rotem Samt gepol stert und auf
zwei Réder gesetzt war. Der rote Samt des alten Sessels hatte goldene und gelbrote und Fruchtsaftténe angenommen:
das war wirklich sehr hiibsch. Der Maultiertreiber, ein schabig aussehender kleiner Kerl, watschelte aufgeregt
nebenher.
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»0Oh, sieh mal!« rief Hannele. »Sieht das nicht beinahe aus wie aus Vorkriegszeit? — beinahe so friedlich.«

»Wenn man davon absieht, dald der Stuhl zu schébig ist, und dal3 sie sich alle wer weil3 wie besonders vorkommen,
gab er zurick.

Droben in diesem Hochlandstal kam kein Gefuhl des Friedens auf. Das Rauschen des Wassers klang wie
Waffengeklirr, und die Bergsteiger waren, schien es, alle auf einer leidenschaftlichen und hastigen Jagd: nach Gliick,
nach Erschiitterung. Eswar ein Anblick, der das Herz bedriickte.

Die Beiden sal3en unter dem Felsen, bald im Schatten, bald in der Sonne; der Duft der Bergblumen erfiillte die
schneebittere Luft; sie al3en Eier und Wurst und Ké&se und tranken den hellroten Ungarwein. Eswar eineliebliche
Stunde: beinahe wie vor dem Kriege; man hatte beinahe wie damals das Gefiihl, als wére ein Feiertag, der kein Ende
nahm: als wére die Welt fir einen nie endenden Feiertag der Menschen geschaffen. Beinahe — aber nicht ganz. Und
niemals wieder wird es ganz so sein. Die Welt ist nicht fir einen nie endenden Feiertag der Menschen geschaffen.

Als Alexander das Brot wieder in den Rucksack tat, rief er: »Oh, sieh mal!«
Sie blickte hintiber: er zog einen flachen, in Papier gewickelten Gegenstand aus dem Rucksack: anscheinend ein Bild.
»Ein Bild -2« fragte sie.

Er packte das Ding aus und reichte esihr. Es war Theodor Worpswedes Still-Leben: nicht sehr grof3, auf Holz gemalt.
Hannele sah es an und wurde blal3.

»Aber dasist jagut -« rief sie mit etwas schwankender Stimme.
»Ausgezeichnet«, bestétigte er.

»Besonders das verlorene Ei«, sagte sie.

»Ja. Man konnte beinahe sagen: das verlorene Ei lebt.«

»— aber wo hast du denn das aufgetrieben?«

»0Oh, im Atelier des Kuinstlers.« Und er erzahlte ihr, wie er auf die Spur des Bildes gekommen war.
»Eine merkwirdige Geschichtel « sagte sie. »Aber warum hast du es gekauft?«
»Ja, das weil3 ich selber nicht so recht.«

»Gefiel esdir denn so?«

»Nein, das eigentlich nicht.«

»— und du konntest es doch niemal s aufhéngen.«

»Nein, niemals«, sagte er.

»Findest du es denn vom kiinstlerischen Standpunkt gut?«

»lch finde, esist witzig und geschickt gemalt. Die Auffassung als solche gefalt mir nattirlich nicht. Dafur binich zu
katholisch.«

»Nein, nein, dasist es nicht«, sagte sie langsam und stockend. »Esist wirklich ziemlich abstol3end. Deshalb wundere
ich mich jaauch, dal? du's gekauft hast.«

»Vidleicht um zu verhindern, dal3 ein Anderer es kaufte«, sagte er.
»Dann érgerst du dich also sehr dariiber?« fragte sie.

»Nein, ich érgere mich nicht sehr dartiber. Aber es war mir durchaus nicht recht, dal? du die Puppe verkauft hattest«,
sagte er.

»|ch brauchte Geld«, sagte sie ruhig.

»Ach s0.«

Ein paar Augenblicke schwiegen Beide.

»Mir war zumute, als héttest du mich verkauft«, sagte sie mit einer Ruhe, die unterdriickte Wildheit war.
»Wann?2«

»Als deine Frau auftauchte. Und al's du verschwandest.«

Wieder gab es eine Pause: diesmal lag es an ihm.
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»lch habe dir geschrieben«, sagte er.
»Wann?«
»0Oh, —im Mérz, glaub ich.«

»Ach so, ja. Den Brief habe ich bekommen.« Ihr Ton war noch genau so ruhig, und es bebte eine noch grofere
Wildheit darin.

Dai’ es abermals eine Pause gab, lag daran, dal3 Beide nichts zu sagen wuldten. Dann stand Hannele auf.
»lch will weiter«, sagte sie. »In dem Tempo kommen wir niemals auf den Gletscher.«

Er packte das Bild ein und schnallte den Rucksack auf den Riicken: sie brachen auf. Dann und wann biickte sich
Hannele, um die sternférmigen, erd- und lavendelfarbenen Enzianbl iten vom Wegrand zu pfliicken. Alssie am
zweiten der Talgasthduser voriberkamen, sahen sie den Herrn und die Dame von vorhin vorm Hause sitzen: sie al3en
Brot und Kése; der rotsamtene Stuhl wartete am Wege im Grase. Zur Linken wuchs schwarzpurpurner Nachtschatten,
ein ganzes Gebuisch. Ein paar niedrige, langgestreckte Stallungen standen da; mit ihren steinbeschwerten Dachern
sahen sie aus wie Gewéachse der Halde: so wachsen droben ja auch die Steine der Halde durch das Gras. Wild und 6de
war das Ganze. Ein paar schwarze Schweine trieben sich schniffelnd umher.

So kamen sie auf dem gewundenen Wege zum Ende des Tales und sahen den steilen Hang vor sich: hoch oben
staubten Wasserfélle von den tiefgreifenden Klauen des Eises nieder, wie Dampf oder Schaum, der von den Klauen
eines Ungeheuers niedertréuft. Und da war auch schon ein Ausléufer des Gletschers; wie ein grof3er blauweif3er Pelz
sah er aus, der ein Stiickchen Uber die Felskante herabhing.

Dort, wo das Tal sich abermals verengte, waren die Blumen besonders schon: am schonsten die grof3en, dunklen, wie
blaues Eis aussehenden Glockenbliiten; sie hétten so leicht im Winde schwingen kénnen, aber ihre Kelche hingen
dunkel und mit der grauenhaften Reglosigkeit der Hochgebirgsblumen nieder. Und die Stral3e wandte sich mit
abermaliger Biegung der langen Schrége an der Felswand zu, um sie dann wie eine Treppe zu erklettern. Langsam,
langsam klommen die Beiden hinan. Nun sahen sie abermals das Tal hinter sich, unter sich. Der Stuhlwagen mit dem
Maultier kam eilig heran; die Dame sal3 darin, mit dem Riicken zum Maultier, in Decken gehullt. Der lange,
gutaussehende, in den besten Jahren befindliche, mit Kniehosen angetane Ehemann ging unmittelbar hinter dem
Gefahrt, ohne Hut.

Alexander und Hannele erklommen langsam, langsam die Schrége, unter der tropfenden Felswand, wo die weil3en
geéderten Bliten des Parnassenkrautes still und kiihl im Schatten standen, wie Wasser, das zu weil3em Bl itenfleisch
geronnen ist. Droben sahen sie die niedergleitende Kante des Gletschers, wie eine furchtbare méchtige Pranke,
blaulich. Und vom Horizont dampften dunkle Wolken empor, wie Dampf, der schwarz und eisig aus einem Eiskessel
hervorbrach.

»ES gibt Regen«, sagte Alexander.
»Wird nicht schlimm, sagte Hannele kurz.
»Hoffentlich nicht.«

Er hétte gern den Anstieg beschleunigt, aber Hannele wollte nicht; sie bestand darauf, stehen zu bleiben und die
Aussicht zu betrachten. Bald wurde der dunkle, eisigschwarze Wolkenqualm dichter, und auf einem kalten Winde flog
Regen heran. Das Maultiergefahrt hastete voruber; die Dame sal3 behaglich im Stuhl, mit dem Ricken zum Maulltier;
ihr Halbtuchhut war mit einem kleinen Stutz Fasanenfedern geziert; ihr Mann —wie Tannhauser sah er aus— langte
sich seinen dunklen Kragenmantel vom Wagen. Alexander hatte seinen Staubmantel, aber Hannele hatte nur ein
leichtes gestricktes Wollkostiim, wie es die Damen im Hause tragen. Uber den ausgebogten Felsenkamm peitschte
stéhlern der kalte Regen herab. Sie kletterten weiter. Hinter ihnen kam ein zweites Maultier heran, das einen kleinen
schiebkarrenartigen Wagen zog, mit Kérben voll Kohl und Mohrriben und Erbsen und grof3en Flei schstiicken:
Lebensmittel fir das Gletscherhotel. Ein kleiner alter Mann trabte nebenher.

»Wird es viel Regen geben?« fragte Alexander den gnomenhaften Fuhrmann.
»Wie meint der Herr?« kam die Antwort.

»Der Regen —wird er lange dauern?«

»Nein. Nein. Der dauert net lang.«

Das Maultier muf3te ausgerechnet und unbedingt hier stehen bleiben, um sein Geschéft zu erledigen. Dann zog der
Gnom weiter, und Hannele und Alexander waren die Letzten am Abhang. Die Luft schmeckte nach stahlkaltem Regen
und heil3em Maultierkot. Alexander sah, wie der Regen Hanneles Schultern und ihren blauen Rock peitschte.
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»Esist schade, dal’ du deinen dicken Mantel drunten gelassen hast«, sagte er.
»Du hast gut reden. Damit hab ich ihn nicht«, antwortete sie, bisin die Nasenspitze blal? vor Arger.

»Richtig«, sagte er. Seine Augen funkelten, und seine Stirn verdisterte sich. »Warum gibt man tiberhaupt immer
wieder anderen Leuten einen Rat? Sie kiimmern sich ja doch nicht drum.«

Sie standen im Regen, hoch droben auf dem steilen Kletterpfad, nahe dem Gipfel; eine Gletscherklaue hing beinahe
unmittelbar Uber ihnen, und drunten im Abgrund toste das Wasser. Hannele wandte sich ihm zu, und sie sahen
einander ins Gesicht.

»Wann héttest du mir je einen Rat gegeben?« fragte sie, und ihr Gesicht sah seltsam nackt ausin seiner bitteren Wut,
eisig wie der Regen selbst. »Wann héttest du mir je einen Rat gegeben«

»Wann wérest du je fir einen Rat zuganglich gewesen« fragte er dagegen, mit verdunkeltem Gesicht und sonderbar
glimmenden Augen.

»lch?Ich? Hal Alsobich nicht darauf gewartet hétte, dal3 du mir irgendeinen Rat gébest! Aber was tust du? kommst
hierher mit einem Bilde im Koffer und machst mir VVorwirfe, weil ich deine Puppe verkauft habe. Hal Ich bin froh,
dal3 ichs getan habe. Eine dumme nutzlose Portréatspielerel war sie obendrein, ein albernes glotzendes Ding. Was
konnte ich denn sonst damit anfangen — was sonst als sie verkaufen? Warum sollte ich sie behalten — kannst du mir
das sagen?«

»Warum bist du denn dann heute mit mir hierhergekommen?«

»Warum ich heute mit dir hierhergekommen bin?« gab sie zurtick. »Weil ich die Berge sehen will. Sie sind
wundervoll, und ihr Anblick schenkt mir Kraft. Meinst du, ich bin heraufgekommen, um dich zu betrachten? Warum
sollte ich —? Du bist doch immer drunten in dem oder jenem Hotel zu finden.«

»Du bist gekommen, um den Gletscher und die Berge in meiner Gesellschaft zu sehen«, antwortete er.

»Ja? Dann hab ich eine Dummheit gemacht. Du mékelst doch sogar am lieben Gott herum, weil dir seine Berge nicht
gefallen. Weiter kannst du nichts.«

Jéh flog eine diistere Flamme Uber sein Gesicht.
»Jak, sagte er. »Ich hasse sie. Ich hasse sie. Ich hasse ihren Schnee und ihr grof3artiges Getue.«
»Grofiartiges Getue?! « lachte Hannele. »Oh! Sogar den Bergen wirfst du >Getuex vor, ja?«

»Jal « sagte er. » hren Hochmut und ihren Hohendiinkel. Ich hasse ihren Hohendiinkel. Ich hasse Leute, die auf
Berggipfeln umherstolzieren und in seelischer Erhebung machen. Wenns nach mir ginge, miif3ten sie ale hier oben
bleiben, auf ihren geliebten Berggipfeln, und sich den Bauch mit Eis vollschlagen. Ich lief3e sie Gberhaupt gar nicht
wieder hinunter, samt und sonders nicht. Ich hasse das alles, sageich dir; ich hasse es.«

In verwundertem Sinnen betrachtete sie sein dunkles gltihendes ohnméchtiges Gesicht. Ihr kam es vor wie eine
dustere Flamme, die bei Tageslicht und im eisigen Regen brannte: ohnméchtig und ganz tberfllissig.

»Du mufdt wohl ein bifichen verriickt sein, wenn du so Uber die Berge sprichst«, sagte sie hochmiitig. »Sie sind doch
viel grofder alsdu.«

»Neing, sagte er. »Nein! Das sind sie nicht.«
»Was? « Hannele lachte laut auf. »Die Berge sind nicht gréfeer als du? Hor mal, du bist wirklich — au3ergewdhnlich.«

»Sie sind nicht groRRer alsich, rief er. »Ebensowenig, wie du gréfer bist alsich, wenn du dich auf eine Leiter stellst.
Sie sind nicht grof3er alsich. Sie sind geringer alsich.«

»Oh! Ohl« rief siein erheitertem Staunen. »Die Berge sind also geringer als du.«
»Ja, rief er. »Das sind sie.«

Pl6tzlich verstummte er, und als sie ihn ansah, schien er ihr ganz ferngeriickt. Sein Gesicht hatte sich wieder
verschlossen, und eswar, as stiinde er eine weite Strecke von ihr entfernt, jenseits einer unsichtbaren Grenzlinie. So
sehr sie verbl Ufft und empdrt war — sie betrachtete ihn staunend und schon ein wenig gebannt. In welches Land der
Erde gehort er? fragte sie sich —in welchen diisteren und fremden Himmel sstrich?

»Du leidest jawohl an GrofRenwahn«, sagte sie. Und damit sprach sie wirklich ihr Empfinden aus.
Er aber sah sie nur an mit seinen dunklen gefahrdrohenden hochmditigen Augen.

Schweigend setzten sie ihren Weg durch den Regen fort. Bei ihm war das Schweigen ganz erfillt von einem
leidenschaftlich verbissenen Machtwillen, einer seltsamen, disteren, herrschsiichtigen Kraft, die ihm die Fahigkeit

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2010

2015

2020

2025

2030

2035

2040

2045

2050

2055

2060

zum Denken nahm. Und sie, immer zum Gribeln geneigt, gribelte auch jetzt: st er wahnsinnig? Was meint er
eigentlich? Ist er unzurechnungsfahig? Er will mich einschiichtern. Zu irgendeinem Zweck will er mich einschiichtern.
Aber zu welchem Zweck? Will er, dal3ich ihn lieben soll? Bei dieser abschlief3enden Frage verweilte sie. Und
entschied: ja, dasist es; er will, dal3ich ihn lieben soll. Und dieser Gedanke schmeichelte ihrer Eitelkeit und ihrem
Stolz und besanftigte ihren Zorn. Wirklich — sie fuhlte, wie ihr Zorn gegen ihn schmolz.

Aber was fur ein Mittel hatte er sich da ausgesucht! Er wollte, dal? sie ihn lieben sollte. Dessen war sie gewil3. Immer,
sogar schon vom ersten Augenblick an, hatte er gewollt, daf3 sie ihn lieben sollte. Nur hatte er damals noch keinen
Entschlul? gefafldt. Nach dem Tode seiner Frau war er abgereist, um mit sich dariber ins reine zu kommen. Jetzt hatte
er einen Entschlul® gefaldt. Er wollte, dal3 sieihn lieben sollte. Und er war beleidigt, todlich beleidigt, weil sie »seinex
Puppe verkauft hatte.

Dies also war der Schluf3, zu dem Hannele kam. Und er gefiel ihr, er schmeichelteihr. Und er bewirkte, dal3 ein
warmes Gefihl fur ihnin ihr aufwallte, indessen sie durch den Regen gingen. Ubrigens lief? der Regen jetzt auch nach.
Der Schaum, der Uber den ausgebogten Felsensattel — sie kamen der Hohe immer néher — herabsprihte, wurde
erheblich dinner. Schon sahen sie wieder die Gletscherpranke, die ein wenig Uber den Rand herabhing. Bald wiirde
der Regen ganz aufhéren. Und sie waren nun nicht mehr fern vom Hotel; dann hatten sie die dritte Hochflache von
Lammerboden erreicht.

Er wollte, dal3 sieihn lieben sollte. Nun spirte sie wieder Glut und Siegesgefiihl in sich, und sie kiimmerte sich keinen
Deut mehr um den Regen, der auf ihre Schultern schlug. Ja, so mufdte sie es auslegen. Nicht auf seine Liebe zu ihr
kam esihm an — nur auf ihre Liebe zu ihm.

Und dann nahm sie, da sie Frau war, seine Liebe als sichere Voraussetzung an. So viele Ménner waren so sehr gern
bereit gewesen, sie mit ihrer Liebe zu beschenken. Dieser Eine aber bestand — zu ihrem Erstaunen, zu ihrer Empdrung,
und eigentlich zu ihrer heimlichen Genugtuung — mit grimmiger Entschlossenheit auf seinem Willen: sie mufdte ihn
lieben. Schon, dachte sie—ich will ihm den Gefallen tun. Dasist es: Er besteht mit grimmiger Entschlossenheit auf
seinem Willen. Was er empfindet, soll dabei nicht erdrtert werden. Und ich soll mich dermalien einschiichtern lassen,
dalkich ihm seinen Willen tue. Darauf kommt es hinaus. In seiner stummen, diisteren, trotzigen Seele lebt der
Entschluf3, mich zu zwingen, Gewalt tiber mich zu gewinnen. Meine Liebe zu ihm soll ihm diese Gewalt geben. Er
will mich horig machen: korperlich, geschlechtlich, seelisch.

Und ich? dachte sie weiter. Nun, ich bin wohl mit ebensoviel Selbstvertrauen entschlossen, mich nicht einschiichtern
zu lassen. Ich werde ihn lieben; wahrscheinlich werde ich es tun; hochstwahrscheinlich tue ich es bereits. Aber ich
lasse mich nicht von ihm einschiichtern, ganz gleich zu welchem Zweck. Nein — auf die Kniee muf3 er, wenn er meine
Liebe will. Und dann werde ich sieihm geben. Denn ich liebe ihn ja. Aber einen kleinen Haustyrannen und
Grol3sprecher will ich mir nicht anschaffen; niemals.

Dieswar der siegesbewufdte Abschlul3 ihrer Gedanken. Mittlerweile hatte der Regen beinahe aufgehdrt, und sie hatten
den Rand der dritten Hochebene, zu der sie aufklommen, fast erreicht. Hepburn schritt in dem mif3trauischen
Schweigen dahin, dasimmer zur Folge hatte, dal? sie ihn beobachtete, weil sie nicht aus ihm klug werden konnte: was
fuhlt er, was denkt er, was ist er tberhaupt? Er war ihr ein Rétsel: auf ewig unbegreifbar in allem, was er fuhlte, ja in
allem, was er sagte. Sie konnte weder Folgerichtigkeit noch Vernunft in seinen Empfindungen und in seinen Worten
entdecken. Nie konnte sie die Ursachen seiner jah wechselnden Stimmungen ergriinden. Das war unbehaglich, und
deshalb beobachtete sieihn. Zugleich aber war es ein Reiz fur ihre Aufmerksamkeit. Er hatte etwas von der
bannenden Anziehungskraft des Unbegreifbaren. Und sein dunkles, unergriindbares Gesicht — es war doch nicht nur
eine deutungsl ose Maske, denn noch vor einer halben Stunde hatte sie gesehen, wie esin einer unfal3baren und, wie
ihr schien, unsinnigen Leidenschaft schmolz. Einer seltsamen, diisteren, widersinnigen L eidenschaft. Behauptete er
doch mit einer wunderlichen dusteren Wildheit, er wére grofer als die Berge. Tollheit! Tollheit! GroRenwahn! Aber
gerade weil er sich so verriet, vergab sieihm, ja: liebte sieihn. Und seine seltsame L eidenschaftlichkeit, die so
unfal3lich jah aufloderte, libte unzweifelhaft einen Zauber auf sie aus. Sie hatte sogar ein wenig, ein ganz klein wenig
Mitleid mit ihm. Aber einschiichtern wollte sie sich von ihm nicht lassen. Beugen, dachte sie, werde ich mich nicht
vor ihm und seiner disteren Leidenschaft. Nein, niemals. Liebe auf der Grundlage der Glei chberechtigung muli? es
sein — oder gar nichts.

Zur Liebe auf der Grundlage der Gleichberechtigung war sie durchaus bereit. Sie wartete nur darauf, dal3 er sieihr
anbot.

17.
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I m Hotel summte ein Bergsteigerschwarm. Alexander und Hannele sal3en im Restaurant, tranken heif3en Kaffee und
Milch und sahen sich die Leute an: Bedienerinnen in Baumwollkleidern und Schiirzen, mit nackten Armen; hiibsche
Jungen mit zarten madchenhaften Halsen: sie ale trugen méchtige, gefréfdig aussehende Stiefel; dazu viele Juden von
der unangenehmen Sorte und ebenso unangenehmem Aussehen. Diese Juden gebérdeten sich sémtlich sehr
Osterreichisch, trugen Tirolerkostiime, die ihnen nicht standen, und spielten sich in Bewegungen und Sprechwei se auf
Osterreichischen Adel hinaus: wenn man nicht genau hinhorte oder nicht zweimal hinsah, konnte man sie tatséchlich
dafir halten. Vorurteil hin, Vorurteil her —sie waren in diesem Sommer ganz gewil3 die Herren der Alpen oder
wenigstens der Alpenhotels. Juden von der unangenehmen Sorte. Und doch brachten sie so etwas wie einen Hauch
von gesunder Vernunft, Erntichterung und bekdmmlichem Mangel an Empfindsamkeit in diese Luft des aufgeregten
»Bergheil «-Rummels. Dunkeldugig, mit verkniffenem Spott, betrachteten sie das bergfrohe Jungvolk, alswollten sie
sagen: »Lafdt euch die Flugel der Begeisterung nur nicht zu lang wachsen, Kinder!«

Der Regen hatte aufgehort. Schon flog wieder ein erster Sonnenschimmer tber den grauen Himmel. Alexander lief3
den Rucksack zurtick, und die Beiden gingen wieder ins Freie. Vor ihnen lag die |letzte Hochebene des Anstiegs zum
Gletscher, der Lammerboden. Es war eine unwirtliche Aushdhlung zwischen den Bergspitzen, ein letztes flaches Tdl,
ungeféhr eine Meile lang. An seinem Ende stromte von dem plumpen Eisgipfel der méchtige z&he unwandelbare
EisfluR? des Gletschers herab. Das Eis war glanzlos, triibfarbig, an der Oberfl&che von der grof3en Hitze dieses
Sommers geschmolzen: so glich es einer riesigen gestauten teigig weichen Flut, die in dem Talbett aus Fel sgetrimmer
in einer Wellenmauer aus steinbesdtem Eise endete. Es war eine beklemmend distere Schréghalde mit Steinen und
Felsblocken, dieses kleine Talbett, durch das ein Wassersturz tobte. Zur Linken wuchs der graue Felsen auf; dort aber
war der Gletscher und streckte seine gewaltigen Eispranken herab. Er glich einem riesigen, dichtbepel zten Eisbéren,
der droben auf den Hohen ausgestreckt lag und mit furchtbaren Eisklauen ins Tal niedergriff: einem unermef3ich
grof3en Himmelsbéren, der von droben her in den festen Erdhohlen fischte. Hepburn fand den Anblick grauenhaft.
Auch Hannele war tief getroffen, aber das Bild versetzte siein eine Art von Rausch. Einige von den riesigen bepel zten
Eisklauen, die zwischen die Felsen griffen, waren von |lebhaft blauer Farbe, aber eswar ein erschreckendes, giftiges
Blau, wie kristallisiertes Kupfersulfat. Zumeist aber war das Eis von einem triben, durchsichtigen grinlichen Grau.

Nun war fir die Beiden, wenn sie zum Hauptteil des Gletschers gelangen wollten, noch das breite, 6de Steinbett zu
durchwandern: ein Weg unter Felsen und Uber Gewasser. Die Blumen waren auf dieser |etzten Strecke noch schoner
als zuvor. Besonders die dunklen Glockenblten, grof3 und fast schwarz; ihr eisiges Blau hatte metallischen Glanz,
und man konnte sich vorstellen, dai sie, angertihrt, mit geddmpftem Eisklirren l&uteten. Aufrecht stand das
Parnassenkraut, mit weil3gedderten grof3en Schalen-Kelchen, die es erschreckend nackt und offen der Eisluft bot.

Hinter dem grof3en plumpen Eisgipfel, der am Ende des Tales die Sicht versperrte, stieg ein fahlgrauer wolliger Nebel
auf, wolkendhnlich: das war wie Schmelzdunst des Eises, riesig ausgehaucht in den Himmel, ein mif3farbener
Dunstkreis, der den Gipfel des Gletschers umgab. Auf dem ganzen Wege durch das Tal pilgerten Menschen;
wunderlich unbedeutend sahen sie ausin dieser grauen Wirrnis aus Stein und Fels: wie Insekten. Hannele und
Alexander eilten sich, um den ermiidenden Weg hinter sich zu bringen.

»Bist du jetzt froh, dal3 du gekommen bist?« fragte sie und sah ihn siegessicher an.

»Sehr froh«, antwortete er. Seine Augen waren geweitet von einer Erregung, die mit dem begeisterten »Bergheil«-
Rummel nichts zu tun hatte: das war ein geheimnisvoller und dunkler innerer Kampf, ein Ringen mit dem Damon.
Diese Erregung mit ihrer seltsamen zitternden Ausstrahlung war schuld daran, dafl3 Hannele das Bild als befremdlich
und eigentlich al's beklemmend empfand. Auch sie erschauerte. Der grofe stumme lebendige Gletscher aber war, so
schien esihr, die Quelle al dieses Zaubers, all dieses Entriicktseins. Wie ein riesiges Ungeheuer kam er ihr vor.

Im N&herkommen sahen sie die Eiswand vor sich: das Ende des Gletschers, dick Uberkrustet und gefleckt mit Steinen
und schmutzigem Getrimmer. Aus der Tiefe, aus unter Steinen versteckten Quellen, sprang rauschendes Wasser.
Ganz in der Nahe gewahrten sie dann, dal? das Ungeheuer am ganzen Leibe schwitzte: in kleinen Bachen und Fllissen
rann der Schweil3 an seinen Flanken aus reinem, triibdurchsichtigem Eise nieder. Dawar er nun, der Gletscher, und
endete jah in der Eiswand, unter der sie standen. Das Eis war fast rein, aber ganz mit Wasser durchsetzt; die Hitze
dieses Sommers hatte die ganze Oberflache zerfressen. Es war triib-durchsichtig; seine Farbe war ein wéasseriges
dunkles Blaulichgriin. Dort, wo es der Erde nahe kam, wurde seine Farbe aber wieder hell: in kleinen Hohlen tber den
feuchten Steinen, wo das ewige Geriesel und Getropfel begann, glanzte es griin wie von Jade, glénzte es blau wie von
duinnen blassen Saphiren.

Alexander spurte den Wunsch, auf den Gletscher zu klettern. Das war in diesem Augenblick sein einziges Verlangen:
auf dem Gletscher zu stehen. So kletterten sie milhsam, inmitten von Felsen, an der feuchten durchscheinenden Wand
dahin weiter, dorthin, wo der Pfad das Eis erklomm. Ein paar andere Kletterer waren vor ihnen — keine eigentlichen
Bergsteiger, blof? Tagesausflgler; sie alle wufdten nicht recht, ob sie sich weiter wagen sollten. Denn vor ihnen hob
sich steil und schlUpfrig der Eishang: reines, besonntes, schwitzendes Eis. Aber es war doch wie ein gewdl bter
Riicken. Man konnte hinaufklimmen und kletternd die erste Hochfl&che erreichen, die wie die flache Oberseite einer
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gewaltigen Pranke war.

Da stand die kleine Menschengruppe und betrachtete den Steilhang aus triibem, reinem, aufgeweichtem Eise. Alle
miteinander hatten Angst: das war nur nattrlich. Alle waren bemuht, diese Angst zu tberwinden: das war nur
menschlich. Es war seltsam, daf? das Eis so rein aussah: wie Fleisch. Nicht etwa blank; denn die Oberfléche war wie
weiche, dicke Haut. Aber eswar reines Eis, bis hinab in unermefdiche Tiefen.

Nach einigem Z6gern unternahm Alexander einen vorsichtigen Angriff auf das Eis. Er hatte Angst davor. Auch hatte
er keinen Stock, und die Sohlen seiner Schuhe waren nicht genagelt. Aber das Verlangen, auf dem Gletscher zu
stehen, liefd ihm keine Ruhe. So wagte er vorsichtig und unsicher ein paar miihsame Kl etterschritte auf dem Eishang.
Das Eiswar an der Oberflache weich; er konnte die Hacken hineinstof3en und so, mit seitwérts gestellten Fulzen, ein
wenig Halt gewinnen. Also gelang es ihm, schwankend, seitwarts gehend, ein paar Meter zu klettern; nun war er auf
dem nackten Eishang.

Sogleich versuchten die Anderen drunten es auch: ein fetter Mann, ein paar Junglinge, zwei Madchen. Eine Weile
indessen hatte Alexander, vorsichtig und miihsam kletternd, die Fihrung. Der Abhang wurde steiler, wo das Eis
begann, und war gewdlbt, so dal? es schwierig war, sich auf den Beinen zu halten. Zuweilen glitt er aus und mufdte
sich an dem weichen Eise festhalten, so dal3 ihm die Fingerspitzen brannten. Dann versuchte er es auf die Art, dal3 er
seinen Rock hinwarf und so fur seinen Ful? Halt gewann. Schliefdlich kam er ganz rasch vorwarts, indem er sich
blickte, mit den Fingern da und dort Halt fassen konnte und so gewissermal3en auf allen Vieren lief: was |&cherlich
genug aussah.

Hannele sah der [acherlichen Veranstaltung von drunten zu und wuf3te nicht, ob sie Angst haben oder lachen sollte;
aber die Angst tiberwog. Zur groRRen Freude der Osterreicher ringsumher rief sie immer wieder:

»Komm herunter. Komm doch herunter! «

Er aber, nun wieder auf den Fufien, winkteihr, diein ihrem blauen Kleide fern drunten stand, nur ein wenig trotzig
mit der Hand. Die anderen Bergsteiger hatten nun Mut gefaldt und Kletterten wie die Krabben: jetzt konnten sie es
besser a's unser Held und tberholten ihn.

So kam er an eine Spalte im Eise. Er setzte sich am Rande nieder und blickte hinab. Reines, unvermischtes Eis: die
Schmel ze hatte es fahl gemacht, aber drunten in der Spalte verlief esin ein tiefes Blau, wie Kupfersulfat. Es sah nicht
kristallen aus, sondern zerschmolzen: wie wenn man Borax tber einem Bunsenbrenner schmelzen 183t. Und drunten

in der Tiefe der Spalte wurde es ein scharfes, boses Blau. Alexander blickte aufwarts. Er hatte den Abhang noch nicht
einmal zur Hélfte erstiegen. Also Kkletterte er weiter auf dem weichen Eisfleisch des gewaltigen L eibes. Manchmal

kam er nur schrag und auf allen Vieren vorwérts, manchmal nahm er seinen Rock zu Hilfe, meistens aber schlug er die
Hacken seitwérts ins Eis. Hannele drunten rief immer noch, er solle umkehren. Nun hatten ihn schon wieder zwei von
den Jinglingen beinahe eingeholt.

Also klomm er weiter, bis er so ziemlich tber den Rand war. Dann blieb er stehen und betrachtete das Eis. Von
droben kam es herab in méchtiger Ausbuchtung: eine Welt aus Eis. Eine Welt, eine furchtbare L andschaft mit Hohen
und Taern und Abhangen, alesreglos, alles aus Eis. Droben die graue Nebelwolke am Gipfel wurde dichter und
grofRer. Nahe der Stelle, wo Alexander stand, waren gewaltige Risse, einer neben dem anderen, als hétte das Eis
Kiemen. Man hétte meinen kdnnen, das Eis atme mit diesen gerandeten Kiemen. In ale diese Spalten konnte man
hinabsehen, Reihen von Spalten, alle grauenvoll tief; in allen brannte dieses scharfe, heftige Blau, das sich mit
zunehmender Tiefe verstérkte. Die erhohten Rander der Kiemen aber lagen, einer neben dem anderen, blafblau Uber
den Abgriinden. Es sah wahrhaftig aus, als ob das Eis hier atmete.

Wundervoll, dachte Hepburn; grauenvoll; und bitter. Nie wird sich hier ein |ebendiges Blatt entfalten, nie eine
Gebérde des L ebens zeigen. Eine Welt, die sich selbst gentigt in ihrer Leblosigkeit, all dieses Eis.

Er wandte sich zum Abstieg, obwohl die jungen Leute die Kletterel fortsetzten. Als er nun sah, wie das nackte
durchscheinende Eis sich in gefahrlichem Bogen abwaérts schwang —immer hatte man nur dieses dunkle
durchscheinende Eis unter den FiRen —, wurde ihm angst. Wenn er fiel, so war es sicher, dald er den ganzen Abstieg
hinunterrutschte und sich ein paar Knochen brach. Niedersitzen half auch nicht viel: da hétte er sich schon mit den
Fingernégeln ans Eis klammern miissen, denn wenn er einmal ins Rutschen kam, wiirde er das ganze Gefdlle auf dem
Hosenboden hinabrutschen und wer weil3 wo landen.

Hannele sah ihm von drunten zu. Und er hockte droben auf der Schulter der Eishohe und hatte Angst und wuf3te nicht,
wie er hinunterkommen sollte. Uber ihm ragten die groRen blauen Rander der Eiskiemen in die Luft. Unter ihm waren
zwei blaue Spalten und die letzten feuchten flachen Eisklauen, die auf den Steinen lagen. Und dort stand Hannele mit
den drei oder vier Anderen, die unten geblieben waren.

Nun stellte er fest, dal? es gar nicht so schlimm war: wenn er die Hacken seitwarts mit gentigendem Nachdruck ins Eis
schlug, konnte er sich auf den Ful3en halten, mochte der Abhang auch noch so steil sein. Und also begann er im
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Zickzack den Abstieg.

Waéhrend Alexander abwaérts kletterte, traf ein Fihrer ein. der einen schwarzen Bart und den ganzen Kriegsschmuck an
Seilen und Eispickeln und nagel starrenden Schuhen mit sich fihrte. Er und sein Schiitzling erdffneten den Angriff auf
das Eis. Wenn man diese Stiefel mit den wie Zahnen starrenden Négeln hatte und sich obendrein auf einen Bergstock
stitzen konnte, war esfreilich ganz leicht.

Hannele, die des Wartens Uberdriissig geworden war und es mit der Angst bekam, hatte eiligen Schrittes den Riickweg
angetreten. Er beeilte sich, sie einzuholen — dankbar, dal3 er dem Eise entronnen war, aber erregt und befriedigt. Alser
sich umblickte, sah er den Fuhrer und seinen Schiitzling auf dem Gletscher stehen und das Eis und den Himmel
betrachten. Dann wandten sie sich und stiegen wieder ab. Das Wetter schien ihnen nicht sicher genug.

18.

N achdenklich und erregt gingen sie den gewundenen Weg durch die Eindde aus Felsen und rauschenden Gewassern,
zurtick zum Hotel. Eine kurze Weile schien warm die Sonne herab, und Alexander fuhlte sich begliickt, obwohl ihm
die Fingerspitzen ein wenig bluteten von der Kletterei auf dem Eise.

»Einmal aber,« sagte Hannele, »mochte ich mit einem Fihrer hinauf, ganz hoch hinauf, regelrecht auf den Gletscher.«

»Nein«, sagte er. »Ich bin weit genug gewesen. Mir sind die Weltgegenden lieber, wo Kohlkopfe aus dem Boden
wachsen. Auf Gletschern wéchst nichts.«

»lch habe einmal gehort, es gibt Gletscherfliegen, die nur auf den Gletschern leben«, sagte Hannele.
»Na, mir sah das Eis eigentlich nicht sehr appetitlich und nahrhaft aus, selbst nicht fur einen Fliegenmagen.«
»Das kann man niemals wissen, lachte sie. »Aber du bist froh, dal? du droben warst, nicht?«

»Sehr froh. Nun brauche ich niemals wieder hinauf.« »Aber — du hast es doch wundervoll gefunden, nicht?«
»Wundervoll, ja. Und gradlich — fir meinen Geschmack.«

19.

I m Hotel al3en sie Wildbraten und Spinat; dann brachen sie wieder auf. Beiden war froher zumute. Hannele pfltickte
ein paar Blumen und tat siein ihr Taschentuch, um sie frisch zu erhalten. Dann, am Ufer des Gewaéssers, liefien sie
sich abermals nieder, um ein wenig Wein zu trinken. Aber der Wind blies wieder Wolken heran: hinter dem Gletscher
stieg es auf, dick wie Qualm. Hannele wurde unruhig. Sie drangte zur Eile. So gingen sie ziemlich rasch. Auch die
anderen Ausfligler eilten in grof3er Zahl zu Tal. Der Regen begann — hinter dem Gletscher hervor flog, wie
geschleudert, eine Handvoll spitzer Tropfen heran. Hannele und Alexander gonnten sich nun keine Rast mehr, und der
Abstieg durch das abschiissige dunkle Tal zum Endpunkt der Autobuslinie war auch nicht beschwerlich.

Als sie ankamen, tranken sie Tee, ziemlich miide, aber ganz behaglich. Das grof3e Restaurant war abscheulich und
schien schmutzig. Am triiben Licht einer grauen, friih hereinbrechenden Dammerung gingen die Beiden wieder ins
Freie und setzten sich auf eine Bank, um sich die Bergsteiger und die Ausfllgler und die Kraftwagenl eute anzusehen.
Zwel Juden aus Wien bemihten sich um ein M&dchen, ebenfalls eine Jidin: sie hatte einen riesigen weil3en wolligen
Hund, so gro3 wie ein Kalb, weil3 und wollig und seidig und nett wie ein Spielzeug. Die beiden Herren kamen
natirlich heran und tétschelten ihn und bewunderten ihn, wie es die Manner immer tun, im wirklichen Leben und in
Romanen. Und das Mé&dchen, die Leine in der Hand, lehnte sich in malerischer Stellung zurtick und sah sogleich aus
wie eine Romanheldin auf einem Buchumschlag. Sie er6ffnete den Zuhorern, dal3 das kihle weil3e Ungetim ein
sibirischer Steppenhund sei. Was fangen sie in den Steppen blof3 mit so einem Kéter an? fragte sich Alexander. Und
die drei Juden benahmen sich durchaus so, als waren sie elegante Osterreicher aus gerngel esenen Romanen.

»Hast du eigentlich vor, den Herrn Regierungsrat zu heiraten« fragte Alexander.
Sie wandte sich ihm zu, mit grof3en Augen.

»Es sieht danach aus, nicht?« sagte sie.

»Freilich.«
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Hannele betrachtete den wolligen weil3en Hund. Infolgedessen kam er natiirlich heran, mit heftigem Gewedel seines
immer zur Freundlichkeit aufgelegten Hinterteils. Hannele sah ihn noch immer an, aber sie berihrte ihn nicht.

»Sonderbare Frage — wie kommst du darauf?« fragte sie.

»Dasweil3ich selbst nicht recht. Jedenfalls— mit deiner Antwort kann ich nichts anfangen. Hast du tatséchlich und
regelrecht die Absicht, den Herrn Regierungsrat zu heiraten? Ist dasin diesem Augenblick dein unumstofdlicher
Entschlul3?«

Sie sah zu ihm auf.

»Bevor ich dir antworte, mufite ich aber doch wohl wissen, warum du fragst?« gab sie zurtick.
»Vielleicht weildt du es schon«, antwortete er.

»Du kannst mir glauben, daf3 ich es nicht weif3.«

Er schwieg ein paar Augenblicke. Der grof3e wollige Hund stand vor ihm und hechelte einladend, mit hangender
Zunge. Er sah ihn an, ohne ihn doch zu sehen.

»Ja, also,« sagte er, »wenn du ndmlich den Herrn Regierungsrat nicht heiratest, dann wollte ich dir vorschlagen, mich
zu heiraten.«

Sie sah zu der Kraftwagenhalle hintber, unverwandt; auf ihrem Gesicht erschien ein kleines, ganz kleines Lacheln:
des Belustigtseins; oder der Genugtuung; oder des Spottes; vielleicht auch aller drei Dinge zugleich. Und auch ein
wenig Scheu war darin.

»Aber warum denn?« fragte sie.
»Was heil3t das: warum?« fragte er dagegen.
»lch meine: warum schl&gst du mir vor, dal3 ich dich heiraten soll 2«

»Warum —< wiederholte er in seiner gedehnten Art. »Warum —? Ja— zu welchem Zweck macht denn wohl soim
allgemeinen ein Mann einer Frau einen Antrag?«

»Zu welchem Zweck< wiederholte sie ein wenig von oben herab.
»Schon — also aus welchem Grunde?« berichtigte er sich.

Sie schwieg ein paar Augenblicke. Ihr Gesicht war verschlossen und ein wenig starr, ihre Hande lagen ganz still im
Schof3. Sie sah ihn nicht an; sie blickte Uber die Straf3e hinweg.

»Dagibt es doch wohl im allgemeinen nur einen Grund, antwortete sie ziemlich leise.
»Ja—?« fragte er neugierig. »Und was fur ein Grund ist das nach deiner Meinung?«

»Der, dald er siewirklich liebt, denkeich mir. Dasist, scheint mir, die einzige Entschuldigung dafir, dal3 ein Mann
einer Frau einen Antrag macht.«

Esfolgte ein vollkommenes Schweigen, und er hatte keine Neigung, es zu brechen. Er wuf3te, dal3 er ihr zu antworten
hatte, aber er spirte —warum, wufdte er selbst nicht — keinerlei Lust, zu sagen, was hier zu sagen war.

»Lassen wir doch mal die Frage, ob du mich liebst oder ob ich dich liebe, ganz beiseite — — fing er an.
»Esfallt mir aber gar nicht ein, sie beiseite zu lassen«, sagte sie.

»Und mir fallt es ebensowenig ein, sie zu erdrtern«, sagte er, ebenso trotzig wie sie.

Hannele wandte sich ihm zu und sah ihn an; in ihrem Gesicht malten sich Verbliffung, Spott und Arger.
»|ch glaube tatséchlich, du bist verriickt«, sagte sie.

»lch glaube nicht, daf? du das glaubst«, gab er zurlick. »Es ist lediglich eine Art, Gleiches mit Gleichem zu vergelten.
Ich glaube, du bist dir Gber meine Absicht vollkommen klar.«

»Deine Absicht -« rief sie. »Deine Absicht —! Ach so, du verfolgst also eine Absicht mit all dem Gerede?«
»Aber jal« sagte er.
Eine Weile war sie stcumm vor Entriistung. Dann sagte sie zornig:

»Alsoich bin mir Uber deine Absicht nicht klar. Nimm das bitte zur Kenntnis. Ich sehe hier Gberhaupt keine Absicht.
Ich sehe nur Uberheblichkeit.«

»Also schdn, sagte er. »Meine Absicht ist, die Frage zu klaren, ob wir auf der Grundlage der Liebe heiraten. Dasist
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der Punkt, auf den es ankommt.«
»Sieh an! Heiraten! Wir —und heiraten! Ich kann wirklich nicht finden, daf? das >der Punkt ist, auf den es ankommit<.«
Er holte seinen Rucksack unter der Bank hervor. Und aus dem Rucksack nahm er das schicksalhafte Bild.

»Als«, sagte er, »die Dinge zwischen uns so standen, dal? man auf gegenseitige Liebe schlief3en durfte, hast du diese
Puppe von mir gemacht, nicht wahr?« Und er betrachtete das verwtiinschte Bild.

»|ch habe mich nie auch nur fir einen Augenblick der Tauschung hingegeben, dal3 du mich wirklich liebtest«, sagte
sie hitter.

»Kl&re, bitte, die andere Frage: ob du mich liebtest — oder nicht«, sagte er.

»Wie konnte ich dich lieben, wenn ich nicht an deine Liebe zu mir glaubte?« rief sie.

Er nahm das Bild zwischen die Kniee.

»Die ganze Geschichte mit der Liebex, sagte er, »ist sehr verwirrend und sehr verwickelt.«
»Sehr! —wenigstens fur dich. FUr michist die Liebe ganz klar und einfach«, sagte sie.

»Ja? st sie das? Und war es diese >einfachex Liebe, die dich veranlaldte, diese Puppe von mir zu machen?« »Warum
sollte ich keine Puppe von dir machen? Tut dir das irgendwie und irgendwo weh? Und warst du denn nicht eine
Puppe? Gtiger Himmel, du warst doch nichts Anderes als eine Puppe! Also —kann es dir doch auch nicht wehtun?«

»Doch. Dastut es aber. Es verletzt mich so sehr wie nur moglich«, antwortete er.
Sie wandte sich ihm zu, die Augen weit offen vor Staunen und Wut.

»Wieso? Bitte — wieso? Kannst du mir sagen, wieso?« »Nein«, sagte er, nahm das Bild wieder auf und hielt es zur
Betrachtung vor sich. »Das kann ich nicht so recht.« Sie wandte das Gesicht von dem Bilde weg, mit einer Bewegung,
wie eine Katze sich vor einer brennenden Zigarette wegwendet. »Aber wenn ich das hier sehe —wenn ich mir das hier
ansehe — dann weil3 ich, dal3 es keine Liebe gibt zwischen dir und mir.«

»S07? Und warum redest du dann in dieser niedertréchtigen Art zu mir2« flammte sie ihn an, Trénen des Zorns und der
Emporung in den Augen. »Du willst dich wohl blof3 an mir réachen, weil ich diese Puppe von dir gemacht habe?« »Das
mag stimmen — aber esist nur in geringem Mal3e richtig«, sagte er.

»Nein. Esist ganzrichtig! Esist ganz und gar richtig!« rief sie. »Und nur aus diesem Grunde bist du Gberhaupt zu mir
zuriickgekommen — nur um dich auf diese kleinliche Art zu réchen. Na, das hast du ja nun getan. Aber, bitte, sag jetzt
kein Wort mehr zu mir. Ich will sehen, ob ich einen Platz in dem grof3en Autobus bekomme.«

Sie stand auf und ging weg. Er sah sie nach dem Schaffner fahnden. Er sah, wie siein den Hof der Kraftwagenhalle
eindrang. Er sah sie nach einer Weile wieder herauskommen und den Weg zum Flusse einschlagen. Er blieb vor dem
Hotel sitzen. Was sonst hétte er tun sollen?

Die Ausfligler, die in dem grof3en Autobus gekommen waren, begannen sich zu sammeln. Bald rollte auch das
gelbgraue Ungetiim selbst heran und stand, grof3 wie ein Haus, vor dem Hoteleingang. Die Fahrgéste kletterten hinein
und suchten sich ihre Sitze. Unter ihnen waren auch die beiden méannlichen Helden des Romans um den wei3en Hund;
die Heldin aber und der Hund selbst blieben zuriick. Hepburn hétte gern gewuf3t, ob Hannele es wohl durchgesetzt
hatte, dal3 sie umsteigen durfte. Er bezweifelte es, denn er wuldte, dal? der Autobus dicht besetzt war.

Aullerdem hatte er ihre Fahrkarte.

Die Fahrgaste waren untergebracht. Der Schaffner ssmmelte die Fahrkarten ein. Und schliefdlich rollte der grof3e
Autobus davon. Der Rundplatz am Stral3enende sah sehr verlassen aus. Selbst das Mé&dchen mit dem wei3en Hund
war fort. Bald mufdte der andere Wagen, der sogenannte L uxus-Autobus, erscheinen. Hepburn sal3 und wartete. Es
dammerte, der Abend war frostig, beklemmend sahen die Baume aus.

Schliefdlich kam auch Hannele wieder zum Vorschein und schlenderte zogernd und widerwillig heran.
»|ch glaube, du hast meine Fahrkarte«, sagte sie.

»Ja, die habe ich«, antwortete er.

»Willst du sie mir geben, bitte™

Er gab sieihr. Sie zbgerte einen Augenblick. Dann ging sie weg.

Der Motor eines Kraftwagens wurde horbar. Mit stolzem Schnurren bog der Luxus-Autobus aus dem Hof an der Halle
und fuhr vor dem Hotel vor. Hannele kam hastig heran. Sie ging geradenwegs zu einer der hinteren Tiren —ihr Platz
war, mit Hepburn, vorn, neben dem Fahrer. Schon hatte sie den Fuf? auf dem Trittbrett, um zu den Hintersitzen zu
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gelangen. Dann aber bekam sie es mit der Angst. Der kleine Fahrer mit dem scharfgeschnittenen Gesicht — einen
2315 Schaffner hatte der Wagen nicht — kam heran, um sein Fahrzeug zu mustern. Er sah Hannele an mit den scharfen,
metallisch gldnzenden Augen, wie die Leute von den Maschinen sie haben.

»Fahren Alle wieder mit, die vorhin hergekommen sind?« fragte sie und trat zuriick.
»Jawohl .«
»Dannist er also besetzt — der Wagen?«
2320 »Jawohl.«
»Und — einen anderen Platz kann man nicht bekommen«
»Nein.«
Hannele zog sich geschlagen zurlick. Gegen die Einsilbigkeit des Fahrers war nichts auszurichten.

Sechs von den Fahrgésten waren zur Stelle: vier sal3en schon an ihren Platzen. Hepburn safd noch immer auf der Bank,

2325 Hannele ging unschllissig neben dem Wagen auf und ab, und der kleine Fahrer, der sich ein gewaltiges Wolltuch um
den Hals gebunden hatte, rannte hierhin und dorthin und aus und ein auf der Suche nach den beiden fehlenden
Fahrgasten. Jawohl, es fehlten noch zwei, nattrlich. Nein, er konnte sie nicht finden. Und wieder trabte er davon, wie
ein Wiesdl auf der Kaninchenjagd. Schliefdlich als Alle schon érgerlich wurden, grub er sie irgendwo aus und
schleppte sie eiligst zum Wagen.

2330 Nun nahm auch Hannele Platz, und Hepburn setzte sich neben sie. Der Fahrer sammelte hastig die Fahrkarten ein und
kletterte auf den Flhrersitz. Mit einem rachgierigen Aufkreischen der Hupe glitt der Wagen die Schlucht hinab.
Wieder einmal war eine dieser verfluchten Fahrten voriber, wieder einer dieser vom Teufel erfundenen lustigen
Feiertage vergangen.

»Na,« meinte Hepburn, »dann kann ich jawohl fertigreden, was ich sagen wollte?«
2335 »Was? schrie Hannele, im reif3enden Luftzug der sausenden Fahrt.
»lch mochte fertigreden, was ich zu sagen hatte.« Der Wind verschlug ihm den Atem.
»Also rede fertig«, schrie sie, und die Enden ihres Halstuchs flatterten im Wind.
»Als meine Frau starb,« sagte er laut, »dawufdte ich, dafd ich nicht mehr wirde lieben kénnen.«
»Aach —l« schrie sie spottisch.
2340 »Wirklich,« brillte er, »ich erkannte, daf? Liebe ein Irrweg ist —wenigstens fir mich.«
»Was st ein [rrweg?«< schrie sie.
»Liebe -« bellteer.
»Liebe -« schrie sie. »Ein Irrweg?« Es klang hohnisch.
»FUr mich personlichl« brillte er.
2345 »Ach so, nur fur dich personlich«, schrie sie mit einem kurzen prustenden Auflachen.

Der Wagen ging jah in die Kurve, und sie fiel auf den Fahrer. Dann riickte sie sich wieder zurecht. Wieder ging der
Wagen in die Kurve, und sie fiel auf Alexander. Argerlich riickte sie sich abermals zurecht. Und nun ging die Fahrt
geradeaus: und es gab ein wenig mehr Ruhe.

»lch erkannte,« sagte er, »dal3 ich jedesmal auf einem Irrweg war, wenn ich den Versuch unternahm, zu lieben.«
2350 »Eine Unternehmung muf3 das freilich gewesen sein — fir dich, rief sie.

»Ja, ich firchte, das war es wirklich. Mich hat nie wirklich danach verlangt. Das bildete ich mir nur ein. Und, siehst
du — das war eben der Irrweg.«

»Wen hast du denn je geliebt? — selbst wenn es nur eine Unternehmung war?« fragte sie.

»Zunéchst einmal: meine Muitter, und das war ein Irrweg. Dann meine Schwester; und das war ein Irrweg. Dann ein
2355 Madchen, das ich schon seit gemeinsamer Kindheit gekannt hatte; und das war ein Irrweg. Dann meine Frau; und das
war der furchtbarste Irrweg von allen. Und dann geriet ich auf den Irrweg der Liebe zu dir.«

»— der Unternehmung, mich lieben zu wollen, meinst du«, sagte sie. »Aber wenn ichs recht bedenke, hast du es
niemal s wirklich unternommen. Nein, du hast es niemals wirklich unternommen, mich zu lieben.«

»Nicht so richtig, nein?« sagte er.
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Dasald sie nun und war zornig, weil er es nie richtig unternommen hatte, sie zu lieben.

»Nein,« wiederholte er, »nicht so richtig. Deshalb bin ich zu dir zurtickgekehrt. Ich habe nicht den Wunsch, dich zu
lieben. Ich will keine Ehe auf der Grundlage der Liebe.«

»Auf was fir einer Grundlage denn«
»lch glaube, du weil3t es, auch ohne dald ich esin Worte fassex, sagte er.
»Nein, ich weild es nicht, wirklich nicht. Du gibst mir allzu schwere Rétsel auf«, sagte sie.

Ein Gespréach in einem rasch fahrenden Kraftwagen ist eine nervenzerriittende Angelegenheit. Beide brauchten eine
Pause, um auszuruhen und auf eine ruhigere Stral3enstrecke zu warten.

»Es &}t sich nicht ganz leicht in Worte fassen«, sagte er. »Aber ich habs mit der Ehe mal auf der Grundlage der Liebe
versucht, und ich muf3 sagen: es war auf die Lange eine grauenvolle Angelegenheit. Das wiirde es, glaube ich, fir
mich immer werden — mit jeder Frau.«

»Dann mu3 bei dir wohl Irgendwas nicht in Ordnung sein«, sagte sie.

»Soweit die Liebe in Frage kommt: ja. Und doch wiinsche ich mir die Ehe. Ich wiinsche mir das Verheiratetsein. Ich
winsche mir eine Frau, die mich ehrt und mir gehorcht.«

»Wenn du mit deinen Befehlen ganz und gar verniinftig und sehr sparsam umgehst«, sagte Hannele. »Und wenn du
sehr auf den Ton deiner Befehle achtgibst.«

»Kurz gesagt: ich mochte so etwas wie eine geduldige Griselda. Ich will, dal3 man mich ehrt und mir gehorcht. Auf
Liebe verzichteich.«

»Wie Griselda es fertig bekam, ihren Narren von einem Manne zu ehren, selbst wenn sie ihm gehorchte, ist mehr, as
in meinen Kopf geht«, sagte Hannele. »Ich mochte wohl einmal wissen, wie sie wirklich Gber ihn dachte was jede
Frau Uber einen solchen bullenbeilZerischen Narren von Mann denkt.«

»Damit«, sagte er, »kann ich nichts anfangen.«

Darauf schwiegen sie, bis der Wagen am Bahnhof hielt. Dort stiegen sie aus und gingen unter den Baumen am See
dahin.

»Wir wollen uns auf eine Bank setzen und zum Schluf3 kommen, sagte er.

Hannele war tatsichlich begierig, zu hdren, was er sagen wiirde; auch war sie, nach Frauenart, gebannt, sobald ein
Mann im Begriff war, seine geheimsten Gedanken preiszugeben — mochte sie hinterher auch noch so sehr dartiber
spotten. Also setzte sie sich neben ihn auf die Bank. Der Abend war grau, und es begann zu dunkeln. Jenseits des Sees
flimmerten Lichter, und das Hotel driiben schickte seine Lichtbander aus, eines nach dem anderen. Ein paar kleine
Ruderboote steuerten gelassen dem Ufer zu. Grau war der Abend, schwer von jener seltsamen und unerklérlichen
Trauer, die fast immer die Kalenderfeiertage endet.

»Ehrung und Gehorsam: und die angemessenen korperlichen Empfindungen«, sagte er. »Das bedeutet fur mich die
Ehe. Das und nichts Anderes.«

»Aber die>angemessenen korperlichen Empfindungenc sind die denn etwas Anderes as Liebe? fragte Hannele. »O
jak, sagte er. »Jede Frau verlangt, dal3 man sie anbeten, dal3 man in sie verliebt sein soll — und das will ich nicht.
Darauf lasse ich mich nicht wieder ein, und wenn ich den Rest meiner Tage als Monch verbringen soll. Ich will dich
weder anbeten noch in dich verliebt sein.«

»Danke schon, dazu wirst du auch keine Gelegenheit haben. Und was verstehst du denn eigentlich unter den
>angemessenen korperlichen Empfindungent, wenn sie bei dir nichts mit Liebe zu tun haben? Das kommt, scheint mir,
auf etwas Haldliches hinaus.«

»Wenn eine Frau mich ehrt, wirklich und unbedingt aus ihrem tiefsten Wesen ehrt und mir infolgedessen gehorcht,
dann reicht mein Verlangen nach ihr sehr viel tiefer, aswennich in sie verliebt wére oder sie gar anbetete. Das ist
meine Uberzeugung.«

»Es kommt auf dasselbe hinaus. Wenn du liebst, dann kommt alles Andere von selbst: Ehrung und Gehorsam und
ales, was du sonst noch willst. Und wo die Liebe fehlt, dafehlt auch alles Andere,« sagte sie.

»Das stimmt nicht,« antwortete er. »Eine Frau mag ihren Mann lieben, sie mag ihn anbeten, aber damit ist noch lange
nicht gesagt, dai3 sieihn ehrt oder ihm gehorcht. Jede noch so liebe- und anbetungsvolle Frau kann jeden Augenblick
hergehen und aus ihrem Manne eine Puppe machen wie du es mit mir gemacht hast.«

»Immer und immer die Puppe! Warum steckt dir die so im Kopf?«
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»lch weil3 es nicht. Aber sie tut esnun mal. Sie war ja nicht bds gemeint. Sie war meinetwegen sogar schmei chel haft.
Aber sie sitzt mir in der Erinnerung wie ein Dorn: ja, wie ein Dorn. Immer denkeich: Daist sie nun, irgendwo in der
WEélt, irgendwo in Deutschland. Und du magst sagen, was du willst — heutzutage wére jede Frau, mag sieihren Mann
auch noch so sehr lieben, jeden Augenblick imstande, herzugehen und ihn zur Puppe zu machen. Dann wére die
Puppe ihr Held: und ihr Held wére nicht mehr al's eben ihre Puppe. Meine Frau war auch dazu imstande. Sie hatsin
Gedanken sogar getan. Oh, sie hatte ihre Puppe Alexander, das kannst du mir glauben. Ich habe gehért, wie sie mit
anderen Frauen Uber mich sprach. Und ihre Puppe war ganz betréchtlich torichter als deine. Aber es kommt alles auf
dassel be hinaus. Jede Frau macht sich aus dem Manne, den sie liebt, eine Puppe. Sieist nicht eher zufrieden, als bis
siedie Puppe hat. Und wenn sie sie hat, ist sie ganz und gar zufrieden. Das bedeutet Liebe. Infolgedessen will ich
nicht geliebt werden. Ich will Uberhaupt keine Liebe. Ich will nicht, dald Irgendwer mich liebt. Esist eine
Beschimpfung. Mir ist zumute, als wére ich vierzig Jahre lang beschimpft worden: durch Liebe, durch die Frauen, die
mich liebten. Ich will nicht geliebt werden. Und ich will keine Liebe. Ich will Ehrung und Gehorsam — oder gar
nichts.«

»Dann wirst du hochstwahrscheinlich beim >Gar nichtsc landen«, sagte Hannele spdttisch. »Denn du darfst mir
glauben, dal3 ich nichts als Liebe zu bieten habe.«

»Dann behalte deine Liebe«, sagte er.
Sielachte kurz auf.

»Und du?«rief sie, »Du? Nehmen wir doch mal an, du bekamst, was du verlangst: Ehrung und Gehorsam. Dann hast
du nichts weiter zu tun as dazusitzen wie ein Pascha und dich damit fiittern zu lassen, nicht?«

»0O nein, ich habe vielerlei Dinge zu tun — und ich tue sie auch, ob mit oder ohne Frau.«
»Und was flr Dinge sind das, bitte?«

»Ach, nichts besonders Aufregendes. Ich will nach Ostafrika und einem Manne helfen, der sich da driiben sémtliche
Knochen bricht, um mit seinen dreitausend Morgen Land fertigzuwerden. Und wenn ich noch eine Anzahl weiterer
Versuche und Beobachtungen angestellt und alle erforderlichen Tatsachen beisammenhabe, dann schreibeich ein
Buch tber den Mond. Das hab ich vor — mit oder ohne Frau.«

»Und die Frau? — vorausgesetzt, du bekommst das beklagenswerte Geschopf 2«
»Na, die wird dann eben mitkommen, und wir werden da drauf3en unseren Haushalt griinden.«

»Und sie wird so als Nebenperson all das Ehren und Gehorchen und Haushalten besorgen, wéhrend du am Tage
draufRen herumreitest und nachts den Mond anstarrst.«

Er antwortete nicht. Er starrtein die Ferne, Uber den See. »Was gedenkst du denn fir die Frau zu tun, das arme Ding,
wahrend sie sich zu Tode schindet mit al dem Ehren und Gehorchen und der schrecklichen Haushaltarbeit in Afrika?
— denn das kann doch gewi 3 firchterlich werden. Furchterlich.«

»Ja, siehst du,« sagte er langsam, »sie ist eben meine Frau, und ich behandle sie als solche. In den Trauungsformeln ist
doch vom Werthalten und Lieben die Rede — also in dem Sinne werde ich sie al's meine Frau behandeln.«

»0Oh -« rief Hannele. »Sagtest du >Lieben«? Du willst das arme Geschopf tatséchlich lieben«

»Nicht im tblichen Sinne des Wortes, nein. Ich will sie weder anbeten noch in sie verliebt sein. Aber sieist dann
meine Frau, und ich werde sie al's solche lieben und werthalten.«

»BloRR weil sie deine Frau ist. Nicht um ihrer selbst willen. Ein grauenvolles Schicksal fir die unselige Frau —ganz
gleich, wer sieist.«

»Das kann ich nicht finden. Ich finde, esist ihre hdchste Schicksal sbestimmung.«
»Deine Frau zu sein?«
»Frau zu sein — und als Frau geliebt und beschirmt zu werden — nicht als liebelndes Weibchen.«

»Geliebt und beschirmt zu werden, blofl3 weil sie deine angetraute Frau ist! Nein, danke. An aledem kann ich nichts
weiter bewundern as den Diinkel und die Unverfrorenheit.«

»Tja, also so steht die Sache — und daran ist nichts zu andern«, sagte er und stand auf.

Sie erhob sich ebenfalls, und die Beiden gingen zu der Stelle, wo das Boot festgemacht war.
Als sie stumm Uber den See fuhren, sagte er beim Rudern:

»lch reise morgen ab.«
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Sie antwortete nicht. Sie sal3 und sah zu den ndherkommenden Lichtern der Villa hintiber. Und dann sagte sie:
»lch will dich nach Afrika begleiten. Aber ich will nicht versprechen, dich zu ehren und dir zu gehorchen.«
»Auf andere Art will ich dich aber nicht haben, sagte er sehr ruhig.

2460 Das Boot trieb an den kleinen Landungssteg. Hanneles Freunde standen auf dem Balkon und erhoben ein
Begriungsgeschrei.

»Hallol« rief sie zuriick. »Ja, da bin ich. Ja, wunderschdn wars.«
Dann, zu ihm:
»Willst du mit hereinkommen?«
2465 »Nein«, sagte er. »|ch fahre sofort wieder hintiber.«
Hanneles Freunde kamen die Treppe heruntergerannt, ihr entgegen.
»Du willst mich aso nicht haben, auch wenn ich dich liebe?« fragte sie.
»|ch verlange das andere V ersprechen, sagte er. »Es steht in den Trauungsformeln.«
»Hats geregnet? Wie war das Wetter? Warst du auf dem Gletscher?« tonte es aus dem Garten.

2470 »Nein —kein Regen. Wunderschon! Ja, er war ganz auf dem Gletscher«, rief Hannele zurtick. Dann, zu ihm,
gedampft:

»Sai kein feierlicher Esal. Komm mit herein.«
»Nein«, sagte er. »Ich will nicht mit hereinkommen.«

»Aber du willst morgen abreisen? Tu's—wenn du es wirklich willst. Und — jedenfalls — vor der Trauung sage ichs
2475 nicht. Das hab ich doch auch nicht nétig, nicht?«

Sie trat aus dem Boot auf den Landungssteg.
»0Oh,« sagte sie und wandte sich zu ihm zuriick, »gib mir doch, bitte, das Bild, ja? Ich will es verbrennen.«
Er gab esihr.
»Und — komm morgen, ja?« sagte sie.
2480 »Ja. Morgen frih.«

Und er verschwand mit raschen Ruderschl&gen in der Dunkel heit.
(35735 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l awr encd/zigeuner/chap002.htm
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