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Detlev Freiherr von Liliencron (1844-1909)

Der letzte Grufd
Erzéhlung
Lieber Doktor!

Meine Frau ist so abscheulich gewesen, auf acht Tage meine Schwiegermutter mir vorzuziehen; ich bin Strohwitwer.
Kommen Sie, wenn irgend maoglich, heute abend zu mir zum Essen. Keine Widerrede. Ich muf3 auf3erdem mir eine
Geschichte vom Herzen wélzen, an die ich seit Jahren nicht dachte, und die heute durch ein paar Hebbel sche Strophen
mir dermal3en wieder vor die Seele gertickt ist, dald ich mich durch ihre Erz&hlung frei machen muf3. Sie kennen mich
ja

Ubrigens sind auch die ersten Metzer Spargel angekommen.
Ihr ergebenster
Fehrs.

War das wieder ein Schluf3unsinn. Hebbel und Spargel. Trotz unserer jahrelangen Bekanntschaft blieb mir mein
Freund, der Kommerzienrat Fehrs, ein Rétsel.

Das Diner war, wie immer, vortrefflich gewesen. Bald hatten wir uns ins Rauchzimmer zuriickgezogen.

Kennen Sie von Hebbel ein Gedicht, begann der Kommerzienrat: Letzter Gruf3? Ich hatte es bisher nicht beachtet. Die
beiden letzten Strophen lauten:

Immer 1achelnd, immer freundlich,
Und erst in dem letzten Schmerz
Prefdte sie, zusammensinkend,
lhre Hand aufs arme Herz.
Ach, ihr Herz war wie ein Siegel:
Erst, a's es gebrochen war,
Wurde mir sein schaurig-siif3es,
Himmlisches Geheimnis klar.

Sie erschitterten mich so, dal3 ich das Buch aus der Hand legen muf3te. Die Erinnerung an ein Ereignisin meinen
jungen Jahren zog wie eine dunkle Wolke mit grof3er Schnelle zu mir her. Und nun héren Sie:

Mein Vater, ein wohlhabender Kaufmann in Kiel, peinlich genau und herrschsiichtig, hatte mich, den einzigen Sohn,
zu seinem Nachfolger bestimmt. Ich hatte nicht die geringste Neigung zum Handelsfach. Meine flehentlichen Bitten,
mich einen anderen Beruf wahlen zu lassen, halfen nichts. Nur das ertrotzte ich nach meiner Abgangspriifung, ein Jahr
in Heidelberg mich aufhalten zu dirfen. Das frische Studentenleben war mir wohltuend nach der véterlichen Zucht,
ich war fleif3ig in meinen Arbeiten. Datraf nach Ablauf des Jahres der Befehl meines Vaters ein, unverziglich mich
nach Hamburg zu begeben, um dort im Bankhaus von C. F. Mdller eine Gehilfenstelle anzutreten. Mit erregtem
Herzen reiste ich ab, meldete mich in Hamburg bei meinem Chef, und versuchte, mich in das ganz neue Geschéft zu
fugen. Wie schwer es mir wurde, brauche ich kaum zu erwdhnen. Die Buchhalter, die Kommis, die Lehrlinge waren
mir zuwider. Aber allméahlich gewohnte ich mich an meine neue Stellung. Ich fand hier und da unter meinen
Mitarbeitern einen feinen, gebildeten Menschen. Besonders einer wurde mein Freund: Gustav hatte wieich eine
Universitét besucht. Das war an sich schon ein Bindemittel. Nicht gerade zu meinem Vorteil hatte ich mich ihm
angeschlossen: wild, ziigellos, gierig nach Genuf3, suchte er in mir die Moral zum Wachsen zu bringen: Wir sind nur
einmal jung, deshalb wollen wir geniefen.
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Fast taglich, in den Abendstunden, machte er Entdeckungsreisen, wie er es nannte; er zog dann in kleinen das
Tageslicht scheuenden Kneipen umher. Esist Uberraschend, sagte er mir, was fir gutes Ale, welche hiibschen
Madchen ich zuweilen finde. Besonders der Hafen war seine Gegend, wo er auf »Entdeckungen« ausging.

Eines Morgenstrat er hastig auf mich zu: »Alle Wetter, Fritz, gestern habe ich etwas gefunden; heute abend muf3t du
mit.«

»Was denn, Gustav, eine gute Bierquelle?«

»Nein, ein M&dchen; nein, zwei Ma&dchen; nein doch, Mutter und Tochter. Beide sehen gleich jung aus. Die Mutter
kann nicht dter als funfunddreifdig sein, die Tochter noch nicht siebzehn Jahre.«

»Wo denn, Gustav 2«

»Inirgend einer der verdammten kleinen Strafl3en am Hafen, Enkholz, glaube ich. Himmel, sal? da eine Gesell schaft
zusammen. Kapiténe, Steuerleute, verkappte Polizisten, mancher auch mit ansténdigem Gesicht. Junges Madchenvolk
ging aus und ein. Eine alte Kupplerin war auch dazwischen, ein wahres Scheusal. Sie unterhandelte fast den ganzen
Abend mit einem blassen, gutgekleideten jungen Herrn... Und ein Gel&chter, Gesinge, Gesaufe. Aber guter Stoff.
Revolver brauchen wir nicht mitzubringen. Kommst du also mit, heute abend?«

»Ja«
»Gut, um sieben holeich dich ab.«

Und abends um sieben Uhr waren wir auf dem Wege nach der Kneipe. Eswar Mitte April. Eine wunderbare, weiche
Regenstimmung lag im Westen. Wir knopften unsere Sommeruberzieher auf, weil es zu warm wurde. Vom
Michaelisplatz bogen wir stidlich ab und verloren uns bald in engen, schmutzigen Stral3en.

»Wie lange denn noch, Gustav?«
»In zweli, drel Minuten sind wir da. Lal3 dich nicht durch dieses Schmierviertel abschrecken, es wird wieder besser.«

Und es wurde auch bald »besser«. Breitere Stral3en, Pléatze, und — »Hier,« sagte Gustav rasch, »folge mir.« Es schien
mir nicht aulRergewdhnlich, dal3 wir einen gut erhaltenen Torweg durchgingen. Pl6tzlich standen wir auf einem engen
Hofe. Aus den Fenstern zu ebener Erde links drang Kreischen und Lachen zu uns.

»Hast du Angst, Fritz?«
»Dummes Zeug, vorwarts.«

Und dann waren wir mitten in der wiisten Gesellschaft, die, ohne auf uns zu achten, weiter |1&rmte und trank. Es war
der Wirtin Geburtstag, und wir wurden von dieser, einer noch auffallend schénen, jungen Frau, eingeladen, ihn mit zu
feiern. Als Gustav und ich eine Bowle bestellt hatten, setzten wir uns, wo wir Platz fanden. Allerdings, Gustav hatte
recht gehabt, es war eine merkwurdige Zusammensetzung: Ein eindugiger, hagerer Greis sang Lieder zur Zither; oft
sang er alein, oft, namentlich im Kehrreim, begleiteten ihn alle. Er sald zwischen zwei Mé&dchen, die ihn am Barte
zupften; er verteidigte sich, indem er die linke Hand pl6tzlich von den Saiten rif3 und ihre Finger schlug; dadurch
entstanden schreckliche Mif3t6ne; der Greis aber liefd sich nicht irre machen: mit grof3er Sicherheit fiel er jedesmal
wieder ein. Mir gegeniiber, im Sofa, sal? kerzengerade ein bildhiibscher, junger Mensch, der ab und zu mit finsterem
Blick auf eine neben ihm sitzende »Dame, die ihn zértlich beobachtete, hinunter sah; er war véllig betrunken.
Pl6tzlich fing er an mich anzustieren, dann, mit einem Ruck sich erhebend, dal? die Gléser klangen, sprang er auf,
machte mir eine tiefe Verbeugung und sagte: »Gestatten Sie, dal3 ich mich Ihnen vorstelle: Graf Henneberg.« In das
Sofa zurtickfallend, stierte er wieder, in kerzengerader Haltung, vor sich hin. Die dte Vettel war auch da; sie sprach
eifrig einem blutjungen, schwarz&ugigen Madchen, das den Kopf gesenkt hatte, zu. Dann waren anwesend Kapitane
und junge Kaufleute, Gott weil3, wer alles, zwischendurch immer, in bunter Reihe, kauerten und lachten und schrien
und tranken die Weiber; manches junge Gesicht unter ihnen, aber auch alte, verschminkte, oft traurig und elend
aussehende.

Ich sah mich nach meinem Freunde um; ja, wo war denn Gustav? Ich suchte ihn vergebensim Kreise. Dadrang ein
furchtbarer Schrei aus den hinteren Zimmern zu uns, wie von einem Tier, das einen pl6tzlichen Schmerz empfand.
Und in demselben Augenblick zeigte sich auch in der Tir aus der Nebenstube ein wildes M &dchenangesicht. Die
kurzen, schwarzen Indianerhaare lagen wie dunkle Blumen um die Stirn, griine Augen blitzten zu uns hintiber; an den
sinnlich feuchten Lippen sal? Blut. Ich stand wie gel&ahmt.

»Wat war dor los? Wat is? rief die Wirtin.
»Nix, Mudder; ich hev em man blots den Finger afbieten; he wull mi ni loslaten.«
Mutter und Tochter, auffallend sich dhnlich, standen sich gegeniiber.
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»Wat, du verdammte Dirn, wat hast du dahn? De Gast wist du mi herutsmiten. Keen Wien, keen Beer ward mehr
drunken« — und hageldicht fielen die Hiebe der Mutter auf ihre Tochter, die ihren Nacken willig bog.

»Genug, genug,« rief ich und ril3 das Médchen weg zu mir, »noch ein Schlag, Madame, und ich hole die Polizei.«

Ein sinnbetédubendes Bravo erschallte. Und die Mutter? Nun, die Mutter lachte laut, nahm ein Glas und schrie: »Der
junge Herr soll leben! «

Das Mé&dchen stand noch hinter mir, ich hatte mit meiner linken Hand ihre Rechte umkrampft. Sie sah mich mit
grof3en, entsetzten Augen an. Die Brust hob und senkte sich stirmisch.

»Wische dir das Blut vom Munde, Madchen.« sagte ich rauh. Sie tat es mit der Linken, zuckend, zitternd, mich immer
scheu ansehend, starr, finster, trostlos.

Ein tiefes Mitleid regte sich in mir. Aber, zum Kuckuck, ich hatte vergessen, nach meinem Freunde zu suchen. War er
es gewesen, der eben so markerschiitternd geschrien? I ch stiirzte ins Nebengemach. Dalag er, ohnméchtig. Die linke
Hand war bluttiberstromt. Ich untersuchte sofort. Der Zeigefinger war nicht abgebissen; aber bis auf den Knochen frei,
hing er nur eben an der Hand.

Es hat lange Zeit gedauert, bis mein Freund geheilt war. Eine Lehreist esihm denn doch gewesen.

Alsich die Wirtschaft mit meinem schwerverwundeten Begleiter verlief3, um in einer Droschke zum néchsten Arzt zu
fahren, huschte die junge Tochter mit den Eidechsenaugen zu mir in die Haustir: »Kommen Sie morgen abend
wieder.«

Ich schlief die Nacht schlecht. Die wiistesten Bilder und Traume schreckten mich aus den Kissen. »Kommen Sie
morgen abend wieder.« Wer hatte denn das gesagt? Und ich schlief wieder ein. »Kommen Sie morgen abend wieder«
—ich wachte; flusterte, raunte es mir eben wieder ins Ohr? Hastig, angstlich, gepref3t, wie eine Rettung suchend?
fuhlte ich wieder in nur sekundenlanger Bertihrung eine junge Mé&dchenbrust an meiner Schulter?

»Kommen Sie morgen abend wieder.« Ich sprang aus dem Bett: Den Teufel werde ich tun. Ich konnte nicht lénger
schlafen. Wie widerwértig, wie ekelhaft war das Blut an den jungen, vollen Lippen gewesen. Aber den ganzen Tag
mufte ich an das Mé&dchen denken. Ein starkes Mitleid fur das arme Ding lagerte sich breit in meinem Herzen, und —
am Abend war ich in der Kneipe.

Es sal3en nur zwei dltere Herren im Sofa, die, soviel ich mich erinnern konnte, gestern nicht in unserer Gesellschaft
gewesen waren. Die Wirtin muf3te mein Eintreten gehort haben. Sie erschien bald, mit herunterhdngenden Haaren, gut
angezogen, flink, jugendlich aussehend. Lachend trat sie zu mir, ohne Verwunderung, mich wieder in ihrem
Restaurant zu sehen. Sie renommierte wie ein Mann: »Haben Sie keinen Kater, junger Herr? Ich habe solche Kopfweh
heute; wir sal3en noch bis funf Uhr morgens auf, wir waren alle tlichtig betrunken. Hanne schl&ft noch.« Aber Hanne
schlief nicht, denn die Tir 6ffnete sich, und in der Offnung zeigte sich das Méadel, in einem schwarzwollenen, bis zum
Halse reichenden Kleide. Als sie mich sah, flof3 eine Purpurwelle Uber ihr Gesicht; sie stief? einen kreischenden Schrei
aus, wie ihn der Falke in wilder Lust ausstofit, wenn er hoch tiberm Walde steht im Sonnenlicht. Und dann war sie
wieder verschwunden.

»De dumme Dirn,« sagte die Mutter, und dann rief sie laut: »Hanne, Hanne, komm doch rin.« Aber Johanne erschien
nicht. Alsich nach einer halben Stunde aufbrach, merkte ich auf dem Flur an einer Turspalte Hanne. Ich ging sofort
drauf los und 6ffnete sie ganz. Das Mé&dchen war in eine Ecke geflohen und weinte, die Augen mit den Handen
bedeckend, leise vor sich hin. Ich trat zu ihr. Dalief? sie die Hand fallen, sah mich an und — lachte aus vollem Halse,
roh, kreischend. Sie merkte, wie unangenehm mich ihr Gebaren beriihrte, und wie von einem pl6tzlichen Entschluf3
gefaldt, rifd sie meine Hande an ihren Mund und ki3te sie.

»Hanne, Hanne, |al? das; das mag ich nicht.«

»Ach Unsinn!« rief sie Ubermiitig, und dann sagte sie leise: »Wie gut Sie sind und dal? Sie kamen.«
»Ja, aber wenn Sie weglaufen, dann kehre ich nicht wieder.«

»Ach, bitte, bitte.« —

Und am folgenden Abend war ich wieder im Enkholz.

Liebte ich denn das hilbsche Madchen? Nein. Und doch las ich Eichendorff mit dem hellsten Entziicken. Aber auch
wilde, |Usterne Gedanken wurden in mir rege. Das Madchen wére mit mir in ale Welt gegangen.
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Und auch in den folgenden Tagen war ich in dieser Kneipe.

Hanne setzte sich dann sofort zu mir, ungeniert; legte den Arm um meinen Hals, was mir unangenehm war — aber ich
lief? es geschehen. Ob Géste da waren oder nicht, das war ihr gleich; sie wich nicht von meiner Seite. Ich galt bei der
ganzen dort verkehrenden erlauchten Gesellschaft als ihr »Liebster«. Es schwankte in mir auf und ab. Das Verhdtnis
mufl3te gel 6st werden. Bald fand sich eine Gelegenheit: Alsich eines Abends, spéter als gewohnlich, bei Mutter und
Tochter eintrat, waren samtliche Anwesende, auch die Wirtin und Johanna, betrunken. Ein furchtbares Jauchzen und
Kreischen Ubertonte Gespréch und Geléchter. Das Madchen erkannte mich; sie lief, schwankend, auf mich zu, — aber
ich stief?3 sie hart zuriick und ging schaudernd nach Hause. Am anderen Tage schrieb ichihr, dafd ich nicht wieder in
die Wirtschaft kommen und sie nicht mehr sehen wiirde; nach dem gestern abend Erlebten dankeich ein fir alemal,
siejewieder vor Augen zu haben.

Und in der Tat war ich froh, so die mir 1&stig werdende Fessel abgestreift zu haben; auch hétte ich nicht mehr in der
mir héchst widerwértigen Gesellschaft verkehren kénnen.

Zwel Tage waren dahingegangen. Eswar im Anfang des Mai. Der Schlehdorn bliihte. Die Buchfinken schmetterten.
Ich hatte »Don Carlos« gesehen und schlenderte in der schénen Nacht, nachdem ich in Wilkens Keller zu Abend
gespeist, nach meiner Wohnung in Sankt Georg. Es mochte nach Mitternacht sein, alsich meine Wohnung erreichte.
Die Strale war leer. Alsich den Schitissel in die Tur stecken wollte, kam aus dem Dunkel des Rundbogens ein Weib
rasch auf mich zu; eswar Johanna.

»Du hier? Mein Gott, was soll das, was willst du hier?
»lch will mit dir gehen; ich will nicht wieder nach Hause. Ich kann da nicht mehr sein. Nimm mich zu dir.«

»Das geht nicht, Johanna. Ich mag kein M&dchen in meine Wohnung nehmen. Du muf nach Hause gehen. Wir sind
Uberhaupt quitt: Du weil3t, weshalb.«

»lch gehe doch mit dir jetzt, Fritz,« sagte sie trotzig.
»Du wirst nicht mitgehen,« erwiderte ich barsch, und wandte mich ab, als ob sie Luft sai.
»Schlage mich tot, dann ist es aus.« Sie weinte heftig.

»Geh nun,« fuhr ich sie an, »die Polizei wird kommen und dich mit auf die Wache nehmen, wenn du nicht nach Hause
alst.«

Sie wurde wieder trotzig.
»Gut, die Polizei soll mich holen; hier, von deiner Tur weg.«

Ich schlof3 die Tir auf. Sie sah finster meinem Gebaren zu, rihrte sich aber nicht vom Fleck. Ich horte sie stdhnen vor
Schmerz, asich von innen wieder verriegelt hatte.

Bald war ich fest eingeschlafen. Aber schon nach einer Viertel stunde erwachte ich. Ich horte meine Stutzuhr zwei
schlagen.

Ob sie noch unten steht? Ob sie weggegangen ist? I ch kleidete mich rasch an und ging an ein vorspringendes Fenster
in meiner Wohnstube, von wo aus ich die Haustir sehen konnte. Es war hellster Vollmondschein. Ich trat vorsichtig
an die Gardine und sah gespannt hinunter.

Bei Gott! dawar sie noch. Sie kauerte auf den Stufen; das Haupt ruhte auf den Knien. Sie war eingeschlafen. Nein, sie
schlief nicht, denn sie drehte, in der hockenden Stellung bleibend, ihren Kopf nach meinen Fenstern. Wie der Mond
sein ruhiges, sanftes Licht in ihren grinen Augen strahlen lief3!

Doch wasist das? Auf der toten Stral3e kamen langsam zwei Schutzleute heran; die Helme blitzten. Das M&dchen
hatte sie gehdrt, und im Husch sprang sie auf und pref3te sich hart an die Tir. Sie stand im Schatten. Die beiden
Manner gingen im ruhigen Gespréch vortber.

Dasist zu viel fur dich, aames Tier.
Ich holte den Hausschliissel und schlof3 auf. Wie sie gehorcht haben mag, als sie das Gerausch horte. Die Tir ging auf.

»Hanne,« sagte ich leise. Sie stand vor mir. Nie habe ich einen so seligen Ausdruck im Gesicht eines Weibes gesehen.
Nur einmal flog's Uber die Augen, Uber Stirn und Lippen wie ein Triumph; eine siegreiche Konigin schaut so.

Ich nahm sie mit auf mein Zimmer und von Stund' an bl ihte die schone Menschenblume fréhlich und lustig an
meinem Herzen — aber nicht in meinem Herzen.

* *
*
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Ja, was nun? Dafiel mir ein, dal3ich Geld hatte. Ich mietete fUr sie ein hiibsches Gartenhaus in Hamm, damit sie
Schutz fande vor ihrer Mutter. Es machte mir kein geringes Vergnugen, sie in den neuen Verhdltnissen zu beobachten:
Welchen Geschmack entwickelte sie, wie gut sie sich kleidete, wie sie bald wulite, wie der Handschuh angezogen
werden muf3; wie hiibsch sie das Stellen der Mdbel verstand.

Sie hing mit sklavischer Liebe an mir. Das aber hinderte sie leider nicht, ihre aten M&dchenbekanntschaften
aufzugeben. Zuweilen waren die Zimmer ganz voll von fragwirdigen Frauenzimmern. Diese dann muf3ten alles
bewundern. Die weibliche Eitelkeit und die mit Eva allen Frauen angeborene Sucht, den Neid ihrer Mitschwestern zu
erregen, war ihr, ich muf3 es gestehen, in hohem Grade gegeben. Selbst die alten Lokale suchte sie auf. Bel ihrer
Mutter erschien sie wieder: immer aufs hdchste beneidet wegen ihrer Kleider, Lackstiefel, Hite, Spitzen und was weil3
ich! Ich selbst mufite in der ersten Zeit ab und zu mitgehen alsihr angebundener Bér. Ich war in sie verliebt, aber ich
liebte sie nicht. Bald horte meine Begleitung auf, und ich verbat mir auch jeglichen Besuch ihrer Freundinnen. Das
konnte sie gar nicht begreifen, aber sie gehorchte — ob sie heimlich, und wann wiif3te nicht das Weib Mittel und Wege,
ihre Kameradinnen empfing, ich glaube es.

An einem Herbstabend erzéhlte sie mir ihre Geschichte. Mein Mitleid steigerte sich. Aus dem Mitleid wéchst oft die
Liebe. Bel mir trat der Fall nicht ein.

Sie erzéhlte: Alsich fiinfzehn Jahre alt war, war ich fast so kréftig entwickelt wie jetzt. An einem Winterabend sal3en
viele laut lachende, betrunkene Herren bei meiner Mutter, die selbst viel Wein genossen hatte. Die Herren tuschelten
viel miteinander, dann schrien sie pl6tzlich nach den Wiirfeln und spielten eifrig, mit grof3erem Interesse als sonst.
Das Spiel war bald beendet: Ein grof3er, starkknochiger Steuermann hatte gewonnen. Er stand auf, und unter dem
furchtbarsten Gel&chter aller Anwesenden und meiner Mutter kam er auf mich zu und —ich war leichenblald
geworden, als er auf mich zutrat — rif3 mich mit sich weg. Ich stie3 ihn vor die Brust, ich raufte ihm das Barthaar, ich
bif3ihm die Hande... ich wudte nicht mehr, ob ich lebe... Bald darauf lag ich in unserer Kiiche im Blute: ich hatte mir
ein grof3es Brotmesser mit aller Macht in die Brust gestof3en... Ich starb nicht... Meiner Mutter muf3te ich nun Folge
leisten: Gab einer von den Herren zwel Flaschen aus, so hatte er das Recht, im hinteren Zimmer mit mir zu trinken.
Meine Mutter zwang mich dazu mit furchtbaren Schléagen... Dalief ich weg. Die Polizei nahm sich meiner an: Ich
kam in eine Besserungsanstalt. Aber was hatte ich denn getan? I ch entfloh dort bald und ging an das erste beste
Theater, wo mich der Direktor sofort annahm, aber unter Bedingungen! Gab es denn auf der ganzen Welt keinen guten
Menschen? Ich wollte, ehe ich mich ins Wasser stiirzte, noch einen Versuch bei meiner Mutter machen. Ich ging zu
ihr und bat um Aufnahme. Meine Mutter, mein hiibsches Gesicht betrachtend, ging darauf ein. Ich versuchte ein
braves Mé&dchen zu sein. Und so trafst du mich. Du warst der erste auf Erden, der fir mich eintrat: Eine grenzenlose
Liebe und Dankbarkeit will ich dir dafur bis zum Tode bewahren.

Aber diese Liebe und »Dankbarkeit« wurde mir l&stig. Ich schmiedete im stillen Pléne, mich von ihr zu trennen.
Endlich fiel esmir ein: Ich schrieb meinem Vater, dal3ich krank sei und michin Kiel ein halbes Jahr erholen miisse.
Meine Eltern willigten ein, und am néchsten Tage sal3 ich, ohne von ihr Abschied genommen zu haben, auf der Bahn.
Von Kiel aus schrieb ichihr, dafd ich nicht mehr zuriickkdme; sie mochte die Wohnung behalten und Geld fordern,
wann und wieviel sieimmer gebrauche. Am dritten Tage erhielt ich den einzigen Brief, den sie je an mich geschrieben
hat. Er lautete:

Innigst geliebter Fritz!

L ebe ich denn noch? Dal?3 Du von mir gegangen bist was That ich Dir und hast Deine Hanne nun zu todt gemacht will
ich wie ein jung Ké&tzgen ein Stein Nehmen und mir ins Wasser werfen. Gestern war die schlanke Mile bei mich die
sagte die feinen Herrns sind immer so und lassen die Méadchens sitzen. Ich glaube es war ein Spald von Dich innigst
geliebter Fritz. Ich warte noch 8 Tage in meine Wohnung. Du kommst ja dann zurtick. Das kann ich nicht glauben,
dal3 Du Deine Hanne todten willst.

Deine Dich Innigst liebende und kiissende
Hanne.

Ach was, Frauenzimmerpossen. Die wird schon bald auf meine V orschlége eingehen, dachte ich — und warf den Brief
auf den Tisch. Nach funf Tagen erhielt ich ein Schreiben aus Hamburg mit dem Siegel: Allgemeines Krankenhaus. Ich
Offnete ahnungslos und las die Unterschrift:

Prof. Dr. Bertuch,
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Chefarzt.
Und nun lasich ihn ganz:
Geehrter Herr Fehrs!

Auf die Gefahr hin, indiskret zu sein, kann ich nicht umhin, Ihnen die folgende Angelegenheit ans Herz zu legen, um
so dringlicher ans Herz zu legen, as vielleicht von ihrem Kommen oder Nichtkommen ein Menschenleben abhangt.

Vor drei Tagen wurde uns ein junges Madchen im schwersten Nervenfieber gebracht, das sich bis heute so gesteigert
hat, daR ich das AulRerste befurchte.

Euer Wohlgeboren haben, wieich es an dieser Stelle und unter den gegenwértigen Umstanden aussprechen darf, in
ndherem Verhdltnis zu dem jungen Méadchen gestanden.

Die mit dem Tode ringende Kranke ruft in den Delirien unaufhérlich Thren Namen, und klagt in ihren Phantasien, daf3
Sie sie verlassen hétten.

Eine M&glichkeit der Rettung wére, wenn Sie sich personlich hier einstellen wiirden.
Ich stelle daher ergebenst anheim, sich nach der einen oder anderen Seite schleunigst entschlief3en zu wollen.

Hochachtungsvall
P. P
Mit dem néchsten Zuge schon fuhr ich nach Hamburg. Welche qualvollen drei Stunden. Hatte sie mich denn wirklich

geliebt? War nicht ales nur »Dankbarkeit«? War es denn nicht alles nur befriedigte Eitelkeit gewesen? Nicht nur das
kostliche Gefuhl, einmal aus den schrecklichen Verhaltnissen, in denen sie bisher gelebt hatte, erl6st zu sein?

Am Klostertorbahnhof nahm ich eine Droschke. Dem Kutscher ein Goldstlick reichend, war ich in sechs Minuten am
Mitteltor des grofien Krankenhauses. Ich sandte dem Chefarzt meine Karte; auf der Stelle wurde ich vorgelassen. Ein
feiner, blasser, klar und klug schauender Greis streckte mir die Hand entgegen: »Ich wufdte, dal3 Sie kommen wiirden,
Herr Fehrs. Ich werde selbst mit Thnen auf Nummer 243 gehen. Vor der Tir lassen Sie mich auf einen Augenblick
hinein. Ich mul3 sehen, wie es steht. Vielleicht kann ich Schwester Toni und die Wérterinnen auf einige Minuten
entlassen.«

Wir gingen durch endlose Korridore. Endlich blieben wir halten: »Bitte, bleiben Sie hier, bisich wiederkomme.«
Eswar unheimlich still in dem grof3en Gebaude.

Der Professor 6ffnete die Tir und winkte: »Sieist bei Besinnung und wird Sie erkennen. AufRern Sie sich nicht laut
und stirmisch. Behalten Sie Ihre Ruhe.«

Und dann waren wir im Krankenzimmer. In einem Bett mit weiRen Uberziigen lag Hanne. Die Arme lagen bloR auf
der Decke. Aus den schwarzen kurzen Haaren funkelten die Brillantohrringe, die ich ihr geschenkt hatte. Das blasse
Gesicht lag, etwas zur Seite geneigt, in den Kissen... Nun wandten sich die griinen Eidechsenaugen langsam — ach so
schwer — zu mir. Ich hielt mich nicht 1&nger und brach an ihrem Bette schluchzend nieder...

Und eine schwache Stimme sagte: »Ja, liebest du mich denn?« (Sie sprach merkwurdigerweise lieb»e«st statt liebst.)

Ich konnte nicht antworten, ich mufte bitterlich weinen. I hre weif3en Hande umfal3ten die meinigen. Sie zog sie an
ihre Lippen und kifdte sie. »Hanne, Hanneken, ich bleibe ja bei dir... Ich gehe nicht wieder weg...«

Das Mé&dchen sah mich seltsam, grof3, gliickselig an; dann fielen die Lider. Der Arzt fihrte mich sanft aus dem
Zimmer.

Eswurde mir erlaubt, die Nacht bei ihr zu wachen. Sie kam nicht wieder zur Besinnung. Am anderen Morgen nahm
siemir der gutmiitige alte Knochenmann still aus den Armen...

Und der Herbstmorgen war doch so schon, so frisch, so kdstlich. Durch das getffnete Fenster horte ich frohliche
Kinderstimmen im Garten. Die Alsterdampfschiffe sandten ihre Pfiffe. Die Stral3enbahnschellen klangen leise
hertiber. In den Linden hatten sich Hunderte von schwatzenden Staren versammelt... und in all dieser Herrlichkeit und
Frohlichkeit mufdte das schone M &dchen von der Erde.

(3908 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/liliencr/letztgr u/titlepage.html
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