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Rudolf Lindau (1829-1910)

Liebesheiraten

In meiner Jugend habe ich haufig, wenn auch niemals regelmafdig oder auf lange Zeit, ein Tagebuch gefihrt. — Mit den
Jahren hatte sich jedoch auf diese Weise eine erhebliche Menge von Geschreibe angesammelt, das mir selbst, wenn
ich darin las, ein getreues Bild meines L ebens bis etwa zu meinem zwanzigsten Jahre wiedergab — aber nur mir. Ein
fremder Leser, meine ndchsten Anverwandten mit inbegriffen, wirde sich aus meinen Erzéhlungen und
Beschreibungen ein falsches Bild gemacht haben, weniger von dem, was ich tatséchlich erlebt hatte, als von dem, was
ich dabei empfunden zu haben vorgab. — Nach jenen Aufzeichnungen zu urteilen, hétte man mich ndmlich fir einen
zur Schwermut geneigten jungen Mann halten miissen, wahrend ich im Gegenteil, korperlich und geistig gesund, alle
Freuden des L ebens, die ich erhaschen konnte, gedankenlos genof3 und mich Uber die schweren Bekiimmernisse der
Jugend, die mir nicht erspart blieben, schnell und leicht hinwegzusetzen wufdte. Ich wére in meinem Tagebuche, wenn
ich mich darin so geschildert hétte, wie ich war, as ein gutmatiger, etwas leichtsinniger junger Mann erschienen, der
das Wohlwollen der Alteren verdiente und besal3; sicherlich nicht als ein schwermditiger, den Mondschein liebender
Jingling. —Weshalb ich mich als einen solchen darzustellen versuchte, kann ich nicht erkldren; keinenfalls geschah
es, um mich anderen gegenuber »interessant« zu machen, denn ich verwahrte mein Tagebuch als etwas ganz
Geheimes, und weder Freund noch Freundin war es je gestattet, auch nur von dem kleinsten Teile seines Inhaltes
Kenntnis zu nehmen. — Ich kann auch nicht sagen, dal3 ich mich selbst zu beligen versuchte, indem ich mir allerhand
krankhafte Gefiihle andichtete, denn ich wufdte sehr wohl, dafd ich dergleichen nie gehegt hatte — aber dieses
»Dichten« hatte fur mich einen geradezu unwiderstehlichen Reiz, namentlich in den Jahren von sechszehn bis
neunzehn. — Dann verlor sich die Freude daran und mit ihr auch die Freude an meinem Tagebuche. — Seit meinem
zwanzigsten Jahre habe ich nie wieder eine Zeile darin geschrieben, und alsich mich zehn Jahre spéter verlobt hatte
und vor meiner Verheiratung eine griindliche Sduberung meiner Junggesellenwirtschaft vornahm, da wanderten auch
mit vielen anderen Schriftstlicken und Erinnerungen aus meiner Jugend all jene Tageblcher ins Feuer. Ich war gerade
zu der Zeit jeglicher Empfindelel griindlich abhold, und die wenigen Seiten, die ich von jenen Aufzeichnungen damals
wieder gelesen hatte, eheich sie den Flammen tibergab, hatten mich mit einer gewissen Verstimmung gegen mich
selbst, wie ich vor flinfzehn und zehn Jahren gewesen sein mufdte, erfillt. — Ich schdmte mich férmlich meiner
damaligen Unaufrichtigkeit mir selbst gegentiber und sagte mir, dal3 ich nie wieder ein Tagebuch fuhren wirde. — Ich
habe auch seit meinem zwanzigsten Jahre nicht wieder das Bedirfnis empfunden, unwahren Gefuhlen, zu meinem
eigenen Vergniigen, moglichst poetischen Ausdruck zu geben. Auch in meinen Briefen — Liebesbriefe
selbstverstandlich ausgenommen — bin ich seitdem, soviel ich mich erinnern kann, stets einfach und wahr geblieben. —
Ich habe jener, wie ich Ubrigens glaube, keineswegs seltenen Eigentiimlichkeit meiner Tageblcher nur erwahnt, um
daran festzustellen, dald ich wohl imstande war, zwecklos unaufrichtig zu sein, und zwar so, dal3 ich bei dieser
Unaufrichtigkeit doch auch wieder aufrichtig war: denn die falschen Gefiihle, die ich mir andichtete, kamen
ungerufen, und in dem Augenblicke wenigstens, daich sie niederschrieb, waren sie der Ausdruck wahrer
Empfindungen.

Wenn ich heute in meine alte Gewohnheit, von mir selbst zu sprechen, zuriickverfalle, so hat es damit eine ganz
andere Bewandtnis, als mit jenen Tagebtichern. Ich gehorche nun nicht mehr einem jugendlich unklaren
Mitteilungsbedirfnis: die bittere Not des L ebens hat mich verschwiegen gemacht; aber die Ereignisse der letzten zwei
Jahre lassen mich nicht zur Ruhe kommen, und immer wieder tritt vor mein Gewissen die Frage, ob ich anihnen
schuldigen Teil genommen, ob ich mir unlautere Absichten, Gble Taten vorzuwerfen habe. — Ich antworte darauf:
»Nein! Ich bin unschuldig«; aber der Zweifel taucht trotzdem bald wieder nagend in mir auf. Ich versuche nun, diesem
peinigenden Zustande ein Ende zu machen, indem ich mir die M6glichkeit schaffen will, jedesmal, wenn solch
selbstquél erisches Gribeln mich Uberféllt, eine schriftliche Darstellung jener Ereignisse lesen zu kbnnen —eine
Darstellung, von der ich weil3, dal sie gewissenhaft wahr ist, und aus der, hoffentlich zu meiner Beruhigung,
hervorgehen wird, dal3 ich das Gute und Rechte gewollt, nichts Béses getan habe, und dal3 ich, ohne mein
Verschulden, dahin gekommen bin, wo ich heute mutlos stehe.

Ich hatte vier Geschwister: zwei Brider und zwei Schwestern, sdmtlich dlter alsich. Alsich die Universitét bezog,
wohnte mein dltester, verheirateter Bruder Karl auf einem schénen Gute, dasihm mein Vater zur Verwaltung
Uberlassen hatte, mein zweiter Bruder Lothar war Rittmeister in einem Garde-Kavallerie-Regiment, meine dlteste
Schwester Marie, die nach dem Tode meiner Mutter, welche ich in frihester Jugend verloren, meine erste Erziehung
geleitet hatte und mich zértlich liebte, war an einen htheren Verwaltungsbeamten verheiratet und lebte in der Provingz,
meine zweite Schwester Elise endlich, drei Jahre &lter alsich, ein bildhibsches Madchen, kranklich, launenhaft,
verzogen, stand auf dem Lande dem Hauswesen meines hochbetagten Vaters vor. Mein Verhdtnis zu ihr war ein
briderlich gutes, wie wir Uberhaupt alle funf in treuer verwandtschaftlicher Liebe zueinander hielten.

Mein Vater war nach den Begriffen jener Zeit ein sehr reicher Gutsbesitzer und wufdte nicht, was sparen, geschweige
denn knausern hief3. — Es ging auf dem Lande hoch bel uns her: zahlreiche Dienerschaft, offenes Haus und offene
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Tafel fur Verwandte und Freunde von nah und fern — Pferde, Wagen, Jagdmeuten! — Ich fand im véterlichen Schlosse
alles, was mein Herz wiinschen konnte, und auch in der Stadt, wo ich zuerst al's Schiler in einer Pension mehrere
Jahre zubrachte, dann al's Student ein freies Leben fuhrte, hatte ich mir nie Entbehrungen aufzuerlegen. Meine
Forderungen um Geld, die bald, nachdem ich die Université bezogen hatte, ziemlich héufig waren, wurden zwar nach
einiger Zeit nicht mehr so zuvorkommend wie friher beantwortet, und die langen Briefe meines Vaters und meiner
Schwester Elise, dieich tbrigensimmer nur sehr fllichtig las, enthielten hdufig wenig mehr al's gute Ratschlége,
Vorwurfe und Ermahnungen — aber daneben auch stets den erbetenen Wechsel in gewtinschter Hohe — und das war
mir die Hauptsache und eigentlich das einzige, was mir aus jenen Briefen als etwas tatséchlich Angenehmesim
Gedachtnis blieb. — Alsich aber einmal leichtsinnig gespielt und eine grofRere Summe Geldes verloren hatte, zauderte
ich doch, meinem Vater ein offenes Gestandnis abzulegen und schrieb an demselben Tage zugleich an meinen Vater
und an meine drei dltesten Geschwister, an Marie, Karl und den Rittmeister, um mir einen sogenannten Vorschuf3 von
ihnen zu erbitten. — Das Geld von meinem Vater und von meiner Schwester traf ptinktlich ein, Karl schickte mir die
Hélfte von dem, wasich verlangt hatte; Lothar aber fragte mich, ob ich bei Sinnen sei, wenn ich mir einbildete, dal?
ein jungerer Garde-Kavallerie-Offizier ein Bankier sei, der Geld tbrig und zum Verborgen habe. — Ich war in meinen
Forderungen ehrlich gewesen: ich gebrauchte etwa 2000 Taler und hatte in einem jeden meiner vier Briefe um 500
Taler gebeten. Die unbefriedigenden Antworten meiner Briider Karl und Lothar zwangen mich, mir irgendwo 750
Taler zu verschaffen, was mir Ubrigens bei dem guten Namen meines Vaters nicht schwer wurde. Bald darauf machte
ich die etwas kostspielige Entdeckung, dal’ Geldborgen gegen Wechsel auf lange Sicht ungleich einfacher und
bequemer sai, als Bittbriefe nach Hause zu schreiben, und wahrend ich von meinem Vater dafiir gelobt wurde, endlich
ein etwas verninftigeres Leben zu fihren, lud ich eine Schuldenlast auf mich, die bei jeder Wechsel erneuerung
schwerer wurde, ohne dal3 sie mich jedoch empfindlich gedriickt hétte. Ich sagte mir, wenn ich an die Sache Uberhaupt
dachte, ein gutes Examen — und das hoffte ich zu machen —wirde meinen Vater versohnlich stimmen und ihn
veranlassen, meine Stellung vor meinem Eintritt in den Staatsdienst vollstdndig zu regeln. Daraufhin lebte ich
sorgenlos in den Tag hinein und borgte rechts und links unverzagt und zu hohen Zinsen weiter.

Meine Prufung bestand ich ganz befriedigend, und al's siebenundzwanzigjahriger Mann erhielt ich eine Anstellung,

mit der ein kleines Gehalt verbunden war, in der ich nicht zu viel zu tun hatte und mich wohl befand. Mein Vater hatte
inzwischen die Zulage, die er mir gewdhrte, noch erheblich erhtht, und ich wirde mit dem Gelde, das nun zu meiner
Verfligung stand, wohl auch sorgenlos ausgekommen sein —wenn die alten Siinden, die Schulden, nicht gewesen
waéren. Diese aber fingen mit der Zeit an, mich sehr zu quéen, wahrend ich meine Absicht, meinem Vater dieLage, in
der ich mich befand, offen darzulegen, noch nicht hatte ausfiihren konnen. Der ate Herr krénkelte namlich seit einiger
Zeit, und ich hatte ihn zu lieb, um ihn unter solchen Umstanden mit Forderungen zu quélen, die ihn méglicherweise
unangenehm aufgeregt haben wirden, da er gar nicht darauf vorbereitet war. — Und dann starb mein guter Vater
plotzlich. Eswar mir und meinen Geschwistern noch vergonnt, als wir an dem Sterbebette standen, von ihm erkannt
zu werden und von ihm Abschied nehmen zu kénnen — aber am Abend schon waren die guten treuen Augen fir immer
geschlossen, und drei Tage spéter ruhte er auf dem aten Dorfkirchhofe neben meiner Mutter, von der ich keine
Erinnerung bewahrt hatte, und die ihm vor einem Vierteljahrhundert aus diesem Leben in die Ewigkeit vorangegangen
war.

Die Er6ffnung des Testaments verursachte im allgemeinen keine Uberraschung, doch waren mein Bruder der
Rittmeister, meine Schwester Marie und ich dadurch enttéuscht. Mein Vater hinterlief3 ein grof3es Vermdgen, und es
stellte sich heraus, dai er, trotz des Aufwandes, den er stets gemacht, nicht tiber seine Mittel gelebt hatte. Aber daraus
zogen eigentlich mein dltester Bruder und meine Schwester Elise allein Vorteil. — Wir hatten immer gewu(3, dal? Karl
das Mgjorat bekommen und der Haupterbe meines Vaters sein wiirde, und wir hatten das bei unserer Erziehung auch
recht und billig gefunden; aber auf eine so grof3e Vergiinstigung, wie sieihm durch das Testament zuteil wurde, hatte
keiner von uns, auch Karl selbst wohl nicht, gerechnet. Eine Uberraschung war es ferner, dal? meine Schwester Elise
mit einem doppelt so grofRen Anteil aus der Hinterlassenschaft bedacht worden war wie Marie, Lothar und ich. Sie
war immer der erklérte Liebling meines Vaters gewesen; aber als Grund der Vergiinstigung, die er ihr zuteil werden
lief3, gab er nur ihren leidenden Gesundheitszustand an, wie er tiberhaupt in dem Testamente bemiiht erschien,
gewissermal3en zu entschuldigen, dal? er zwei seiner Kinder so sehr vor den anderen drei ausgezeichnet hatte. Wir, die
drel Geschéadigten, verloren dartiber kein Wort: wir waren in unbeschrénkter Achtung vor unserem Vater und in
zartlicher Liebe zu ihm aufgewachsen, und keiner von uns malfite sich das Recht an, angesichts des Grabes, das sich
soeben Uber ihm geschlossen hatte, seine letzten Willenserkl&rungen abféllig zu besprechen. Wir hétten uns dessen
geschamt, und mich selbst kimmerte zunéchst die Vorstellung mehr, dal3 mein Vater mich weniger geliebt zu haben
schien al's meine Geschwister Karl und Elise als der Gedanke, dal? meine Stellung in der Welt, insofern sie von
meinem Vermogen abhing, in Zukunft erheblich verringert sein wiirde. Aber auf 1ange Zeit konnte ich mich dieser
Tatsache nicht verschliefzen.

Meine Schulden, die lawinenartig angewachsen waren, hatten bei dem Tode meines Vaters die Summe von
dreiRBigtausend Talern erreicht. — Mein Erbschaftsanteil betrug einhunderttausend Taler. Ich erhob denselben sofort,
befriedigte meine sémtlichen Glaubiger und legte die siebzigtausend Taler, die mir Gbrig blieben, in sicheren
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Staatspapieren an. — Ich war bei al meinem Leichtsinn auf Kosten anderer ein guter Rechner, wenn es sich um meine
Angelegenheiten handelte, und machte mir sogleich klar, daf3 ich, von etwaigen zukiinftigen Gehaltserhthungen, die
noch in weiter Ferne lagen, Abstand genommen, fortan etwa dreitausend Taler jahrlich zu verzehren haben wirde.

Dementsprechend richtete ich mich denn auch zunéchst ein, und zwar so, dal3 mein Leben, nach auf3en hin wenigstens,
dasselbe blieb, was es bis dahin gewesen war. — Ich hauste in einer bequemen Wohnung, die im besten Viertel der
Stadt gelegen und mit guten M 6beln, Blchern und einigen Bildern — Geschenken meines Vaters und meiner
Geschwister — vollgepfropft war; ein &lteres Ehepaar, das viele Jahre im Dienste meines Vaters gestanden hatte, fuhrte
meine Wirtschaft in ordentlichster Weise, und mein Bruder, der Rittmeister, ein grof3er Pferdeliebhaber, guter Reiter
und vorziglicher Pferdekenner, machte sich eine Freude daraus, mir, so oft ich es verlangte, eines seiner Pferde —er
besal’ deren vier — zur Verfligung zu stellen. Es war mir nicht schwer geworden, dem unruhigen Leben zu entsagen,
dasich seit meinem einundzwanzigsten Jahre gefiihrt hatte. Der Anstand hatte mir geboten, mich nach dem Tode
meines Vater eine Zeitlang von allen geselligen Vergnugungen fern zu halten, und mein aufrichtiger Schmerz tiber
den Verlust, den ich erlitten, hatte mir dies leicht gemacht. — Ich wurde ein Musterbeamter, der durch seinen ernsten
Flei3 die wohlwollende Aufmerksamkeit seiner Vorgesetzten auf sich zog: ich stand friih auf, ging friih zu Bett, a3
alein zu Hause oder bei einem der zahlreichen Verwandten, dieich in Berlin besal3, war haufig mit meinem Bruder
zusammen, dessen stets gutes Verhaltnis zu mir sich dadurch noch gewissermal3en gebessert hatte, dafd er in mir einen
von dem verstorbenen Vater zuriickgesetzten L eidensgenossen erblickte, und ich las viel, wenn auch hauptséchlich
nur Romane. Dickens und Thackeray wurden meine Lieblinge, und ich schopfte aus ihnen Verachtung fiir falsche
Gefuihlsschwelgerei, fur Unwahrheit und Kleinlichkeit und anderseits Freude an Einfachheit, Aufrichtigkeit und
selbstloser Hingebung fir gute Menschen und gute Taten. Es war eine Zeit in meinem Leben, in der ich wohl ein, von
den verschiedensten Gesichtspunkten aus, vollkommen achtungswerter Mensch war. Der Ernst in meinen Mienen und
meinem ganzen Wesen, den ich zur Schau trug, war nicht erkiinstelt, und ich selbst fand mich in wenigen Monaten
sehr verandert im Vergleich zu dem, was ich friiher gewesen war: erheblich gereift und gealtert.

Eines Morgens liel3 Lothar durch seinen Burschen anfragen — wie er das haufig tat — ob ich am Abend zu Hause
bliebe: er wirde dann zu mir kommen. Ich blieb zu Hause, und gegen neun Uhr erschien mein Bruder bei mir. Er war
in seinem Regiment allgemein beliebt. Sein natiirliches, einfaches, vornehmes Wesen, die Verbindlichkeit seiner
Formen, seine herzgewinnende Freundlichkeit, dazu sein hiibsches, kiihnes, sorgloses Gesicht und sein gutes
Aussehen in der koketten Uniform machten ihn zum ausgesprochenen Liebling einer jeden Gesellschaft, in der er sich
bewegte.

Ich kannte ihn sehr genau, und ich bemerkte, sobald er wenige Minuten bei mir gewesen war, dald er mir keinen seiner
gewohnlichen Besuche machte, sondern dal3 ihn etwas Besonderes zu mir fhrte. Er ging einige Male unruhig im
Zimmer auf und ab und begann, ohne sich zu setzen, zu sprechen:

»Was soll ich lange nach einer Einleitung suchen: ich habe dir etwas zu sagen und will dich um Rat fragen. —Ich
beabsichtige mich zu verheiraten.« Er kam der Frage, die mir auf den Lippen schwellte, zuvor. »Mit Fraulein Natalie
Ellrichs.«

Nun blickte ich Gberrascht zu ihm auf, aber ich sagte kein Wort. Ich kannte die junge Dame, die er genannt hatte, nur
ganz oberflachlich: ihre Familie gehorte nicht den Kreisen an, in denen ich lebte; aber ich hatte Fréulein Ellrichs
verschiedene Male gesehen: im Theater, auf Rennplétzen und auf der Stral3e. Ich war ihr auch einmal, ich weil3 nicht
mehr bei welcher Gelegenheit, vorgestellt worden, und ich griifdte sie, wenn ich sie antraf; aber ich hatte niemals
zwanzig Worte mit ihr gesprochen, und alles, was ich aul3er ihrem Aussehen von ihr wuf3te, war von Hoérensagen.
Fraulein Ellrichs mochte damals zwanzig oder einundzwanzig Jahre alt sein, sie war von kleiner, zierlicher Gestalt,
eher hiibsch als hadlich, sehr brinett und sah entschieden klug aus. Sie war die Tochter nicht gerade liebenswirdiger
Eltern und galt fUr eine reiche Erbin. Man sagte, sie habe bereits ein halbes Dutzend oder mehr Freier abgewiesen,
darunter einige sehr vornehme, weil sie nicht nur ihres Geldes wegen genommen sein wollte, und man schrieb ihr
einige bissige Worte zu, beztiglich der »Kauflichkeit« ganzer Klassen des starken Geschlechts. |hr Vater hatte sein
Vermogen als Armeelieferant erworben und war mit zahlreichen Eigentimlichkeiten und Lacherlichkeiten des
Emporkdmmlings behaftet; — aber noch schlimmer al's er, dem man eigentlich nur Ungezogenheit vorwerfen konnte,
war die beschrankte Mutter mir ihren unglaublichen Ansichten von Vornehmheit. Sie wollte es den Hochstgestellten
in der Gesellschaft an »Feinheit« gleichtun, und es gelang ihr auch bei ihrer hilbschen Figur, ebenso gut und oft besser
alsviele der vornehmsten Frauen angezogen zu sein und auszusehen, auch war ihr Haus gut gehalten, und ihre
»Diners« hatten einen wohlverdienten Ruf; aber ihre Unterhaltung, die in einem ebenso engen Schniirleib steckte wie
sie selbst, war niederschlagend langweilig, ihre Sucht, hochgestellte Personlichkeiten an sich zu fesseln,
aulRerordentlich l&stig, und ihre durchsichtige, zimperliche Vornehmtuerei geradezu beéngstigend. Sie war im Grunde
des Herzens vielleicht gar nicht unfreundlich, geschweige denn hart oder schlecht, aber das kam ebensowenig zum
Vorschein wie irgend etwas, das natlrlich an ihr war. Ihr ganzes Bestreben war darauf gerichtet, vornehm zu scheinen,
und da sie nicht vornehm fiihlte und dachte, so war alles an ihr unaufrichtig und kinstlich: ihr Lacheln, wobei sie die
gut gepflegten Zdhne zeigte, wie ihr schwermitiger Blick beim Anhdren einer Beethovenschen Symphonie, von der
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sie nicht mehr verstand als ein Mohikaner. — Die Leute waren in Berlin, das damals noch eine weit kleinere Stadt war,
als es heuteist, algemein bekannt. Es wirde mir wohl nicht schwer geworden sein, mich bei ihnen einfuhren zu
lassen, denn sie waren zweifel sohne sehr gastfreundlich, aber der Gedanke war mir gar nicht gekommen, nicht etwa
weil mir das Haus nicht vornehm genug war, sondern weil ich so viel wie moglich dem Grundsatz getreu blieb, nur
neue Bekanntschaften zu machen, die entweder angenehm oder niitzlich waren. In Frau Ellrichs Gesell schaft
versprach ich mir aber weder Vergniigen noch irgendwelchen Vorteil.

»Mit Fraulein Natalie Ellrichs«, wiederholte Lothar, und dann setzte er sich rittlings auf einen Stuhl, der vor mir
stand, stiitzte die Hande auf die Knie, kniff die Lippen zusammen und sah mich fragend fest an. —»Nun,« fuhr er nach
einer kurzen Pause etwas ungeduldig fort, »was sagt du dazu?«

»lch bin sehr liberrascht«, antwortete ich zégernd.
»Unangenehm — natirlich! «
»Das will ich nicht sagen. Einfach tiberrascht.«

»Nun, dann erhole dich, bitte, mdglichst schnell von deiner Uberraschung, um mir sagen zu kénnen, was du von der
Sache denkst.«

»|st sie schon abgemacht?«

»Nein, dann wirde ich dich nicht mehr um Rat fragen; aber ziemlich weit vorgeschritten in der Tat — seit gestern
abend.«

»Die Sache hat zwel Seiten . . .«

»Sie hat sogar viel mehr — aber dartiber wollen wir nicht streiten. VVoyons deine zwel Seiten.«

»Fraulein Ellrichs soll sehr reich sein.«

»S0 sagt man.«

»Aber ihre Eltern . . .«

»Die heirateich nicht.«

»Du heiratest in die Familie hinein; du wirst kaum umhin kénnen, die Eltern mit in den Kauf zu nehmen.«

»Das seheich nicht ein. Das wiirde ich spéter ganz davon abhangig machen, wie mir die Eltern gefallen wirden.«
»Hast du das Fraulein Ellrichs schon angedeutet?«

»Bewahre! Wir sind noch nicht einmal verlobt. Wie sollten wir dazu kommen, gemeinschaftliche Zukunftsplane zu
machen.«

Ich wollte Zeit gewinnen, um zu tberlegen. Ich empfand, nachdem ich meiner Uberraschung Herr geworden war, eine
tiefe seelische Verstimmung. — In unserer Familie war die Frage der Geldheiraten, so viel ich mich erinnerte, niemals
erdrtert worden. Wir wahnten uns ale reich genug, um Liebesheiraten machen zu kénnen. Von diesem Gesichtspunkte
aus hatten Karl eine Frau und Marie einen Mann gefunden, und beider Ehen waren gliicklich. Man verachtete das
Geld nicht etwa bei uns, aber man war doch sehr peinlich in der Wahl der Mittel, Geld zu erwerben. — Geld
»erheiraten« stand nicht auf unserer Liste der empfehlenswerten Mittel, um reich zu werden. Mein Bruder Karl hatte
in der Tat ein reiches M&dchen geheiratet — aber er war vollstandig in sie verliebt gewesen, als er um sie geworben
hatte, und ihre grof3e Mitgift war in seinen und unser aler Augen nichts weiter al's eine hochst willkommene Zugabe
zu ihren sonstigen liebenswiirdigen Eigenschaften gewesen. Karl wirde um seine geliebte Ellen angehalten haben,
auch wenn sie arm gewesen wére. Ahnlich war es Marie mit ihrem Regierungsprasidenten ergangen, der schon als
junger Referendar fir das hiibsche Kind geschwarmt hatte und von Hause aus ein sehr wohlhabender Mann war. Es
fiel uns nicht schwer, dawir reich waren, oder ein jeder von uns sich reich wahnte, auf Geldheiraten etwas veréchtlich
herabzublicken, denn keiner von uns nahm damals wohl an, er werde jemals vor die Frage gestellt werden, ob er sich
auf ein solches Unternehmen einlassen wolle oder nicht.

»Willst du mir nicht zun&chst erzéhlen,« fragte ich, um mich sammeln zu kdnnen, »wie weit du bereits gegangen bist,
—wie die Sachein diesem Augenblick liegt?«

»Dasist in wenigen Worten geschehen, antwortete Lothar. »Ich kenne die Familie Ellrichs seit vielen Jahren, ich
verkehre regelméfdig bei ihr seit etwa drei Monaten. Die Leute gefallen mir, wenigstens der Vater und die Tochter;
auch die Mutter ist bei weitem nicht so schlimm, wie man erzahlt: etwas langweilig und geziert —jal aber herzensgut,
grundehrlich — glaub' es mir. Der Vater ist eine wahre Perle, trotz der etwas rauhen Schale, in der er steckt, und seine
kleinen Eitelkeiten sind nicht geeignet, die Achtung, die mir sein gerader, biederer Charakter einflof3t, im geringsten
zu vermindern. Natalie selbst aber ist das gescheiteste junge Mé&dchen, dasich Uberhaupt je in meinem Leben
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220 angetroffen habe. Ich kann mich stundenlang mit ihr unterhalten wie mit einem gebildeten, klugen Mann, und ich
winsche mir nie bessere Gesellschaft als dieihrige. AuRerdem ist sie jung und hibsch, und ich glaube, sie hat mich
ganz gern — obgleich ich mich darin irren kann, da sie viel zu wohlerzogen ist, als dal3 sie ihre etwaige Zuneigung zu
einem Mann vorzeitig zu erkennen geben wiirde. Sie soll auch reich sein — sehr reich sogar — schén! Aber ich frage
dich und jeden verniinftigen Menschen, ist das ein Grund, weshalb ich fir ihre guten und liebenswirdigen

225 Eigenschaften blind sein sollte?—Wasin aler Welt ist gegen sie einzuwenden? Kannst du ihr gerechterweise einen
Vorwurf daraus machen, dal3 ihr Vater nicht als reicher Mann geboren ist, sondern sein Vermégen durch Klugheit,
Energie und ehrliche Arbeit erworben hat? Nicht der kleinste Makel haftet an dem Vermogen. Der alte Ellrichs erfreut
sich des alerbesten Rufesin kaufmannischen Kreisen. Niemals habe ich gehort, und du wirst auch nie gehort haben,
dal3 seine Ehrenhaftigkeit angezweifelt worden wére. — Was kannst du gegen meine Wahl sagen? Ich frage dichl«

230 »lch finde gar nichts dagegen zu sagen,« antwortete ich kleinlaut, »wenn du die Sache so darstellt, aber . . .«
»Nun, was aber . . . %
»Du darfst mir nicht bose werden, wenn ich dir aufrichtig meine Meinung sage.«
»Um diese zu hdren, bin ich zu dir gekommen. Also vorwérts! Bitte.«

»Jedermann wird annehmen, dal’ Frdulein Ellrichs Reichtum allein dich bel deiner Wahl beeinfluf3 hat —in andern
235 Worten, dal? du einfach eine Geldheirat machst.«

»Jedermann' ist ein boshaftes anonymes Wesen und mag annehmen, was er will. Schlief3lich wiirde es mir vielleicht
geniigen, wenn meine Handlungen nur meine eigene Billigung fénden; — aber ich gestehe, dal3 es mich freuen wiirde,
auch deine und Mariens Zustimmung zu meinem Vorhaben zu erwerben. Also sprich mir nicht von >Jedermannc; sage
mir einfach: was hast du gegen meine etwaige Vermahlung mit Fréulein Ellrichs einzuwenden«

240 »Hast du sie wirklich lieh?«
»|ch habe dir bereits gesagt, dald sie mir sehr gefallt.«
»Wirdest du um Fréulein Ellrichs anhalten, auch wenn sie arm wére?« fragte ich zogernd.

»Um ein armes Mé&dchen kdnnte ich mich in meiner Stellung Uberhaupt nicht bewerben. Das weil3 keiner besser, a's
du es wissen kannst. Ich verstehe deshalb auch nicht, weshalb du die Frage an mich richtest. Die Sacheist ganz

245 einfach: ich habe die Wahl, ob ich mich verheiraten oder ledig bleiben will. Ich mdchte mich lieber verheiraten als
ledig bleiben. Schon! In dem Falle habe ich aber nicht die Wahl zwischen armen und reichen M&dchen, sondern ich
bin durch die Umstande darauf angewiesen, meine zukiinftige Frau unter den reichen und wohlhabenden zu suchen.
Von diesem aber kenne ich keine, die mir auch nur annéhernd so gut gefiele wie Fréulein Ellrichs. Ergo: wéhleich
Fraulein Ellrichs. — Was hast du dagegen zu sagen?«

250 »lch — gar nichts«, antwortete ich kleinlaut.
»Aber die Sache geféllt dir nicht — du mif3billigst meine Handlungswei se?«

»lch kann dir wirklich nicht sogleich Bescheid geben«, antwortete ich entschiedener. »Es handelt sich um dein
Lebensgliick. Ich habe dich zu lieb, alsdald ich da zu einer Frage, die du an mich richtest, leichtfertig >jac oder >nein¢
sagen konnte. Ich werde auch Uber die Sache nicht ruhig nachdenken kdnnen, als bisich alein bin. Ich bezweifle, dal3

255 meine Ansicht fur dich mal3gebend sein wird; aber wenn du sie hdren willst, so muf3t du schon bis morgen warten.« —
Ich suchte nach Einwanden, um einem zu schnellen Entschlusse von ihm vorzubeugen. »Hast du dir Uberlegt, was aus
deiner Laufbahn werden wird, wenn du Fraulein Ellrichs heiratest?« fragte ich.

»Ja, so oberflachlich.«
»Wirst du im Dienst bleiben«
260 »Ich denke doch.«
»Glaubst du, dafl? man dich in deinem Regiment, in Berlin lassen wird»«
»Das weil3ich nicht. Offen gesagt: ich bezweifle es beinah.«
»Hast du Fréulein Ellrichs das gesagt oder angedeutet«

Lothar zuckte ungeduldig die Achseln: »Du hast augenscheinlich eine ganz falsche Ansicht von dem Verhdtnis, in
265 dem ich augenblicklich noch zu der jungen Dame stehe. Wie sollte ich bisjetzt dazu gekommen sein,
gemeinschaftliche Zukunftsplane mit ihr zu machen? Es wére tibrigens eine ganz neue Art, sich um die Hand eines
jungen Mé&dchens zu bewerben, wenn man ihre Entscheidung dadurch beeinflussen wollte, dal3 man ihr in beliebig
schénen Worten sagte: >Sie wissen, ma chere, dal3 ich mir meine Karriere verderbe, wennich Sie heirate, dennich
werde sodann wahrscheinlich nach Gumbinnen oder Stallupdnen versetzt und dadurch gezwungen werden, meinen
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Abschied zu nehmen.< — Nein, lieber Hermann: was nach meiner etwaigen Vermahlung mit Fraulein Ellrichs aus mir
wird, muf3ich spéterer Sorge Uberlassen. Ich wirde auch dann nattrlich gern Soldat bleiben, aber wenn mir der Dienst
durch unfreundliche Behandlung verleidet und ich dazu gedrangt wirde, meinen Abschied zu nehmen, so wirde ich
mich nicht ungebihrlich lange nétigen lassen — und es wiirde mir nicht das Herz brechen, aus der Armee auszutreten.«

»Und was wiirdest du dann tun?«
»Dasweil’ ich noch nicht.«

Ich suchte nach neuen Vorwanden, ihn auf dem Wege, den er beschritten hatte, aufzuhalten: »Glaubst du nicht, dafl3 du
zunéchst auch mit Karl sprechen solltest? Er ist jetzt das Haupt der Familie.«

Da schof3 ihm das Blut in das hilbsche Gesicht, und seine Augen blitzten zornig. »Du irrst dich«, sagte er leise, und ich
bemerkte, dal? er eine grof3e Anstrengung machte, um seine Heftigkeit nicht zum Ausbruche kommen zu lassen. —»Du
irrst dich, wenn du glaubst, ich hielte mich fur verpflichtet, mit irgend jemand Uber den Schritt zu beraten, den ich
vorhabe. Ich bin zu dir gekommen, weil wir beide immer zusammengehalten haben, und weil es mich schmerzen
wirde, wenn meine Verheiratung mit Fraulein Ellrichs uns einander — wenn auch nur oberfl&chlich — entfremden
sollte, auch mit Karl und meinen anderen Geschwistern lebe ich natrlich lieber in Frieden, a's dafd ich mich mit ihnen
entzweie; aber niemand hat das Recht, dartiber zu bestimmen, was ich tun und lassen soll. Ich habe mir die Sache auch
von diesem Gesichtspunkte aus reiflich tiberlegt und bin zu der Uberzeugung gelangt, dal es am besten sein wird,

Karl mit der Mitteilung einer vollzogenen Tatsache gegeniiberzutreten. Damit gehe ich Erdrterungen aus dem Wege,
die ganz unniitzerweise eine Verstimmung zwischen ihm und mir herbeifiihren konnten. Denn ich bin fest
entschlossen, mich in der Frage meiner Verheiratung nicht von Karl beeinflussen, geschweige denn leiten zu lassen.
Ich werde ihm seinerzeit meine Verlobung anzeigen. Geféllt ihm meine Braut, so wird mir das eine grof3e Freude sein,
und was in meiner Macht steht, sieihm gefallig zu machen, soll gern geschehen. Will er sich aber nicht tiberzeugen
lassen, mif3illigt er die Wahl, dieich getroffen habe, und zeigt er mir dies, so grabt er damit einen Graben zwischen
uns — und dann wird es auch ihm obliegen, wenn er nicht vorzieht, dal3 wir getrennt bleiben, spéater einmal die Briicke
zu bauen, auf der wir uns wieder vereinigen konnten.«

Ich sal? stumm da.
»Nun, und du?« fragte Lothar.

Er war aufgestanden, al's erwarte er nur eine Antwort, um ihr zu entnehmen, ob wir weiter im Leben nebeneinander
hergehen oder uns trennen wiirden, und als sei er auf beides vorbereitet und werde sich in das eine wie in das andere
zu finden wissen.

Dafafdte ich den Entschluf3, ihm ein Geheimnis anzuvertrauen, das seit einigen Wochen all meine Gedanken
beschéftige. Wenn es Lothar auch nicht zur Umkehr brachte, so machte esihn vielleicht doch nachdenklich und
bewahrte ihn vor einem Ubereilten Schritte.

Ich hatte, wie ich bereits gesagt habe, wahrend der stillen Zeit nach dem Tode meines Vaters vielfach bei einigen
nahen Anverwandten verkehrt, die den Winter in Berlin zuzubringen pflegten. Bei einer alten verwitweten Tante, der
Generalin von Nortorf, war ich mit Frau von Wehrenberg und deren Tochter Johanna zusammengetroffen, dieich
beide seit meiner Kindheit kannte, aber seit vielen Jahren aus den Augen verloren hatte. Johanna erschien mir as das
schénste und edelste Madchen, das ich je in meinem Leben angetroffen hatte, und nachdem ich einige Male mit ihr
gesprochen, versank ich mehr und mehr in Liebe zu ihr und sagte mir alsbald, dal? es fir mich kein grofReres und kein
anderes Gluick mehr geben kdnne, as mit Johanna vereint durchs Leben zu gehen. Mein stummes, ehrerbietiges
Wesen konnte dem schonen, klugen Madchen nicht unbemerkt bleiben, und mit glticklichem Zusammenschauern
glaubte ich an manchen kleinen Anzeichen zu erkennen, daf3 sie mich nicht zurtickwies. Ich wartete, seit einigen
Tagen bereits, nur auf eine Gelegenheit, ihr meine Liebe zu gestehen und sie um ihren Bescheid zu bitten. Der
Gedanke, mich zunéchst mit der Mutter zu verstandigen, kam mir nicht. Ich erwartete mein Gliick von Johanna und
wollte es nur aus ihren Handen empfangen, esihr allein schulden.

Johanna war ganz arm. Das wul3te ich genau; aber der Umstand kam bei mir nicht in Betracht. Ich fihlte den stolzen
Mut der Jugend in mir, Johanna glticklich zu machen, auch wenn wir beide arm gewesen wéren, was jedoch
keineswegs der Fall war. Ich besal dreitausend Taler Einkommen. Das war nicht viel, wenn ich ein ausschweifendes
Leben fuhren wollte, wieich esin meiner Jugend getan hatte — aber fir Johanna, die mit ihrer Mutter kaum den dritten
Teil von dem ausgeben konnte, was ich besal3, wére das Leben, dasich ihr bieten konnte, beinahe ein reiches gewesen.

»Setz' dich noch einen Augenblick nieder«, sagte ich zu Lothar. »Ich habe dir etwas Giber mich zu sagen.«

Lothar setzte sich mirrisch, strich sich den langen Schnurrbart und sah mich ungeduldig an. Er erwartete
augenscheinlich, dald ich ihm noch mit neuen Einwénden kommen wiirde, und war wohl im voraus fest entschlossen,
denselben kein Gehdr mehr zu leihen. Aber sobald ich angefangen hatte zu sprechen, veranderte sich sein Gesicht und
nahm den unverkennbaren Ausdruck regster Teilnahme an.
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»lch will mich namlich ebenfalls verheiraten.«

»Du2«

»Ja, ich selbst. Wasist dabei zu erstaunen?«

»Und mit wem, mein alter Hermann«

»Mit Johanna von Wehrenberg — wenn sie mich haben will. Denn gefragt habe ich sie noch nicht.«
»Johanna? Die schone, blonde Johanna? Du scherzst.«

»lch spreche in vollstem Ernste.«

»Und wie weit bist du vorgegangen? Hast du deine Liebe bereits gestanden, bist du erhdrt worden, was sagte die Frau
Mama dazu«

Ich teilte meinem Bruder in kurzen Worten die Sachlage mit und kam dann zugleich zu dem Punkte, der mich
veranlaldt hatte, berhaupt von meinen Beziehungen zu Fréulein von Wehrenberg zu sprechen.

»Du weildt ohne Zweifel, dal?3 Fréulein von Wehrenberg kein Vermogen besitzt.«
»lch habe so etwas gehort.«

»Nun, lieber Lothar, du hast mich um meine Meinung gefragt, ob du ein reiches Mé&dchen heiraten solltest; ich méchte
jetzt héren, was du dazu zu sagen hast, dafd ich mich mit der Absicht trage, ein armes Méadchen zu freien.«

»Ja, lieber Freund — das ist Geschmacksache; dazu kann ich gar nichts sagen. Wenn >une chaumiére et son coeur< dir
gentigen, so sage ich: >Heirate die schone Johannal« Meinen Segen dazu hast du; aber ich mdchte dir doch raten,
zunéchst recht vernuinftig zu prifen, ob das, was du mit einem armen M&dchen besitzen wiirdest, auch gentigen durfte,
um euch beide und was noch an Kindern hinzukommen konnte, glticklich zu machen. — Ich bin meiner Sache ganz
sicher, dal3ich, mit der geliebtesten und besten Frau der Welt und dreitausend Talern Einkommen, in einem Jahre
unglticklich sein und meine Frau unglicklich machen wiirde. Du brauchst mir nicht zu beweisen, dal3 das héchst
ungerecht ist — das sehe ich selbst ein — aber ein bifichen soll der Mensch doch mit Tatsachen und gegebenen Faktoren
rechnen, und esist nun einmal eine nicht fortzudisputierende Tatsache, dal3 ich, wie ich mich ziemlich genau kenne,
absolut nicht in der Lage sein wiirde, die Kosten eines Hausstandes, in dem ich mich glticklich fuhlen kdnnte, auch
nur annahernd mit jener Summe zu bestreiten. Ich wirde Schulden machen, meine Frau quélen und sie mich —und
unser Liebesglick wirde in kurzer Frist eines elenden Todes sterben. Da verzichte ich lieber ganz darauf . . . Du
scheinst in bezug auf dich zu einem anderen Ergebnis gelangt zu sein. Du siehst dich augenscheinlich schon als
wirdigen pater familiasin einer Wohnung, die vollkommen sein wirde, wenn nicht ein Zimmer daran fehlte, mit der
still waltenden, zlichtigen Hausfrau zur Seite, blihenden Kindern an deinen Knien, und achtest der Geldsorgen, die
kommen miissen, gering im Vergleich zu dem Gluck, das du deinen Kindern und der Mutter deiner Kinder verdankst.
—Wenn du dich dabei nur nicht verrechnetest, lieber Freund! Ich sehe den Tag kommen, wo du, angesichts der
Sorgen, wie die Miete und die Schneiderrechnung fir die Frau und das Schulgeld fir die Kinder und Gott weil3, was
noch fir Ausgaben bezahlt werden sollen, mit Wehmut und Reue an die sorgenfreien, schonen Junggesellentage
zurtickdenken wirst. Jetzt magst du auch Sorgen haben — aber doch nur fir dich selbst. Das ist nicht schlimm. Aber as
Ehegatte und Vater werden dich die Sorgen um drei, vier, ein halbes Dutzend und vielleicht noch mehr quélen.
Geldsorgen sind abscheuliche Sorgen! — Und wie glaubst du, daf? Johanna solche Sorgen tragen wirde, wenn sie mit
dir teilen wollte? —Hm! . . . Ich mache mir in diesem Augenblick, wennich mir das stille, schone Mé&dchen als
sorgenvolle Hausfrau vorzustellen versuche, Gedanken tber das Los ihres gliicklichen Herrn und Gemahls, die fir
diesen nicht ganz beruhigend sind. Ich will der Auserwahlten deines Herzens nicht zu nahe treten — aber ich glaube,
sie kdnnte unter Umstanden recht unbequem werden.«

Es wurde mir nicht schwer, Lothar die Hohlheit seiner Bewei sfilhrung nachzuweisen. Mit dreitausend Talern lie3 sich
eben gut und sorgenfrei leben. Mein Bruder schiittelte mit Gberlegenem L &cheln das Haupt: er wollte sich einfach
nicht tUberzeugen lassen. Ich gab die Erorterungen bald auf, um, meine ersten Gedanken wieder aufnehmend, zu
sagen:

»Du siehst, dal3ich in bezug auf die Wahl der zukiinftigen Frau andere Ansichten habe als du. Ich verspreche dir, alles
was du mir gesagt hast, reiflich zu erwagen und keinen tbereilten Schritt zu tun; da darf ich dich dann aber auch
bitten, noch einmal tber die wahrscheinlichen Folgen deiner etwaigen Vermahlung mit Fraulein Ellrichs
nachzudenken. Ich r@ume bereitwilligst ein, dal3 sie eine hilbsche, kluge, ehrenwerte junge Dame ist, und ich flige
hinzu, ohne damit den leisesten Spott zu verbinden, dald ihre Mitgift grof3 genug sein dirfte, um dein zukinftiges
Leben von allen Geldsorgen frei zu machen; aber erwége, ob das geniigen wird, um alles zu ersetzen, dem du zu
entsagen héttest, wenn du Fraulein Ellrichs zu deiner Frau machtest.«

»Dasind wir also genau wieder so weit wie vor einer halben Stunde«, sagte Lothar, ein Géhnen unterdriickend.
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»Unser Programm fir morgen lautet: >Selbstprifung und Uberlegung< — hoch moralisch! Ich gedenke mit meinem
Pensum gegen drei Viertel acht Uhr abends fertig zu sein. Dann werde ich wieder zu dir kommen, und wir kdnnten
weiter beraten. Einstweilen: Gute Nacht! Ich bin nicht so wie du an geistige Arbeit gewdhnt, und unsere
philosophische Unterhaltung hat mich miide gemacht. — Also auf morgen! «

Alser gegangen war, versank ich in Nachdenken. Nur mit Entriistung konnte ich mir seine Absicht, eine Geldheirat zu
machen, und die leichtfertige Weise, in der er dies zu rechtfertigen versucht hatte, vergegenwaértigen. — Wie hatte ich
mich so in Lothar tauschen kdnnen? War es maglich, dal3 er, der in meinem Geiste ein VVorbild edler, grof3herziger
Ritterlichkeit gewesen war, sich zu einer Verbindung hinabwiirdigen konnte, der in unverkennbarer Weise der
Stempel einer Geldheirat aufgedriickt war? Alles, was er zur Erkléarung, zur Verteidigung des von ihm beabsichtigten
Schrittes gesagt hatte, war géanzlich wertlos in meinen Augen. Er bewarb sich um Fraulein Ellrichs keineswegs, weil
siejung, hibsch, klug, sondern einfach weil sie reich war; — und dabei schlof3 er die Augen Uber den schrecklichen
Vater und die l&cherliche Mutter. Um den Preis jenes Reichtums war er bereit, mit seiner ganzen Vergangenheit,
seiner Laufbahn, seinen Kameraden, Bekannten, Freunden und Verwandten zu brechen!

Man hat mir niemals nachsagen konnen, daf3ich ein in Standesvorurteilen befangener Mann wére. Jedes ordentliche,
ansténdig erzogene Mé&dchen, ob reich oder arm, wére mir als Schwéagerin willkommen gewesen, wenn ich mir hétte
sagen konnen, mein Bruder habe um sie geworben, weil er sie geliebt; aber es war unméglich, dafld Lothar Fraulein
Ellrichs liebte. Er wirde sich nie um sie gekiimmert haben, wenn sie nicht reich gewesen wére: ihr Geld allein war es,
wonach er trachtete, und sie selbst nahm er als eine unvermeidliche Zugabe mit in den Kauf. Das fand ich schandlich
—und je mehr ich dartiber nachdachte, je erbarmlicher erschien es mir. Er verkaufte sich —im wahren Sinne des
Wortes verkaufte er sich, Leib und Seele, an ein Ma&dchen, das reich genug war, um den Preis zu zahlen, zu dem er
sich eingeschétzt hatte und feilbot. — Schandlich!

Dann kehrten meine Gedanken zu Johanna zurtick. — Es war meinem Bruder nicht gelungen, mich zu beunruhigen. Er
war, wieich ihn jetzt zu erkennen glaubte, gar nicht fahig, sich Uber eine wiirdige Ehe tUberhaupt eine Ansicht zu
bilden. Er ahnte nicht, wie teuer ein geliebtes Madchen einem Manne sein kann, wie gering dieser jedes Opfer
anschl&gt, das er sich auferlegen mul3, um sie zur Seinen zu machen. »Eine Hitte und ihr Herz« hatte er spottelnd
gesagt. Ja, ihre Liebe allein wiirde gentigen, mich gltcklich zu machen! — Aber wie konnte L othar das ahnen, er, der
sich kiihl Uberlegt hatte, ob Natalie Ellrichs auch wohl reich genug sei, um sein Werben um ihre Hand zu
rechtfertigen. Ich brauchte mir nicht bis zum néchsten Abend zu Gberlegen, was ich zu tun habe. Meine Unterredung
mit Lothar, seine kleinlichen Einwénde hatten mich in meinem Vorsatz nur bestérkt. Morgen noch, wenn ich Johanna
nur einige Minuten allein sprechen konnte, jedenfalls bei der ersten Gelegenheit —und die wiirde sich bald finden —
wollte ich Johanna meine Liebe gestehen.

Am néchsten Tage erhielt ich im Laufe des Nachmittags ein kurzes Schreiben meines Bruders, das etwa
folgendermalien lautete: »Die Sache hat sich schneller erledigt, alsich gestern glaubte. Ich habe mich soeben mit
Fraulein Ellrichs verlobt. Du bist der erste, dem ich dies mitteile. Ich bezweifle, dald ich heute oder morgen Zeit finden
werde, den anderen ausfihrlich zu schreiben. Du wiirdest mir einen Gefallen tun, wenn Du es tibernehmen wolltest.
Aber dann miifdtest Du es noch heute tun, denn Karl konnte sich verletzt fihlen, wenn er meine Verlobung auf andere
Weise alsdurch ein Mitglied der Familie erfihre. Bist du selbst zu sehr in Anspruch genommen, um die drei Briefe
schreiben zu kénnen, so lal3 es mich wissen, und ich muf3 dann schon Zeit finden, die Sache selbst zu erledigen.«

Ich hatte seit gestern kaum noch gehofft, daf? es anders kommen wirde, a's es nun gekommen war, doch wurde meine
Verstimmung gegen Lothar, angesichts der nunmehr vollzogenen Tatsache seiner Verlobung mit Fréulein Ellrichs,
noch verstérkt; aber es war unnitz, dies jetzt noch zu zeigen, da das Geschehene dadurch nicht ungeschehen gemacht
worden wére, und so teilte ich Lothar mit, ich wiinschte ihm herzlich Gliick, und ich Uberndhme es, an Karl, Marie
und Elise zu schreiben.

Die Nachricht wirde alle drei unangenehm uberraschen, das nahm ich an. Alsich nachdenklich dariiber von meinem
Ministerium nach Hause ging, fuhrte mich mein Weg an der Wohnung von Frau von Wehrenberg voruiber. Es war
funf Uhr: eine passende Stunde, wie ich wuf3te, um dort einen Besuch zu machen. Frau von Wehrenberg war
ausgegangen, aber die Tochter fand ich zu Hause, und sie empfing mich. Das war auch friiher schon bei dhnlichen
Gelegenheiten geschehen, und Johanna begrtifdte mich freundlich, ohne jede Befangenheit. Ich aber war so gliicklich,
sie allein anzutreffen, und zugleich so verlegen, wie ich von diesem giinstigen Zufall Gebrauch machen sollte, daldich
zunéchst vergeblich nach Worten suchte, um die Unterredung tberhaupt zu beginnen. Johanna bemerkte dies sogleich:
das nahm auch ihr die gewohnliche Unbefangenheit, und so safl3en wir uns einige Augenblicke stumm gegeniber. Ich
blickte auf. Johanna saf3 mit niedergeschlagenen Augen vor mir; aber alsfihlte sie, dal3 ich sie anséhe, hob ich jetzt
die Lider, und unsere Blicke begegneten sich. — Oh, der Blick eines geliebten und liebenden M&dchens! Sanft, um
Hilfe flehend, hingebend, und so zart und schiichtern und médchenhaft ruhte er auf mir! Ich kann nicht beschreiben,
was in nur vorging; aber pl6tzlich hatte ich Worte fur das gefunden, was mich so tief bewegte. Und alsich zitternd die
Rechte nach ihr ausstreckte, dareichte sie mir zégernd und doch wieder vertrauensvoll die schmale, weil3e, kiihle
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Hand, und ich wufdte, dal3 mein Flehen erhort war, dal’ Johanna mir erlaubte, sie zu lieben, dal? sie mich wieder liebte.
Sie hatte noch kein Wort gesprochen; nun sagte sie leise, kaum hérbar:

»lch kdnnte meine Mutter nicht jetzt sogleich in Ihrer Gegenwart sehen. Ich werde heute abend mit ihr sprechen. Dann
sollen Sie von mir horen.«

Ich gehorchte dem Winke zu gehen, den sie mir damit gab. Ich erhob mich und reichte ihr die Hand, und als sie mir
dieihrige gab, zog ich das geliebte M&dchen widerstandslos an meine Brust und kiifdte sie auf Stirn und Wange und
kifdte das weiche, seidene, helle Haar. Sie duldete es gesenkten Hauptes eine kurze Sekunde, dann trat sie schnell
zuriick und verlief? das Gemach. Ich aber eilte, Jubel und Freude im Herzen, nach Hause. Dort erst fiel mir wieder ein,
daldich Lothar versprochen hatte, unseren Geschwistern seine Verlobung anzuzeigen. Das ernlichterte mich etwas,
doch war es mir unmdglich, mich so eingehend mit der Angelegenheit zu beschéftigen, wie ich es unter anderen
Umstanden getan haben wiirde.

Mein Brief an meine Schwester Marie war kurz. Ich beschrénkte mich darauf, darin zu sagen, Lothar habe mir
aufgetragen, ihr seine Verlobung mit Fraulein Natalie Ellrichs mitzuteilen, von dieser wisse ich im Augenblicke nicht
mehr zu berichten, als dal3 sie jung und leidlich hiibsch sei und fur klug und fur eine reiche Erbin gelte, sie sei das
einzige Kind eines Rentiers, der sein Vermdgen durch Armeelieferungen und Hauserspekul ationen erworben habe und
gegen oder fur den ich nichts zu sagen wisse, daich niemals ein Wort mit ihm gewechselt hétte, ich wiirde die Familie
nun aber natrlich kennen lernen, und dann solle Marie Ausfihrlicheres von mir horen. In einer Nachschrift fragte ich,
ob meine Schwester sich der Frau von Wehrenberg und deren Tochter Johanna erinnere, und was sie von beiden
denke.

An Karl schrieb ich etwas langer, aber der Inhalt meines Briefes war so ungeféhr derselbe wie der des Schreibens an
Marie; nur dafd ich dem Briefe an meinen Bruder hinzufligte, er mochte, falls er die Verlobung Lothars mit Fraulein
Ellrichs mif3illige, dies lieber nicht &uf3ern: an der Sache selbst sei nun doch nichts mehr zu &ndern, und sein
Widerspruch dagegen wirde nur zu einer Entzweiung mit Lothar fuhren. Das wirrde Karl aber doch sicherlich
vermeiden wollen. Ich riete ihm, vorlaufig Lothar einfach Glick zu wiinschen und abzuwarten, wie ihm die neue
Schwégerin gefiele, und danach zu bestimmen, welcher Art seine Beziehungen zu ihr werden sollten. — An Elise
schrieb ich nicht besonders. Sie hatte ihre alte Wohnung im Schlof? behalten, das Karl seit dem Tode des Vaters
bezogen, und so konnte ich meinem Bruder auftragen, seiner Frau und unserer Schwester Elise die Verlobung Lothars
mitzuteilen.

Sobald ich die lastige Pflicht erfiillt, die meine Gedanken auf kurze Zeit von Johanna abgezogen hatte, ging all mein
Denken wieder zu der Geliebten zurtick, die mich so unbeschreiblich glticklich machen wirde, und deren Gliick fortan
mein ganzes Leben geweiht sein sollte.

Am néchsten Morgen wachte ich ungewohnlich frih auf. Ich rief Franz, den alten Diener, und fragte, ob Briefe fir
mich angekommen seien. Nein! Nur die Zeitungen waren da. Was kiimmerten mich Zeitungen? Zur gewohnlichen
Stunde begab ich mich nach meinem Baro. Ich war beunruhigt, noch keine Nachricht von Frau von Wehrenberg
erhalten zu haben, aber ich sagte mir, dald die Mutter am vergangenen Abend eine ausfihrliche Unterredung mit
Johanna gehabt und wohl noch keine Zeit gefunden haben wiirde, mir zu schreiben.

Im Laufe des Nachmittags wurde mir der ungeduldig erwartete Brief endlich tUbergeben. Er enthielt nur wenige
Zeilen. Frau von Wehrenberg bat mich, sieim Laufe des Abends zu einer bestimmten Stunde besuchen zu wollen.

Ich las das kurze Schriftstlick mehrere Male durch und erwégte jedes Wort, das darin stand. Der Brief enthielt nichts
Unfreundliches: die Form, die Frau von Wehrenberg gewéhlt hatte, war nur tadellos hoflich und entsprach der bei
ahnlichen Mitteilungen gebrauchlichen. Doch verstimmte und beunruhigte mich der Brief. Ich sagte mir, dal3 wenn
Frau von Wehrenberg meinem V orhaben geneigt gewesen ware, sie wohl einen herzlicheren Ton gefunden haben
wurde, um mich zu dem Besuche zu laden, der Uber mein Lebensgliick entscheiden sollte.

Alsich vor einigen Monaten, bald nach dem Tode meines Vaters, die alte Bekanntschaft mit Frau von Wehrenberg
wieder erneuert hatte, dawar sie meinen Annaherungsversuchen mit grof3er Herzlichkeit entgegengekommen, so dal3
ich mich bald zu den wenig zahlreichen Freunden ihres Hauses hatte z&hlen dirfen. Manch kdstlichen Abend hatte ich
dort allein mit der Mutter und Tochter verlebt, und oftmals war mir damals Gelegenheit geboten worden, mich
ungestort mit Johanna unterhalten zu kénnen. Seit einigen Wochen hatte sich das geéndert; aber eigentiimlicherweise
war es mir nicht besonders aufgefallen. Jetzt dachte ich mit Beunruhigung daran. — Was mochte vorgefallen sein, um
mir, wenn auch nur einen Teil des Wohlwollens und des V ertrauens zu entziehen, das Frau von Wehrenberg mir
urspringlich geschenkt hatte?

Die Frau war mir niemals sympathisch gewesen, aber das hatte mich nicht sonderlich gestért, denn ich hatte nur selten
etwas mit ihr zu tun gehabt. Ich begrifdte sie, wenn ich sie antraf, erkundigte mich nach ihrem Befinden, beantwortete
einige gleichglltige Fragen, die sie an mich richtete, und setzte mich sodann zu Johanna, um im Gespréach mit dieser
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alles zu vergessen, was sich nicht auf sie und mich bezog. Manchmal hatte ich dann den kalten Blick bemerkt, mit
dem die Muitter uns beide beobachtete; — aber ich hatte mir deswegen keine Sorgen gemacht. Frau von Wehrenberg
konnte sich unmdglich dartiber téuschen, welche Absichten mich so haufig in ihr Haus fihrten, und indem sie meine
Besuche duldete, gab sie zu erkennen, dal3 sie mich in meinem Vorhaben nicht hindern wollte. Das gentigte mir, sonst
verlangte ich nichts von ihr, und ich war in meinem Herzen bereit, sie wie eine Mutter zu verehren, weil siein mir
ihren zukunftigen Schwiegersohn willkommen zu heif3en schien. Sonst hatte ich keinen Grund, sie lieb zu gewinnen.

Es bestand eine unverkennbare Ahnlichkeit zwischen Frau von Wehrenberg und ihrer Tochter; — aber ein hartes Leben
voller Kummer und Sorgen hatte die Mutter, die urspriinglich so schén wie Johanna gewesen sein sollte — so erzahite
mir wenigstens meine alte Tante, die Generalin von Nortorf — bis zur HalJichkeit verandert. Ihr Haar hatte die lichte
Farbe, den seidenen Glanz verloren und ein hafdliches Gelb angenommen. Hart und steif, wie aus einem Stiick, rahmte
es in atmodischem, schlichtem Scheitel die wéchserne Stirn ein und klebte an den eingefallenen Schi&fen. Die Augen,
die sie nach Art der Schwachsichtigen zusammenkniff, wenn sie jemand genau ansehen wollte, hatten ihren Glanz und
ihre schone Farbe verloren und blickten argwdhnisch, unruhig, die schmalen, geraden Lippen waren blutlos und streng
geschlossen, und wenn sie sprach, so erschienen dahinter gelbliche, lange, unregelméaige Zéhne. Nur ihre feinen,
schmalen weiRen Hande waren noch von groRer, vornehmer Schonheit, wennschon die Adern und Aderchen hier und
dawie dicke Fé&den darauf hervortraten. Diese Hande waren von eigentimlicher Weichheit und Zartheit. Wennich sie
ergriff, um sie beim Gruf3 oder Abschied an meine Lippen zu fihren, so war es mir, als zergingen sie gewissermalen
in der meinen. Sie erschienen ganzlich kraftlos; doch sah ich sie damit einmal ein schweres Mobel ohne bemerkbare
Anstrengung in die Hohe heben. — Frau von Wehrenberg war grof3 und hager und trug seit dem Tode ihres Mannes,
der als Mgjor im Feldzuge von 1866 gefallen war, anspruchslose Trauergewander. Ihre Ehe soll keine gliickliche
gewesen sein, und nach dem Tode des Mannes hatte die junge Witwe mit schweren Geldsorgen zu kémpfen gehabt,
die sie verbittert und ihr Leben zu einem freudenlosen gemacht hatten. Jetzt Iebte sie bescheiden und zurtickgezogen
von den Zinsen eines kleinen VVermogens, das ihr nach dem Tode ihresim Jahre 1873 verstorbenen Vaters zugefallen
war, und von ihrer Pension als Majorswitwe. Sie hatte reiche Verwandte, die ich ebenfalls kannte, mit denen sie wenig
verkehrte, und dieihr nachsagten, sie sei kalt, gehassig und neidisch. Ich habe nicht selten bemerkt, dal3 reiche Leute
ihre armen Anverwandten hart beurteilen, und die Unfreundlichkeiten, die mir Gber Frau von Wehrenberg zu Ohren
gekommen waren, hatten keinen besonderen Eindruck auf mich gemacht. Jetzt aber fiel mir das alleswieder ein. —Ich
konnte esim Zimmer nicht mehr aushalten und verlief3 das Ministerium friher als gewdhnlich.

Eswar im Spétherbst. Ich irrte lange Zeit im Tiergarten umher, der mit seinen entlaubten Baumen und mit gelben
Bléttern bedeckten Wegen und Seen mich noch trauriger und hoffnungsérmer stimmte. Ich versuchte vergebens,
dagegen anzukampfen, ich warf mir meine Mutlosigkeit vor, am Siege zu verzagen, noch ehe ich gek&mpft hatte.
Aber es half nichts: ich blieb traurig und niedergeschlagen.

Gegen sechs Uhr nahm ich in meiner Wohnung mein (bliches, einfaches Mittagsmahl ein, und gleich darauf wurde
ich von grof3er MUdigkeit befallen, als hétte ich ein schweres Tagewerk verrichtet. Ich schlief fest ein. Alsich
pl6tzlich erwachte, schlug mir das Herz. Mein erster Gedanke war, ich hétte die Zeit, mein Gluck verschlafen. Ich
bemerkte, nach der Uhr sehend, mit Erstaunen, daf3 ich nur einige Minuten die Augen geschlossen und die Besinnung
verloren hatte. Ich zog mich an und begab mich langsam zu Fuf? nach Frau von Wehrenbergs Wohnung. Es war etwa
acht Uhr, alsich dort anlangte. Ich wurde sofort vorgel assen.

Sobald ich mich gesetzt hatte, begann Frau von Wehrenberg in einer Weise zu sprechen, die mir zeigte, dal3 meine
Beflrchtungen gerechtfertigt waren, dal3 sie meinen Antrag nicht annahm. Dies verwirrte mich dermaf3en, dal3ich
zunéchst kaum verstand, was sie mir sagte; doch versuchte ich darauf zu antworten. Aber sie lief3 mich anfanglich gar
nicht zu Worte kommen. Mit der Zeit wurde mir ihrer Rede Sinn klar. Sie sprach ruhig und gelassen, als sagte sie
etwas Auswendiggelerntes her, sie sal3 dabel kerzengerade, unbeweglich; nur von Zeit zu Zeit rieb sie sich die zarten
Hénde. — Sie fand es nicht in Ordnung, dal3ich zuerst mit ihrer Tochter gesprochen hatte, anstatt mich mit meinem
Antrag an sie, die Mutter, zu wenden. Sie gab mir, wenn auch nicht in klaren Worten, zu verstehen, dal3 ich durch
mein Benehmen das Vertrauen, das sie mir geschenkt, gemif3braucht habe; — glicklicherweise hétte mein Verhalten
aber keine bedenklichen Folgen gehabt, da Johanna sich selbstverstandlich beeilt habe, ihrer Mutter einen getreuen
Bericht von dem Vorgefallenen abzustatten. — »Einen getreuen Bericht, das heif3t also auch einen vollsténdigen,
sagte sie mit Nachdruck und mich mit ihren zusammengekniffenen Augen scharf anblickend. Ich verstand, dal3 sie
damit zu erkennen geben wollte, sie wif3te sehr wohl, Johanna habe meinen Kuf? geduldet und mir dadurch das
Gesténdnisihrer Gegenliebe gemacht.

»lch will ganz offen zu Ihnen sprechen, fuhr sie fort. »lch gestehe, dald ich mich eine Zeitlang gern mit dem
Gedanken vertraut gemacht habe, Sie kdnnten mein Sohn werden. Ich kenne Ihre ganze Familie, Ihre selige Mutter
war meine beste Freundin, ich kenne Sie selbst seit Ihrer Geburt. Alles, was ich von Ihnen wuldte, war mir eine
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Gewahr fir das Glick meiner Tochter. Aber ich hatte Sie seit einer Reihe von Jahren aus den Augen verloren, Sie
waren mir fremd geworden, und asich sah, dal3 Sie sich um Johannas Liebe bewarben, dawar es meine Pflicht,
genaue Erkundigungen Uber Sie einzuziehen.«

Sie machte eine Pause und rieb sich die Hande. Dann sagte sie mit harter, unfreundlicher Stimme: »Diese
Erkundigungen sind sehr ungiinstig fur Sie ausgefallen — von meinem Gesichtspunkte aus, nur von meinem
Gesichtspunkte aus. — Ich habe Ihnen keinen VVorwurf daraus zu machen, dal3 Sie ein Spieler sind, dal3 Sie ein Leben
gefuihrt haben, dasich, dieich nur wenig von der Welt kenne, a's ein wistes bezeichnen mul3, dal? Sie Schulden
gemacht und einen Telil Ihres Vermdgens bereits vergeudet hatten, noch ehe esin Ihren Besitz gelangt war. Das ist
heute nur Ihre Sache und Sache ihrer Familie. Aber es wird meine Sache, wenn Sie mein Sohn werden wollen. Einem
Manne mit lhrer Vergangenheit kann ich das Gliick meiner Tochter nicht anvertrauen.«

Ich war einige Sekunden sprachlos. Ich hatte das Gefihl, dald mir bitteres Unrecht geschah. Ich hatte ein Leben
gefuhrt, wie Tausende es fihrten, niemals war mir der Gedanke gekommen, dal3 ich mich dadurch entwiirdigt hétte.
Frau v. Wehrenberg sagte, sie kenne die Welt nicht. Sie sprach eine bewuf3te Unwahrheit aus. Sie war im Gegentell
eine aulRergewohnlich weltkluge Frau, und sie wuf3te sehr wohl, dal3 junge, reiche Leute mit guter Gesundheit und
gutem Namen im algemeinen nicht wie Heilige leben, sondern ale, mit seltenen und nicht einmal immer riéihmlichen
Ausnahmen, auf denselben Pfaden wandeln, die ich al's junger Mann eingeschlagen hatte. Aber es war nicht Ublich,
jemand daraus ein Verbrechen zu machen. Man gestattete der Jugend »auszutoben«. Mein Vater, meine Geschwister,
gesetzte Freunde, GOnner und Bekannte hatten es mir gestattet, ohne mir deswegen zu ziirnen. Was sie von mir
erwarteten, war, dal3ich als Mann auf die Jugendtorheiten verzichten wiirde. Das war meine feste Absicht. Ich hatte
den ernsten Willen, fortan mit Aufgebot aller meiner Kréfte meine Pflichten zu erfillen und einem hohen Ziele, das
ich mir gesteckt hatte, entgegenzustreben.

Ich fand nur miihsam Worte, dies Frau v. Wehrenberg zu sagen. Der Blick, den sie auf mich richtete, wahrend ich
sprach, war nicht ermutigend, und ich kam mir unter demselben wie ein Schuldbewul3ter vor, der leere
Entschuldigungen vorbringt, um das Urteil des Richters zu f&l schen und zu seinen Gunsten zu beeinflussen.

Sie hatte mich, ohne mich zu unterbrechen, sprechen lassen. Alsich endlich schwieg, unzufrieden mit dem, wasich
gesagt hatte, aber unféhig, etwas Besseres zu finden, und von nagender Unruhe gepeinigt, da antwortete sie: »Ich
beurteile Sie nicht hart; ich tadele auch die Nachsicht Ihrer Freunde nicht; aber mich kénnen Ihre Erklarungen nicht
umstimmen. Ihre Vergangenheit beunruhigt mich: ich wiirde gegen mein Gewissen handeln, wenn ich Ihnen das
Schicksal meines Kindes anvertraute.«

»Wollen Sie mich ohne jede Hoffnung entlassen?« fragte ich verzweifelnd. »Seien Sie nicht so streng, gnédige Frau,
zerstéren Sie nicht mit einem Schlage mein ganzes Lebensgliick! Stellen Sie mich auf die Probe, verlangen Sie von
mir, was Sie wollen! Ich fiihle wohl, da3 ich Ihrer Tochter nicht wirdig bin; aber kein Mann auf Gottes Erdboden
wird sich ihr Gliick mit solchem Ernste, mit solcher Freudigkeit zur Aufgabe seines Lebens machen, wie ich estun
wirde. Johanna weil3 das, sie vertraut mir, sie darf mir vertrauen, sie wird fur mich sprechen, sprechen Sie mit ihr.«

Frau v. Wehrenberg sal3 eine Weile nachdenklich da. Ich glaubte sie durch mein Bitten bewegt zu haben und blickte
sie angstlich und erwartungsvoll an. — »Haben Sie Vertrauen zu mir, bitte, haben Sie Vertrauen, ich werde Sie nicht
tauschen, ich kénnte Sie nicht téuschen, flehteich. »Bei allem, was mir heilig ist, ich schwore es Ihnen.«

Sie horte mich nicht. Ihre Gedanken waren mit etwas anderem beschéftigt, und als sie nun wieder zu sprechen begann,
konnte ich zun&chst kaum verstehen, was sie eigentlich bezweckte. Es waren lange, gewundene, unklare Phrasen, in
denen sie sich ausdriickte. Ich habe davon nichts behalten, ich erinnere mich nur, mit welch grof3em Erstaunen mir
nach und nach klar wurde, dal3 es der Geldpunkt war, den Frau v. Wehrenberg so eingehend erdrterte. Sie sprach dabei
nicht mehr von mir: sie stellte im allgemeinen fest, dal3 sie die Zukunft ihrer Tochter unter allen Umstanden sichern
wollte. Als sie auf diesem Punkte angelangt war, wurden ihre Ausdriicke wieder klar und bestimmt.

»lch weil3 aus eigener, trauriger Erfahrung,« sagte sie, »wie elend das Dasein einer alleinstehenden, unbemittelten
Frau ist. Ich will meine Tochter nicht der Gefahr aussetzen, dald ihr Leben eine Wiederholung des meinigen werde. Es
soll wenigstens von den niederdriickendsten, erniedrigendsten aller Sorgen, den Geldsorgen, frei sein. Dazu kann ich
selbst aber tatsichlich wenig beitragen, daich nicht imstande bin, Johanna eine Mitgift zu geben, und da das kleine
Erbe, dasihr nach meinem Tode zuféllt, nicht gentigen wiirde, ihr ein unabhéngiges Dasein zu sichern. Darum muf3
ich von meinem zukiinftigen Schwiegersohn verlangen, dal3 er meiner Tochter im Ehevertrage eine bestimmte Summe
verschreibe, deren rechtméafdige Eigentiimerin sie wiirde, wahrend ihr Gemahl jeder Verfligung dartiber in bindender
Weise zu entsagen hétte.«

Ich kann nicht beschreiben, wie peinlich es mich berdhrte, dal3 Frau v. Wehrenberg den Geldpunkt in dieser Weisein
den Vordergrund schob. Ich bekenne, dal3 mich diesihr gegeniiber geradezu ungerecht machte, denn ich klagte siein
meinem Herzen an, ihre Tochter firr eine gewisse Summe »verkaufen« zu wollen. — Meine Liebe, meine hohe
Verehrung fur Johanna sollten zu einem Geldhandel um ihren Besitz fihren! — Aber ich durfte meine Gefiihle nicht zu
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erkennen geben. Ich drangte sie zurtick, ich sammelte mich schnell, und in denselben ruhigen Geschéftston verfallend,
den Frau v. Wehrenberg angeschlagen hatte, sagteich:

»Wenn es zu | hrer Beruhigung dienen kann, gnédige Frau, dal? Ihre Tochter ein unabhangiges Vermogen besitze, so
bin ich bereit zu tun, was in meinen Kréaften steht, um Ihren Wiinschen entgegenzukommen.« Ich zauderte zu sagen:
»Was verlangen Sie?« — Ich konnte es nicht Giber die Lippen bringen, nach dem Preis zu fragen, um den ein geliebtes,
reines Wesen von der Mutter feilgeboten wurde. Frau v. Wehrenberg war in dieser Beziehung vorurteilsfreier alsich,
doch wurde es auch ihr augenscheinlich nicht leicht, den Kaufpreis zu nennen. Sie suchte wieder nach langen,
unklaren Phrasen, um die Sache in mdglichst milder Form einzuleiten: mein Vermdgen wére nicht grol3, meine
Vergangenheit rechtfertige die Befurchtung, dald ich es verlieren kdnne, ich mufite selbst einsehen, wie beruhigend es
fr sie— die Mutter — und auch fir mich sein wiirde, wenn wir rechtzeitige Abmachungen tréfen, die geeignet
erschienen, Johannas Zukunft unter allen Umstanden zu sichern. Dabei betonte sie ihre eigene Uneigenniitzigkeit. Sie
habe genug, um zu leben, auch seien ihre Anspriiche der bescheidensten Art; aber wo es sich um ihre Tochter handele,
dawollte sie sich lieber der Gefahr aussetzen, geldsiichtig zu erscheinen, asirgend etwas unterlassen, um Johanna
eine sorgenfreie Zukunft zu sichern.

Ich hérte ruhig zu. Die Rollen waren gewissermal3en vertauscht. Frau v. Wehrenberg war jetzt befangen und rieb sich
in sichtlicher Verlegenheit die Hande, wahrend ich ihr im Gefiihl einer eigentiimlichen Uberlegenheit, der des Kéaufers
zum Verkaufer, gegentiber sal3; aber alsich bemerkte, dal3 sie das unangenehm empfand und tbler Laune zu werden
drohte, kam mir die Beflirchtung, das »Geschéft« kénne sich moglicherwei se zerschlagen, wenn ich nicht grof3eres
Entgegenkommen zeige. Das wollte ich um jeden Preis verhindern, und deshalb fiel ich Frau von Wehrenberg ins
Wort, indem ich sagte:

»Sie haben vollkommen recht, gnadige Frau. Alles, was aus Liebe fiir Johanna, aus Sorge um sie beabsichtigt wird,
findet bei mir das vollste Versténdnis. Lassen Sie uns also einfach zu den Tatsachen Gbergehen! «

Sie konnte sich nicht Gberwinden tief aufzuatmen, wie jemand, der sich pl6tzlich von einer driickenden Last befreit
fuhlt. Ich bemiihte mich zu verbergen, dal3 ich sie durchschaute und fuhr in zutraulichem Tone fort.

»Mein Vermogen ist leider nicht so grof, wie ich es fiir Johanna winschte. Ich darf, nach dem, was Sie soeben gesagt
haben, vermuten, dal? Sie das wissen. Ich besitze siebzigtausend Taler.«

»|ch glaubte hundert«, unterbrach sie mich.

Ich bin fest Gberzeugt, sie log, denn sie hatte sicherlich erfahren, dal3 meine ganze Erbschaft hunderttausend Taler
betragen, und dal3ich einen Teil davon zur Tilgung meiner Schulden verausgabt hatte. Aber ich behielt meine
Gedanken fur mich und erklérte einfach, auf welche Weise mein Vermdgen bis auf siebzigtausend Taler
zusammengeschmol zen sai.

»Ah,« sagte sie, »Sie werden danach selbst einsehen, wie pflichtvergessen ich als Mutter handeln wiirde, wenn ich
meine Tochter der Gefahr aussetzen wollte, einst, als Ihre Witwe, mittellos dazustehen und auf die Barmherzigkeit
ihrer Verwandten und Freunde angewiesen zu sein.«

Daswar mir doch etwas zu stark! Ich antwortete etwas gereizt, dal3 ich achtundzwanzig Jahre at und niemalsin
meinem Leben krank gewesen sei, und die Mdglichkeit, dal3 meine zukiinftige Frau Witwe werden kénnte, doch wohl
nicht sogleich ins Auge zu fassen habe.

Sieléchelte Gberlegen. »Ja, so sind Sie! Vollstandig sorglos! Daist es, wenn es sich um meine Tochter handelt,
doppelt meine Pflicht, alle, auch die entfernten Moglichkeiten zu erwégen. Mein Mann war nicht &lter als Sie, als wir
uns verheirateten — und ich bin seit fiinfzehn Jahren Witwel « — Sie erblalite, und aus ihren weitgedffneten Augen, die
in die Leere starrten, blickte leidenschaftliche Bitterkeit. »Oh, wie elend, kummervoll, freudenlosist mein Leben
gewesen! «

Ich fuhlte, daf?ich sie wieder beschwichtigen mifite. »V erzeihen Sie meine Bemerkung«, sagte ich. »Sie haben
vollkommen recht. Johannas Zukunft muf3 unter allen Umstanden gesichert werden. Bestimmen Sie selbst, auf welche
Weise dies geschehen soll! Mein Vertrauen zu Ihrer Tochter ist ein unbegrenztes. Ich bin mit Freuden bereit, ihr alles,
was ich besitze, zu Fulen zu legen. Ich werde mir dann einbilden kdnnen,« flgte ich 1&chelnd hinzu, dennich wollte
der Unterredung wie der einen harmloseren Ton geben, »ich hétte eine Geldheirat gemacht, und der Wohlstand
unseres Hauses beruhte auf dem Vermdgen meiner Frau.«

»Sie gehen weiter, alsich verlange«, antwortete sie, ohne auf den versuchten Scherz einzugehen. »Johannawird eines
Tages dagjenige erhalten, worlber ich zu verfiigen habe. Verschreiben Sie ihr etwa zwei Drittel 1hres Vermdgens,
fUnfzigtausend Taler, das wird gentigen.«

Ich bin ein ziemlich guter Kopfrechner und brauchte keine Zeit, um mir klar zu machen, daf? die zwanzigtausend
Taler, diefir mich Ubrig bleiben sollten, ein kleines Drittel meines Vermbgens ausmachen wirden; aber dieses
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Rechnen und Feilschen ekelte mich wahrhaftig an. »Ganz wie Sie befehlen«, sagte ich trocken. — Und darauf trat eine
Pause ein, wahrend wir uns beide verlegen und unfreundlich gegentiber sal3en. Ich wuldte nicht, wieich das Gespréch
wieder aufnehmen sollte, und Frau v. Wehrenberg ging esin dieser Beziehung anscheinend nicht besser als mir. Nach
einer kleinen Weile erhob sie sich und sagte in midem Tone: »Ich werde nun mit Johanna sprechen, und Sie sollen
morgen von mir horen.« Damit reichte sie mir die Hand, die mir noch zarter und kélter als gewohnlich vorkam, und
ich fand mich verabschiedet.

Erst alsich in der Straf3e war, kam mir der Gedanke, daf3 ich mein Ziel nun doch erreicht hétte. Das Gesprach
zwischen Johanna und ihrer Mutter, das noch stattfinden sollte, war in meinen Augen nur eine Formsache. Johanna
hatte mir gestern ihre Liebe gestanden und die Mutter mir soeben stillschweigend ihre Zustimmung zu meiner
Verheiratung mit ihrer Tochter gegeben. So wenigstens glaubte ich das, was sie mir gesagt hatte, deuten zu kénnen.
Ich hétte nun gltcklich sein sollen. Aber ich war es nicht. Die leidigen Verhandlungen tber die Geldfrage hatten mir
die Freude an meinem Erfolge verbittert. Eslag mir fern, Johanna daftir verantwortlich zu machen; ich dachteim
Gegenteil daran, wie peinlich esihr sein mif3te, wenn sie erfiihre, ihre Mutter habe sie gewissermal3en verkauft, und
ich sah meinem Zusammentreffen mit ihr mit einer gewissen Befangenheit entgegen.

»Mein Glick fangt nicht gliicklich an«, sagte ich mir. Traurig und niedergeschlagen schlich ich meiner Wohnung zu.
Dort fand ich einen unfreundlichen Brief meines Bruders Lothar. Er fragte in augenscheinlich gereizter Stimmung, ob
ich seinen Schwiegereltern die Ehre meines Besuches erweisen wollte oder nicht. Er hétte erwartet, dal3 ich dies
gestern, spétestens heute tun wirde. Schobe ich die Angelegenheit noch lénger auf, so mifdte er dies als ein Zeichen
betrachten, dafd ich mit ihm zu brechen wiinsche. Das sei meine Sache. Er seinerseits konne, um eine Entfremdung zu
verhindern, nichts weiter tun, als mir mitteilen, dald ich ihn heute abend bis gegen elf Uhr bei seinen zukiinftigen
Schwiegereltern finden wiirde.

Lothar hatte den Brief in meiner Wohnung geschrieben, nachdem Franz ihm gesagt, ich sei gegen acht Uhr
ausgegangen, augenscheinlich um einen Besuch zu machen. Wo? — Das hatte der Diener nicht sagen kdnnen, da er es
selbst nicht wuldte.

Eswar zehn Uhr. — Ich befand mich gar nicht in der Stimmung, fremde Gesichter zu sehen; aber ich wollte Lothar
nicht verletzen. Seine Empfindlichkeit war leicht zu erklaren, und ich nahm ihm den gereizten Ton, in dem er mir
geschrieben hatte, nicht tbel. Ich verlief? meine Wohnung sogleich wieder und begab mich nach dem Ellrichs'schen
Hause.

Lothar driickte mir, asich in das Zimmer trat, die Hand so kréftig, dald es mich schmerzte. Er hatte mich wohl
ungeduldig erwartet, kaum noch gehofft, dafd ich kommen wiirde, und mein Erscheinen war ihm eine Freude und eine
Erleichterung, weil esihn unangenehmer Aufkl&rungen enthob, die er andernfalls seinen Schwiegereltern und seiner
Braut hétte geben miissen.

»lch habe dich bereits entschul digt«, sagte er halblaut, wahrend er mich zu Herrn und Frau Ellrichs flhrte, die vor
einem behaglichen Holzfeuer, dasim Kamin flackerte, Platz genommen hatten. Was er erfunden haben mochte, um
mein spates Kommen zu beschénigen, wuf3te ich nicht. Jedenfalls hatte er mir dadurch mein erstes Zusammentreffen
mit seinen zukinftigen Schwiegereltern erleichtert. Ich konnte mich damit begniigen, einige Worte zu murmeln, von
denen »herzlichste Glickwiinsche« die versténdlichsten waren, und auf die Herr und Frau Ellrichs unter
Verbeugungen und freundlichem L&cheln mit den Gblichen Redensarten antworteten.

Alsich mich setzen wollte, ndherte sich mir Lothars Braut, aus einem dunkleren Teile des grof3en Zimmers
hervortretend, in dem ich mich noch nicht umgesehen hatte. Ich ging ihr schnell entgegen, und da sie auf dem Wege
zu mir zu z6gern schien, so begegneten wir uns weit genug vom Kamine, wo die anderen sal3en, um die Worte, mit
denen sie mich begriifdte, dort unverstandlich zu machen. Sie reichte mir die Hand und sagte leise:

»Es freut mich, Sie zu sehen — mehr alsich es sagen kann. Esist mein innigster Wunsch, wir méchten gute Freunde
werden.«

Ihre grof3en, schonen, dunklen Augen blickten dabei traurig. Es kam mir der Gedanke, als empfande sie eswie eine
unverdiente Krankung, sich mir gewissermalien wie eine Bittende zu néhern.

Traurigkeit bei einer Frau oder einem Kinde hat mich immer entwaffnet. — War es des armen Méadchens Schuld, wenn
mein Bruder sie wegen ihres Geldes heiratete? Sie war so unschuldig an Lothars Eigennutz wie Johanna an dem ihrer
Muitter. Nein —ich wenigstens wollte sie nicht daftr buf3en lassen, dal3 Lothar sich bei seiner Verlobung mit ihr von
Beweggrinden hatte leiten lassen, die mir erbdrmlich erschienen. Natalie hatte meine Teilnahme fir sich gewonnen.
Ich erwiderte herzlich den leisen Druck ihrer Hand und sagte aufrichtig: »Ich denke, wir miissen gute Freunde werden,
wenn Sie mir wohl wollen, denn Sie sind mir, das fiihleich, lieb und wert.«

Daleuchteten ihre Augen in so tiefem, warmem Glanze, dal3 es mich seltsam ergriff.
In dem Augenblick trat Lothar zu uns. Er hatte wohl erkannt, daf3 unsere Begegnung eine freundliche gewesen war,
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und die innige Befriedigung, die er dartiber empfand, war deutlich auf seinem Gesichte zu lesen. Er war bemuiht, dies
zu verbergen, und sagte in gleichglltigem Tone: »Ich habe Gliickwiinsche von zu Hause erhalten. Deine Briefe waren
soeben eingetroffen.«

Er Ubergab mir zwei Telegramme. Das von Marie und ihrem Manne war kurz und besagte wenig. —»Herzliche
Gluckwunsche Dir und Deiner Braut. Marie und Otto.« — Daraus konnte man lesen, was man wollte. — Aber Karl hatte
nicht mit Worten gespart. Sein Telegramm war ein formlicher Brief, in dem er Lothar in den warmsten Ausdriicken,
die eine innige Befriedigung zu erkennen gaben, zu seiner Verlobung Gliick wiinschte; auch empfahl er sich den
neuen Anverwandten, deren personliche Bekanntschaft er bald zu machen hoffte. Zum Schluf hief3 es: »Elise tragt nur
ihre GriRe und Glickwiinsche auf.«

Ich war sehr erfreut und etwas Uberrascht zu sehen, wie wohlwollend Karl sich der Verlobung gegenliberstellte. Dal3
er kein engherziger Mann war, hatte ich gewuf3t; aber doch immer geglaubt, er sei von sogenannten Standesvorurteilen
befangen.

Der Abend verlief ohne bemerkenswerten Zwischenfall. Herr und Frau Ellrichs waren beide sichtlich bestrebt, sich
mir angenehm zu machen, Lothar gab sich Mihe, unbefangen zu erscheinen, wasihm aber nicht gelang, Natalie
verhielt sich schweigsam. Ich betrachtete sie aufmerksam, wasich bei unseren friiheren Begegnungen nicht getan
hatte. Sie war an Schonheit mit Johanna nicht zu vergleichen, aber entschieden hiibscher, »interessanter« mochte ich
sagen, alsich mir vorgestellt hatte. Ihre kleine, Uberaus zierliche Gestalt kam in dem einfachen Kleide, das sie trug,
vorteilhaft zur Geltung, und die dunklen, grof3en, sanft gldnzenden Augen, von dichten Wimpern beschattet, waren
sehr schon; aber »geféllig« war das Gesicht nicht zu nennen: dazu war der Ausdruck des sehr bleichen, von
schwarzem Haar eingerahmten Antlitzes und des Mundes mit den schmalen, festgeschlossenen Lippen zu streng.
Auffallend waren in dem Gesicht die feinen, langen, geraden Augenbrauen, die Uber der schmalen Nase beinahe
zusammenwuchsen.

Gegen elf Uhr gab mir Lothar ein nur von mir bemerktes Zeichen zum Aufbruch, worauf wir uns beide erhoben und
verabschiedeten. Alswir in der Stral3e waren, sagte ich ihm, seine Braut habe mir sehr gefallen. Er antwortete: »Und
du kennst sie noch nicht. Sieist ein wahrhaft bedeutendes M&dchen, sie hat ein grof3es Herz und einen klaren
Verstand. Du wirst mich eines Tages aufrichtiger beglickwiinschen zu dem, was ich erreicht habe, als du es neulich
abends getan hast.«

Gleich darauf fing er an, sich nach Johanna zu erkundigen. — Wie es mit meiner Bewerbung sténde? Ein Gefuhl der
Beschdmung verhinderte mich, ihm den Inhalt meines Gespraches mit der Mutter mitzuteilen. Ich sagte ihm nur, ich
hétte soeben bei Frau v. Wehrenberg um die Hand ihrer Tochter angehalten. Sie habe sich Bedenkzeit erbeten, und ich
erwarte, ihre Antwort morgen zu empfangen.

»Die ehrenwerte Dame ziert sich«, antwortete L othar. »Sie wird natirlich mit beiden Handen zugreifen. Sie kann froh
sein, ihre Tochter so gut loszuwerden. Arme Madchen aus ansténdiger Familie, mit gewissen Anspriichen, die fir
berechtigt gelten, sind eine Ware, fir die nur wenig Kéufer im Markte sind.«

Das Wort »Kaufer« bertihrte mich auf das peinlichste. Aber ich sagte kein Wort dazu. Lothar hatte recht: Frau v.
Wehrenberg hatte jaihre Tochter verkauft, fir flinfzigtausend Taler, weil sie nicht mehr bekommen konnte. —Und ich
war der Kéaufer. »Wenn ein anderer mehr geboten, hétte er sie bekommen, sagte ich mir. — Ich kann gar nicht
beschreiben, wie traurig und niedergeschlagen ich bald darauf, nachdem Lothar und ich unsvor der TUr meiner
Wohnung getrennt hatten, das Lager suchte. — Und es hétte ein Tag des Gliicks und des Triumphs fir mich sein sollen,
der Tag, an dem Frau v. Wehrenberg mir ihre Einwilligung zu meiner Verheiratung mit Johanna gegeben hatte.

Am néchsten Morgen erhielt ich Briefe von meinen drei Geschwistern, denen ich Lothars Verlobung angezeigt hatte.
Karl schrieb auch mir mit derselben ungekiinstelten Freude, die ich schon aus seinem Telegramm an Lothar erkannt
hatte. Er machte auch nicht die entfernteste Anspielung darauf, dal3 viele von Lothars Verwandten und Bekannten die
Verbindung mit der Tochter des reich gewordenen Herrn Ellrichs als eine MiZheirat betrachten wiirden, sondern
auRerte nur seine Befriedigung dartiber, daf? Lothar, von dem er so viel »Konduite« gar nicht zu erwarten gewagt
hétte, sich bei der Wahl seiner zukiinftigen Frau von seiner Vernunft habe leiten lassen. »Sie soll ja sehr reich sein, die
zukunftige Schwagerin, schrieb er. »lch hdre von mehreren Millionen munkeln. Ich kann Dir nicht sagen, wie sehr
ich mich Uber die Verlobung freue, und ich begreife gar nicht, dal? du Uber meine Gefiihle in dieser Beziehung einen
Zweifel hegen konntest.«

Ich wirde sehr erstaunt Uber diesen Brief gewesen sein, wenn ich nicht bereits durch Karls Telegramm an Lothar
darauf vorbereitet gewesen wére.

Mariens Brief war in bezug auf Lothar so, wie ich ihn erwartet hatte: traurig und gut. Sie hétte meinem Bruder eine
ganz andere Frau gewlnscht. Naturlich! Aber sie hoffte, er wirde die Wahl, die er getroffen, niemals bereuen, und er
hétte selbstverstandlich ihre herzlichsten Wiinsche fir sein Gliick. »Du, lieber Hermann, fuhr der Brief fort, »wirst
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nicht ein Mé&dchen ihres Geldes wegen nehmen. Ich bin dessen sicher. Dazu kenne ich Dich zu gut. Lieber,
tausendmal lieber, sdhe ich Dich ledig bleiben.« Dann beantwortete sie meine Frage in bezug auf Frau v. Wehrenberg
und Johanna. Sie sprach unfreundlich von der Mutter. Sie nannte Sie eine verbitterte, selbstsiichtige, neidische Frau,
und in Mariens Munde, die ein Engel von Herzensgite war, hétten mich diese Worte nachdenklich machen sollen.
Aber ich ging, wennschon mit einer gewissen Verstimmung, dartber fort. Auch Gber Johanna sprach Maria sich
keineswegs mit der Begeisterung aus, die ich erwartet hatte. »Sie ist sicherlich ein auffallend schones Madchen,
schrieb meine Schwester; »aber ich halte sie fur unbedeutend, kalt und herzlos. Sie hat seit ihrer Kindheit kaum etwas
anderes vernommen als die verbitterten Klagen und gehassigen Vorwirfe ihrer Mutter gegen die ganze Welt. Daist es
schwer, gut und weich zu bleiben, besonders wenn man geistig so unbedeutend ist wie Johanna.« An diesem Punkte
ihres Briefes angelangt, schien Marie pl6tzlich den Grund meiner Anfrage tber Frau v. Wehrenberg und Johanna
erkannt zu haben. »Du wirst doch Johanna Wehrenberg nicht etwa heiraten« fragte sie. »Ach nein! Ich irre mich
sicherlich, wenn ich eine solche Befiirchtung hege. Johanna paf3t ganz und gar nicht fir Dich. Sie wirde Dich nie
gltuicklich machen. Glaube es Deiner alten Schwester, die Frauenherzen besser kennt, as du sie kennen kannst.
Beruhige mich tiber diesen Punkt! Schreibe mir sogleich, ich bitte Dich darum, weshalb Du Anteil an Frau von
Wehrenberg und an Johanna nimmst! «

Ich warf den Brief zornig beiseite. — Nein, tber Johanna wollte ich mich von niemand belehren lassen. Die kannte ich
besser alsirgend jemand!

Elisens Brief atmete geradezu leidenschaftliche Bitterkeit. Sie war »emp0rt« Gber die von Lothar getroffene Wahl, sie
verwahrte sich dagegen, jemals die Bekanntschaft der neuen Schwéagerin und deren Familie zu machen, sie sprach mit
Entristung Uber Karls Anschauungen. —»Karl hat nur eine Sorge, wenn er an Lothar denkt: dal3 dieser sich ruiniere.
Hundertmal habe ich ihn dariber klagen horen. >Ordentliche Wirtschaft<, wie er es nennt, ist das erste, worauf er sieht.
Er erblickte in Lothars Verheiratung mit einem reichen Mé&dchen das einfachste Mittel, dal3 Lothar seine alten
Schulden bezahle und nicht in die Lage komme, neue zu machen. Dasist fir Karl die Hauptsache; ob das Geld durch
eine Geldheirat erworben werden wird, kiimmert ihn nicht, und Ellen denkt genau so wie er. —>Wenn nur Hermann
auch eine so gute Heirat machen wollte¢, sagte sie, nachdem Karl uns Deinen Brief vorgelesen hatte. Ich erwiderte
darauf, mit einiger Heftigkeit, so glaubeich, denn ich fihite, wie mir das Blut dabei ins Gesicht stieg, ich hétte eine zu
hohe Meinung von Deiner Ehrenhaftigkeit, um Dir Ahnliches zuzutrauen. — Karl und die sanfte Ellen hatten darauf
keine andere Antwort, a's daf3 sie mich auslachten. Aber ich will lieber verhohnt werden, als mich Deiner schamen. —
Es gibt nur zwei Frauen, von denen ein Mann Geld nehmen darf: von seiner Mutter und seiner Schwester. Ich bin
reicher als du, und ich gebrauche weniger. Ich teile gern mit Dir! Und das wufdte unser seliger Vater, as er mich vor
Dir bevorzugte.«

Die Briefe beschaftigten meine Gedanken so sehr, daf3 ich dariiber meine eigenen Angel egenheiten eine Zeitlang
vergal3, doch erbrach ich mit zitternder Hand einen Brief fir mich, den ich auf meinem Pulte im Ministerium vorfand,
und der, wie ich an der Handschrift auf dem Umschlage erkannte, von Frau v. Wehrenberg kam. Sie bat mich, sieum
acht Uhr abends besuchen zu wollen. Das war ales. Kein Wort von Johanna. Aber ich war nicht mehr beunruhigt, die
Sache erschien mir als geregelt, nachdem mir Frau v. Wehrenberg den Kaufpreis fur ihre Tochter genannt, und ich
mich bereit erklart hatte, ihn zu zahlen.

Ich war mir wohlbewuf3t, dal3 ich Frau v. Wehrenberg unrecht tat, indem ich so unfreundlich Uber sie dachte. —Ich
hatte, wennschon ich noch ein junger Jurist war, doch genug praktische Erfahrung, um zu wissen, dal3 es keinem
Dritten einfallen wurde, Frau v. Wehrenberg wegen ihrer Sorge um die Zukunft ihrer Tochter zu tadeln. Die Sorge
war eine natirliche, mochte anderen a's eine lobenswerte erscheinen; aber mich hatte es erbittert, dald Frau v.
Wehrenberg gewissermal3en einen Handel mit mir getrieben, indem sie mir ihre Tochter zuerst verweigert, sich spéter
aber bereit erklért hatte, sie mir zu geben, nachdem ich das Versprechen geleistet, Johanna flinfzigtausend Taler zu
verschreiben. Ich war kein Kind mehr, ich wuldte, dal’ »Geld« bei den meisten Heiratsvertréagen eine grof3e Rolle
spielte; aber was mich empérte, war, dal3 Frau v. Wehrenberg die Geldfrage in einer Weisein den Vordergrund
geschoben hatte, die Johanna als »Kaufobjekt« erscheinen lief3. Sie hatte mir, wenn auch nicht in dirren Worten, so
doch klar und deutlich zu verstehen gegeben, dal3 ich fur finfzigtausend Taler ihre Tochter haben kdnne. Sonst nicht.
»Mariens Urteil Gber Frau v. Wehrenberg ist jedenfalls richtig«, sagte ich mir; aber mein Glaube an Johanna blieb
unerschiittert. — In dieser Beziehung erwartete mich eine peinliche Uberraschung, die zwar nicht bis zur vollstandigen
Enttauschung ging, mich aber doch sehr nachdenklich machte.

Frau v. Wehrenbergs Zimmer war leer, alsich es betrat; gleich darauf wurde die Tir getffnet, und Johanna erschien
darin. Sie blieb dort stehen, die Augen zu Boden geschlagen, das Antlitz mit heil3er Réte Uibergossen. Ich eilte auf sie
zu und ergriff ihre beiden Hande, die sie mir Uberlief3. »Johannal « fllsterte ich, fragend, flehend. Da schlug siediein
feuchtem Glanze schimmernden Augen empor, und ich las darin das Versprechen ales Gliickes, dasich ersehnte: das
Versprechen ihrer Liebe. Ich hielt sie einige Sekunden wortlosin meinen Armen. Dann sagte sie leise: »Mein
geliebter Hermann. Mama hat mir alles erzahlt. Wie gut du bist. Wie kann ich dir danken!«
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Danken? Danken wofur? Fur die funfzigtausend Taler? Nein — das war nicht moglich! Aber ich wagte nicht zu fragen.
Eine Antwort, wie ich sie furchtete, wiirde mein Gluck vernichtet haben.

Wir blieben etwa eine Viertelstunde allein. Ich weil3 nicht, wovon wir sprachen, ich weil3 nur, dal3ich in ihrem
Anblick alles andere vergal3, als dal? sie unbeschreiblich schon sei, dal3d sie mich liebte, dal3 ich sie lieben durfte, und
dal3 sie mein sein wirde.

Die Stutzuhr schlug die halbe Stunde. Johanna erhob sich und entfernte sich einige Schritte von mir. »Mamawird
sogleich kommenk, sagte sie.

Und so war es auch. »Mamax trat in das Zimmer.

Ich muR3ihr die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daf3 sie keineswegs den Versuch machte, eine sentimentale
Komadie aufzufuhren. Sie umarmte mich nicht, sie nannte mich nicht »ihren lieben Sohn«, sie vergol? keine Tranen:
siewar kalt und gemessen, wie ich sie stets gekannt hatte, und kalt und gemessen reichte sie mir die Hand zum Kul3 —
und das, sowie einige leise Worte, die ich kaum verstand, und die wohl sagen mochten, sie hoffte, wir wirden
glucklich sein —war ihr Segen zu meiner Verlobung mit ihrer Tochter. Ich fiihlte mich durchaus nicht herzlich zu ihr
hingezogen, und ich empfand, daf3 ich der ruhigen Frau mit den gelben Haaren noch heute genau so fremd
gegeniiberstand, wie es gestern der Fall gewesen war, und wie esimmer sein wirde.

Die Unterhaltung wollte nicht recht in Flu3 kommen. Frau v. Wehrenberg gehdrte zu den gesellschaftlich
unbequemen Menschen, fir die léngere Gesprachspausen nichts Unbehagliches zu haben scheinen und die keinen
Versuch machen, solche Pausen zu unterbrechen. Sie sal3, ohne den Mund aufzutun, zwischen Johanna, die mir
eingeschiichtert erschien, und mir, und ich hatte grof3e Muhe, irgend etwas zu finden, um zu verhindern, da3 die
Unterhaltung ganz einschliefe. Von vertraulichem, freundlichem Aussprechen, wozu die Verlobung doch sicherlich
hétte Anlal3 geben kénnen, war nicht die Rede.

Ich hatte Lothars Verlobung mit Natalie Ellrichs nicht vergessen; aber eine gewisse Scheu hatte mich eine Zeitlang
verhindert, dies heikle Thema zu bertihren. In meiner Verlegenheit, etwas zu finden, was Frau v. Wehrenbergs
Aufmerksamkeit fesseln kdnnte, sagte ich nun: »lch habe ganz vergessen, Ihnen die grof3e Familien-Neuigkeit
mitzuteilen: mein Bruder Lothar hat sich mit Fraulein Natalie Ellrichs verlobt.«

»Mit der Tochter des bekannten Armeelieferanten« fragte Frau v. Wehrenberg.«
»Ja.«
»Lothar v. Nortorf will sich mit einem Fréulein Ellrichs vermahlen? Ich kann es nicht glauben.«

»Esist aber so, und ich glaube, Lothar hat gar keine schlechte Wahl getroffen. Jedenfallsist nicht nur er damit
zufrieden, sondern auch mein Bruder Karl, der ihm bereits seine herzlichsten Gliickwiinsche gesandt hat und
demnéchst mit seiner Frau eintreffen dirfte, um die personliche Bekanntschaft der neuen Anverwandten zu machen.

»Da hat er mehr Eile, asich haben werde«, antwortete Frau v. Wehrenberg trocken, und darauf blieb sie, gerade vor
sich hinstarrend, stumm und steif sitzen. Johanna blickte in augenscheinlicher Verlegenheit zu Boden.

»lch konnte es nicht Ubers Herz bringen, sagte ich ernst und bestimmt, »die Beziehungen zu meinem Bruder
abzubrechen, und ich sehe nicht, wie sie mit ihm aufrecht zu erhalten wéaren, ohne dal3 Johanna die Bekanntschaft
seiner zukinftigen Frau machte.«

»Was Johanna als lhre Frau tun will, ist ihre Sache; als meine Tochter wird sie die Familie Ellrichs nicht kennen
lernen«, antwortete Frau v. Wehrenberg |eise und anscheinend ruhig sprechend; doch war ihre Gereiztheit
unverkennbar.

Ich brauchte mich nicht lange zu besinnen, um mir klar zu machen, dal? eine Antwort, wie sie auf diesen Angriff hétte
erfolgen sollen, einen Streit zwischen mir und Frau v. Wehrenberg herbeigefiihrt haben wiirde — einen Streit, vielleicht
einen Bruch. Darauf konnte ich es nicht ankommen lassen.

»lch hoffe,« sagte ich milde, »dal3 Sie sich mit der Zeit eine versohnlichere Auffassung aneignen werden.«
»Gestatten Sie mir, dies zu bezweifeln, antwortete sie.

Ich wufdte nicht, wasich, daich einen Streit um jeden Preis vermeiden wollte, darauf antworten sollte, und estrat eine
peinliche Pause ein, die ich nicht anders unterbrechen konnte, als indem ich mich erhob, um mich zu verabschieden.

»Wann darf ich morgen wiederkommen?« fragte ich.

»Dies Haus ist jetzt das Ihrige«, antwortete Frau v. Wehrenberg. »V erabreden Sie sich mit Johanna; mir sind Sie
jederzeit willkommen.«

Und damit verlief3 sie das Gemach, nachdem sie mir in Ublicher Weise die weiche Hand zum Kul3 gereicht hatte. — Ich
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denke mir, sie mochte wohl fuhlen, daf3 es auch in ihrem Interesse nicht geraten ware, sich mit mir zu erziirnen, und
sie wollte Johanna Gelegenheit geben, mich wieder zu vershnen.

Sobald sie gegangen war, trat Johanna auf mich zu, legte ihr Haupt auf meine Schulter und sagte zértlich,
einschmeichelnd: »Sel der Mutter nicht bose, lieber Hermann! Eswird ihr schwer, freundlich zu scheinen; aber sie
meint es gut, sie ist im Herzen die beste Frau. Du héttest nur horen sollen, mit welcher Bewunderung sie gestern von
deiner Generositét sprach.«

Eswar mir, als bekéme ich einen schmerzenden Stich. Mein Herz krampfte sich zusammen. »Generositét! « Johanna
hatte kein deutsches Wort fir das gefunden, wasich getan, indem ich mich erboten hatte, meiner zukiinftigen Frau den
grofdten Teil meines Vermogens zu schenken. »Generds« schien ihr die richtige Bezeichnung dafur zu sein, und sie
hatte mir in warmen Worten dafur gedankt, an nichts anderes gedacht, a's sie mich zum ersten Male alsihren
verlobten Brautigam begrif3t hatte.

Ich taumelte einen Schritt zurtick. Der Angstschweil3 trat mir auf die Stirn.
»Um Gottes willen —was fehlt dir?« rief Johanna bestiirzt.

Ich ermannte mich schnell; aber ich war der Verzweiflung nahe, ratlos. Wére es nicht das Beste, ich sagte: »Johanna,
ich habe mich in dir getduscht. Gib mir meine Freiheit wieder!« Aber dafiel mein Blick auf sie, wie sie mit
weitgedffneten Augen, gedngstigt bis zum Entsetzen vor mir stand, besorgt um mich! Und so unbeschreiblich schon,
so wunderbar schon, ein Abbild alles Edlen, Guten, Reinen in der Menschheit! Nein, Johanna konnte nicht kleinlich
fahlen. lhre Mutter hatte versucht, ihr die eigene, niedrige Geldsucht einzuimpfen — aber die gesunde, reine Seele
mufdte das Gift schliefdlich abstol3en, wenn es auch einen Augenblick anihr nagte. Wasich al's Wahrheit zu erkennen
wahnte, war nichts als oberfl&chlicher, triigerischer Schein. Nein, ich wollte nicht an Johanna zweifeln, ich durfte es
nicht. Eswére eine Versiindigung an ihr gewesen!

Ich driickte sie stirmisch an meine Brust. »O, Johanna, einzig Geliebte, « fllsterte ich, »sei mein guter Engel, rette
mich!«

»Dich retten« fragte sie erstaunt. »Retten: wovon? Welches Ungliick bedroht dich? Ich verstehe dich nicht. Du
beunruhigst mich. Sprich!«

»Lald nur!« sagte ich besanftigend. »Lal3 nur! Alles wird noch gut werden. Es muf3 ja gut werden, wenn du mich lieb
hast, daich dich Uber allesliebe. Sag' Johanna, hast du mich lieb, wirklich lieh?«

»Ja, ich habe dich lieb, wirklich lieb, von ganzem Herzen lieb.«
»Dann kann uns nichts und niemand etwas anhaben. Gute Nacht, geliebte Johanna. Auf morgen! «

Sieliefd sich meinen KuR3 gefallen und erwiderte ihn — aber so kalt, dal? es mir auffiel. Mein Benehmen hatte sie
befremdet, bedngstigt: ich sah es an den unruhigen, forschenden Blicken, mit denen sie mich beobachtete. Endlich
sagte sie mit einem tiefen Seufzer: »Versprich mir eins, lieber Hermann! Bitte, sei nie wieder so sonderbar, wie du es
soeben warst! Du hast mich Uber alle Mal3en gegngstigt.«

Es klang unbeschreiblich einféaltig und erntichternd.

In meinem L eben waren mir noch viele ungltickliche Stunden vorbehalten, aber die, welcheich verbrachte, alsich
nach jenen Gespréchen mit Johanna und ihrer Mutter, griibelnd und mich selbst folternd, in den einsamen Wegen des
dunkeln Tiergartens umherirrte, war eine der traurigsten.

Ich kann tiber die néchsten Monate kurz hinweggehen.
Es ereignete sich wahrend dersel ben nichts besonderes, nur dal3 sich mein Ungltick allmahlich und sicher vorbereitete.

Mein Verhdltnis zu Johanna énderte sich nicht, wurde kaum ein vertraulicheres, und ich fiihlte, als unsere Hochzeit
nahte, dal3 sie mir noch gerade so nah und so fern stand wie am Tage unserer Verlobung.

Obgleich Frau v. Wehrenberg uns zahlreiche Stunden ungestérten Zusammenseins gegonnt, hatte ich mich mit
Johanna doch kaum Uber irgendeine der Fragen, die mich besonders beschéftigten, vertraulich aussprechen kénnen.
Wir waren Ubereingekommen, dal3 wir unsin Nortorf, dem Stammsitz meiner Familie, den Karl mit Frau und Kindern
und Elise bewohnten, verheiraten wirden, der Tag der Vermahlung war festgestellt, unsere Hochzeitsreise, mit Hilfe
des »Reichs-K urshuches« von Johanna auf das sorgféltigste ausgearbeitet worden, und ich wufdte genau, welche
Koffer und Kleider sie fir die Reise mitnehmen wirde. Wir studierten — sie mit nimmermuidem Eifer, ich mit taglich
wachsender Ermiidung — die bewahrtesten Reisefiihrer fir die Lander und Stadte, die wir besuchen wollten, und
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Johanna konnte mir aus dem Kopfe alle Gasthduser hersagen, in denen wir absteigen, alle Seen, Berge, Tunnel, Bilder
und Statuen nennen, die wir zu bewundern haben wirden, auch hatten wir bereits eine Wohnung in Berlin gemietet
und — auf dem Papier —bisin die kleinsten Einzelheiten eingerichtet. Aber damit war so ziemlich alles erschopft, was
wir untereinander besprochen hatten. Johanna zeigte fir nichts anderes als fir derartige Fragen Teilnahme, und ich
war, wenn ich sie verlief3, stets bemuht, dies zu erkl&ren und zu entschuldigen. — »Marie hatte recht,« sagte ich mir,
»Frau von Wehrenberg hat einen schlechten Einfluld auf ihre Tochter ausgelibt; aber im Grundeist sie edel und gut,
und sieist noch so jung, dald diese Eigenschaften schliefdlich den Sieg Uber die kleinlichen Ansichten davontragen
werden, die sie sich im steten Zusammensein mit ihrer Mutter angeeignet hat.«

Gegen diese empfand ich einen tiefen Ingrimm, und ich fihlte, dafd auch sie mir mit schwer verhaltener Feindschaft
gegeniiberstand. Mein Entschluf3, die Trennung zwischen ihr und Johanna zu einer nahezu vollsténdigen zu machen,
sobald diese meine Frau sein wirde, stand fest. Die Gegenwart der Mutter wirde mein Gliick vergiftet haben. Ich
wollte sie sogleich nach meiner Verheiratung lehren, unser Haus zu meiden. — Uber Lothar und dessen Braut war
zwischen Frau von Wehrenberg und mir seit dem Tage meiner Verlobung kein Wort mehr gewechselt worden. Ich
flhlte, daid Frau v. Wehrenberg meinen Winschen nicht geneigter geworden war, und einen unnitz unfreundlichen
Wortwechsel mit ihr wollte ich vermeiden. Auch mit Johanna hatte ich die Frage nicht erledigen kdnnen, obgleich ich
sie verschiedene Male beriihrt hatte. Aber Johanna hatte mich dann scheu angesehen und mich gebeten, die Sache
vorléufig ruhen zu lassen.

»Vorlaufig — jak, sagte ich eines Tages etwas gereizt; »aber wie denkst du dir die Sache spéter? Erwartest du von mir,
dad ich mit meinem Bruder brechen soll, nur weil deine Mutter, von unberechtigten Vorurteilen befangen, in Fraulein
Ellrichs keine Ebenbiirtige erblicken will 2«

»Du bist recht hart gegen Mamag, sagte Johanna.
»Lassen wir die Mama. Ich spreche von dir.«

»Wozu qualst du mich mit Fragen, die doch erst viel spéter erledigt werden konnen? Weshalb willst du michin
offenen Widerspruch mit meiner Mutter setzen, deren unbedingte Autoritét ich, heute noch, pflichtschuldig
anzuerkennen habe.«

Und alsich weiter in sie drang, um eine Erklérung bittend, begann sie zu weinen und nannte mich»liebl os«.

Eswar sehr traurig fir mich; und ich konnte nichts dagegen tun. Johannawar keineswegs so beschrankt, wie Marie
angenommen hatte. Sie besal3 unter anderem eine hervorragende Kunst darin, Erorterungen, die ihr unbeguem waren,
aus dem Wege zu gehen.

Wenn ich nach solchen Auseinandersetzungen des Abends meiner Wohnung zuschlich, sagteich mir: »Liebeszwist.
Das hat nichts zu bedeuten.« Aber ich fuhlte, dal3 ich mich bemihte, mich mit solchen Worten zu tauschen, denn was
uns bei derartigen Gelegenheiten entzweite, waren keine sogenannten >querelles d'amoureux<, und von »sifien
Versdhnungen« war niemals die Rede. Doch kam mir noch nicht ernstlich der Gedanke, Johanna zu entsagen. Ich
ahnte bereits, dal3 ich nicht glticklich mit ihr sein wiirde, aber ich war willen- und ratlos, Entschlief3ungen zu fassen,
um meinem Unglick rechtzeitig aus dem Wege zu gehen.

Johanna nahm jeden Abend, wenn wir uns trennten, mit »kiihler« Zartlichkeit méchte ich sagen — aber doch zértlich
Abschied von mir. Das, was mich erregte, krénkte, verletzte — schien sie nicht zu bertihren. Sie »schwebte« dartiber
mit einer Art kalter Uberlegenheit. Konnte ich ihr eines Morgens, nachdem ich sie abends zuvor noch in meinen
Armen gehalten hatte, schreiben oder sagen: »Liebe Johanna, wir passen nicht zueinander. Wir wollen ein jeder
unsere Wege gehen.« Nein, das war unméglich! Ich wirde es als eine ehrlose Handlung betrachtet haben, hétteich
Johanna verlassen oder, wie die Ubliche Redensart geht, »sitzen lassen« wollen. Es ging nicht an. Ich mufdte ausharren.
Sie hatte mein Wort. Sie war meine verlobte Braut. Meine einzige Sorge mufdte sein, sie glicklich zu machen, mit ihr
gliicklich zu werden. Alles andere war nach der Lage der Dinge ausgeschlossen.

Eswar ein trauriger Brautstand. Meine Klagen dariiber wiirden daran nichts gedndert haben: Johannawiirde sie
einfach nicht verstanden haben oder dartiber mit der ihr eigenen »Superioritdt«, die mich manchmal bis zur
Verzweiflung brachte, fortgeschwebt sein.

Doch fand ich stummes Verstandnis fir meinen wortlosen Schmerz —und zwar bei Natalie, der Braut meines Bruders.
— Mein Verhdtnis zu dieser hatte sich in kurzer Zeit zu einem wahrhaft freundschaftlichen gestaltet, und wennschon
mein Herz Johanna gehtrte und von Liebe zu Natalie bei mir selbstversténdlich nicht die Rede sein konnte, so waren
mir doch die Stunden, dieich in Gesellschaft der Braut meines Bruders verbrachte, wahrhafte Stunden der Erholung.

Mit Herrn und Frau Ellrichs hatte ich mich nicht befreunden kdnnen. Meine haufigen Besuche und meine
Freundlichkeit hatten Herrn Ellrichs in kurzer Zeit in bel&stigender Weise zutraulich gemacht. Er ermtidete mich mit
sogenannten »komischen Geschichten, die er in grof3er Anzahl in seinem Gedéchtnis aufgespeichert hatte und mit
einer Lebhaftigkeit der Stimme, des Gesichtsausdruckes und der Bewegungen vortrug, die mich geradezu bedngstigte,
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nachdem ich beobachtet hatte, welch peinlichen Eindruck seine derartigen Vortrdge auf Lothar und Natalie machten.
Er war fortwahrend bemiiht, mich an seiner Seite in das 6ffentliche Leben zu ziehen. Bald sollteich mitihmin ein
Theater oder Konzert gehen, bald in diesem oder jenem Speisehause mit ihm zu Mittag oder zu Abend essen. Er ging
sogar in seiner Aufdringlichkeit so weit, mir eines Tages ein Darlehn anzubieten. »Junge Leute sind manchmal in
Verlegenheit — kenne das— bin ja auch jung gewesen. Eintretenden Falles ganz zu Ihrer Verfliigung. Keine Redensart.
Winschte, Sie stellten mich auf die Probe! «

Ich verhielt mich all dem und vielem Ahnlichen gegenliber kiihl ablehnend; aber Herr Ellrichs lief’ sich keineswegs
einschiichtern, sondern Uberraschte mich jeden Tag mit einer wahrhaft erstaunlichen Beharrlichkeit durch neue
Vorschlage und unerwiinschte Gefdlligkeiten.

Frau Ellrichs war zuriickhaltend und dadurch weniger belastigend als ihr Gemahl; aber ihre Zierereien, das
Geklnstelte, Unwahre jedes ihrer Worte, ihres ganzen Wesens, machte sie mir beinahe noch unangenehmer als den
pobel haften Vater. Ich hatte manchmal geradezu Anfélle innerer Wut, wenn ich sie, schmachtend hingegossen, in
tadelloser Toilette die blbdesten Phrasen, von sanftem Augenaufschlag begleitet, sduselnd hervorbringen horte. Es war
mir ein unlgsbares Rétsel, wie der Verbindung einer solchen Puppe, wie Frau Ellrichs, und eines solchen Télpels wie
des Herrn Ellrichs, eine Tochter wie Natalie hatte entspringen konnen: — ein einfaches, kluges, nattrliches und
taktvolles M&dchen. Sie war unausgesetzt bemiiht, ihrer Eltern zahllose Geschmacklosigkeiten, fir die sie das feinste
Gefhl hatte, zu verbergen und zu beméanteln, und wennschon ihr dies bei der Plumpheit jener Geschmacklosigkeiten
niemals ganz gelingen konnte, so hatten ihre Bemihungen, in meinen Augen wenigstens, etwas ungemein Rihrendes,
und ich verbarg in ihrer Gegenwart auf das sorgféltigste, dal3 mich die Roheit des Vaters und die Geziertheit der
Mutter verletzten, dal3 ich sie Uberhaupt bemerkte. Ganz besonders gefiel mir an Natalie, dal3ihr Auftreten esjedem
wohlerzogenen Menschen unmoglich machte, in ihrer Gegenwart auch nur die |leiseste spottelnde Anspielung auf die
unliebenswirdige Eigenart ihrer Eltern zu machen. Ubrigens bestand zwischen diesen und Natalie das beste
Verhdltnis. Eswar leicht zu erkennen, dal3 Herr und Frau Ellrichsihre Natalie als einen Ausbund von Klugheit,
Vornehmheit und Schonheit vergdtterten, und dald sie ihre Eltern zértlich liebte. Blind fur deren Fehler konnte sie
unmaoglich sein, und ich wunderte mich zunéchst, dal? esihr nicht gelungen war, den unangenehmen Leuten bessere
Sitten beizubringen; dann aber sagte ich mir, dafd Herr Ellrichs unheilbar roh, die Frau Gemahlin hoffnungslos unwahr
sei, und dal3 die Tochter ihre Bemiihungen, etwas zu bessern, wohl erst aufgegeben habe, als sie eingesehen, Abhilfe
sei daunmaglich.

Ich hatte meine V erlobung zunéchst nur meinen Geschwistern angezeigt und von Elise herzliche Glickwunsche
erhalten. Marie war nach ihren vorhergegangenen unfreundlichen AuRerungen tber Johannain Verlegenheit geraten,
was sie mir nun sagen sollte. lhre Herzensgiite und Liebe zu mir hatten ihr schlief3dich asrichtig eingegeben zu
schreiben, sie wirde sich wohl inihrem Urteil Uber meine Braut geirrt haben, sie wollte ihr mit dem herzlichen
Wunsche entgegenkommen, sich mit ihr zu befreunden, und sie hoffte, eine liebe Anverwandte in ihr zu finden; mir
winschte sie alles Gliick. Karls Teilnahme &uf3erte sich in kiihler Weise. Elise hatte wohl recht: Geld nahm einen
grof3en Platz in seinen Erwégungen ein. Von den Bedingungen, unter denen mir die Hand Johannas bewilligt worden
war, hatte ich vorl&ufig noch nicht gesprochen, dagegen hatte ich Lothar, so schonend ich es vermochte, mitgeteilt,
dai’ Frau v. Wehrenberg sich weigere, mit der Familie Ellrichs Beziehungen anzukniipfen, und dal? Johanna also erst
als meine Frau Nataliens Bekanntschaft machen wiirde.

Lothar stieg bei dieser Mitteilung das Blut ins Gesicht, aber daich wiederholte, wie peinlich mir selbst Frau v.
Wehrenbergs Haltung sei, und dal3 er Johanna oder mich nicht dafur verantwortlich machen dirfte, sagte er
schliefdich: »Ich wirde Frau v. Wehrenberg niemals al's einen Schmuck meines Hauses betrachtet haben und kann
mich nur freuen, wenn sie uns die Ehre ihres Besuches nicht schenken will; die Hauptsache ist, dald wir —du und ich —
nicht auseinander kommen, und das habe ich nicht zu befirchten. Esist mir eine grof3e Freude, setzte er hinzu, »zu
beobachten, dal? es den Anschein hat, als ob du und Natalie gute Freunde werden wiirdet.«

Lothar war nicht mehr so empfindlich, wie an dem Tage, als er mir zuerst von seiner Absicht gesprochen hatte,
Natalie Ellrichs zu heiraten. Karls Haltung hatte ihn in der Annahme bestérkt, er tue damit etwas Vernunftiges, das
keiner Rechtfertigung bedurfte.

Natalie und ich waren in der Tat, wie Lothar bemerkt hatte, gute Freunde geworden. Ich kam damals nicht dazu, mir
die Natur unserer Beziehungen klar zu machen, spéter erkannte ich, dal3 sie eigentiimlicher Art gewesen waren. Wir
konnten namlich insofern gute Freunde genannt werden, als wir einer des anderen Gesellschaft aufsuchten, lange
Stunden in Gespréchen verbrachten, uns niemals langweilten, wenn wir zusammen waren, und uns niemals zankten.
Wir hatten Uber alles, wortiber wir sprachen, verwandte Ansichten. Die Menschen, Bicher, Kunstwerke, die Natalie
gefielen, waren nach meinem Geschmack; sie teilte meine Vorliebe fir die See, meine Abneigung gegen das
Aufféllige, Gerduschvolle, und ich empfand in ihrer N&he, wenn ich ihre sanfte, leise Stimme vernahm, ihrer ruhigen
Rede lauschte, ein unbeschreibliches Wohlbehagen, ein Gefiihl angenehmer Sicherheit, dal? kein Mif3ton die
Harmonie unseres Zusammenseins stéren wiirde.
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Aber —und das war, wieich erst spéter ernannte, — das Eigentimliche unserer guten Beziehungen: wir hatten niemals
»vertrauliche« Unterhaltungen, und wir hétten das, was wir einander mit halblauter Stimme erzahlten, offentlich
bekannt machen kénnen, ohne dal3 dies irgend jemand, am wenigsten uns selbst, blofRgestellt haben wiirde. Doch
unterhielten wir uns ungezwungen nur im Zwiegespréch; sobald ein dritter zu uns trat — ob Lothar, Herr oder Frau
Ellrichs — versiegte unsere Rede, die kurz vorher noch so leicht geflossen war.

Nichts wére natirlicher gewesen, als dal3 ich tiber Johannamit Natalie, sie Gber Lothar mit mir gesprochen hétte. Die
Namen der beiden wurden selten von uns ausgesprochen; eine langere Unterhaltung Uiber sie fand Uberhaupt niemals
zwischen uns statt.

Alsder Tag meiner Vermahlung nahte, Uberkam mich eine Traurigkeit, die so tief wurde, dald ich sie nicht mehr
verbergen konnte. Freunde und Bekannte fragten mich, was mir fehle: ich sahe krank und elend aus. Nur Johanna und
Frau v. Wehrenberg schienen fir meinen leidenden Zustand blind zu sein; wenigstens richtete keine von ihnen je eine
Frage Uber mein Befinden an mich.

Eswar mir klar geworden, daf3 ich mich in Johanna geirrt hatte. Sie war in vollem Mal3e, was man ein anstandiges,
wohlerzogenes junges Mé&dchen nennt — in dieser Beziehung stand sie makellos da; aber sie war kleinlich, engherzig
und — ich konnte mich dartiber nicht mehr tduschen — sie liebte mich nicht. Sie gab mir nicht etwa Grund zur
Eifersucht — man kann auch ohne Liebe treu sein — aber ich hatte das sichere Gefiihl, dal3 jeder andere an meinem
Platze, d. h. jeder, den sie »mit Erlaubnis der Mamax al's ihren zukiinftigen Ehegemahl hétte »lieben« durfen, ihrem
kleinen Herzen ebenso nahe gestanden haben wiirde wie ich.

Ich versuchte noch oftmals, mir einzureden, da ich Johanna trotz allem, was mir an ihr mif¥fiel, liebte. Ich konnte
sogar noch ganz ehrlich fir sie »schwarmen« — aber es war doch nur ein Schwérmen in der Art meiner ehemaligen
Tagebuch-Sentimentalitét: gefélschte Ware, wenn ich sie auch selbst noch in kurzen Augenblicken fir echt halten

konnte.

Die Verhandlungen mit dem Rechtsanwalt meiner zukiinftigen Schwiegermutter Giber den Abschlul? meines
Ehevertrages waren nicht geeignet, meine Gemiitsverfassung zu verbessern. Eswar dem Herrn Justizrat, wie ich es
mit Leichtigkeit erkannte, von Frau v. Wehrenberg eindringlichst ans Herz gelegt worden, das »Geschéft«, d. h. die
Abtretung meiner flinfzigtausend Taler an Johanna — zu einem ganz sicheren zu machen, und der gewissenhafte
Vertreter der Interessen meiner Braut hatte infolgedessen eine Urkunde aufgesetzt, als seien alle mdglichen Schliche
und Kniffe von mir zu befiirchten, um auf unredliche Weise spéter wieder in den Besitz jenes Betrages zu gelangen.
Eswar mir peinlich, ich schamte mich, meinen Namen unter einen solchen Vertrag zu setzen. Was dachten die Leute
von mir? Hielten sie mich fir einen Abenteurer, einen Betriiger?

Meine Entrustung prallte ab an der eisigen Ruhe des Herrn Justizrats. — »Dieser Entwurf involviert keinen Verdacht
gegen Ihre Ehrenhaftigkeit«, sagte er. »Esist einfach ein bindender Vertrag, wieihn, in &hnlichem Falle jeder
gewissenhafte und sachverstandige Jurist vorbereiten wirde. Ich kénnte daran ohne Pflichtverletzung nichts andern.
Aber wenn Sie es wiinschen, werde ich Frau v. Wehrenberg I hre Bedenken mitteilen, und wenn diese, im Vertrauen
auf 1hre Ehrenhaftigkeit, die Uber jeden Zweifel erhaben ist, mit einem Scheinvertrag zufrieden ist oder tberhaupt auf
jeden Vertrag verzichtet und sich Ihr Wort gentigen lassen will, die flinfzigtausend Taler Ihrer Frau Gemahlin niemals
anzutasten oder zu gefahrden, so habe ich nicht den geringsten Einwand dagegen zu erheben.«

Ich war ergrimmt. Aber was konnte ich tun? Sollte ich bei der mif3trauischen Frau v. Wehrenberg und vielleicht auch
in Johannas Augen a's ein Mann dastehen, der sich von der Erfillung eines gegebenen V ersprechens zuriickzuziehen
bemiiht war? — Ich gab meine Zustimmung zu dem Entwurf. Ich konnte nun auch nicht |énger zégern, meine
Geschwister mit den Bedingungen bekannt zu machen, unter denen Frau von Wehrenberg ihre Einwilligung zu meiner
Vermahlung mit ihrer Tochter gegeben hatte. Wie schwer wurden mir die Briefe, dieich an Karl, Elise und Marie
schreiben mufdte, und wie zbgerte ich, a's handele es sich ein Verbrechen zu bekennen, alsich Lothar mit dem
Sachverhalt bekannt machte!

Dieser nahm meine Mitteilung leichtfertig und tUberhaupt in einer Art auf, die mir in hohem Grade mif¥fiel. Er |&chelte
spottisch.

»Damachst du ja also auch eine Geldheirat«, sagte er; »nur, dal3 du der gebende Teil bist —was bei mir nicht der Fall
ist. Ich gratuliere dazu, daf? du in der Lage bist, dir einen solchen Luxus zu gonnen. Meine Mittel gestatten mir das
nicht. Erlaube mir nur noch zu bemerken, dal3 — Schwiegermutter fr Schwiegermutter —mir die meine, die du fir
lacherlich haltst und nicht ausstehen kannst, doch noch lieber ist als die deine.«

Ich fuhlte, dal3 mir die Zornesréte ins Gesicht stieg — aber ich schwieg. Was mich besonders verletzte, war, dal3 ich bei
Lothar die Absicht zu erkennen glaubte, mich zu krénken, wéahrend ich, seit unserer letzten Unterredung vor seiner
Verlobung, rucksichtsvoll auf jede Anspielung auf das, was mir an seiner Verlobung mit Fraulein Ellrichs mif3fallen,
zuruckgehalten hatte.
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Von Karl erhielt ich eine kiihle Empfangsanzeige meines Briefes. Sie enthielt keinen Vorwurf und kein Wort der
Zustimmung. Die gute Marie war augenscheinlich beunruhigt; aber sie flgte sich in das Unvermeidliche. »Ich hoffe,«
so schrieb sie, »Johannas Liebe wird dir das grof3e Opfer vergelten, das du ihr bringst.« — Elise, dieich erst in letzter
Zeit von einer mir bis dahin unbekannten »romantischen« Seite kennen gelernt hatte, lobte mich: »Du hast recht getan.
Wie hoch stehst du tber Lothar, an den ich nicht ohne Beschdmung denken kann.«

Ich muf3 hinzufiigen, da3 ich in meinen Briefen nicht gesagt hatte, Frau v. Wehrenberg habe die Verschreibung der
funfzigtausend Taler an ihre Tochter zur Bedingung meiner Vermahlung mit dieser gemacht. Ich hatte die Geschichte
im unklaren gelassen. Meine Geschwister mochten meiner Darstellung des Sachverhalts entnommen haben, ich hétte
aus eigenem Antriebe, um die Zukunft Johannas sicherzustellen, dieser den groften Teil meines Vermdgens
verschrieben.

Eine Last war mir durch die Auseinandersetzungen mit meinen Geschwistern vom Herzen genommen; — aber meine
Stimmung hatte sich nicht gebessert.

Meine Traurigkeit nahm téglich zu. Ich war der Verzweiflung nahe. Offenen Auges ging ich in mein Verderben.
Warum brach ich nicht mit Johanna? Wére es nicht besser gewesen fiir mich sowohl wie fir sie? — Mochte sie das
Geld, dasich ihr verschrieben hatte, behalten! Wenn sie mir nur mein Wort, meine Freiheit zurtickgab. Aber mein
»Gewissen machte einen Feigling« aus mir. Ich hatte nicht den Mut, mein Wort zurtickzufordern.

Und so kam der VVorabend der Abreise nach Nortorf, wo meine Vermahlung mit Johanna stattfinden sollte. L othar
hatte seine Hochzeit auf einen Monat hinausgeschoben: er sagte mir mit verhaltenem Ingrimm, es geschdhe dies, um
es Frau v. Wehrenberg und Johanna leicht zu machen, ihm und seiner Braut, ohne Aufsehen zu erregen, aus dem
Wege zu gehen. Ich erblickte in dieser Erklarung nur einen Vorwand. Der eigentliche Grund der Verzégerung blieb
mir unbekannt.

Eswar zu Anfang des Fruhlings. Der kurze Tag war wunderschon gewesen. Ich war stundenlang im Tiergarten
umhergeirrt; aber das junge Griin, die laue Luft hatten mein gequéltes Herz nicht mit Freude und Hoffnung geflillt.
Tiefe Schwermut war tber mich gekommen. Ein altes schottisches Lied wollte mir nicht aus dem Sinn: »Auld Robin
Gray«—»S0 I'll do my best, agood man to bel« »lch will mein Bestes tun, Johanna gl ticklich zu machen! « sagte ich
mir. — Der feste Wille, seine Pflicht zu tun, gentigt nicht zum Glick, aber er bewahrt vor der Verzweiflung. — Dann
befand ich mich wieder zu Hause, ohne zu wissen, wie ich dorthin gekommen war. Ich mufdte noch zu Johanna gehen,
um mich bis morgen von ihr zu verabschieden. Ich wiirde sie dann erst vor dem Altar wiedersehen. Ein Grauen
Uberkam mich bei dem Gedanken, gliicklich erscheinen zu miissen, wo ich mich so ungliicklich flihlte. Aber es muldte
sein! Ich machte mich auf den Weg zur Wohnung meiner Braut. ESwar mir wie ein Gang zum Richtplatz. »Es muf3
sein! I'll do my best!« — Ich Uberschritt die Schwelle und stand in dem halbdunklen, alten Wohnzimmer.

»Die gnadige Frau wird sogleich kommen« — meldete die Magd. »Sie hilft dem gnadigen Fréulein beim Einpacken.«

Ich setzte mich an das offene Fenster. Das Wetter hatte sich nach Sonnenuntergang erheblich abgekuhlt. Ich schauerte
frostelnd zusammen. Kein Licht und keine Warme. Wie das Gemach, in dem ich mich befand, so erschien mir mein
Leben. Dann vernahm ich Schritte: Frau v. Wehrenberg und Johanna traten gleichzeitig in das Zimmer.

»Sie finden uns sehr beschéftigt«, sagte Frau von Wehrenberg.

Eswar ein deutlicher Wink, ich méchte mich bald wieder entfernen, und ich war gern bereit, ihm zu folgen. Ich
wechselte noch einige fltichtige Worte mit Johanna, umarmte sie in Gegenwart ihrer Muitter, kif3te dieser die weiche
Hand, deren Bertihrung mir geradezu peinlich war, und dann stand ich wieder auf der Stral3e.

Eswar nun ganz dunkel geworden. Ich begab mich zu Natalie, um von ihr und ihren Eltern Abschied zu nehmen. Ich
fand die drei in dem grof3en Empfangszimmer, in dem ich Natalie vor wenigen Monaten zum ersten Male als Braut
meines Bruders begruf3t hatte. Es war meine Absicht, mich nur kurze Zeit aufzuhalten, und ich Iehnte die Einladung,
zum Abendessen zu bleiben, dankend ab.

»lch komme, um mich zu verabschieden, sagte ich. »lch gehe morgen nach Nortorf .«

Herr und Frau Ellrichs waren unterrichtet und wiinschten mir Gliick. Sie waren dabei befangen, denn sie muf3ten sich
peinlich dadurch bertihrt fihlen, dal3 man sie von der Teilnahme an einer bedeutenden Familienfeier, wie es meine
Verheiratung war, ausgeschl ossen hatte. Aber auch in dieser Beziehung waren sie wohl durch Lothar gentigend in die
L age eingeweiht worden, um zu wissen, dal3 ich an der zugefiigten Krankung unschuldig war und sie bedauerte. Ihr
Benehmen erschien freundlich, ich kann sogar sagen herzlich, soweit dies dem Vater bei seiner Plumpheit, der Mutter
bei ihrem gezierten Wesen tberhaupt moglich war.

Natalie hatte noch kein Wort gesprochen. Ich hatte ihren Blick gesucht, aber sie hielt die Augen zu Boden geschlagen.
Ich erhob mich und sagte Herrn und Frau Ellrichs Lebewohl. Dann reichte ich auch Natalie die Hand zum Abschied.
Dahob siedie Lider, und ihre Augen hefteten sich mit einem Ausdruck auf mich, den ich nicht zu deuten vermochte
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und nicht beschreiben kann.
»Setzen wir uns noch einen Augenblick auf die Verandak, sagte sie.

Meine Beziehungen zu ihr hatten sich im Laufe des Winters so gestaltet, dai diese Aufforderung weder fir ihre Eltern
noch fur mich etwas Auffélliges haben konnte. Oftmals hatte ich mit ihr auf der, wahrend der kalten Jahreszeit zu
einem kleinen Treibhause eingerichteten Veranda gesessen und mich ungezwungen und ungestért mit ihr unterhalten,
wahrend Lothar mit seinem zukunftigen Schwiegervater in dem anstol3enden Wohnzimmer eine Partie Bézigue
gespielt hatte und Frau Ellrichs, mit einem franzésischen Roman in der Hand, auf einem bequemen Sessel vor dem
Kamin eingeschlummert war.

Auf der Veranda befanden wir uns alein. Die Glastir, durch die man vom Wohnzimmer darauf trat, stand zwar offen,
aber wenn wir nicht laut sprachen —was weder Nataliens noch meine Art war — so konnte man am Kamin, vor dem
Herr und Frau Ellrichs sal3en, kaum ein Wort von dem, was wir sprachen, verstehen.

»Sie haben mir nichts mehr zu sagen?« fragte Natalie.
»Mdgen Sie gliicklich werden, liebe Natalie«, antwortete ich. »Und bewahren Sie mir Ihre Freundschaft! «
»lst das alles?

Ihre Augen ruhten mit einem so eigenttimlich ernsten und vorwurfsvollen Ausdruck aus mir, dal3 es mich verwirrte.
Ich fand keine Antwort.

»Warum sind Sie traurig?« fragte sie weiter. »Was fehlt Ihnen?« Sie sprach ganz leise, ihre Stimme klang heiser und
streng.

Ich blickte sie noch immer wortlos an.
»Sie sind unglticklich . . .« Wieder eine kurze Pause. »K6nnen Sie lhrem Ungltick nicht entgehen«
»lch darf es nicht«, antwortete ich leise.

»Sie dirfen es nicht?« fiel sie mir ins Wort. »Nein! Sie wagen es nicht!« Sie war mir nahe getreten. Ihre Augen
funkelten. Ihr Gesicht war ganz weil3. »Haben Sie doch den Mut, nicht unglticklich werden zu wollen . . .« Und kaum
vernehmlich leise flgte sie hinzu: »vielleicht noch glicklich zu werden.«

Mich Uberfiel eine todliche Angst. Eswar, als sténde ich vor einer furchtbaren Wahl. Wie ein Gespenst in eéinem
bdsen Traume erhob sich das Verbrechen unklar, grauenhaft vor meines Geistes Augen: Verrat an Braut und Bruder!

Ich taumelte zurtick. Angstschwei 3 perlte mir auf der Stirn. Sie betrachtete mich noch eine Sekunde, und dann sank
sie auf einen Sessel und bedeckte sich das Gesicht mit beiden Hénden.

Ich wandte mich lautlos ab, trat wieder in das Empfangszimmer, vermochte es, mich anscheinend ruhig von Herrn und
Frau Ellrichs zu verabschieden und verlield das Haus, ohne Natalie wiedergesehen zu haben. Alsich auf der Stral3e
war, Ubermannte mich verzweifelter Schmerz, und ich mufdte die Z&hne zusammenbeil3en, um nicht laut
aufzuschreien.

Mein Benehmen an meinem Hochzeitstage war ein sehr auffalliges. Ich entnahm dies spéter einigen Bemerkungen
meiner Geschwister. Ich selbst weil3 nichts mehr davon. Ich wandelte wie in einem Traum. Ich soll sehr zerstreut
gewesen sein und mit niemand gesprochen haben, auch nicht mit meiner Braut. Kein Mensch konnte sich mein
Benehmen erkléren, und ich wére nicht imstande gewesen, eine Aufklérung zu geben, wenn man mich dartiber befragt
hétte. Aber man lief3 mich in Ruhe.

Ich habe eine dunkle Erinnerung, am Morgen, kurz vor der Hochzeit, mit meiner Schwester Marie in einem Zimmer
des Schlosses zusammen gewesen zu sein. |ch hatte meinen Kopf auf ihre Schulter gebeugt und weinte, und sie sprach
leise zu mir; aber ich verstand nicht, was sie sagte, oder ich habe es vergessen, auch weil3 ich nicht mehr, wie ich dazu
kam, zu weinen; aber ich bin ganz sicher, ihr nichts anvertraut zu haben. Keine Folter hétte mir damals mein
Geheimnis entreif3en kdnnen. — Dann sehe ich mich in der Dorfkirche, vor dem Altar, neben mir eine weil3e
Erscheinung: Johanna. Der Prediger hatte lange gesprochen, dann liest er etwas und richtet eine Frage an mich. Ich
weil3, dald ich darauf »Ja« antworten mufite. Aber das Wort kommt mir nicht tiber die Lippen. Wie ein furchtbarer Alp
driickt es auf meiner Brust. Ich mache Gibermenschliche Anstrengungen, und endlich entringt sich meinen Lippen ein
kurzer, rauher Laut. Gleich darauf vernehme ich Johannas helle, klare Stimme: »Ja« — Orgeltdne und Glockengel dute
summen mir in den Ohren, ich driicke Hande, die mir von allen Seiten gereicht werden. — Spéter sitze ich pl6tzlich vor
einer reich besetzten Tafel, an der viel und laut gesprochen wird. Dann, nach langer Zeit, fllstert mir Marie einige
Worteins Ohr. Ich erhebe mich und schleiche, wie ein Verbrecher, aus dem Festsaal. Helles Geléchter schallt mir
nach. Bald darauf bin ich mit Johannain einem offenen Wagen, der uns zum Bahnhof féhrt. Ein Zug braust heran und
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macht halt, wir nehmen darin Platz, mein Diener reicht mir einige Taschen und Decken in den Wagen, die Tur wird
zugeschlagen, der Zug pfeift, und ich bin unterwegs — auf meiner Hochzeitsreise!

»Was fehlt dir< hérte ich Johanna fragen.
Ich rieb mir eine Sekunde die Stirn. Ich kam endlich wieder zu mir.

»lch habe seit heute friih geradezu unertrégliche Kopfschmerzen. Aber ich fiihle mich jetzt besser, ich werde bald
ganz wohl sein.«

»Mein armer Hermannk, sagte Johanna sanft. Sie legte ihre kiihle, weiche Hand auf meine Stirn, und datraten mir
grof3e stille Trénen in die Augen, und es war mir, als ergdsse sich damit mein Schmerz, und ich wére erl6st von
meiner stummen Pein. Ich schlof3 die Augen, und ich glaube, dald ich das Bewuf3sein verlor und einschlief. Aber
gleich darauf war ich wieder wach, und meine Lage stand mir klar vor Augen. Ich war mit dem Mé&dchen meiner Wahl
vermahlt. Es war meine erste Pflicht, sie gluicklich zu machen, mein Recht zu versuchen, durch sie glticklich zu
werden. Ich wollte mein Bestes dazu tun. — »1'll do my best! «

Wahrend der ersten Wochen nach der Hochzeit zeigte sich Johanna von einer gleichméaldigen Liebenswirdigkeit, die
sie meinem Herzen, das sich weit von ihr entfernt hatte, wieder ndher riickte. Die aten Hoffnungen, dieich eine
Zeitlang sorgfaltigst gehiitet hatte, die aber trotzdem zerstért worden waren, erwachten von neuem. Es war jamoglich,
dai’ Johanna, von dem verderblichen Einflu? der Mutter befreit, sich als so edel und gut bewéhren wiirde, wieich es
gewdhnt, alsich um ihre Hand angehalten hatte. Der Gedanke machte mich gliicklich, und es wurde mir leicht, mit
dem schonen Wesen, an das mein Schicksal fortan gekettet war, innig und heiter zu verkehren.

Kurz vor meiner Vermahlung noch hatte ich mit wachsender Bedngstigung daran gedacht, dal3 die Hochzeitsreise ein
wochenlanges, stetes Zusammensein mit Johanna bedingen mif3te. Wie wirden wir, dawir in keiner geistigen
Gemeinschaft lebten, die todlich langen Stunden des Tages ausfiillen? Und ich grubelte, wie ich dies ohne zu grof3e
Pein fur Johanna und fir mich zu Werke bringen kénnte. Es war nun aber alles ganz anders geworden, asich
gefurchtet hatte. Wenn Johanna mir in strahlender Schonheit, Zartlichkeit in Wort und Blick entgegenkam, schlug
mein Herz in Entziicken, und die Siil3e ihres K usses berauschte mich. Die eisige Zuriickhaltung des jungen Mé&dchens,
die mich mif3trauisch gemacht und bedngstigt hatte, war einer beglickenden Hingebung gewichen, und sie selbst war
es, diejetzt die grof3en Miihen verspottete, die sie der Ausarbeitung unseres Reiseprogramms zugewandt hatte. Wir
hielten unsin keiner Weise daran, und anstatt die Kunstschétze von Florenz, Rom und Neapel zu besuchen, sal3en wir
an einem der italienischen Seen, in einem stillen Orte, den der Frihling mit einer von Johanna nie geahnten Pracht
schmuckte. Traurig zéhlte sie die Tage, die uns von der unvermeidlichen Heimkehr nach Berlin trennten, und als der
Vorabend unserer Abreise, zu schnell fur ihr und mein Gliick, gekommen war, warf sie sich weinend an meinen Hals
und dankte mir fir alles Liebe und Gute, das ich ihr erwiesen hétte.

In Berlin empfing mich bei meiner Ankunft eine tberraschende Nachricht. Lothar, von dem ich in Italien nur einmal
einen kurzen Brief erhalten, als Antwort auf ein langes Schreiben, in dem ich ihm unser gliickliches L eben geschildert
hatte, schrieb mir aus Paris, seine Verlobung mit Fraulein Natalie Ellrichs sei zurtickgegangen. Er erwéhnte mit keiner
Silbe, warum und wie dies geschehen sei, und er verwahrte sich im voraus dagegen, mir Uber diese Fragen, die
natrlich sofort in mir aufstiegen, Rede und Antwort zu stehen. —»Das Thema ist kein erfreuliches,« schrieb er, »und
esist meine Absicht, dartiber kein Wort mehr zu verlieren. Ich bitte Dich deshalb, die Sache in meiner Gegenwart
nicht wieder zu erwahnen, auch erwarte ich keine Antwort von Dir auf diesen Brief, den Du Ubrigens Deiner Frau zu
lesen geben kannst. Am liebsten wére es mir, Du zeigtest mir dessen Empfang einfach telegraphisch an und
betrachtetest damit die Geschichte als vollsténdig abgetan und aus der Welt. Diesen Wunsch habe ich auch Karl,
Marie und Elise gegentiber ausgesprochen, und ich hoffe, dal? er Berticksichtigung finden wird. — Ich habe einen
dreimonatigen Urlaub erhalten. Ich bin mir noch nicht recht klar dartiber, wo ich ihn verbringen werde. An der Riviera
ist esjetzt zu heil3 — vielleicht gehe ich nach England. Jedenfalls wirst Du von mir hdren; aber beunruhige Dich nicht
weiter, falls Du léngere Zeit ohne Nachrichten von mir bleiben solltest! Es geht mir Gbrigens ganz gut.«

Ich eilte sofort zu Johanna. Ich fand sie mit ihrer Mutter, die uns an der Eisenbahn abgeholt und michin der ihr
eigenen kiihlen Weise begriif}t hatte.

»Johanna,« sagte ich erregt, »auf dem Tisch fand ich einen Brief von Lothar. Denke dir, seine Verlobung mit Fraulein
Ellrichsist zuriickgegangen.«

»Mama hat es mir bereits gesagt«, antwortete Johanna ruhig.

Ich warf einen fragenden Blick auf Frau v. Wehrenberg, aber diese blieb stumm, und ich sah wohl, dafl3 sie mir
unaufgefordert keine Auskunft geben wirde. — »Wissen Sie, was vorgefallen ist?« fragte ich.

»Nichts Bestimmtes.«
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»Darf ich fragen, was Sie wissen? Sie kénnen sich denken, dal3 mich die Sache Iebhaft interessiert.«
»Die Leute erzdhlen sich alerlei dariiber. Esist ein ergiebiger Unterhaltungsstoff.«

Ich wurde ungeduldig. Mein alter Hal? gegen die Frau, der eine Zeitlang geschlummert hatte, erwachte wieder; aber
ich beherrschte mich. »Nun, und was sagen die L eute?«

»Fraulein Ellrichs soll sich gedrgert haben, dald man sie und ihre Eltern nicht nach Nortorf zu Ihrer Hochzeit
eingeladen hatte. Die Leute wollen wissen, sie hétte sich deswegen mit ihrem Brautigam gezankt, und es wére dartber
zu einem Auftritt gekommen, an dem sich auch Herr und Frau Ellrichs beteiligt hdtten. Am néchsten Morgen wére
Ihrem Bruder ein Absagebrief von Fréulein Ellrichs zugegangen, und als er darauf nach ihrem Hause geeilt, hétte er
vom Pfortner den Bescheid erhalten, die Herrschaft sei vor zwei Stunden bereits abgereist und wiirde voraussichtlich
erst zum Winter nach Berlin zurlickkehren.«

Frau v. Wehrenberg war nicht die Person, mit der ich mich Uber die Sache aussprechen konnte. Ich drang nicht weiter
in sie. Jedenfalls wirde ich von einer gespréchigen Tante oder Kusine bald alle bekannten Einzelheiten des Vorfalls
erfahren: denn darin hatte meine Frau Schwiegermutter sicherlich recht, dal3 sie ihn as »einen ergiebigen
Unterhaltungsstoff« bezeichnete.

Johanna hatte wahrend meines kurzen Wortwechsels mit ihrer Mutter stumm dagesessen. Ich blickte sie an. lhre
Augen, die noch vor wenigen Stunden meine Blicke liebevoll beantwortet hatten, blieben zu Boden geschlagen. Es
kam mir vor, als sei Johanna pl6tzlich umgewandelt worden, als sei sie nun wieder dieselbe geworden, deren Wesen
mich vor meiner Verheiratung so unglticklich gemacht hatte. Ich verlief3 die beiden Frauen und zog mich auf mein
Zimmer zurtick.

Am Abend entfernte sich Frau v. Wehrenberg, und ich blieb allein mit Johanna, deren Freundlichkeit sogleich in der
ungezwungensten Weise zurtickkehrte. Wir verbrachten mehrere Stunden zusammen in angenehmer Unterhaltung
Uber unsere Reise und Uber das Leben, daswir in Zukunft fihren wollten.

Ich vergald schnell, dal’ Johanna so wenig Anteil an Lothars Schicksal zu erkennen gegeben und ich ihr dies Uibel
genommen hatte, und dann schob ich ihre Zurtickhaltung auf die erkdltende Gegenwart der Mutter und entschuldigte
ihr Benehmen. — Lothar hatte sich Johanna nie freundlich gezeigt, ihr keine Veranlassung gegeben, Zuneigung fur ihn
zu empfinden oder an den Tag zu legen. Ich hétte natiirlich gewlnscht, dal3 sich zwischen ihr und meinen
Geschwistern ein wahrhaft freundliches Verhaltnis gebildet hétte, aber ich durfte, um gerecht zu sein, nicht vergessen,
dal3 auch mich, den Bruder, Lothars Verlobung mit der reichen Erbin zun&chst peinlich beriihrt hatte. Ich konnte
Johanna nicht verargen, dal3 ihre Gefuihle fir meinen Bruder keine freundlichen geworden waren. Die Tatsache, die
ich beklagte, war durch Lothar verschuldet worden.

Die néchsten Tage brachten noch keine Verénderung in meine Stimmung, und Johanna machte es mir leicht,
freundlich und liebevoll zu sein. Sie nahm ihre Pflichten als Hausfrau sehr ernst — alles in unserer kleinen Wirtschaft
war musterhaft gehalten — und sie empfing mich mit offenen Armen, wenn ich von meinem Biro arbeitsmiide nach
Hause kam.

Frau v. Wehrenberg sah ich selten, aber ich wufldte, dal3 sie jeden Tag stundenlang bei Johanna verweilte. Es war mir
nicht angenehm, aber ich wagte nicht, eine Bemerkung dartiber zu machen. Ich konnte Johanna wahrend des Tages
keine Gesellschaft leisten, daich von zehn bis finf Uhr auf dem Ministerium beschéftigt war, und es erschien ganz in
der Ordnung, dal3 Frau v. Wehrenberg die langen Stunden, die ihre Tochter in meiner Abwesenheit zu verbringen
hatte, durch regelméldige Besuche verkurzte. Manchmal, wenn ich zuféllig etwas friher as gewohnlich nach Hause
kam, traf ich noch mit Frau v. Wehrenberg zusammen, aber wir wechselten bei solchen Gelegenheiten selten mehr als
einige Worte miteinander. Gewohnlich verabschiedete sie sich dann gleich von uns, wasich ihr nicht Ubel nehmen
konnte, daich wuf3te und sie mir verschiedene Male, um ihr schnelles Verschwinden zu entschuldigen, wiederholt
hatte, dal? sie um funf Uhr ihre Mittagsmahl zeit einnehme.

Eines Tages kam Elise auf einen Tag nach Berlin. Sie hatte einige Besorgungen zu machen und wollte am Abend nach
Nortorf zurtickkehren. Da sie mir ihre Ankunft telegraphisch angezeigt hatte, so holte ich sie von der Eisenbahn ab
und sagte ihr, sie wirde nattrlich mit uns zu Mittag essen, falls sie sich nicht anderweitig versagt hétte. Elise war frei.
Wir alen um sechs Uhr zu drei zusammen, und um acht Uhr fihrten Johanna und ich Elise wieder zur Bahn. Ich hatte
sie seit mehreren Monaten nicht gesehen, und wir hatten uns viel zu erzahlen, namentlich auch Uber Lothar, von dem
wir wufdten, daf? er von Paris nach England gegangen war und sich augenblicklich in einem Seebade aufhielt. Die
Geschichte seiner Trennung von Fréulein Ellrichs war noch immer ein Geheimnis fir uns. Das, wasich in Berlin und
Elise in Nortorf dartiber erfahren hatten, war nicht viel mehr, als mir Frau v. Wehrenberg am Tage meiner Rickkehr
von unserer Hochzeitsreise erzéhlt hatte.

Nachdem wir Elise bis zum Wagen gefuihrt hatten und der Zug abgegangen war, traten Johanna und ich langsam den
Riickweg nach unserer Wohnung an. Johanna ging stumm an meiner Seite. Eine Weile beachtete ich es nicht. Meine
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Gedanken waren noch mit dem beschéftigt, wasich von Elise gehort und ihr gesagt hatte; aber pl6tzlich fiel mir
Johannas Schweigen auf.

»Nun,« sagte ich, »du bist ja so still!«
Sie antwortete nicht.

»Fehlt dir etwas?«

»Neinl«

Der Ton, in dem sie das Wort herausstief3, war unfreundlich. »Doch«, sagte ich. »Du bist verstimmt. Ich kann es dir
anhoren. Ist irgend etwas vorgefallen, was dich gedrgert hat?«

»Nicht gedrgert — gekrankt! «
Nun war ich wirklich besorgt. »Was kann dich gekrénkt haben? — Sage es mir!«

Sie lief3 sich noch eine Zeitlang bitten, immer kurz und schroff meine Aufforderung zu sprechen zurtickwei send.
Endlich kamen ihre Worte, bittere, unfreundliche Worte, die ich schmerzlich empfand. Zunéchst warf sie mir vor, sie
wéahrend der Anwesenheit meiner Schwester vollstandig vernachlassigt, kein Wort mit ihr gesprochen zu haben. —
»Sobald es sich um deine Brider oder Schwestern handelt, existiert deine Frau tberhaupt nicht mehr fur dich. Ich
habe mich vor Elise geschamt tber die Behandlung, die ich mir von dir gefallen lassen muf3.«

Ich fuhlte mich nicht ganz schuldfrei, denn ich hatte mich in der Tat wahrend der letzten Stunden nur wenig um
Johanna bekiimmert, aber das war doch leicht zu erkléren und, wie es mir schien, auch zu entschuldigen. Johanna
wollte jedoch auf alles, was ich sagte, nicht hdren.

»Du findest es ganz natirlich, dald du dich deiner Schwester widmest, und ich erscheine, wenn siedaist, als eine
stérende Dritte. Warum verargst du mir das Zusammensein mit meiner Mutter?«

»|ch habe nie ein Wort darliber gesagt.«

»Du haldt meine arme, gute Mamal «

»Duirrst dichl«

»lchirre mich nicht. Kannst du behaupten, du héttest Mama lieb?«

Johanna sprach so aufgeregt und unfreundlich, dal3 ich nun auch die Geduld verlor.

»|ch habe den lebhaften Wunsch gehegt, mich mit deiner Mutter gut zu stellen; sie hat mein Entgegenkommen stets
kalt zurtickgewiesen. Ich erinnere mich nicht, je ein freundliches Wort von ihr gehort zu haben. Sie hat mich vom
ersten Tage an argwohnisch, feindlich behandelt. Sie hat das kiihle Verhaltnis geschaffen, das jetzt zwischen uns
besteht. Ich frage dich, auf dein Gewissen: spricht sie mit dir freundlich Gber mich, gibt sie dir zu erkennen, da3 sie
mich lieb hat?«

Johanna antwortete nicht.
»Nun?« fragteich.
»Wir sprechen tberhaupt sehr wenig von dir.«

»Dasist keine Antwort, ich will dich aber nicht dréngen, mir zu antworten. |ch weil3 genug, um dir auf deine
Bemerkung von vorhin antworten zu konnen: die Gefiihle, dieich fir deine Mutter hege, sind sehr freundschaftlich im
Vergleich zu denen, die sie fir mich zur Schau trégt.«

Wir waren an unserer Wohnung angelangt. Johanna begab sich sogleich auf ihr Zimmer, wo sie langere Zeit verblieb.
Als sie zu spéter Stunde wieder im gemeinschaftlichen Wohnzimmer erschien, zeigte nichtsin ihren Worten und
ihrem Wesen, dal? etwas Unangenehmes zwischen uns vorgefallen sei. Sie sprach anscheinend ganz harmlos, von
gleichguiltigen Dingen. Im Laufe des Abends kam es zu einer Art stummer Versdhnung, und ich bat ihr im Geist die
unfreundlichen Worte ab, dieich ihr Uber ihre Mutter gesagt hatte. Doch blieb in meinem Herzen eine gewisse
Bitterkeit zuriick. Ich erkannte wieder einmal, dal3 Johanna es mir nicht moglich machte, mich mit ihr
»auszusprechen«.

Von diesem Tage an trat langsam, stetig fortschreitend eine Verdnderung in Johannas Benehmen mir gegentiber ein.
Sie war noch immer angstlich bedacht, alle ihre Pflichten als Hausfrau piinktlich zu erfillen und gab mir keinen
Grund, ihr Vorwirfe zu machen. Das, worlber ich klagte, worunter ich litt, war ihr Mangel an Herzlichkeit,
Zutraulichkeit. Dartber mit ihr zu sprechen, wére unnitz gewesen: sie wirde mich verwundert angesehen, mich gar
nicht verstanden haben. Sie fiihlte sich, so glaube ich, keineswegs ungliicklich. Sie fand in ihrer Verbindung mit mir
ales, wonach ihr kleines Herz verlangte. — Nach und nach verfiel ich wieder in die triibe Stimmung vor meiner
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Hochzeit. Mein »eheliches Gliick« hatte nicht ganz zwei Monate gewahrt. Johanna, unter dem steten und wachsenden
Einflusse ihrer Mutter entfremdete sich mir téglich mehr.

Wir waren Ubereingekommen, Berlin wahrend des Sommers nicht zu verlassen. Ich wollte nicht ohne zwingende
Veranlassung um einen neuen Urlaub bitten, nachdem ich im Friihjahr mehrere Wochen vom Amte entfernt gewesen
war; aber es gab noch einen anderen wichtigen Grund, weshalb ich nicht an Reisen denken wollte. Ich fing bereits an,
Geldsorgen zu haben. Sie waren noch nicht schwer, aber sie driickten mich ungleich empfindlicher als @nliche
Sorgen vor meiner Verheiratung. Ich erinnerte mich der Unterredung mit Lothar, als er mir gesagt hatte, er wirde
selbst mit der geliebtesten Frau der Welt in einem Jahre unglticklich sein, wenn er nur dreitausend Taler Einkommen
mit ihr zu verzehren hétte. | ch hatte das zynisch und ungerecht gefunden. Nun war ich kaum ein Vierteljahr
verheiratet, und schon fing ich an, mir zu sagen, daf? Lothar nicht ganz unrecht gehabt hétte. Esist wahr, dafd sich
meine Ehe anders gestaltet, alsich zur Zeit jenes Gespréaches mit meinem Bruder gehofft hatte. Johanna war, fir mich
wenigstens, keineswegs »die beste Frau der Welt«, und ich . . . ich liebte sie nicht mehr. Ich machte mir jetzt ganz
klar, dald ich schon monatelang vor meiner Verheiratung aufgehdrt hatte, sie zu lieben. Das, was ich wahrend der
ersten Wochen nach unserer Verbindung noch fir Liebe genommen hatte, war ein Sinnesrausch gewesen, in dem wir
beide, Johanna und ich, gelebt hatten. Er war verraucht, und wir saf3en uns mit erschrecklicher Nichternheit
gegenuber.

Ich hatte im Einverstandnis mit Johanna, bald nach unserer Riickkehr nach Berlin, angeordnet, um so wenig wie
maoglich an die meiner Frau verschriebenen funfzigtausend Taler erinnert zu werden, dal3 die Zinsen dieser Summe,
die ihr ausgezahlt wurden, dazu dienen sollten, den Haushalt zu bestreiten. Johanna, an das bescheidene Lebenim
Hause ihrer Mutter gewohnt, hatte geglaubt, dazu seien die zweitausend und etlichen hundert Taler, die sie erhielt,
mehr als gentigend.

»|ch Ubernehme es,« hatte sie damal s [achelnd gesagt — sie war noch in der liebenswiirdigsten Flitterwochenstimmung
—»dich mit dieser Summe gut zu erndhren, glénzend zu erleuchten, befriedigend zu erwarmen, zu waschen und zu
bedienen und mich selbst so anzuziehen, dal? du dich meiner nicht zu schdmen brauchst. — Einverstanden? Oder mufl3
ich auch noch an Miete und Steuern und deine Garderobe denken?«

»Nein«, hatteich, ebenfalls |&dchelnd, geantwortet: »Miete, Steuern und mein Schuster und Schneider gehen auf meine
Rechnung.«

»Schon, mein Herr, dann sind wir einig. Sie werden mit Ihrem neuen Diener zufrieden sein.«

Das war sehr hiibsch — aber auf dem Wege nach dem Ministerium machte ich mir klar, dafld ich mich verrechnet hatte.
Es blieben mir personlich an Zinsen und Gehalt nicht ganz zweitausend Taler. Ich hatte zuviel ibernommen, indem
ich mich erboten, damit fir Miete, Steuern und fir vieles andere zu sorgen, denn ich war erfahren genug, um zu
wissen, dal3 »nicht-vorhergesehene Ausgaben« keineswegs auf3er Acht gelassen werden sollten. Namentlich durfteich
mir dies nicht gestatten, daich mich als einen ganz guten Rechner, aber gleichzeitig herzlich schlechten Wirtschafter
kannte. Knausern hatte ich nicht gelernt, und ich war nicht im geringsten dazu veranlagt. Der Gedanke, dal3 ich jetzt
beginnen miisse, Ahnliches zu lernen, war mir sehr unangenehm. —»Wie fangen es die Leute an, die mit der Hélfte
von dem, was wir besitzen, anstandig auskommen?« — I ch richtete die Frage an mich, die mir, alsich um Johannas
Hand anhielt, ganz Uberfllissig erschienen war, und fand keine Antwort darauf. An zwei grof3e Reisen im Jahre durften
L eute mit meinem Einkommen nicht denken. Das machte ich mir klar, und Johanna, mit der ich am Abend in diesem
Sinne sprach, war ganz mit mir einverstanden. Sie meinte, der Sommer in dem vereinsamten Berlin werde sehr hiibsch
sein, er werde uns an die unvergefdlichen Tage am italienischen See erinnern.

Das sollte nicht der Fall sein. So schén der Frihling gewesen war, so unfreundlich gestaltete sich der Sommer. Die
grof3en Theater waren geschlossen, Gesellschaften, in denen Johanna Zerstreuung hétte finden kdnnen, gab es nicht,
der Aufenthalt im Freien, Besuche von Konzerten und Ahnliches wurden durch das schlechte Wetter sehr
eingeschrankt. Wir sal3en uns wéhrend der Abende géhnend gegeniiber, und ich zerbrach mir den Kopf, was ich wohl
tun kénnte, um Uber die tédliche Langeweile hinwegzukommen. Ich kam auf den Gedanken, ihr etwas vorzulesen;
aber ich bemerkte bald, dai? das, was mir gefiel, sie ermidete. Sie gab sich redlich Miihe, die Augen aufzubehalten;
aber siefielen ihr zu, und sie schlief ein. Ich betrachtete sie, wie sie, sanft beleuchtet, unhorbar und doch tief atmend,
in jugendlicher Herrlichkeit vor mir sal3. Das vollendete Ebenmal3 der Glieder, die Schénheit des Kopfes, die Feinheit
der Haut, die Uppige Fille des hellen, seidenen Haares! Sie war entziickend! Es war wohl natiirlich, da3ich sie geliebt
hatte; aber ich liebte sie nicht mehr . . . Doch stand ich in demselben Augenblicke, alsich mir dies sagte, auf und
kinte sie. Sie lachelte kindlich, und ohne die Augen zu 6ffnen umschlang sie mit weichen Armen meinen Nacken und
drickte, noch schlaftrunken, einen heif3en Kuf3 auf meine Lippen.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1395

1400

1405

1410

1415

1420

1425

1430

1435

1440

Die Tage schlichen dahin. Bald darauf empfand ich es wie eine Erlésung, wenn die von mir gehaldte Frau v.
Wehrenberg des Abends zu uns kam. Ich konnte dann Johanna mit ihrer Mutter allein lassen und begab mich unter
irgendeinem Vorwand in mein kleines Zimmer, das am auf3ersten Ende der Wohnung gelegen war. Dort streckte ich
mich am offenen Fenster auf einen Sessel aus und blickte triibsinnig in die dunkle Nacht. Ich war noch jung, ein
langes Leben lag vor mir. War ich dazu verurteilt, es bis zum Ende in derselben Weise zu flihren, wie seit einigen
Wochen? Der Gedanke war mir unertréglich. Der Tod war besser als ein solches Leben. Ich sann und sann, wasich
tun kénnte, um mein Los zu verbessern. Ich sah keine Rettung. Mein Schicksal war an das einer schonen,
tugendhaften Frau gekettet, die ich nicht liebte, und der ich nichts war als der Ehegatte, in einem recht engen Sinne
des Wortes.

Eines Tages, alsich auf dem Ministerium sal3, wurde ich dort von meinem alten Diener aufgesucht.
»Nun, was fuhrt dich hierher?« fragte ich etwas verwundert.

Der Mann hatte sich sorgféltig auf das vorbereitet, was er mir sagen wollte, und erzéhlte esin der kurzen, klaren
Weise gut geschulter Diener. Er bat um seine Entlassung. Es tiberraschte mich nicht. Johannas unausgesetzte Klagen
Uber ihn hatten mich darauf vorbereitet, dald er und seine Frau, die meinem verstorbenen Vater und mir so viele Jahre
gut und treu gedient hatten, Uber kurz oder lang aus unserem Hause verschwinden wirden.

»Und weshalb willst du gehen?« fragte ich.

»lch kann es der gnadigen Frau nicht zu Danke machen«, antwortete er. »Und ich kann mich in meinen alten Tagen
nicht mehr an Tadel gewdhnen. Meine Frau und ich haben eine kleine Pension von Ihrem seligen Herrn Vater, auch
besitzen wir ein paar Taer, die wir uns wahrend unserer langen Dienstjahre gespart haben, schlimmsten Falls wiirden
unsere Kinder, die gut aufgehoben sind, fir uns sorgen; aber es wird nicht nétig werden. Wir wollen uns nach Nortorf
zurtickziehen und dort das Ende unserer Tage abwarten.«

Ich fragte nicht weiter. Was ich von dem alten Manne hétte erfahren kénnen, wirde meiner Erbitterung gegen Johanna
nur neue Nahrung gegeben haben. Ich mufite mich davor in acht nehmen. Aber ich konnte es nicht tibers Herz bringen,
den Diener, den ich wie ein Erbstiick aus dem Nachlal’ meines Vaters tibernommen habe, ohne weiteres gehen zu
lassen.

»|ch werde sehen, was ich fur dich tun kann«, sagteich.
»Nein,« antwortete der Mann bestimmt und schiittelte den Kopf, »ich kann nicht bleiben.«

»Du sollst auch gar nicht bleiben, ater Eigensinn! Aber du wirst mir doch Zeit geben, einen anderen Diener zu
suchen.«

»Wie Sie befehlen«, antwortete er beruhigt.

»Und wahrend der Zeit will ich nach Nortorf schreiben«, fuhr ich fort. »In dem grof3en Hause ist javiel zu tun.
Vielleicht kdnnten mein Bruder oder meine Schwester euch beide beschéftigen.«

Datraten dem Manne die Tranen in die Augen. »Das wére das grof3te Glick fur mich und meine Frau«, sagte er.
Nach Tisch erzahlte ich Johanna, Franz habe mir gekiindigt.

»Das trifft sich javorziglich«, antwortete sie. »Ich wollte dich schon bitten, ihn zu entlassen.«

»Der Mann hat vierzig Jahre lang meinem Vater und mir gedient.«

»Das merkt man. Er ist eben zu alt geworden, um noch ordentlich arbeiten zu kénnen.«

»lch bin immer ganz zufrieden mit ihm gewesen.«

»Junggesellen haben stets ausgezei chnete Diener. Dasist bekannt. Sie bekiimmern sich einfach nicht um die
Dienerschaft, und dieseist Herr im Hause. Franz, mit dem du so zufrieden warst, befriedigt mich durchaus nicht.
Wenn er deine Kleider gebiirstet und dein Zimmer ausgefegt hat, so méchte er Feierabend machen. Und dann ist er
sehr teuer.«

»Was willst du damit sagen?«
»Nun, dald er sehr teuer ist . . .«

Das Blut stieg mir ins Gesicht: »Du willst doch nicht die bewahrte Ehrlichkeit des alten Mannes angreifen?« fragte ich
entrustet.

Sie erkannte wohl, daf3 ich Franz besser verteidigen wirde, alsich fur mich selbst einzutreten pflegte.

»Gott! Wie du dich immer gleich aufregen kannst! « sagte sie kiihl und tiberlegen. »Die Ehrlichkeit des Mannes geht
mich gar nichts an. Ich weil3 schon dafir zu sorgen, daf3 ich nicht bestohlen werde. Ich sprach nur von dem teuren
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Lohn, den ich ihm und seiner Frau aus dem Wirtschaftsgel de auszuzahlen habe. Wir kdnnten daflr drei gute Diener
haben, und ein halbwegs gewandtes Madchen wirde gentigen, um alles zu tun, was ich von Franz und seiner Frau
erwarte, und was die beiden alten Leute nicht zu Wege bringen.«

Die Anspielung auf die grofien Ausgaben aus dem Wirtschaftsgelde, ihrem Gelde, war mir peinlich, aber sie machte
mich gleichzeitig verstummen. Einem Wortwechsel tber diesen Punkt fihlte ich mich nicht gewachsen.

Einige Wochen spéter trat ein neues Mé&dchen, das, wie ich zufallig erfuhr, von Frau v. Wehrenberg gemietet worden
war, in unseren Dienst. Meine Schwester Elise hatte sich sofort erboten, Franz und seine Frau zu sich zu nehmen. »Sie
werden nicht viel bel mir zu tun haben«, schrieb sie mir; »aber dasist ja desto besser fur die alten Leute. Natirlich
durften wir sie nicht einfach auf die Stral3e setzen. Es freut mich, fir sie sorgen zu kénnen. Sie sollen es nicht schlecht
bel mir haben.«

Ich konnte mich zunéchst gar nicht daran gewohnen, keine méannliche Bedienung mehr zu haben. Zwanzigmal des
Tages vermifdteich Franz, und dabei dachte ich stets mit Erbitterung daran, daf3 »das Gliick«, Johanna mein nennen zu
durfen, es war, welches mir die Entbehrung der gewohnten Dienstleistungen auferlegte.

Um diese Zeit empfing mein »Gluck« einen neuen, empfindlichen Stol3. — Eines Abends, als Frau v. Wehrenberg
meiner Frau Gesellschaft leistete und es mir dadurch gestattet war, mich in mein kleines Zimmer zu flichten, fiel
mein erster Blick, alsich an den Tisch trat, auf einen Brief, der dort fir mich lag. Ich erkannte Johannas schone
englische Handschrift und zuckte heftig zusammen. Sie hatte mir noch niemals geschrieben, seitdem wir verheiratet
waren. Ich hatte mit ihr gegessen, und wir hatten uns soeben verlassen. Was konnte sie mir zu schreiben haben? War
auch ihr unser gemeinsames L eben unertraglich geworden, suchte sie eine Verstandigung . . . einen Bruch? Ich zerrif3
den Umschlag und entfaltete demselben ein sorgféltig geschriebenes, langes Schriftstiick. — »Lieber Hermann,
begann es, »les bons comptes font les bons amis— und da mir sehr daran liegt, dal3 wir gute Freunde bleiben, so wirst
Du esin der Ordnung finden, wenn ich Dir heute eine kleine Rechnung tibersende.«

Ich las weiter. — Nein, ich kann nicht beschreiben, welche Gefiihle mein Herz fiillten. Johanna dachte gar nicht daran,
Uber unser Leben zu klagen, sie verlangte weder eine Veranderung, noch drohte sie mit einem Bruch. Sie wollte nur
eine klare »Abrechnung« mit mir: das war alles— »les bons comptes font |es bons amisl« Sie erinnerte mich in ihrem
Briefe daran, dal? sie sich anheischig gemacht habe, aus dem Gelde., welchesihr zur Verfligung stand, gewisse, ganz
bestimmte Ausgaben zu bestreiten; nun kdme esin letzter Zeit héufig vor, dal3 dartiber hinaus noch Anforderungen an
ihre Borse gestellt wirden. Wenn ich dies billige, so wolle sie kein Wort weiter dartiber verlieren und versuchen, sich
so einzurichten, dald ihr in jedem Monat noch eine kleine Summe fiir derartige unerwartete Ausgaben tbrig bliebe;
wolleich aber an dem urspriinglichen Ubereinkommen festhalten, so bate sie mich, »nachstehende Rechnung zu
prifen und, wie esim Geschéftsstil heil3t, nach Richtigbefund durch Zahlung gefalligst auszugleichen.

Die Mischung von fader Schongeisterei und durchsichtigem Geiz, die den ganzen Brief kennzeichnete, empérte mich
geradezu. Ich warf einen Blick auf »die Rechnung«. Johanna hatte hier und da ein paar Groschen fiir mich
ausgegeben: fiir einen Dienstmann, eine Droschke, Briefporto und Ahnliches. Die ganze Geschichte belief sich auf
zehn oder fuinfzehn Taler und so und so viel Groschen und Pfennige! Darum der lange, geistreiche Brief! Ich zerrif3
ihn in kleine Stiicke und warf ihn in den Papierkorb.

Ich kann mich, wie ich bereits erzéhlt habe, unwillkirlich so zu sagen, in gewisse Stimmungen hineindenken und
schreiben. Und so versetzte ich mich jetzt in stetig wachsende Verbitterung gegen Johanna. Davon legte ich mir aber
zunéchst nur in meinen einsamen Stunden Rechenschaft ab. Wenn ich in Gesellschaft meiner Frau war, beherrschte
mich noch haufig ihre grof3e Schonheit; auch war ich oftmals gern bemiiht, sie zu zerstreuen, und es gelang mir auf
diese Weise manchmal, mich selbst ganz gut zu unterhalten. Von Hal3 und Verbitterung gegen sie war dann nicht die
Rede, so lange sie mich nicht durch Bemerkungen reizte, die mir die Trockenheit und Kleinheit ihres Herzens zeigten.
Aber sobald ich allein war, drangen die Gefiihle der Erbitterung gegen sie, gleich einer steigenden Flut, gewaltig,
unwiderstehlich auf mich ein und brachten mich der Verzweiflung nahe. Dann warf ich mir auch die unverzeihliche
Schwéche vor, mit der ich mich ihr noch oftmals néherte oder ihr zartliches Entgegenkommen, durch das sie mich
gelegentlich Uberraschte, erwiderte. Haufig nahm ich mir vor, sie kalt und zurtickhaltend zu behandeln: sie sollte
erkennen, dal3 ich aufgehort hatte, sie zu lieben, dal? sie mir mif¥fiel. Aber diese Vorsédtze kamen nicht zur Ausfihrung.
Wenn sie mich liebevoll, Gliick verheif3end anblickte, wenn ihre weiche Hand mich zértlich bertihrte, dann vergal3ich
meinen Groll und sank in ihre Arme. Doch nagte auch in solchen Augenblicken verzehrenden Gliickes der Gedanke
an mir, dal3ich sie und dafd sie mich nicht liebte.

Die Tage wurden kiirzer, der Sommer neigte seinem Ende zu, es wurde Herbst, schéner, milder Herbst, nach dem
freudel osen, rauhen Sommer. Er war dahin gegangen, ohne daf3 ich auf das Fortschreiten der Jahreszeit geachtet hatte.
Traurige Stunden sind langsam, freudenleere, einformige Monate fliegen dahin.

Eines Morgens erhielt ich einen Brief aus Nortorf von meinem Bruder Karl. Er lud mich zur Jagd ein: ich sollte
Johanna mitbringen, Marie und ihr Mann wirden téglich erwartet, wenn ich nun mit meiner Frau ebenfalls kommen
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wollte, so sei die ganze Familie, bis auf Lothar, der eine Urlaubsverlangerung erhalten habe und noch in England sei,
einmal wieder vollzahlig in dem alten Hause versammelt.

Ich war sogleich geneigt, die Einladung anzunehmen, ich sehnte mich darnach, wieder liebe Verwandte und
Geschwister zu sehen. Aber asich Johanna den Brief meines Bruders zu lesen gab, der die Einladung fir sie und
mich erhielt, sagte sie trocken:

»lch mag nicht gehen.«
»Warum nicht?«

»lch verspreche mir kein Vergnugen von der Reise. Ich kenne deine Geschwister nur wenig, ich jage nicht, ich
verstehe nichts von Landwirtschaft. Was soll ich in Nortorf? Ich befinde mich hier wohl und habe manches zu tun.«

»Aber wére es nicht gerade eine Gelegenheit, mit deinen neuen Verwandten besser bekannt zu werden?«

»Essindihrer zu viele auf einmal. Ich besitze keine gesellschaftlichen Talente. Mit einem Bruder oder einer
Schwester wiirde ich schon fertig werden — aber die ganze Familie! Es schiichtert mich ein. Lal3 mich hier! Geh allein!
Du wirst dich auch ohne mich gut unterhalten, und ich gonne dir jedes Vergniigen.«

Ich drang noch langer in sie; aber es niitzte nichts. Sie wiederholte, sie zoge vor, zu Hause zu bleiben. Schliefdich
wurde sie ungeduldig:

»Wenn du es befiehlst, so gehe ich mit dir; aber wenn du mir einen Gefallen tun willst, so lal3 mich hier.«

Darauf wuldte ich nichts mehr zu erwidern, und so reiste ich gegen Ende September allein nach Nortorf ab. Johanna
wurde mich nicht entbehren. Dariiber brauchte ich mich nicht zu beunruhigen. Sie wiirde von morgens frilh bis abends
spat mit ihrer Mutter zusammen sein. Ich beglickwiinschte mich, nicht zwischen den beiden zu sitzen. Johanna und
ihre Mutter waren mir in dem Augenblicke gleich verhald. Eswar mir, as hérteich sie, kalt, ohne Zorn, ohne Liebe,
herzlos tiber uns ale sprechen, am unfreundlichsten wohl tber mich selbst. Nun freute ich mich, dal?3 Johanna zu
Hause geblieben war. Ich sehnte mich nach Freiheit, nach einem Feiertage.

In Nortorf wurde ich am Bahnhofe von meinen Schwestern empfangen. Zum ersten Male in meinem L eben bemerkte
ich, wie schon sie eigentlich beide waren, wie sehr VVornehmheit der Gesinnungen, Gite des Herzens das A ulRere
veredeln. Ach, wenn Johannas kaltes, schones Antlitz auch nur etwas von der selbstlosen Sorge um mich gehabt hétte,
die aus den reinen, tiefen Augen Elisens und Mariens sprach! — Sie warfen sich einen kurzen, stummen Blick zu. Ich
verstand ihn, a's ob sie laut gesprochen hétten: »Wie traurig unser armer Bruder aussieht!« Aber sie sagten nichts
dartiber, nur war ihr Willkommengruf3 zartlicher a's gewohnlich. Heuchlerinnen waren sie nicht. Sie brachten es nicht
Uber die Lippen, ein Wort des Bedauerns tiber Johannas Nichterscheinen zu &ul3ern. Franz, den Johanna und ihre
Mutter aus meinem Hause getrieben hatten, und der die beiden Frauen dafur hal3te, mochte sich, nach Art alter Diener,
mit jener eigentiimlichen Zurlickhaltung, die mehr zu verstehen gibt, als sie klar ausspricht, Uber mein eheliches
Leben gedulRert haben, und Elisens kurzer Aufenthalt in Berlin hatte wohl gentigt, um das freudenlose Bild zu
vervollsténdigen, das die Schwestern sich davon machten. Es war mir, als horte ich sie den alten Mann ausfragen, und
as verndhme ich seine kurzen, klaren Antworten. Er hatte uns als Kinder auf den Armen getragen, und es bestand
zwischen dem treuen Hausgenossen und uns jene altdeutsche Vertraulichkeit zwischen Herr und Diener, die man auch
heute noch in einigen Familien findet.

»Wie geht es Hermann«

»Nicht vom Besten, glaubeich.«

»Was fehlt ihm?«

»Wie kann Unsereins das wissen. Herr Hermann ist ein stiller Herr — seit seiner Verheiratung wenigstens.«
»lst seine Frau gut fur ihn?«

»Vor den Leuten hort man sie nie ein Wort lauter als das andere sprechen. Sie ist eine ordentliche Hausfrau. Sehr
Sparsam.«

»|ch will wissen, Franz, ob Hermann gliicklich ist.«

»Das kann ich nicht sagen, das weil3ich nicht. Er sieht nicht so aus.«

»Wie lebt er<

»Bis gegen funf Uhr sieht man wenig von ihm. Dann kommt er nach Hause und bleibt eine Stunde in seinem Zimmer,
wo er nicht gestort sein will. Um sechs Uhr wird gegessen, am Abend geht er mit der gnddigen Frau oder allein eine
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Stunde spazieren.«

»lst er heiter?«

»lch habe ihn seit seiner Verheiratung nie lachen horen. Die gnédige Frau auch nicht. Esist ein stilles Haus.«
»Und Frau v. Wehrenberg«

»Dieist wohl an allem Ungliick schuld. Sobald der Herr den Riicken gekehrt hat, erscheint sie, und sie verschwindet
erst wieder, wenn er zurtickkommt.«

»Aber was konnen die beiden Frauen gegen Hermann haben? Er ist doch gewil3 nicht schlecht und hart.«
»Er ist zu gut fir die beiden anderen. Sie passen nicht zu ihm.«

Was Marie und Elise zu solchen oder ghnlichen Reden denken mochten, war mir ganz klar. Sie muf3ten mich tief
beklagen und schmerzliches Mitleid mit mir empfinden, und ihre Herzen waren sicherlich voller Bitterkeit fur
Johanna und deren Mutter.

Ich verbrachte acht ruhige Tage in Nortorf. Meine Schwestern taten mir zu Liebe, was sie mir an den Augen absehen
konnten. Ich kam mir vor wie ein Kranker, dem man jede Laune nachsieht, fiir den man zu jedem Opfer bereit ist, um
ihm Freude zu machen, und diese Behandlung, so wohltuend sie auch war, fillte mein Herz mit unbeschreiblicher
Wehmut. Sie war mir ein neuer Mal3stab fur die Grof3e meines Ungliicks. — Karl war briderlich herzlich wie immer,
doch ging dies nicht so weit, dal? er nicht auf den Jagden, die er veranstaltete, den besten Stand fir sich selbst bewahrt
hétte, erkundigte sich auf dem Heimwege darnach, wie ich mit meinem Gelde auskame, schien etwas besorgt, alsich
ihm sagte, ich mif3te mich einschranken, beruhigte sich aber wieder, nachdem er von mir gehort hatte, dal3ich keine
Schulden habe.

»Nun, und wenn Kinder kommen?« fragte er nach einer kleinen Pause.
»Vorlaufig ist dazu noch keine Aussicht.«
»HmM, —«

Von meiner Niedergeschlagenheit bemerkte er nichts oder wollte nichts bemerken. Er sagte sich wahrscheinlich, ich
hétte keinen Grund unglicklich zu sein, daich eine Liebesheirat gemacht habe und mit meiner Frau Ieben kdnne, ohne
Schulden zu machen. Auch Ellen machte sich meinetwegen sicherlich keine Sorge, und das war mir recht. Von
meinen Schwestern konnte ich Mitleiden ohne Beschamung annehmen; von anderen hétte es mich verletzt.

Mein Schwager, der Regierungsprésident, war durch Marie, dieihm eine treue, liebende Gattin war, in meine
Gemitsverfassung eingeweiht worden. Er versuchte es, mir Lehren zu geben, die sicherlich gut gemeint, aber wertlos
waren. Ich konnte es auch ohne seine Ratschlége fertig bekommen, mit Johannain &uf3erem Frieden zu leben. Das war
bei ihrer Ruhe nicht einmal schwierig. Das innere Gliick, dasich im Zusammenleben mit einer geliebten Frau
getraumt hatte, konnte mir der gute Regierungsprasident nicht geben. Das war Uberhaupt nicht mehr zu erreichen,
seitdem ich mir von Johannas Kleinlichkeit und Herzlosigkeit Rechenschaft abgelegt hatte.

Am Abend vor meiner Abreise von Nortorf suchte Elise eine Unterhaltung mit mir.
»Du gehst nun wieder fort,« sagte sie, »und ich bleibe in Sorgen um dich zuriick.«
»Lald das nur: du kannst an meiner Lage nichts andern.«

Doch damit wollte sie sich nicht beruhigen.

»Wenn es sich um etwas V oriibergehendes handelte,« fuhr sie fort, »so wirde ich eine Anregung von dir abgewartet
haben, um Uber deine Angelegenheiten zu sprechen; aber ich finde dich in einem Zustande andauernder
Unbehaglichkeit, der mit jedem Tage schwerer, zuletzt unertraglich werden kann.«

»|ch werde mich schon daran gewdhnen.«

»Nein — du sollst dich nicht daran gewdhnen, ungliicklich zu sein. Ich will dich gliicklich sehen. Dasist auch zu
meinem Gliicke notig.«

»Du bist eine gute Schwester! Aber es &3t sich eben in der Sache nichts tun. Menschen mussen verbraucht werden,
wie sie einmal sind. Ich kann Johanna nicht anders machen, als sieist. Ubrigens habe ich ihr keinen Vorwurf zu
machen.«

»Sieliebt dich nicht — sonst wirdest du nicht ungliicklich sein.«
»Es gibt Millionen, die unglcklicher sind alsich.«
»Das trostet mich nicht. Ich will dich Gberhaupt nicht unglticklich wissen.«
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»Ja, das mochte ich auch ganz gern — zu deiner und meiner Beruhigung — aber ich weil3 nicht, wie das zu machen
ware.«

»Hast du jemals dartiber nachgedacht?«

»Nein.«

»Dasist so recht Mannerart: Glauben stark und mutig zu sein, wenn sie ohne zu klagen dulden.«

»Wirdest du es besser finden, wenn ich die Welt zum Vertrauten meiner Lage machte?«

»Das tust du ja doch — ohne es zu wollen. Wissen Marie und ich nicht genau, was dir fehlt™«

Ich antwortete nicht. Nach einer |angeren Pause fuhr Elise leiser fort: »Glaubst du, dal3 Johanna dich lieb hat«
»Wozu die Frage?«

»Beantworte sie zuerst, dann will ich siedir erkléaren.«

»lch glaube Uberhaupt nicht, daf? Johannairgend jemand lieb haben kann. Sie hat ein kleines Herz. Sieist eine gute
Tochter; aber das beruht wohl mehr auf Erziehung als auf Gefuihl.«

»Sie wirde dich wenig vermissen, wenn sie dich verldre.«
»Was willst du sagen?«

Etwas wie zornige Erregung blitzte aus Elisens Augen. »Seitdem Franz mir von eurem Leben in Berlin erzahit hat,
kann ich an nichts anderes mehr denken, stiefd sie hervor. »Ich habe mit Marie dartiber gesprochen, und sieist,
seitdem sie dich hier gesehen hat, meiner Meinung. Du hast noch, so Gott nicht anders bestimmt, ein langes L eben vor
dir. Ist esnétig, kann irgend jemand mit Recht von dir erwarten, daf? du dich jetzt schon dem Ungliick weihst.« — Sie
sprach mit sichtbarer Befangenheit weiter: »Ich habe immer einen starken Widerwillen gegen geschiedene Ménner
und Frauen gehabt. Ich sage nicht leichtfertig, lal3 dich von Johanna scheiden. Der Gedanke war mir zundchst im
hochsten Grade peinlich; aber, daich klar eingesehen habe, dal3 du nur dadurch gerettet werden kannst, so habeich
versucht, mich damit vertraut zu machen — und esist mir gelungen. Hétte Johanna dich lieb, so wiirde ich dir sagen,
selbst wenn sie schlechter wére, als sieist: du muf3t es mit ihr aushalten — bis zum Ende, du hast nicht das Recht,
nachdem du sie aus eigenstem Antriebe, gegen unsere Wiinsche, ja anscheinend gegen die ihrer Mutter, an dich fir
das Leben gebunden hast, ihr den Schmerz einer Trennung zuzufiigen. Aber Johannaliebt dich nicht. Ich weil3 es
bestimmt; auch du téuschest dich nicht dartiber. Sie wird dich kaum vermissen, wenn du gegangen bist, und sichin
kurzer Frist Uber dein Verschwinden trosten. Du aber wirst a's freier Mann noch glticklich werden kénnen. Jedenfalls
entrinnst du einem sicheren Ungltick, indem du dich von Johanna trennst. Tu es, Hermann! «

Ich war in hohem Grade Uberrascht. Der Gedanke, ich kénne noch einmal ein neues L eben anfangen, nachdem ich
mich an Johanna gebunden hatte, war mir seit meiner Verheiratung ebensowenig gekommen wie wahrend meiner
Verlobung, nachdem ich damals erkannt hatte, ich wiirde mit Johanna nicht glticklich werden. Ich hatte mich durch
meine Ehre, ebenso wie durch die heilige Handlung der Trauung an Johanna gefesselt betrachtet. Und nun kam meine
Schwester, ein frommes, zartfiihlendes Wesen, dem alles Unehrenhafte ein Greuel war, und sprach von Scheidung!
Ich wul3te zuerst nicht, was ich davon denken sollte. Nachdem ich mich einigermal3en gesammelt hatte, sagteich:

»lch will Uber das, wasich von dir gehort habe, nachdenken. Vergessen werde ich es sicher nicht; aber ich darf keinen
schnellen Entschlui fassen. Wenn eine Scheidung zwischen Johanna und mir stattfinden kann, so darf dies nur
geschehen, nicht alein wenn sie ihre Zustimmung dazu gibt, sondern wenn sie selbst den Wunsch einer Trennung
hegt. Daran glaube ich aber nicht, wenn sie auch anscheinend keinen grof3en Wert auf das Zusammensein mit mir legt.
Sie hat einen kleinen Gesichtskreis und sie halt darauf, dal3 innerhalb desselben alesin bester Ordnung ist. Sie wird es
nicht >in Ordnung« finden, sich von ihrem Manne scheiden zu lassen. Ich glaube dessen sicher zu sein. Gegen ihren
Willen aber darf ich sie nicht verlassen. Ich darf nicht einmal versuchen, diesen Willen zu andern. 1hn zu beugen —
davon kann nicht die Rede sein.«

»Du sprichst genau so, wieich es erwartet hattex, antwortete Elise. »Gott verhite, dal3 ich je von dir verlangen sollte,
etwas zu tun, was du nicht vor deinem Gewissen rechtfertigen konntest. Aber ich kann mir nicht denken, dal3 nicht
auch Johanna, mit der Zeit, ihre Freiheit dem freudlosen Zusammensein mit dir vorziehen sollte. An dir ist es, den
Augenblick, wenn er gekommen sein wird, zu deinem und ihrem Wohle zu benutzen. Dasist ales, was ich sagen
wollte.«

»Dann verstehen wir unsk, sagte ich nachdenklich, und damit endete die Unterhaltung.

Am néchsten Nachmittage langte ich wieder in Berlin an. Johanna erwartete mich am Bahnhofe. Sie war tadellosin
der Erfullung derartiger kleiner Pflichten. Uberhaupt welch berechtigten VVorwurf hétte ich ihr machen kénnen? —
Aber weder ihre Schonheit noch die Freundlichkeit, mit der sie mich begrufite, bertihrten mich angenehm. Schén war
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siefir ale, die sie ansahen, und streng, unfreundlich nur Untergebenen gegeniiber. Sonst hatte sie fir jedermann, mit
dem sie sprach, dieselbe ruhige Freundlichkeit, mit der sie mich willkommen hief3. Herzlichkeit, Liebe konnte sie
nicht geben — die besal3 sie nicht.

Ich héndigte einem Dienstmann mein Gepack aus und begab mich mit Johanna nach unserer nahe gelegenen
Wohnung. An der Ecke der Bellevue-Stral?e, wo der |ebhafte Verkehr uns nétigte, einige Augenblicke still zu stehen,
fuhr ein offener Wagen an uns voriber, in dem zwei Damen sal3en: Frau Ellrichs und Natalie. Ich erkannte sie erst
etwas spét und grifite hastig.

»Wen grifdt du?« fragte Johanna.

»Frau Ellrichs und ihre Tochter.«

»Daswirdeich an deiner Stelle nicht getan haben«, bemerkte Johanna trocken.

»|ch sollte Frau Ellrichs, in deren Hause ich verkehrt habe, nicht griiRen?« fragte ich etwas gereizt.

»Du hast in dem Hause verkehrt — aber du betrittst es nicht mehr und wirst es schwerlich je wieder betreten. Du
befindest dich Frau Ellrichs gegeniiber in einer Ausnahmestellung. Nach meinem Gefiihl setzt dein Gru3 siein
Verlegenheit. Sie muf3 ihn erwidern, um nicht unhdoflich zu sein, aber es kann ihr unmdglich Freude machen, dadurch
an ihre ehemaligen Beziehungen zu dir und deinem Bruder erinnert zu werden.«

»Dasist ihre Sache«, antwortete ich murrisch. »Meine Pflicht ist es, nicht unhéflich zu sein.«

»Dabin ich nicht deiner Ansicht.«

»Wir sind Uber verschiedene Punkte verschiedener Ansicht.«

»Wie gereizt du bist! So habeich dich noch nie gesehen.«

»Aber Ubertreibe doch nicht, liebe Johanna! 1ch habe keinen Grund, gereizt zu sein, und ich bin es auch nicht.«
»Doch; du bist es—und es sollte mich auch eigentlich nicht Gberraschen.«

»lch verstehe dich nicht. Was willst du sagen?«

»Deine Beziehungen zur Familie Ellrichs sind von jeher der Grund von Meinungsverschiedenheiten zwischen uns
gewesen. Dein Hal3 gegen meine arme Mamavrthrt in erster Linie daher, dal3 sie nicht darein willigen wollte, mit den
Leuten in freundschaftlichen Verkehr zu treten.«

Wenn Frauen in dieser Weise zu streiten anfangen, so ist esimmer am besten, den Wortwechsel nicht fortzusetzen.
Ich wufl3te dies aus kurzer, bitterer Erfahrung — und schwieg.

»Du siehst jetzt selber ein, dal? ich recht habe«, sagte Johanna nach einer kleinen Pause.

Auch darauf antwortete ich nicht, und wir erreichten unsere Wohnung, stumm und unfreundlich, getrennt
nebeneinander herschreitend. — Und so wollte ich den noch langen Weg durchs Leben gehen!

Wenige Tage spéter traf Lothar unerwartet in Berlin ein. Er suchte mich auf dem Ministerium auf, was sich dadurch
erklérte, dal? er mich dort wahrend des Tages am sichersten zu finden wuldte. Er war wettergebraunt und sah wohl und
munter aus; aber es war in seinem Wesen etwas Befremdliches, was ich sofort empfand, ohne mir erkléren zu kénnen,
worin es eigentlich bestand. Er erkundigte sich nach dem Befinden der Geschwister und meiner Frau, und antwortete
mir auf meine Frage, dald er nunmehr, nach Beendigung seines langen Urlaubs, am néchsten Tage seinen Dienst
wieder antreten werde. Darauf betrachtete er mich etwas aufmerksam und sagte in gleichguiltigem Tone:

»lch finde, du siehst nicht sehr vergntigt aus. Wie bekommt dir die Ehe?«

Ich fuhlte mich nicht veranlaldt, mit vertraulichen Eréffnungen zu antworten, und erwiderte einfach, es ginge mir ganz
gut. Darauf fragteich ihn, ob er am Abend oder am néchsten Tage bei mir essen wollte.

»Wenn du Wert darauf legst, so komme ich natirlich; sonst lieber nicht.«
»Warum?« fragte ich unangenehm tberrascht.

»lch habe das Gefuihl, dal3 ich weder deiner Frau, noch deiner Schwiegermutter sonderlich sympathisch bin. Was wir
beide uns zu sagen haben, kénnen wir uns ebensogut bei mir oder an einem dritten Orte sagen.«

»lch wiirde es sehr bedauern, wenn du mein Haus meiden wolltest.«

»Das liegt auch keineswegs in meiner Absicht. Ich werde deiner Frau noch heute meinen Antrittsbesuch machen; aber
du weil3, sie hat sich mir gegentiber nicht freundlich benommen. Wir wirden uns zu dreien steif und gelangweilt
gegenibersitzen. Das hat doch eigentlich keinen Zweck.«
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»Nun, komm wenigstens einmal, in den ersten Tagen! Wir kdnnen dann eine léngere Pause eintreten lassen.«
»Wie du wiinschst. Wenn es dir recht ist, werde ich aber die Einladung deiner Frau abwarten.«

Dagegen konnte ich nichts einwenden. Als er gegangen war, wurde es mir peinlich klar, dafl3 mir mein Bruder
gewissermal3en fremd geworden war. Ich hatte ihm nicht ein Wort von dem gesagt, was mein Denken am meisten
beschéftigte, und er hatte mir von sich selbst so gut wie nichts erzahlt. Ich wufdte aus seinem Munde, dal3 ihm das
Leben in England gefallen und dal er dort mehrere angenehme Bekanntschaften gemacht habe — das war alles.

Alsich am Abend nach Hause kam, sagte mir Johanna, Lothar habe ihr einen Besuch gemacht; er sei nur wenige
Minuten geblieben.

»Hast du ihn zum Essen eingeladen« fragteich.

»Daran habe ich nicht gedacht.«

»Nun, so schreibe ihm, bitte, und sage ihm, er mége selbst den Tag bestimmen, an dem er kommen wolle.«
»Wenn du es wiinschest, so werde ich es tun.«

»Naturlich wiinsche ich, meinen Bruder bel mir zu sehen.«

Eine Pause trat ein. Johannawar nicht leichtfertig in ihren Reden: sie Uberlegte sich, was sie sagen wollte, besonders
wenn es etwas Verletzendes war oder sein sollte.

»Esist dir noch nie eingefallen, Mama zum Essen einzuladen! «

»Deine Mutter sitzt den ganzen Tag hier, und du kannst sie téglich zu Tisch haben, wenn es dir Spald macht; Ubrigens
habe ich verschiedene Male, wenn ich sie hier antraf, gefragt, ob sie nicht zum Essen bleiben wollte.«

»Dasist keine Einladung, wie Mama das Recht hat, sie zu erwarten.«

»Nun, dann sende ihr eine gedruckte Karte: >Herr und Frau v. Nortorf bitten Frau v. Wehrenberg, ihnen die Ehre zu
erweisen, morgen oder Ubermorgen, oder ndchste Woche, oder in vierzehn Tagen bei ihnen zu speisen.< Dasist dann
hoffentlich férmlich genug.«

»Du willst mich krénken. Weshalb? Was habe ich dir getan? Warum willst du nicht meiner Mutter freundlich
schreiben, wieich deinem Bruder schreiben soll 2«

»lch sehe, es gefdllt dir nicht, Lothar einzuladen; aber ich kann dich zu meinem Bedauern nicht davon entbinden.«
»Konnten wir nicht Mama bitten, ebenfalls zu kommen?«

»Meinetwegen |ade auch sie einl«

»Willst du es nicht tun? Eine kleine Aufmerksamkeit von dir wiirde Mama erfreuen.«

»Deine Mutter hat niemals zu erkennen gegeben, dald ihr Aufmerksamkeiten von mir Freude machten; aber um der
Sache ein Ende zu machen, werde ich ihr schreiben.«

Das Mittagsmahl, das ich nach dieser Unterredung einnahm, mundete mir schlecht. Nichts mundete mir mehr in
meinem Hause. Ich fihlte mich dort weniger heimisch a's unter fremden Leuten. Ich atmete auf, wenn ich die
Schwelle Uberschritten hatte und auf der Stral3e war.

Einige Tage spéter al3en Frau v. Wehrenberg und Lothar bei uns. Wir sal3en uns zu vieren stocksteif und einsilbig
gegeniiber. Meine wiederholten Versuche, eine Unterhaltung in Flul3 zu bringen, scheiterten an dem eisigen
Schweigen der beiden Frauen. — Meine Schwiegermutter konnte das Tabakrauchen nicht vertragen. Sie wére nicht so
vollkommen in ihrer Art gewesen, wie sie es war, wenn sie es geduldet hétte. Ihre Abneigung gegen das Rauchen bot
mir einen erwiinschten Vorwand, mich nach dem Essen mit Lothar in mein Zimmer zuriickzuziehen.

Alsdie Tur sich dort hinter uns geschlossen hatte, lief3 sich Lothar auf einen Sessel fallen wie jemand, der recht mude
ist; dann, nachdem er eine Zigarre in Brand gesteckt hatte, rieb er sich langsam die Hénde und sah mich l&chelnd an.

»Eine sehr anregende Dame — die Frau Schwiegermama, sagte er. »Ich kenne sie ja schon lange, aber so ausgel assen
hatte ich sie mir kaum gedacht. — st sieimmer so heiter?«

Er erkannte wohl an meinem Schweigen, dal3 sein Scherzen mich verletzte; aber das war vielleicht sogar seine Absicht
gewesen, denn er sprach gleich darauf in gleichgiltigem Tone von anderen Dingen. — Ja, etwas Entfremdendes stand
zwischen ihm und mir! Das war mein Bruder Lothar, der Freund und Vertraute meiner Vergangenheit, nicht mehr.
Aber was hatte ihn mir entfremdet? — Ich dachte an meinen Abschied von Natalie. Was hatte es bedeuten sollen, als
sie mir zugeraunt, ich sollte den Mut haben, nicht ungliicklich — vielleicht noch sehr gliicklich — zu werden? Ich fuhlte
mich sehr ungltcklich. Ein briderliches Wort Lothars wirde gentigt haben, um mich zu ihm zu ziehen, um ihm mein
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Herz 6ffnen. Aber er sald teilnahmslos vor mir, und nichts verriet, dal3 seine Gedanken mit etwas anderem beschéftigt
waren a's mit den nichtigen Sachen, die den Gegenstand seiner Unterhaltung bildeten.

Lothar kehrte nach diesem ersten verunglickten Versuch, gesellschaftliche Beziehungen mit ihm anzukntipfen, nicht
wieder nach meinem Hause zurtick. Ich konnte ihm nicht verdenken, dai’ er fortblieb, und wagte nicht, ihn wieder
einzuladen. Er besuchte mich in 1angeren Zwischenraumen auf dem Ministerium, und ich gewdhnte mich daran,
gelegentlich einen Abend mit ihm, sei esin seiner Wohnung, sei esin dem Klub, dem wir beide angehdrten, zu
verbringen; aber zu vertraulichen Unterhaltungen kam es niemals zwischen uns. Er vermied es sogar, so schien es mir,
von meiner Frau und meinem hauslichen Leben zu sprechen, und er gestattete mir keinen Einblick in seine inneren
Angelegenheiten. Unsere Unterhaltung drehte sich um die Verwandten in Nortorf, um Pferde, Jagd, Theater. Wir
standen uns wie gute Bekannte, nicht wie Freunde oder nahe Blutsverwandte gegentiber, und ich empfand dies
schmerzlich. Trotzdem zog es mich immer wieder zu ihm: jedes Zusammensein mit anderen war mir wie eine Oasisin
der trostlosen Ode meines hauslichen Lebens.

Mit der Zeit gewdhnte ich mich daran, in der Gesellschaft meiner friiheren Bekannten Zerstreuung zu suchen.
Zunéchst tat ich dies jedoch nur selten. Es war anfangs nie ohne Befangenheit, dal ich mich nach dem Essen von
Johanna verabschiedete: I1ch glaubte mich gewissermal3en entschuldigen zu miissen, sie allein zu lassen, indem ich
sagte, ich wolle meinen Bruder aufsuchen, oder ich habe mit diesem oder jenem irgend etwas zu besprechen. Sie sagte
dazu nie ein Wort, auch fragte sie nicht, wann ich wieder nach Hause k&me, doch lief3 sie mir keineswegs
unbeschrankte Freiheit, sondern wuf3te dafiir zu sorgen, dald ich auRerhalb des Hauses fortwahrend an die Fesseln
erinnert wirde, die mich an sie banden. — Ich mochte nach Hause kommen, wann ich wollte, ob friih oder spét,
Johanna wartete auf mich. Sie machte mir nie in Worten einen VVorwurf dariiber, sie stundenlang sich selbst Uberlassen
zu haben, aber die stumme Anklage blickte aus ihren schlaftrunkenen, strengen Augen. Ich bat sie wiederholt, sie
mochte doch, wenn sie miide sei, zu Bette gehen, ohne meine Riickkehr abzuwarten. Sie antwortete mir darauf nur
einmal: »Mama hatte auch die Gewohnheit, auf Papa zu warten.« Naturlich! — Mit der Zeit wurde ich verstockt. Ich
wollte Johannas Mudigkeit nicht mehr sehen, die kalte Anklage ihres Blickes nicht mehr verstehen. Gegen das Ende
des Winters hatte ich die regel méfdige Gewohnheit angenommen, jeden Abend auszugehen, und nur in seltenen Féllen
kam ich vor Mitternacht wieder nach Hause. Noch einmal kam es dartiber zwischen Johanna und mir zu einer
Aussprache. Sie fragte mich eines Morgens, ehe ich mich auf das Ministerium begab, ob ich am Abend ausgehen
wrde.

»Warum fragst du mich?«
»Well ich, wenn du ausgehen solltest, Mama besuchen wirde.«
»lch verhindere dich nicht, zu deiner Mutter zu gehen.«

Sie antwortete mit Uberlegener Zurechtweisung: »Du muf3t die Sache nicht verdrehen, lieber Hermann. Ich
beabsichtige nicht, dich zum Ausgehen zu veranlassen, um Mama besuchen zu kénnen. Wenn du zufélig einmal zu
Hause bleiben solltest, so wirde ich dir mit Vergniigen Gesellschaft leisten. Du wirst es aber vielleicht nattirlich
finden, wenn du dartiber Uberhaupt nachdenken willst, dafdich der Einsamkeit der langen Abende zu entrinnen
winsche. Darum alein fragte ich, ob du heute abend ausgehen wiirdest.«

»Dasweil3ich in diesem Augenblicke noch nicht.«

»Kannst du es mir nicht bestimmt sagen? Ich mochte Mama benachrichtigen, ob sie mich erwarten soll oder nicht.«
»Benachrichtige deine Mutter jedenfalls, dafd du kommen wirst!«

Eine kleine Pause.

»Esware mir lieb, wenn du mir jeden Morgen sagen wolltest, ob du am Abend ausgehen wirst oder nicht.«

»Das wére eine lastige Pflicht, die ich mir auferlegte«, antwortete ich. »Ich weil3 sehr hdufig des Morgens noch nicht,
wasich am Abend tun werde.«

»Nun, du gehst doch jeden Abend aus.«

»Dann brauche ich dir Gberhaupt nicht zu sagen, dal? ich ausgehe. Ich werde dir jedesmal mitteilen, wenn ich
bestimmt zu Hause bleiben will. Gentigt dir das™«

Eswar wohl nicht genau, was sie gewollt hatte: sie hétte gewiinscht, t&glich wie eine Art Schuldbekenntnis von mir zu
horen, ich beabsichtige, sie am Abend zu verlassen. Ich hatte mich dem aber nicht fiigen wollen und die Frage so
erledigt, wie es mir am bequemsten war. Es war ein kleiner Sieg, den ich errungen hatte, und sie wullte den Arger tiber
den vereitelten Triumph nur schlecht zu verbergen.

»Dann darf ich mich nun also jeden Abend alsfrel betrachten« fragte sie bitter.
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»Jeden Abend«, antwortete ich freundlich.

Wir waren noch nicht ein Jahr verheiratet, und die Entfremdung zwischen uns war nun eine beinahe vollsténdige
geworden. Wir sahen uns ganz regelméliig dreimal am Tage: des Morgens beim ersten Fruhstlick, um sechs Uhr bei
Tisch und des Abends, wenn ich nach Hause kam. Wir sprachen nur noch selten miteinander und niemals weder
herzlich noch unfreundlich. Gesellschaft empfingen und besuchten wir nicht. Sie war in dieser Beziehung
anspruchslos. Meine Freunde und Verwandten gefielen ihr nicht, und ihr Kreis, in dem ich mit Frau v. Wehrenberg
hétte zusammentreffen mussen, war mir verhaldt. Von Zeit zu Zeit ging ich mit ihr in ein Theater oder Konzert. Das
wurde dann immer des Morgens feierlich angezeigt.

»Héttest du Lust, heute abend mit mir in die Oper zu gehen«
»lch werde mich sehr freuen, mit dir in die Oper zu gehen.«
»Dann wollen wir etwas friiher essen, wenn es dir recht ist.«
»Naturlich ist esmir recht . . . Wann kannst du frei sein?«
»Sagen wir um ein halb sechs Uhr.«

»Schon. Um halb sechs Uhr also! «

Sie war tadellos und schrecklich! Ich fal3te ihr gegentiber eine Abneigung, die mit jedem Tage wuchs, der selbst ihre
guten Eigenschaften, ihre Pinktlichkeit, Ordnung, ja sogar ihre Schénheit fortwahrend neue Nahrung gaben. Sie
konnte nun tun, was sie wollte — es &gerte mich. Aber ich hétte vergeblich nach einer Veranlassung gesucht, dies zu
zeigen. — Doch kam es eines Abends ganz unerwartet zu einem Auftritt zwischen uns.

Wir waren in ein Theater gegangen und dort, wie gewdhnlich, vor Aufzug des Vorhanges angekommen. Gegen Ende
des ersten Aktes traten Frau Ellrichs und Natalie in eine Loge, der unserigen gegentiber. Die Sache ging moglichst
gerauschlos vor sich und verursachte nur eine ganz geringfigige Storung: zwei oder drei Zuschauer hoben die K épfe
nach den Neuangekommenen — das war alles. Die beiden Damen nahmen gelassen Platz und unterzogen das Haus der
Ublichen kurzen Musterung. Ich hétte ihren Blicken nicht auswei chen kdnnen, ohne dal3 sie die Absicht bemerkt haben
muften, und ich grufte hoflich und ernst, al's unsere Augen sich begegneten. Sie dankten in derselben Weise und
wandten sich bald darauf dem Schauspiel zu. Johanna hatte sich nicht gertihrt.

Alsder Vorhang gefallen war, wandte ich mich zu ihr und sagte leise:

»Frau Ellrichs und ihre Tochter sitzen uns gerade gegentiber.«

»|ch habe es wohl bemerkt. — Du hast sie ja sogleich begriifdt.«

»Und sollte ich das etwa nicht tun?«

»|ch habe dir meine Ansicht dariiber bereits einmal gesagt. Ich an deiner Stelle wiirde es nicht tun.«

»Esist hier nicht der Ort, dartiber zu streiten. Wir kénnen es heute abend, zu Hause tun, wenn es dir Vergniigen
macht.«

»Du besitzt ein grofRes Talent in der Kunst, Fragen zu verschieben . . . Als ob ich angefangen hétte, von Frau und
Fraulein Ellrichs zu sprechen. Die Leute interessieren mich ganz und gar nicht. Ich kenne sie nicht und mag sie nicht
kennen lernen. Du warst es, der meine Aufmerksamkeit auf sie lenkte; und nun stellst du die Sache hin, als ob ich das
Gespréach Uber sie angefangen hétte.«

»Du scheinst heute wieder sehr heiterer Laune.«
»|ch antworte dir in dem Tone, den du angeschlagen hast.«
Johanna wollte immer das |etzte Wort haben. Ich hatte mich daran gewohnt und schwieg.

Frau Ellrichs und Natalie verlief3en das Theater vor dem Schiuf3 des Stiickes, ohne dal3 ich Gelegenheit gehabt hétte,
einen zweiten Gruf3 mit ihnen zu wechseln. Doch hatte ich Natalie, unbeachtet von ihr und ohne die Aufmerksamkeit
ihrer Mutter oder Johannas zu erregen, beobachtet. Ich hatte sieimmer ernst und still gekannt, und sie erschien mir in
ihrem Aussehen und Wesen unverandert, seitdem ich ihr, am Vorabend meiner Abreise nach Nortorf, zum letzten
Male die Hand gedriickt hatte. Es war mir, als horte ich ihre Stimme wieder, ihre weiche, warme Stimme, so
verschieden von dem harten, hellen Klang der Johannas. Der Gedanke daran verlield mich nicht auf der Fahrt nach
Hause. Ich wechselte wahrend derselben nur einige gleichguiltige Worte mit Johanna. Nach einer [angeren Pause,
wenige Minuten ehe wir unsere Wohnung erreicht hatten, sagte Johanna pl6tzlich:

»|ch erlasse dir, mich zukiinftig wieder in ein Theater zu flhren.«
»Was soll das bedeuten?«
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»Es soll bedeuten, dal3ich dir nicht ferner das Opfer auferlegen will, dich, ohne mir eine Freude zu bereiten, in meiner
Gesellschaft zu langweilen.«

Wir waren vor der Tire unseres Hauses angelangt.
»Dariber kdnnen wir oben weiter sprechen.«

»Ja. Wir kdnnen dann ebenfalls noch tber Fraulein Ellrichs sprechen. Das war ja auch noch ein Vergniigen, das mir
fur heute abend vorbehalten bleiben sollte.«

Ich stieg aus, bezahlte den Kutscher und folgte Johanna, die mir schnell vorausgegangen war. Ich hatte mir
vorgenommen, den Abend ohne weitere unangenehme A usei nandersetzungen zu beschlief3en; aber das palite Johanna
nicht. Kaum hatten wir uns zum Tee niedergesetzt, als sie die vor der Tire abgebrochene Unterredung in leisem Tone,
der aber von innerer, tiefer Erregung zeugte, wieder aufnahm. Es drangte sich mir sofort die Uberzeugung auf, daf?
das, was sie sagte, reiflich vorbedacht, wahrscheinlich mit der Mutter verabredet worden war. Sie sprach in harten,
bitteren Worten von dem freudel osen Leben, das meine Vernachlassigung ihr bereitete, sie zdhlte ihre hduslichen
Tugenden auf: hatte ich Uber irgend etwas zu klagen? V ernachlassigte sie auch nur die kleinste ihrer Pflichten?
Welchen Vorwurf konnte ich ihr machen? — Und was war ihr Lohn? Ich suchte Freuden auferhalb des Hauses, die sie
nicht teilen konnte, von denen sie nichts wissen wollte, und wdhrend der wenigen Stunden unvermeidlichen
Zusammenseins mit ihr war ich mirrisch, so empfindlich und gereizt, dal? sie kaum noch wagte, ein Wort zu sagen,
aus Furcht, einen Zornausbruch bei mir hervorzurufen. Jeder Vorwand zu einer Unfreundlichkeit sei mir erwiinscht.
Sie musse fortwéahrend Vorwirfe Uber ihre Beziehungen zu ihrer Mutter hdren, ich verdenke esihr, dal3 sie nicht mit
fremden Leuten, die ihr antipathisch seien, in Verbindung treten wolle. Sie sei nicht so kurzsichtig und verblendet, wie
ich annehme, sie wisse wohl, dal3 mein heutiger Verdrul? daher riihre, dal3 sie sich nicht beeilt habe, Frau und Fréulein
Ellrichs zu begriiRen; — aber das werde sie niemals tun. Sie wisse mehr von meinen Beziehungen zu der ehemaligen
Braut meines Bruders, alsich zu glauben schiene.. . . .

Daunterbrach ich sie: »Was sollen diese tdrichten Unterstellungen bedeuten? Ich verstehe sie nicht.«
»Du verstehst sie sehr wohl .«
»|ch gebe dir die Versicherung, dald ich sie ganz und gar nicht verstehe, und ich mul3 dich um Aufkl&rung bitten.«

»Du willst nur einen neuen Vorwand haben, mir Unannehmlichkeiten zu sagen. Ich werde dir einen solchen Vorwand
nicht geben.«

Ich bif3 die Zahne zusammen und hielt einen Zornausbruch zuriick; aber es kochte in mir. Ich wuf3te, dal3 es mir
unmoglich sein wirde, die klare Antwort von Johanna zu bekommen, die ich héren wollte; ich machte auch in dieser
Beziehung keine Versuche, dieich im voraus vergeblich wuldte, aber ich wollte mich nun auch einmal »aussprechen.
Der seit einem Jahre zurtickgehaltene Zorn brach hervor: nicht laut, nicht lichterloh, aber doch ingrimmig und
gewaltsam. Ich sprach so leise, wie sie gesprochen hatte: in unterdriicktem Flisterton machte ich meinem geprefdten
Herzen Luft. Ich hatte mich keineswegs darauf vorbereitet, und ich weil3 nicht mehr, wasich sagte. Ich erinnere mich
nur, dafdich schnell sprach, beredt, und dal3 meine Worte bitter, riicksichtslos waren, beleidigend fir Johanna und ihre
Muitter. — Johanna erschien zunéchst Uberrascht, dann malte sich Bestiirzung, ja Schrecken auf ihren Ziigen. Ohne dal?
ich es bemerkt, hatte sie sich der Tur gendhert, und plotzlich rif3 sie die selbe auf und war aus dem Zimmer
verschwunden. Ich vernahm ihren eilenden Schritt, horte wie eine Stubentir gedffnet und schnell und laut wieder
geschlossen wurde — und dann wurde es ganz still. Mein Zorn war pl6tzlich geschwunden, eine Art ruhiger
Befriedigung kam tber mich, und ich sagte leise vor mich hin: »Esist vollbracht!«

Die Folgen dieses Auftrittes waren mannigfacher Art. Zunéchst empfing ich am néchsten Tage einen Brief meiner
Frau Schwiegermultter, die mich hoflich bat, sie auf dem Heimwege vom Ministerium nach meiner Wohnung, vor dem
Essen, wenn es mir moglich wére, besuchen zu wollen. Ich hatte Zeit, mich auf diese Zusammenkunft vorzubereiten,
die mir eine gewlinschte Gelegenheit bot, mich auch Frau von Wehrenberg gegentiber einmal »auszusprechen«. — Sie
empfing mich in dem wohlbekannten, ordentlichen, kalten Wohnzimmer, in dem ich Johanna meine Liebe gestanden
und mit ihrer Mutter um den Preis gefeilscht hatte, fir den sie mir ihr Kind Uberlassen wollte. Bittere, schwere
Stunden hatte ich in dem Raum verlebt. Heute fiihlte ich mich sorglos, fast wohlgemut. Es war mir, as ob die Stunde
der Abrechnung mit Frau von Wehrenberg nahte. Und die Frau stand tief in meiner Schuld! Sie war mir schrecklich
gewesen, solange ich Johanna geliebt hatte; aber seitdem mein Glick nicht mehr von Johannas Liebe abhing, besal?
ihre Mutter keine Gewalt mehr Uber mich. Und ich freute mich des Gedankens, ihr dies zeigen zu kénnen. Sie
beobachtete mich zunéchst mit einer gewissen Scheu, die mich ergétzte. Ich sagte mir sogleich, sie werde aus
Johannas Schilderung des gestrigen Auftritts gefolgert haben, dal3 ich krankhaft erregt, moglicherweise geistig gestort
sei. Die Geduld, dieich seit einem Jahre zur Schau getragen, hatte die beiden verwéhnt, und sie konnten sich den
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Ausbruch eines gesunden Zornes bei mir nur als etwas Krankhaftes vorstellen. Einen Augenblick kam mir der
Gedanke, ob ich nicht, um die Komddie vollsténdig zu machen, nunmehr »den wilden Mann« spielen sollte; aber ich
verwarf dies sofort wieder: es wére ein unehrliches Mittel gewesen, mich von Johanna zu befreien. Ich durfte und
wollte davon keinen Gebrauch machen. Mit eisiger Ruhe vernahm ich Frau von Wehrenbergs Klage tiber den
gestrigen Auftritt. Mein Schweigen ermutigte sie zunéchst. I|hre Worte gewannen an Schérfe und Bitterkeit; aber als
ihre bewuften, ungerechten Ubertreibungen und Verdrehungen auf keinen Widerspruch bei mir stief3en, tiberkam sie
augenscheinlich wieder grofies Unbehagen. Sie stockte, hob von neuem an, machte eine langere Pause und fragte
endlich entmutigt, bereits geschlagen, noch ehe ich den Kampf aufgenommen hatte, was ich zu dem zu sagen habe.

Darauf erwiderteich in kurzen, wohl tiberlegten Worten, was ich auf dem Herzen hatte. Ich brauchte mir keine Miihe
Zu geben, innere Erregung zu verbergen: ich fihlte mich, nach der in meinem Geiste vollzogenen Trennung von
Johanna, vollstéandig ruhig. Das Gliick, das ich mit Johanna zu finden gehofft hatte, war unwiederbringlich verloren.
Nun konnte mich nichts mehr tief schmerzen, was von ihr kam. Sie behielt esin ihrer Gewalt, mich hie und dazu
argern, leicht zu verletzten — aber krénken, tief verstimmen, unglticklich machen konnte sie mich nicht mehr.

»|ch kann Ihr Bedauern tiber den gestrigen Vorfall nicht teilen«, sagte ich im gewdhnlichen, ruhigen
Unterhaltungston. »Er hat Klarheit in mein Verhdtnis zu Johanna gebracht . . . Ich gebe zu, dald dies Verhdltnis kein
erfreulichesist; aber wenn Sie auch nicht eingestehen werden, dal? dies Ihre Schuld ist, so werden Sie sich doch klar
dariliber sein, dal3 ich Ihnen und Johanna allein, Thnen und Ihren Ratschldgen in erster Linie, die Verantwortlichkeit
dafur zuschreibe.« Darauf gab ich in trockenen Worten die kurze Geschichte meiner Verlobung, Vermahlung und
unglicklichen Ehe. Ich war entschlossen, keine Riicksichten mehr zu nehmen gegentiber dem riicksichtslosen
Egoismus meiner Frau und deren Mutter, und ich gebrauchte Ausdriicke, die jedes Zartgefuihl verletzen mufdten, die
ich selbst heute, dajene Unterredung einer fernen Vergangenheit angehort, nur schwer mit meiner geistigen
Veranlagung in Einklang bringen kann; aber ich war eben durch und durch verbittert, bis zur Gefiihllosigkeit
ergrimmt. |ch brachte es sogar tiber meine Lippen, von einem »schlechten Geschéfte« zu sprechen, das ich gemacht,
asich Johanna den grofdten Teil meines Vermdégens verschrieben, mich gewissermalen in ihre Abhéngigkeit begeben
hatte.

Frau von Wehrenberg wurde kreidewei3. »lhre Sprache ist emporend,« sagte sie, »eines Edelmannes unwirdig. Ich
kann sie nicht ferner mit anhoren.«

»lch habe diese Unterredung nicht gesucht«, erwiderte ich, »und es steht in Ihrer Macht, sie jeden Augenblick
abzubrechen.«

»Mein armes, ungltickliches Kind!« rief Frau von Wehrenberg, und zum ersten Male klang wahres Gefiihl aus ihrer
Stimme. Aber mich konnte in dem Augenblick nichts rihren. Ich hatte mich in eine stille, ingrimmige Wut
hineingedacht und geredet.

»lch bin schlechterdings nicht imstande, die Lage I hrer Tochter beklagenswert zu finden«, sagte ich. »Ich bin kein
Tyrann. Meine Frau hat nie schlechte Behandlung von mir erfahren und hat solche auch nicht zu beftirchten. Sie steht
an der Spitze einer kleinen, geordneten Wirtschaft, die sie mit genligenden Mitteln nach Gutdiinken leitet. Ich bin
ganz damit einverstanden, dal3 sich unsere Wege in derselben tberhaupt nicht mehr kreuzen. Die Wohnung ist grof3
genug, um zu gestatten, dafi3 jeder von uns darin fir sich wohnt. Ich trinke meinen Kaffee ebensogern alleinim
meinem Zimmer a'sin Johannas mirrischer Gesellschaft. Ihr unfreundlicher Abschiedsgruf3, der friher gentigte, mich
tribselig in mein Tagewerk zu schicken, und der mich seit einige Zeit erfreulicherweise gleichguiltig 1&1, wird mir
nicht fehlen; ich bin auch bereit, allein zu essen und zu gestatten, dal3 Johannaihre Mahlzeiten in Ihrer Gesellschaft
einnimmt, und ich entbinde sie gern der Verpflichtung, die sie sich selbst auferlegt hat, jeden Abend meine Riickkehr
abzuwarten. Diese Férmlichkeit hat sogar bei dem nunmehr zwischen uns bestehenden Verhéltnis etwas L acherliches.
Aber ich auf¥erein dieser Beziehung keinen Wunsch. Wenn es Johanna V ergniigen macht, einen Teil der Nacht auf
dem Sofa zuzubringen, so ist das ihre Sache. Ich will sie auch darin nicht stéren; sie darf sich aber nicht einbilden, mir
damit einen Beweis liebevoller Sorge und Aufmerksamkeit zu geben. Ich glaube vielmehr, dal3 sie mich damit &rgern
will . . . aber auch das gelingt ihr nicht.«

»Schrecklich — schrecklich! « murmelte Frau von Wehrenberg.

»HAchst unerfreulich in der Tat; aber doch in erster Linie fur mich, der ich in all meinen Erwartungen getauscht
worden bin. Sie haben keinen Grund, tiber ein Verhaltnis zu klagen, das Sie allein geschaffen haben.«

»lch? Wieso?«
»Das habe ich Ihnen bereits auseinandergesetzt. Wiinschen Sie, dal3 ich es wiederhol e«

»Sie haben mir in einer halben Stunde mehr Beleidigendes gesagt, mehr Krankungen zugefiigt, alsich in meinem
ganzen Leben erfahren hatte. Sie haben sich einer wehrlosen Frau gegentiber in einer Weise benommen, dieich bel
einem Edelmann fir unmadglich gehalten hétte. Ich verzichte darauf, Ihre ungerechten Vorwirfe ein zweites Mal zu
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horen.«

»lch stellte mich einfach zu Ihrer Verfligung, um eine Frage zu beantworten, die Sie an mich gerichtet hatten. Was die
>Beleidigung der wehrlosen Frauc< angeht, so gestatten Sie mir jedoch zu bemerken, dal3 ich Sie niemals angegriffen
oder beleidigt, dagegen wiederholte Gelegenheit gehabt habe, mich gegen Ihre offenen oder versteckten Angriffe
verteidigen zu mussen. Es klingt sehr beschdmend fir mich, wenn Sie sich as wehrlos darstellen und sagen, ich hétte
meine Stérke gemibraucht, um Sie zu beleidigen, aber gliicklicherweise ist das nicht der Fall. In dem Kampfe, den
ich seit dem Tage, an dem ich um Johannas Hand angehalten habe, mit Ihnen fiihren muf3te, sind Sie der angreifende
Teil, die Stérkere gewesen. Sie haben Ihre Stellung gemiRbraucht, haben mich, wo und wie Sie konnten, gekrankt,
haben das Herz Ihrer Tochter von mir abgewandt und mich ungliicklich gemacht. Sie ernten, was Sie gesét, und haben
kein Recht, darliber zu klagen, daf? die Frichte, mit denen Sie mich allein vergiften wollten, auch fur Sie und Ihre
Tochter bitter sind. Und darum bertihren mich Ihre unverdienten V orwiirfe durchaus nicht. Wéren Sie mir eine gute
Mutter gewesen, so hétten Sie in mir einen gehorsamen, liebevollen Sohn gefunden. Aber das haben Sie niemals auch
nur einen Augenblick gewollt. Was sie eigentlich beabsichtigt haben, das habe ich nicht ergriinden kénnen. Bei Threr
Klugheit hétten Sie, mit einiger Kenntnis meines Charakters voraussehen miissen, was nun eingetroffen ist. Ich kann
mir den Irrtum, in dem Sie befangen gewesen sind, nur durch eine Vermutung erkléren, dieich lieber nicht
ausspreche.«

»Sprechen Sie nur, ich bin auf alles vorbereitet.«

»Sehr wohl: Sie sind die typische bose Schwiegermutter, die in dem Manne ihrer Tochter, die sieasihr Eigentum
betrachtet, einen Rauber erblickt. Sie haben mich von dem Tage an, da Sie mir Ihre Tochter Uberlief3en, sich von
dieser trennen muldten, gehaldt, und Ihre Leidenschaft hat Ihren sonst so klaren Verstand verdunkelt, hat Sie blind
gemacht und verkennen lassen, dal? Sie mein Gliick nicht zerstéren, mich nicht krénken konnten, ohne auch Ihre
Tochter zu verletzen, die durch unlésbare Bande mit mir verbunden ist.«

Frau von Wehrenberg erhob sich langsam. Ihr weil3es Gesicht war aschfahl. Es schien mir, als ob ihre hellen Augen
dunkel geworden wéren. Die erweiterten Pupillen glanzten darin wie schwarze, giftige Beeren. »Gottlob! Es sind
keine unlGsbaren Bandex, sagte sie heiser. »Aber nun ist es genug! Ich wiinsche, Sie niemals wiederzusehen.«

Sie wandte sich ab und verliefd das Zimmer. Ich machte keinen Versuch, sie zurtickzuhalten, und entfernte mich gleich
darauf, befriedigt mit dem Ergebnis meiner Aussprache mit Frau von Wehrenberg. Ich empfand nicht einen Schatten
von Reue darlber, ihr so feindlich entgegengetreten zu sein; nein, es gewahrte mir grof3e Befriedigung, sie tief
gekrankt zu haben. Und dann erfiillte es mein Herz mit Hoffnungen, die ich bis dahin kaum zu hegen gewagt, dal3 nun
auch Frau von Wehrenberg — wie Elise es getan — auf die M&glichkeit meiner Trennung von Johanna und damit einer
Wiedererlangung meiner Freiheit hingedeutet hatte. Aber ich blieb bei meinem Entschlul3, meinerseits nichts zu tun,
um ein solches Ereignis herbeizufiihren. Johanna und Frau von Wehrenberg hatte meine Ehe zu einer ungliicklichen
gemacht; sie sollten, wenn auch nicht vor der Welt, so doch vor meinem Gewissen, der »schuldige Teil« sein, wenn es
schliefdich zu einer Scheidung kommen wiirde.

Unsere gewdhnliche Essensstunde war voriber, asich nach Hause kam. In dem Mal3e, in dem sich Johanna mir
entfremdet hatte, war es mir immer leichter geworden, in dem Umgang mit ihr alle &uf3eren Formen der Hoflichkeit
streng zu beobachten. Ich kann mir das Zeugnis ausstellen, dal3 mein Benehmen ihr gegeniiber in dieser Beziehung
tadellos war. So entschuldigte ich denn auch mein spates Kommen: »Deine Mutter hatte mich zu sehen gewlnscht.
Unsere Unterredung hat etwas lange gedauert. Ich komme soeben von ihr. Entschuldige die Verspétung! «

Johanna sah mich fragend an, aber ich fuhlte mich nicht veranlaldt, ihr mehr zu sagen. Ich durfte annehmen, dal3 die
Mutter ihr einen vollsténdigen Bericht Gber unsere Unterhaltung erstatten, der allein fir Johanna mal3gebend sein
wirde.

Wir sal3en uns bei Tische stumm gegeniber. Gleich nach dem Essen entfernte ich mich mit kurzem Grul3. Ich
empfand nicht das Bedirfnis, mich mit Johanna auszusprechen, geschweige denn, mich mit ihr zu versdhnen. Mein
Plan war gefal3t: meine und Johannas Wege sollten sich nicht wieder kreuzen; und auch da, wo sie sich unvermeidlich
einander ndherten, sollte keine Beriihrung mehr zwischen uns stattfinden.

Alsich am Abend vom Klub heimkehrte, fragte ich mich unterwegs, ob Johanna mich wohl wie gewohnlich erwarten
wurde. Im Vorzimmer war das Gas in Ublicher, sparsamer Weise so abgedreht, dal?3 nur schwache Da&mmerung
herrschte, gerade geniigend, um mir meinen Leuchter zu zeigen, aus dem ein Ké&stchen mit Schwefelhdlzern und ein
kleiner Brief fiir mich lagen. Dieser lautete, ohne Uberschrift: »Zehn Uhr abends. Deinem, meiner Mutter gegeniiber
ausgesprochenen Wunsche gemal3, geheich jetzt zu Bett, ohne Deine Riickkehr abzuwarten. Johanna.«

Nein! die Frauen sollten mich nicht zum Haustyrannen stempeln! Ich antwortete auf die zwei Zeilen: »Liebe Johanna,
ich habe Deiner Mutter gegentiber keinen Wunsch gedui3ert. Ich habe ihr nur gesagt, es erschiene mir Uberflissig, dal3
Du des Abends auf meine Rickkehr wartetest, aber Du mochtest Dich in dieser Beziehung ganz von Deinem eigenen
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Gutdinken leiten lassen. Gute Nacht! Hermann.«

Am néchsten Morgen wurde mir, nachdem ich mich angekleidet hatte, der Kaffee in mein Zimmer gebracht, und ich
verliefd das Haus, ohne Johanna gesehen zu haben.

»Schon,« sagte ich mir, »das pal3 mir ganz und gar.« Ich wollte zeigen, da3 ich nicht nur den von Johanna getroffenen
Maldregeln, unser Zusammensein auf ein kleines Mal3 zurtickzufhren, keinen Widerstand entgegensetzte, sondern
auch meinerseits geneigt war, dieses Mal3 noch zu verringern. Gegen zwolf Uhr schickteich ihr einige Zeilen, in
denen ich sie bat, zum Essen nicht auf mich zu warten: ich @3 im Klub. Ich wollte erst noch hinzusetzen, ich wére
damit einverstanden, wenn sie ihre Mutter zu sich einliide oder zu ihr ginge, aber nach einigem Uberlegen unterlie
ich dies. Ich wollte nicht den Schein erwecken, als ob ich anndhme, dal? Johanna meiner Erlaubnis bedirfe, um von
der Freiheit, dieichihr lief3, beliebigen Gebrauch zu machen. Ungehotrige Ausschreitungen hatte ich nicht zu furchten.

Am Abend — keine Johanna. — Am néchsten Morgen — Kaffee in meinem Zimmer ohne Johanna. Aber spéter, asich
vom Ministerium zur Gblichen Stunde heimkehrte, fand sie sich zum Essen ein. Ich wuldte, dal3 ihr ganzes Verhalten,
ihre Blicke, Bewegungen, Worte, auf Verabredungen mit ihrer Mutter, auf Berechnung beruhten, und ich beobachtete
sie deshalb aufmerksam. Sie erschien erngt, kalt, ruhig, keinesfalls verdrief3lich oder gereizt. — Desto besser! —Ich
sagte ihr einige gleichgultige Worte etwa wie einer unbekannten Tischnachbarin an der gemeinschaftlichen Tafel
eines Gasthofes, und sie antwortete darauf in demselben Tone, sichtlich bemdiht, unbefangen zu erscheinen. Aber sie
war es nicht, und ich erkannte es leicht. Sie war engherzig, kleinlich, kalt, aber ehrlich und wahr, keine Heuchlerin
oder Schauspielerin. Der Zwang, den sie sich, den Weisungen ihrer Mutter gehorchend, auferlegte, um unbefangen zu
erscheinen, peinigte sie. Ich glaube, ich hétte sie durch andauernde grof3e Hoflichkeit ganz auf3er Fassung bringen, sie
veranlassen konnen, weinend aufzuspringen und das Zimmer zu verlassen, aber dazu wollte ich es nicht kommen
lassen: nicht etwa aus Mitleiden mit ihr, sondern weil mir, nach Lage der Dinge, der Ton, der seit zwei Tagen
zwischen uns herrschte, am meisten zusagte. Auch Johanna gewdéhnte sich schnell daran, wobei ihr angeborener Trotz
und Lieblosigkeit zu Hilfe kamen. Nachdem sie die Furcht, die ihr mein erster Zornausbruch eingefl 6%, tberwunden
hatte, konnte sie, in kaltem Verdrul® gegen mich, die Rolle der von mir losgel dsten Frau, die sie mit ihrer Mutter
einstudiert hatte, ohne Muhe in gréfter Vollkommenheit durchfiihren. Die Worte, die wir miteinander auswechselten,
waren ohne jede vertrauliche Bedeutung. Wir sprachen vom Wetter, von Tagesereignissen, javon Politik, von der sie
nicht das Geringste verstand, und fir die ich selbst mich nur wenig interessierte. Mitteilungen, auch geringfigiger Art,
welche auf unser gemeinsames L eben, wie es durch das Gesetz geschaffen war, Bezug hatten, empfing ich auf
schriftlichem Wege, und ich erledigte siein derselben Weise: Der Mietskontrakt laufe am ersten Juli ab, ob er am
ersten Januar gekundigt werden solle? — Antwort: ich sei mit der Wohnung zufrieden; wenn Johanna es aber nicht sei,
so mdge sie kiindigen. — Sie beabsichtigte, eine andere Kdchin zu nehmen. — Selbstversténdlich, ganz einverstanden. —
Mit der Zeit gewann ich dieser Art des Verkehrs einen gewissen Humor ab. Fir Johannawar und blieb sie bitterer
Ernst. — Ihre Mutter hatte, so viel ich wuldte, die Fif3e nicht wieder in unsere Wohnung gesetzt, ich hatte sie
wenigstens nicht wieder dort getroffen, noch war ich ihr zuféllig auf der Stral3e begegnet; aber ich wufdte, dal3 Johanna
jeden Nachmittag und haufig auch den Abend bei ihrer Mutter zubrachte. I1ch konnte mir so ungefahr denken, was dort
gesprochen wurde.

Ich hatte nur wenig vertraute Bekannte, und mein Bruder Lothar schien sich grundsétzlich nicht in meine
Angelegenheiten mischen zu wollen, doch wurde mein Verhétnis zu Johanna bald tiberall bekannt, wo man Gberhaupt
an ihrem oder meinem Schicksale Anteil nahm, und ich hatte somit keinen Grund, Uberrascht zu sein, alsich eines
Tages einen Brief von Elise erhielt, der mich um Auskunft Giber die VVorgange in meinem Hause bat, die — so schrieb
sie — Stadtgespréch geworden wéren. Ich gab ihr bereitwillig die gewiinschte Auskunft, denn ich wuldte, dald ich
keinen besseren Freund als meine Schwester hatte; und darauf entspann sich ein regelméafiger und ziemlich lebhafter
Briefwechsel zwischen uns, in dem unter anderem die Frage meiner Trennung von Johanna wiederholt und eingehend
erdrtert wurde. Ich verharrte dabei auf dem urspringlich von mir eingenommenen Standpunkte, daf3 ich es Johanna
Uberlassen miisse, den Wunsch einer Trennung auszusprechen, und dal3 ich es fir meine Pflicht hielte, siein dieser
Beziehung in keiner Weise, am allerwenigsten durch ungerechte oder unfreundliche Behandlung zu beeinflussen. —
Elise mif3billigte meine »Schwéchex, wie sie das nannte, was ich einfach fir die Gewissenhaftigkeit eines
Ehrenmannes hielt, und behauptete, ich ndhme viel zu grof3e Ricksichten auf Johanna: sie sei deren nicht wirdig. Und
asich sie deswegen ungerechtfertigter Gereiztheit gegen Johanna zieh und sie um eine Erklérung derselben bat, da
kam sie mit wahrer Leidenschaftlichkeit auf die »unwiirdigen« Bedingungen zu sprechen, unter denen sich meine
Vermahlung vollzogen hétte.

»|ch habe keine Worte dafiir,« schrieb sie, »dald ein Méadchen, ehe es sich entschliefdt, einem Manne ihre Hand zu
reichen, von diesem verlangt, er solle ihr eine mdglichst grof3e Summe Geldes zum Geschenk machen. Ich habe
niemals verstanden, dal3 dies allein nicht bereits gentigt hat, Dich seinerzeit Uber den Charakter Deiner jetzigen Frau
aufzukléren.«

Ich versuchte, Johanna und gleichzeitig auch mich zu rechtfertigen. Ich schrieb, der geschéftliche Teil meiner
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Verbindung mit ihr sei das Werk ihrer Mutter gewesen, ich setzte meiner Schwester auch auseinander, dal3
Abmachungen, wodurch der zukuinftigen Frau eine bestimmte Summe Geldes ausgesetzt wird, etwas Gebrauchliches
seien und nirgends fir unehrenhaft gélten; aber Elise wollte in dieser Beziehung keine Vernunft hdren.

»Gebrauch mag es sein, schrieb sie zurtick, »und digjenigen, die es tun, mogen darauf bedacht sein, dal’ man es fir
ehrenhaft halt. Mir erscheint es abscheulich, ebenso wie es mir abscheulich erschienen ist, dafld Lothar eine Geldheirat
machen wollte. Ich habe ihm das nie verziehen — doch ist er mein Bruder — und ich werde es sicherlich Deiner Frau
nicht verzeihen, die mir eine Fremde war und eine Fremde geblieben ist. Hétte sie Dich glticklich gemacht, so wiirde
ich Entschuldigungen fir sie gesucht und wohl auch gefunden haben, aber wie die Sachen nun einmal liegen, sageich
mir, dal3 sie, ganz abgesehen von dem niedrigen Charakter des Geschéfts, das sie gemacht hat, jetzt nicht einmal die
Verpflichtungen erfiillt, die sie bei >Abschlul¥k desselben stillschweigend, weil selbstverstandlich, eingegangen ist.
Eine liebende Frau konnte sie Dir nie werden, wenn sie Dich nicht liebte —und esist jetzt ganz klar und desto
schlimmer fir sie, dald sie dies nie getan hat; aber sie hétte Dir eine freundliche, aufmerksame Frau werden sollen,
bemiht, Dir das Leben im Hause angenehm zu machen. Dazu war sie verpflichtet, dafur war sie bezahlt. — Ich kenne
Manner, die reine Geldheiraten gemacht haben, aber sich seitdem eifrig bemiiht zeigen, ihre Frauen glticklich zu
machen. Denen kann ich das Geschéft, in dem ihre Person der Kaufpreis war, zur Not noch verzeihen, obgleich sie
mir nie ganz sympathisch werden konnen. Andere, die mit dem Gelde, das sie durch Heirat eines reichen Madchens
erworben haben, ein flottes V ergniigungsleben fuhren, ohne sich mehr um ihre Frauen zu kiimmern, als die Gesetze
des Anstandes es unbedingt erheischen, die halte ich fir unehrlich, denn sie geben nicht, was die Frau fir ihr teures
Geld zu erwarten berechtigt war. Ein solcher Mann sollte, nach meinen Ideen, aus der ansténdigen Gesellschaft
ausgestofen werden. — Und beinahe ebenso schlimm erscheint mir nun ein M&dchen, das eine Geldheirat macht, und
gleich darauf, ohne Riicksicht auf ihre Verpflichtungen, lediglich darauf bedacht ist, nach ihrem eigenen Geschmack
zu leben, sai es, dal3 sie sich putzt, in Gesellschaft, Theater, Konzerte, oder — wie Johanna es tut — zu ihrer Mutter
lauft, ohne sich um das Wohlbefinden des Mannes zu kiimmern, dem sie in erster Linie, in vielen Fallen
ausschliefdich, die Mittel verdankt, ihrem Vergnuigen fronen zu kénnen. Dal3 es sich dabei gewohnlich um sogenannte
>erlaubtex Zerstreuungen handelt, andert an der Sache in meinen Augen gar nichts.

Ich bin nicht so beschrénkt, dal3 ich sage, ein armer Mann soll niemals ein reiches Madchen, ein armes Madchen unter
keiner Bedingung einen reichen Mann heiraten. Heiraten zwischen arm und reich sind im Gegenteil vollstandig
gerechtfertigt, sobald Geld dabei nicht den Ausschlag gibt. Lal3 ein armes Madchen einen Millionér nehmen, wenn er
ihr auch ohne seine Millionen als Mann gefdlt, und umgekehrt. In solchem Falle ist Geld eine héchst angenehme
»Zugabex, gegen die kein verniinftiger Mensch das Geringste einzuwenden haben wird; aber wenn ein Mann seine
zukunftige Frau ausschlief3dich unter den reichen Tochtern des Landes sucht, weil er sagt: >eine arme Frau kann ich
nicht erndhren, und ich wiinsche eine reiche Frau, um auf diese bequeme Weise des Wohllebens teilhaftig zu werden,
das Reichtum mit sich bringt<, oder wenn ein Madchen denkt: >was soll mir ein armer Mann? Ich will mich putzen
konnen, Reisen machen, Pferde und Wagen haben, bewundert und beneidet werdent, sobald es sich —in einem Worte
—um Geldheiraten handelt, so handelt es sich gleichzeitig um ein Geschéft, das beiden Teilen rein geschéftliche
Verpflichtungen auferlegt: Geld und Wohlleben gegen Schonheit, Jugend, oder Stellung und Namen, kurz, gegen
sozusagen personliche Leistungen. Wo diese spéter fehlen, da findet eine unberechtigte Schadigung desjenigen statt,
der Schonheit, Jugend, Stellung oder Namen kaufen wollte und dafiir in barem Gelde bezahlt hatte. — Mir ist ein
solcher Handel unter allen Umsténden widerwartig; aber ich bin, wie schon gesagt, bereit, ihn milde zu beurteilen,
wenn das Geschéft ehrlich durchgefihrt wird, das heifdt, wenn der Teil, der Geld gezahlt hat, daftir empféngt, was er
erwartet hatte und erwarten durfte; aber wenn von der anderen Seite diese Leistungen nicht erfolgen, so ist der — Mann
oder Frau —, der seines Geldes wegen geheiratet worden ist, seiner Verpflichtungen gegeniiber dem nichtzahlenden
Schuldner ebenfalls enthoben. — Je mehr ich tGber die Sache nachdenke, desto widerlicher erscheint mir der Handel des
Kaufens und sich Verkaufens, der unter dem wenig anstéZigen Namen >V ernunftheirat« gang und gébe ist, seitdem die
Menschheit besteht. Das hohe Alter macht ihn nicht ehrwiirdiger und besser. Alle Untugenden und Verbrechen sind,
gleichzeitig mit der Vernunftheirat — mit dem Menschen — zur Welt gekommen, und dal sie sich stets und haufig
wiederholen, entschuldigt sie nicht. — Nenne mich tberspannt, wenn du willst, sage, ich spréache mit der
Unerfahrenheit eines Kindes, der krankhaften Empfindsamkeit einer alten Jungfer —ich weil3, im Grunde deines
Herzens wirst du mir in vielen, wenn vielleicht auch nicht in allen Punkten zustimmen, und darum wiederholeich: du
hast keine Riicksichten auf Johanna zu nehmen, da diese dir pflichtvergessen gegenubersteht! — Mache Dich frei von
ihrl«

Elise hatte darin recht, dal3 ich in vielen Punkten ihrer Meinung war, aber ganz konnte ich mir dieselbe nicht aneignen.
Ich fand noch immer Entschuldigungen fir Johanna, und gerade, weil ich aufgehort hatte, sie zu lieben, muf3ten diese
Entschuldigungen doppelten Wert fir meine Entschlief3ungen haben. Ich verblieb dabei, sie mit ruhiger, freundlicher
Hoflichkeit zu behandeln. — Und so lebten wir still und gleichgliltig nebeneinander her.

Auch das Weihnachtsfest, vor dem ich mich gefiirchtet hatte, ging voriber, ohne eine Versthnung herbeigefiihrt zu
haben: es vergroR3erte vielmehr noch die Entfremdung, die sich zwischen mir und Johanna eingenistet hatte und
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machte sie zu einer vollstandigen, unwiderruflichen.

Am vierundzwanzigsten Dezember erhielt ich auf dem Ministerium einen kurzen Brief von Johanna: »Wenn Du
nichts dagegen hast, so méchte ich den Heiligabend bei meiner Mutter verbringen.«

Ich hatte nichts dagegen einzuwenden, ich atmete befreit auf, alsich die Mitteilung erhielt. Aber ich wufdte nicht, was
ich mit dem freien Abend anfangen sollte. Ein Gefiihl der Beschdmung hielt mich ab, in den Klub zu gehen und
dadurch meine Vereinsamung offenkundig zu machen, auch den eigenen Dienstboten wollte ich mich aus demsel ben
Grunde nicht zeigen. Ich ging jedoch gegen vier Uhr nach Hause — das war unverfanglich — und da mir der Gedanke
kam, Johanna kénnte in ihrer Knauserei unterlassen haben, das Dienstmédchen und die Kéchin ansténdig zu
beschenken, so lief3ich die beiden in das Wohnzimmer kommen und gab einer jeden von ihnen etwas Geld. Das
hatten sie augenscheinlich nicht erwartet, denn sie dankten mir gleichzeitig freudig und Gberrascht. —»Die gnédige
Frau hatte uns bereits reichlich beschenkt; der gnédige Herr sind zu gitig.«

Ich blieb noch etwa eine halbe Stunde in der halbdunklen Wohnung, in der sich nichts riihrte und regte, und dann
schlich ich mich davon. Ich wanderte eine Zeitlang zwecklos durch die belebten, hell erleuchteten Stral3en, dann kam
mir der Gedanke an meinen Bruder: vielleicht war er ebenso allein wie ich. Ich hétte ihm schreiben, eine Verabredung
fur den Abend mit ihm treffen sollen. Aber den Gedanken wiesich sogleich wieder zuriick. Etwas, worlber ich mir
nicht klar Rechenschaft ablegte, verhinderte mich, ihn zum Vertrauten meines hauslichen Elends machen zu wollen.
Und dabei fiel mir peinlich aufs Herz, wie fremd wir beide uns geworden waren. Seit Wochen hatte ich ihn einige
Male fluchtig im Klub begriif und dort wenige Worte mit ihm gewechselt. Sonst hatte ich ihn Gberhaupt nicht
gesehen. Weder in meiner Wohnung, noch auf meinem Biiro, wo er friher noch gelegentlich zu erscheinen pflegte,
hatte er sich blicken lassen, und meine wiederholten Versuche, ihn in seiner Wohnung anzutreffen, waren vergeblich
gewesen. Und nun machte ich mir langsam klar, daf? die Entfremdung zwischen uns, die ich seit dem ersten Tage
seiner Rickkehr nach Berlin bemerkt hatte, durch sein Benehmen herbeigefihrt worden war. Er hatte zuerst aufgehort,
mir briderliches Vertrauen zu schenken, ja, manchmal war es mir vorgekommen, als ob er mir zirnte. Aber weshalb?
Von diesem Punkte wanderten meine Gedanken auf seine, seitdem wieder aufgel6ste Verlobung und auf Natalie.
Johanna hatte mir eines Tages im Zorn gesagt, sie wisse mehr von meinen Beziehungen zu der ehemaligen Braut
meines Bruders, alsich zu glauben scheine. Was hatte sie damit sagen wollen? Was konnte sie wissen, da zwischen
mir und Natalie nichts geschehen war, das ich zu verbergen gehabt hétte. — Ja, mein Herz war unruhig und gequalt
gewesen. Aber ich hatte ihm nicht erlaubt, laut zu sprechen. Ich hatte nicht horen wollen, was es, mir alein
vernehmbar, sagte, dald ich Natalie und dafl3 sie mich liebte. Siegreich war ich am Tage meines Abschiedes von der
Braut meines Bruders aus der furchtbarsten Anfechtung meines L ebens hervorgegangen, und wéahrend der kurzen
Wochen am italienischen See, alsich wéahnte, Johanna liebe mich, hatte ich geglaubt, das unerwartete Gliick, das sie
mir schenkte, sei der Lohn meiner ehrenhaften Standhaftigkeit. — Was hatte mir Johannain bezug auf Natalie
vorzuwerfen, was Lothar? Aber ich flhlte, daf3 zwischen den beiden eine Gemeinsamkeit feindlicher Gefiihle gegen
mich bestand, die auf meine Beziehungen zu Natalie zurtickzuftihren war. Ahnliches hatte ich mir bereits an dem Tage
gesagt, als Lothar mich, nach Beendigung seines langen Urlaubes, auf dem Ministerium begrifdt hatte und mir damals
seine befremdliche und entfremdende K&lte aufgefallen war. Ich wiederholte es mir jetzt, aber klarer, deutlicher, und
ich brachte, was ich friiher nicht getan, Johannain Verbindung mit Lothar. Es war ganz ausgeschlossen, dal3 die
beiden sich gesehen, sich gewissermal3en gegen mich verschworen hatten. Aber beider Argwohn, gleich ungerecht
und doch nicht ganz unbegriindet, konnte aus ein und derselben Quelle fliefen. Ich griibelte und gribelte, ohne zu
einem Ergebnis kommen zu kénnen. Kein Mensch wufdte, dal3 ich Natalie geliebt, ich selbst hatte es friher nur
undeutlich geahnt, gefirchtet; jetzt machte ich es mir klar, nachdem ich mich von Johannalosgesagt hatte, nachdem
mein Herz wieder frei war, als hétte ich Johanna nie geliebt.

Ich hatte mir nichts vorzuwerfen, und doch empfand ich etwas wie Gewissensbisse. Wéare ich nicht vielleicht milder
Johanna gegeniiber gewesen, wenn ich sie wahrhaft, einzig geliebt hétte? War es nicht etwa doch meine Schuld, dal3
die Verlobung zwischen Natalie und Lothar aufgel st worden war? Ich hatte niemals Bestimmites tber die ndheren
Umstande dieser Aufldsung erfahren kdnnen. Dald sie durch Natalie herbeigefiihrt worden war, dariiber hegte ich
keinen Zweifel; aber was hatte das junge M&dchen zu dem Entschlusse getrieben? — Man erzahlte, der Verdruf3, daid
sieund ihre Eltern nicht zu meiner Hochzeit eingeladen worden seien, hétte zur Lsung der Verlobung gefiihrt. Das
konnte ich nicht glauben. Schon mehrere Wochen vor meiner Verheiratung war die Familie Ellrichs mit der Tatsache
bekannt gemacht worden, dal3 die Hochzeit in Nortorf im engsten Familienkreise stattfinden solle, dal3 nur die Mutter
der Braut und die Geschwister des Brautigams daran teilnehmen wirden. Zur weiteren Erklérung hatten wir, Lothar
und ich, damals noch hinzugefigt, eine solche Einschrénkung sei angeordnet worden aus Rucksicht auf Frau von
Wehrenberg, die urspringlich gewtinscht hétte, dal3 die Vermahlungsfeier in ihrem Hause stattfénde. Nur wegen der
ungentigenden rdumlichen Verhal tnisse der Wehrenbergschen Wohnung wére davon Abstand genommen worden. —
Natalie und ihre Eltern schienen damals durch diese Aufkldrungen ganz beruhigt worden zu sein, und keiner von
ihnen hatte L othar oder mir gegentiber eine Silbe dartiber gedulert. Nein, Nataliens Entschlufd war durch andere
Grinde herbeigefiihrt worden. Es wurde mir jetzt sonnenklar: Natalie hatte aufgehort, Lothar zu lieben, weil sie
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angefangen hatte, mich zu lieben, und wahrend ich, durch ehrenhafte Riicksichten gebunden, mit offenen Augen in
mein Verderben gegangen war, hatte sie, entschlossen sich nur dem geliebten Manne als Frau hinzugeben, mit Lothar
gebrochen. — Aber wer konnte das aufer ihr und mir wissen? Wer konnte das auch nur ahnen? Natalie war zu stolz, a's
dal sie das, was in ihrem Herzen vorging, einem anderen anvertraut hétte. Und doch konnte ich den Gedanken nicht
verscheuchen, dal’ Johanna sowohl wie Lothar die wahren Beweggriinde von Nataliens Handlung erkannt hatten. Nur
aus diese Weise vermochte ich mir Johannas Auferungen tiber meine Beziehungen zu Natalie und Lothars Haltung
mir gegentiber zu erkléren. — Ich sagte mir, daf3 ich mir recht unniitze Gedanken machte; aber ich konnte sie nicht
verscheuchen.

Der kurze Dezembertag war 1angst zu Ende, der »Heilige Abend« gekommen. Der Schneefiel in grof3en, losen
Flocken l8ssig zur Erde und bedeckte alles ringsumher mit seiner leichten, kalten Decke. In vielen Hausern leuchtete
schon der Weihnachtsbaum. Meine Gedanken wanderten auf frihere, glticklichere Weihnachten zuriick; aber nichts,
was einer sentimentalen Ruhrung &hnlich gewesen ware, bewegte mein Herz. Ernst, nachdenklich zog ich durch die
belebten Stral3en. Von Zeit zu Zeit blieb ich vor einem Schaufenster stehen, in dem Weihnachtsgeschenke verlockend
ausgelegt waren. Sie reizten mich nicht. Ich hatte keinen zu erfreuen. Ich hatte den Dienstmédchen Geld gegeben.
»Aufzubauen« hatte ich niemand etwas. — PI6tzlich trat aus einem Laden, vor dem ich mich gerade aufhielt, ein Herr,
der von dem Geschéftsfiihrer hoflich bis zur Tar geleitet wurde, und in dem ich, aber erst so spét, dald es mir nicht
mehr moglich war, mich abzuwenden, Herrn Ellrichs erkannte. Er sah mich in demselben Augenblick. Von uns beiden
war ich alein der Verlegene. Er streckte mir sogleich, mit der ihm eigenen Unbefangenheit, die Hand entgegen und
rief im alten, lauten Tone:

»Herr von Nortorf! Welch angenehme Uberraschung! Ein unerwartetes Weihnachtsgeschenk! Seit einer Ewigkeit
habe ich Sie nicht gesehen! Wie geht es Ihnen, mein werter Herr2«

Esgibt Leute, die Uber die grofiten gesellschaftlichen Unannehmlichkeiten ohne jede Anstrengung hinwegkommen,
sei es aus Philosophie, sei es aus Mangel an Zartgefiihl. Herr Ellrichs gehorte jedenfalls zu diesen glticklichen
Dickhautern. Da brauchte ich mich auch nicht weiter darum zu kiimmern, dal3 meine Beziehungen zu seinem Hause,
nachdem sie der freundlichsten Art gewesen, durch einen peinlichen Zwischenfall pl6tzlich abgebrochen worden
waren. Ich erwiderte Herrn Ellrichs kréftigen Handedruck, sagte ihm, ich befénde mich ganz wohl, und dann flgte ich
hinzu, ohne mir etwas dabei zu denken, einfach als hifliche Gegenerkundigung auf seine Anfrage nach meinem
Befinden:

»Und wie geht es Ihnen, Herr Ellrichs, und den verehrten Ihrigen?«

»Ausgezeichnet, ganz gut, danke der giitigen Nachfrage.« Und pl6tzlich schien esihm einzufallen, dad wir doch
eigentlich in einem Verhdltnis zueinander sténden, das sein herzliches Entgegenkommen kaum gerechtfertigt
erscheinen lief3. Er wurde verlegen und wiederholte zerstreut: »Ausgezeichnet, vortrefflich, danke der giitigen
Nachfrage.«

Die Tur, vor der wir stehen geblieben waren, wurde gedffnet, und ein mit Paketen beladener Diener trat eilig auf die
Stral3e.

»Dort! In meinen Wagen! « rief ihm Herr Ellrichs zu. Die Unterbrechung kam ihm jedenfalls gel egen: »Entschuldigen
Sie mich,« setzte er hinzu, sich wieder an mich wendend, »meine Tochter wartet auf mich, wie Sie sehen.« Er deutete
Uber seine Schulter mit dem Daumen nach dem Fahrweg: »Sie wissen — Weihnachten — da hat man immer Eile. . .
Aber hat mich sehr gefreut . . . Auf Wiedersehen!«

Ich konnte nach meinem Gefiihl nicht anders als mich umwenden, da Herr Ellrichs mir gesagt hatte, seine Tochter
sitze in dem Wagen, der zwei Schritte hinter mir, dicht am Birgersteig, Halt gemacht hatte. Und da, an der von dem
Ladendiener gedffneten Tur, erblickte ich Natalie. Ich trat auf sie zu und, meinen Hut ziehend, murmelte ich einige
Worte der BegriiRung. Ich verstand nicht, was sie leise darauf entgegnete, ich sah nur an der leichten Bewegung ihrer
Lippen, dal3 sie gesprochen hatte. hre Augen ruhten dabei ruhig und ernst, aber nicht unfreundlich auf mir; und sie
reichte mir nicht die Hand.

Gleich darauf stieg Herr Ellrichsin den Wagen, wobei Natalie sich nach der anderen Seite hinlbersetzte, um ihrem
Vater Platz zu machen. Herr Ellrichs zog noch einmal héflich den Hut und winkte zum Abschied mit der Hand, die
Tar wurde zugeschlagen und der Wagen rollte davon.

Ich wei 3 nicht, wie lange ich unbeweglich an demselben Platze stehen blieb. Endlich ging ich langsam weiter. Auf
einmal erblickteich mich selbst in einem grof3en, hell erleuchteten Spiegel, der in einem der Schaufenster angebracht
war. — Meine Kopfbedeckung und meine Kleider waren mit Schnee bedeckt und nicht wei3er als mein abgehérmtes
Gesicht. Und so, in meinem einsamen kalten Elend, hatte Natalie mich gesehen, an diesem Abend, daalessich
freuen, jeder Mensch im Kreise seiner Geliebten Freude geben und finden soll. Dawurde mir weich ums Herz, das
wirre Gribeln und Denken, das mich ziellos durch die Stral3en getrieben hatte, wich einem Geflihl schwerer
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Traurigkeit. Ich fihlte mich mide zum Sterben. Wenn ich nur erst aus dem hellen Lichte, dem lauten Treiben wére!
Dahielt vor mir eine Droschke.

»Fahren Sie mich irgendwohin, weit weg von hier, wo es nur ruhig ist!«

Der Kutscher sah mich verwundert an.

»Hier ist ein Taler.«

Der Mann zog seine ungeheuren Handschuhe aus und begann nach kleinem Gelde zu suchen.
»Behalten Sie den Rest!«

»Dafir werde ich gern ein Glas auf Ihr Wohl trinken. Man kann es heute abend gebrauchen, wenn man allein auf der
Stral3e ist. Meinen Sie nicht auch?«

Das Fuhrwerk setzte sich langsam in Bewegung. Die grof3e Verkehrsstralie, in der wir uns befanden, war mit Gefahrt
aller Art Uberfullt, und der Weg war holprig und schlecht. Es war noch nicht moglich gewesen, dieim Laufe des
Nachmittags gefallenen gewaltigen Massen Schnee zu beseitigen. — Schaufenster, Laternen, Leute, Wagen, Pferde,
hier und da eine dunklere Stral3e zur Rechten und Linken glitten vor meinen Augen voriber; dann wurde es ruhiger,
einsamer, dunkler um mich her — endlich ganz still.

Der Wagen hielt, der Kutscher stieg schwerfélig vom Bocke, machte eine weite Armbewegung, schiittelte den Schnee
von seinem grofien Mantel und 6ffnete sodann die Wagentur.

»Hier ist es IThnen wohl still genug«, sagte er.

»Ja, hier ist es gut. Wo sind wir eigentlich? Ich habe nicht auf den Weg geachtet.«

»Am Ende von Moabit. In der Briicken-Allee.«

Mich fror. »Wissen Siein der N&he ein ruhiges Lokal, wo ich ein Glas Punsch bekommen konnte?«

»Jawohl! Zwei Schritte von hier. Im Charlottenburger Hof. Der Mann hat auf . . . Soll ich Sie hinfahren oder kennen
Sie den Weg«

»Fahren Sie mich nur dorthin. Und lassen Sie sich dann auch ein Glas fir meine Rechnung geben. Esist kalt
geworden.«

»Ja, bitter kalt!«

Das grofe Gastzimmer war leer und nur spérlich erleuchtet. Der Kellner, der bald darauf hereintrat, machte
verwunderte Augen, als er mich sah. Er fuhrte mich in ein anderes kleines Zimmer, in dem es behaglich warm war,
und nachdem er mir den Uberrock und Hut abgenommen und im Vorzimmer aufgehangt hatte, braute er mir ein Glas
Glihwein, an dem ich mir, wahrend ich die heif3e FlUssigkeit langsam herunterschlUrfte, die starren Hande erwéarmte.

Nach wenigen Minuten trat der Kellner wieder in das Zimmer.
»Der Kutscher fragt, ob er auf Sie warten soll 2«

»Dasist nicht ndtig. Haben Sie ihm etwas zu trinken gegeben?«
»Jawohl .«

»Gut! dann mag er meinetwegen weiterfahren.«

Darauf bliebich alein, der einzige Gast in der grof3en Wirtschaft. Um mich herum war es still. Von Zeit zu Zeit
vernahm ich Lachen und Sprechen aus einem anderen entfernteren Teile des weitl&ufigen Gebaudes. Nach geraumer
Weile klingelte ich, bezahlte dem Kellner und entfernte mich. Es war noch frih: etwa neun Uhr. Die Ruhe in dem
warmen Gastzimmer und das heil3e Getrank hatten mir wohlgetan. Die grof3e Mdigkeit, die mich in der Leipziger
Straf3e Uberfallen hatte, war von mir gewichen und mit ihr auch der peinigende Zustand hilfloser Traurigkeit. Ich war
wieder »normal«: freudenlos, aber nicht verzweifelnd. Nataliens Bild, wie sie so still und vornehm im Wagen
gesessen hatte, wollte mir nicht aus dem Sinn. Ich versuchte, es zu verscheuchen, aber es kehrte immer wieder zurick.
Was mufdte sie von mir gedacht haben, as sie mich so jammerlich vor sich stehen sah? Was hatte sie wohl auf meinen
Grul3 erwidert?

Einige Schritte vor dem Ausgange des Seitenweges, der von der Charlottenburger Chaussee nach dem
Charlottenburger Hofe fihrt, steht eine Ruhebank. Sie war, wie ales rings umher, dicht mit Schnee bedeckt. Auf der
Bank sal3 eine Gestalt. Ich erkannte bei dem schwachen Lichte der Schneelandschaft einen zusammengekauerten
Mann, dessen Kopf auf die Brust gesunken war, und der zu schlafen schien. Ich blieb vor ihm stehen. Er rihrte sich
nicht. Ich rief ihn an, ein-, zweimal. Dann legte ich leise die Hand auf seine Schulter. Er hob schnell den Kopf und
war sogleich auf den FiiRen: eine untersetzte Gestalt, &rmlich gekleidet. So viel konnte ich erkennen.
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»Was gibt's fragte der Mann barsch.

»Sie werden erfrieren, wenn Sie hier einschlafen.«
Er antwortete nicht.

»Gehen Sie nach Hause.«

»Nach Hause?«

»Haben Sie kein Obdach?«

»Nein.«

»Soll ich Ihnen eins fur heute nacht verschaffen?« — »Kommen Sie bis an jene Laterne, fuhr ich fort, auf die nahe
Landstral3e deutend. »Ich kann Ihnen vielleicht genug geben, um einige Tage zu leben.«

Er folgte mir stumm, schleppenden Ful3es. Unter der Laterne blieb ich stehen und zog meine Bérse aus der Tasche. Es
war dies nicht etwa eine bedenkliche Handlung, denn die grof3e Stral3e war von Ful3gangern und Wagen geniigend
belebt, um den Mann, wenn er ein Verbrecher gewesen ware, von einem Uberfall abzuhalten.

»Hier,« sagte ich, »nehmen Sie das! «

Er streckte zogernd die Hand aus, eine rot gefrorene, schwielige Hand, die Hand eines Arbeiters. Er betrachtete lange,
was ich hineingelegt hatte.

»|ch bin kein Bettler,« sagte er leise, »aber es geht mir schlecht. Ich danke Ihnen! «

Eswar ein Mann von etwa fiinfzig Jahren, so schien es mir, und sein mageres Gesicht trug keine Spuren von Laster
oder Verwilderung.

»Wie kamen Sie dazu, sich in der kalten Winternacht dort niederzusetzen?« fragte ich teilnehmend. »Sie waren schon
halb eingeschlafen, alsich Sie anrief.«

»la.«

»Sie hétten erfrieren kdnnen.«

»|ch wollte mich nur etwas ausruhen, ich war mide. Ich war den ganzen Tag umhergelaufen, Arbeit suchend.«
»Im Tiergarten konnten Sie doch nicht hoffen, Arbeit zu finden.«

»Nein.«

»Nun, was wollten Sie dort«

Er sah mich unruhig an, er sprach nicht; aber ich las die Antwort in dem schmerzlichen Zucken der blutlosen Lippen
und in dem scheuen Blick der miiden, hoffnungslosen Augen. Sterben wollte der Mann! Tiefes Mitleiden ergriff mich.

»Hier«, sagte ich. »Nehmen Sie auch dies.« Und ich gab ihm noch etwas mehr Geld. »Ich wiinsche, dal? es Ihnen bald
besser gehen mdge.«

»Herr«, sagte er. Er atmete tief und laut. Es klang wie ein unterdriicktes Schluchzen. Mein Gesicht war von der
Laterne hell beleuchtet. Er betrachtete es aufmerksam: »lch werde Sie wiedererkennen, wenn ich Sie wieder antreffen
sollte. — Ich danke Ihnen. — Gott segne Siel «

Er wandte sich kurz ab, dem Brandenburger Tor zu. Ich bemerkte jetzt erst, dald er hinkte. Er schlenkerte beim Gehen
lebhaft mit den Armen und war sichtlich bemiht, sich rasch zu entfernen, aber er kam mit seinem lahmen Bein nur
langsam vorwaérts. Ich blickte ihm eine Weile nach. Dann begab ich mich durch die Hofjéger-Allee schnelleren
Schrittes und leichteren Herzens nach meiner Wohnung. Ich war mit dem Abschluf des Abends, der so traurig
begonnen hatte, zufrieden. Ich hatte nun auch noch meine Weihnachtsfreude gehabt!

In meiner Wohnung rihrte sich nichts. Ich ging auf den Ful3spitzen den Gang hinunter, der, an Johannas
Schlafzimmer und der Kiiche vorbei, nach den beiden kleineren Raumen flhrte, die von Johanna nicht mehr betreten
wurden, und in denen ich mich zu Hause fuhlen durfte. Die Kuchentir stand halb offen. Das Hausméadchen, auf einem
Stuhle sitzend, die hal3lichen, roten Hande im Schol3e ineinander gelegt, war fest eingeschlafen. »Johannaist noch
nicht zu Hause«, sagteich mir. Ich furchtete, sie konnte bei ihrer Riickkehr in meinem Zimmer nachsehen wollen, ob
ich vor ihr heimgekehrt sei, und ich ging deshalb leise nach dem Vorzimmer zuriick, wo ich das Gas etwas hther
schrob und meinen Uberrock so hinlegte, daR’ Johannaihn beim Eintritt sogleich sehen muRte; dann schlich ich mich
nach meinem Zimmer zurtick, wo ich mich einriegelte. Ich wollte, wenn mdglich, vermeiden, an jenem Abend mit
Johanna zusammenzutreffen.

Auf meinem Tisch lag ein kleines Paket »durch Eilboten abzugeben«, das wahrend meiner Abwesenheit im Hause
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angekommen war. Es enthielt verschiedene hiibsche kleine Sachen, die meine Schwestern mir mit einer Karte »Frohe
Weihnachten« schickten. Es gab doch gottlob noch gute Menschen, die meiner in Liebe gedachten.

Nach einer kleinen Weile — es mochte etwa zehn Uhr sein —wurde stark geklingelt.
»Das wird Johanna sein«, sagteich mir.

Ich lauschte. Nichts regte sich. Es klingelte zum zweiten Male, lange und heftig. Ich trat |eise aus meiner Stube und
alsich bemerkte, da in der Kiiche alles till blieb, ging ich hinein und weckte das Madchen. »Offnen Sie die Tiir! Es
hat schon zweimal geklingelt.« Sie erhob sich schnell und taumelte, noch schlaftrunken, der Eingangstir zu. Ehe sie
dieselbe erreicht hatte, wurde von neuem ungeduldig geklingelt. Ich war bereits wieder in meinem Zimmer.

»Nun! Warum 6ffnen Sie nicht?«< horte ich Johanna unfreundlich fragen. »Ich stehe seit einer Stunde vor der Tir.«
»lch war eingeschlafen, gnadige Frau.«

»Sie schlafen immer, wenn man Sie gebraucht! Esist wirklich nicht mehr zum Aushalten mit [hnen! «

»Welch gute, liebe, freundliche Frau ich doch habex, sagte ich vor mich hin.

Ich vernahm Johannas Schritt, der sich ihrem Zimmer naherte. »Ist der Herr schon zu Hause?« horte ich sie weiter
fragen.

»Jal Gnédige Frau.«
Darauf wurde eine Tir gedffnet und geschlossen, und dann wurde es wieder still.

»Nun«, dachte ich mir, »wird sich die gute Frau, nach vollbrachtem Tagewerke, das sie mirrisch begonnen und mit
Schelten beschlossen hat, zur wohlverdienten Ruhe begeben, vortrefflich schiafen und morgen frisch und munter, mit
klaren Augen und reinem Gewissen zu fortgesetztem fréhlichem Muckschen wieder erwachen! — Wie ist es moglich,
dadich dieses 6de Herz, diesen kleinen Geist nicht rechtzeitig erkannt habe?«

Am néchsten Morgen wurde mir der Kaffee in gewohnlicher Weise auf mein Zimmer gebracht. Ich schlof? daraus, daf?
Johanna auf meinen Gruf3 am ersten Feiertage verzichtete — was mir angenehm war — und ich verlief3 das Haus, ohne
sie gesehen zu haben. Vom Ministerium aus, wo ich mich nur kurze Zeit aufhielt, schrieb ich Johanna, ich wiirde am
ersten und zweiten Feiertage nicht zu Hause essen, sie mdchte also nach ihrem Gefallen Uber sich verfiigen. Ich erhielt
keine schriftliche Antwort — hatte auch keine erwartet, der Bote meldete mir nur, er habe meinen Brief der »gnédigen
Frau« selbst Gbergeben, und diese habe darauf gesagt: »Es wére gut.« —»Sehr gut, in der Tat«, fligte ich in Gedanken
hinzu.

Eswar helles, schones Winterwetter. Ich verlield mein Buro. Unter den Linden wimmelte es von geputzten L euten, mit
gerdteten, freundlichen Sonntagsgesichtern. Ich sah viele neue Mantel, Muffen und Pelzmiitzen, die von jungen
Mé&dchen, mit hellen, zufriedenen Augen zur Schau getragen wurden; die ehrbaren Eltern wanderten Arm in Arm
hinter ihnen und freuten sich der leicht dahinschreitenden hiibschen Kinder. — Daerblickte ich zu meiner Linken,
inmitten des Weges zwischen der doppelten Lindenreihe, meinen armen Mann vom vergangenen Abend. Ich erkannte
ihn zuerst an dem Schlenkern mit den Armen und dem humpelnden Gange. Er trug die diinnen Kleider von gestern
und ging geschéftig, ohne nach rechts oder links zu blicken, seines Weges. Ich folgte ihm eine Strecke und in der
Né&he des Kaiserlichen Palais Uberholte ich ihn.

»Nun«, sagteich, asich neben ihm war. »Wie geht es heute morgen? Besser al's gestern abend? Erkennen Sie mich?«
»Oh...Herr...SndSeesl«

Das elende, aber nicht héfdiche Gesicht des Mannes leuchtete formlich auf in Freude.

»Frieren Sie nicht, in dem diinnen Anzuge?«

»Nein, ich friere nie, wenn ich gehe. Ich bin lahm — wie Sie sehen. Ich habe mir vor zwei Jahren das Bein zerquetscht .
.. Inder Fabrik . . . Und damuf3ich mit den Armen nachhelfen, wenn ich vom Flecke kommen will. Das halt warm!«

Der Mann gefiel mir, er hatte ein gutes Gesicht. Und dann: daf3 ich ihm wohlgetan hatte, das machte mich ihm
freundlich gesinnt.

»Ein warmer Rock wird I'hnen nicht schaden, sagte ich. »Kommen Sie am néachsten Sonntag frih um neun Uhr zu
mir, und holen Sieihn sich! Wie heif}en Sie?«

»Mertens, Herr — Friedrich Mertens.«
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»Was sind Sie?«

»Maschinenarbeiter. Aber eswill nicht mehr recht gehen . . . mit dem lahmen Bein . . . und Zeichnen habe ich nicht
gelernt . . .«

»Werden Sie meine Adresse behalten, wenn ich sie |hnen sage?«

»Ganz sicher, Herrl«

Ich gab ihm meinen Namen und meine Wohnung. »Also Sonntag um neun Uhr.«
»Sonntag, um neun Uhr, Herr von Nortorf. Sie sind sehr glitig.«

Er hinkte weiter und noch schneller als zuvor: seine Arme flogen hin und her. Aber niemand hétte Gber den armen
Krippel mit dem stillen, geduldigen Gesichte lachen kénnen.

Ich hatte Johanna seit drei Tagen nicht gesehen. Ich befand mich dabei ganz wohl. Ich firchtete mich vor dem ersten
Wiederzusammentreffen mit ihr. Alsich am zweiten Feiertag abends gegen zwdlf Uhr aus dem Klub nach Hause kam,
fand ich auf dem Leuchter, dem gewdhnlichen »Poste-restante-Bureau« von Johannas Briefen, ein Schreiben fir mich
liegen. Ich erkannte schon an der Gréf3e des Briefes und an dem Umstande, daf3 der Umschlag mit Siegellack
verschlossen war, dal es sich nicht um eine der tblichen, kurzen Mitteilungen handeln konnte. Das Herz klopfte mir.
Ich entledigte mich schnell meines Hutes und Uberrockes und begab mich auf mein Zimmer. Dann 6ffnete ich den
Brief: ein acht Seiten langes Dokument, geradlinig, sorgfaltigst in Johannas schdnster englischer Handschrift
geschrieben. Es war darin kein Wort verbessert oder unterstrichen, alles kiihl, gelassen, makellosin der duf3eren
Erscheinung, gerade wie Johanna selbst. Unterschrift: »Johanna von Nortorf, geb. von Wehrenberg«. Nicht: »Deine
Johanna« wie friiher oder »Johanna« wie in der letzten Zeit; nein, ohne Gruf3, ohne ein Uberflissiges Wort, einfach,
aber vollsténdig: »Johanna von Nortorf, geb. von Wehrenberg«. Sogar der anspruchsl ose kleine »Schnérkel «, den
Johanna unter ihrem Namen zu machen pflegte, fehlte. Es war ein Abschiedsbrief in bester Form, mit einer
Uberschrift: »Lieber Hermann!«

Ich las das Schriftstiick zuerst fliichtig, dann aufmerksam, jedes Wort wagend, von Anfang bis zu Ende durch. Bei
einigen Stellen stieg mir das Blut ins Gesicht, und ich ballte die Féauste, aber alsich alles gelesen hatte, wurde mir das
Herz so voll vor Freude, daf3ich mich erhob, unwillkirlich die Arme ausbreitete, tief aufatmete und laut vor mich
hinsagte: »Gott sei Dank!«

Der Brief war augenscheinlich das Ergebnis langer, reiflicher Uberlegungen. Johanna hatte ihn nur abgeschrieben, die
Verfasserin desselben war Frau von Wehrenberg, hochst wahrscheinlich hatte auch Justizrat Schlosser, der
Rechtsbeistand und langjahrige vertraute Freund ihres Hauses, derselbe, der meinen Heiratskontrakt mit Johanna
aufgesetzt, dabei geholfen.

Der Brief begann wie eine wissenschaftliche Abhandlung mit einer »Einleitung«. Darin hief3 es, die letzten Tage —
namlich die Weihnachtstage — hétten in Johannas Herzen den schweren Entschluf? gereift, einem Verhaltnis ein Ende
zu machen, dessen Schmach sie tief empfande, und das auch fir mich ein unerfreuliches sein musse. Sie erachte es as
unnitz, hier anzufihren, teilweise zu wiederholen, durch welche Umsténde dieses beklagenswerte Verhdtnis
herbeigefiihrt worden sei; aber es sei ihr Recht und ihre Pflicht, sich selbst gegentiber, noch einmal ausdriicklich
festzustellen, dal3 sie keine, auch nur die kleinste Schuld dabei tréfe. — Nun kam in grof3er Léange die mir bereits
hinlanglich bekannte Aufzahlung aller hduslichen Tugenden meiner lieben Frau. Sie erschien danach wie ein wahrer
Engel; und das Eigentiimliche war, dal3 sie bei diesem Selbstlob kaum Ubertrieb, geschweige denn eine Unwahrheit
sagte. Ja, Johannawar durchaus eine sogenannte »anstandige« Frau. Dagegen liefd sich nichts sagen, das Zeugnis hétte
ichihr jeden Augenblick ausstellen missen. Sie hatte mir niemals Grund gegeben, auf sie eifersiichtig zu sein, sie
hatte mit keiner lebenden Seele kokettiert, auch nicht mit mir, niemals auf die bewundernden Blicke geantwortet, die
ihre Schonheit, wenn sie sich offentlich zeigte, auf sich zog. Sie war weder putzsiichtig noch vergniigungssiichtig, sie
kleidete sich einfach, nach meinem Geschmack, sie ging aus, wenn ich es vorschlug und wohin ich wiinschte, sie war
héaudlich, sparsam, ordentlich, ptinktlich, aufmerksam, einem jeden meiner Wiinsche gefligig. Ja, sie verdiente einen
ersten »Tugendpreis« —und dal3 sie mich nicht liebte, nie geliebt, dal? sie mir, gehorsam der »Mamag, die Hand
gereicht hatte, um eine Mustergattin zu werden, wie sie eine Mustertochter gewesen war, machte sie jenes Preises
nicht weniger wirdig.

Nachdem diesin dem Briefe in einer Weise klargelegt war, die den Mann, der ein solches Kleinod von Frau nicht zu
schétzen gewuldt hatte, als ein Scheusal erscheinen lief3, hiefd es nun weiter, »trotz allem Vorhergesagten, das Du
sicherlich nicht in Abrede stellen wirst, hast Du aus Griinden, nach denen ich vorziehe, nicht weiter zu forschen,
wenige Wochen nach unserer Verheiratung eine tiefe Abneigung gegen mich gefaldt, die gelegentlich in
Zornausbriichen, hauptséchlich aber in einer fortwahrenden tblen Laune zutage getreten ist. Nichtsim Hause fand
Deinen Beifall, nie hérte ich ein freundliches Wort von Dir, wohl aber hdufige und ungerechte Klagen, Uber die
Entlassung eines Dieners, die Besuche meiner Mutter usw. usw.«
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Hier log Frau von Wehrenberg, und Johanna, welche die L igen der Mutter séuberlich abgeschrieben hatte, log bewuf3t
ebenfalls, aber das machte weiter nichts aus, érgerte mich auch nur einen kurzen Augenblick; unangenehm berihrte
mich dagegen die Stelle von den geheimnisvollen Griinden meiner Abneigung, nach denen Johanna nicht weiter
forschen wollte. Das war eine nur fir mich, aber mir klar verstandliche Anspielung auf meine Beziehungen zu Natalie.
Doch ich las weiter.

Esfolgte mit vielen Einzelheiten eine Erzéhlung der »teuflischen Kunst«, mit der ich langsam, systematisch, die
Bande, die mich an meine mir angetraute Frau fesseln sollten, erst gelockert, zuletzt gewaltsam zerrissen hatte. In
einem Auftritt von unbeschreiblicher Heftigkeit, der siein Todesangst aus meiner Nahe getrieben, hétte ich mich von
ihr losgesagt; ihre ungllickliche Mutter aber, die in nattirlicher Sorge um das Wohl ihrer Tochter mit Heldenmut den
Versuch gemacht, mich zu meiner Frau zurlickzuf iihren, hétte fir ihre Aufopferung Schméahungen der krénkendsten
Art geerntet.

Den AbschluR? der Aufzahlung meiner Ubeltaten gab mein Verhalten wahrend der Feiertage. »Drei Tage lang —und
gerade jene drei Tage lang, die vor allem geeignet sind, gel ockerte Familienbande wieder enger zu kniipfen — Tage,
auf dieich gewartet hatte, in der leider getduschten Hoffnung, sie wiirden eine Versdhnung herbeiftihren, hast Du
Dich im Hause nicht sehen lassen, wenigstens nicht vor mir. Meine weibliche Wirde, mein Selbstgefiihl empdren sich
gegen die Beleidigungen, mit denen Du mich Uberschiittest, meine gesellschaftliche Stellung, jamein Ruf sind in
Gefahr, darunter zu leiden, und ich habe die Zustimmung meiner unglicklichen Mutter, Schritte zu tun, um mich aus
der elenden Lage zu befreien, in die Du mich, ohne das geringste V erschulden meinerseits, hineingetrieben hast.«

Diese »Schrittex, die wohl der juristische Beirat vorgezeichnet hatte, waren folgende: Unser gemeinsamer Hausstand
sollte aufgel 6st werben, Johanna wollte zu ihrer Mutter zurlickkehren, sie Uberlief3 es spéteren Erwéagungen, ob dies
auf Grund eines gutlichen Ubereinkommens oder einer gerichtlichen Entscheidung geschehen sollte. Sie fuhle sich
den Verhandlungen nicht gewachsen, die n6tig sein wirden, um diesin die Wege zu leiten, und der Herr Justizrat Dr.
Schlosser, den sie mit der Wahrnehmung ihrer Interessen beauftragt habe, werde zu dem Behuf mit mir oder dem
Rechtsanwalt, den ich ihm namhaft machen wiirde, in Verbindung treten.

Zum Schluld eine Bitte, wohl die letzte, die sie je an mich richten werde: wollteich ihr gestatten, zur
Wiederherstellung ihrer angegriffenen Gesundheit sogleich das Haus zu verlassen, in dem sie sich ungltcklich fuhlte,
und zu ihrer Mutter zu ziehen? Sie werde dies jedoch nur mit meiner Erlaubnis tun, und sei, so schwer ihr dies auch
werden wiirde, so lange unser gegenseitiges Verhaltnis nicht neu geordnet, jeden Augenblick bereit, auf meinen
Befehl zu mir zuriickzukehren. Punktum. »Johanna von Nortorf, geb. von Wehrenberg.«

Das Néachste, wasich tat, nachdem ich den ganzen Inhalt des langen Schriftstiickes in mich aufgenommen hatte, war,
zwei Zeilen an meine scheidende Frau zu schreiben:

»Liebe Johanna, ich gebe Dir gern die Erlaubnis, zur Pflege Deiner Gesundheit zeitweilig zu Deiner Mutter zu ziehen
und bei dieser bis auf weiteres zu wohnen. Die Erledigung der Ubrigen, in Deinem Briefe angeregten Punkte behalte
ich mir fUr spéter vor. Mit besten Wiinschen fir Dein Wohl — Hermann.«

Dann dachte ich tber alles nach, was geschehen war und was demnéchst wohl geschehen wiirde. Die von Johanna
gegen mich erhobenen Anklagen beriihrten mich nur leicht. Ich wuldte, daid sie im Grunde ungerecht waren, mein
Gewissen sprach mich in dieser Beziehung vollstandig frei, auch konnte ich mir sagen, geflissentlich nichts getan oder
unterlassen zu haben, um Johanna zu dem Entschlusse zu treiben, eine Trennung vorzuschlagen. Was ich gewiinscht
hatte, war gekommen, gerade so wie ich es gewiinscht hatte: ohne mein Dazutun, ohne mein Verschulden! Ich hatte
mich nicht »mit teuflischer Kunst« von Johanna losgel 6st, sie war mir durch ihre Lieblosigkeit verloren gegangen,
und ich wiinschte, sie nie wiederzufinden.

In dieser Beziehung tberkam mich pl6tzlich eine Beflirchtung: Wenn jener Brief nur ein gewagtes Mandver war, das
mich zum Nachgeben bringen sollte! — Frau von Wehrenberg mochte nicht vergessen haben, wie gefligig ich mich
gezeigt, a's es sich darum gehandelt hatte festzustellen, welche Summe Geldes ich Johanna bel meiner Verheiratung
mit ihr verschreiben sollte. Sie mochte wahnen, daf3, nachdem ich einen so grof3en Preis fir ihre Tochter gezahlt hatte,
ich sie nicht ohne weiteres aufgeben wirde. Die Frau legte sich méglicherweise keine Rechenschaft ab von der
vollsténdigen Wandlung, die in meinen Gefihlen Johanna gegentiber vorgegangen, und ihr Brief war auf meine Liebe,
meine Schwéche berechnet. Sie meinte die Sache vielleicht gar nicht so ernst, wie ich sie nehmen wallte. Sie konnte
geneigt sein nachzugeben, wenn sie erkannte, dal3 ich es nicht tun wollte. Bei dem Gedanken trat mir der
AngstschweiR auf die Stirn. Nein! Ich hatte eine Zeitlang alles fiir verloren gehalten und mit diesem Gedanken |eben
konnen; aber jetzt, nachdem ich einen Augenblick gehofft hatte, meine Freiheit wieder zu erringen, wollte ich unter
keinen Umstanden in das kalte Gefangnis, das die Verbindung mit Johanna mir geschaffen hatte, zurtickkehren.
»Vorsicht! Ruhel« sagte ich mir. Ich verbrachte eine schlaflose Nacht, immer daran denkend, was ich zu tun habe, um
mich fur alle Zeiten von Johanna zu befreien. Ich hatte ein Recht daran zu denken, jetzt, nachdem Johanna zuerst,
ohne mein Verschulden, von Trennung gesprochen hatte.
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Am néchsten Morgen ging alles seinen gewohnten Gang. Ich verlief3 das Haus, ohne Johanna gesehen zu haben. Auf
dem Ministerium erhielt ich im Laufe des Nachmittags eine kurze Mitteilung von ihr: »Ich danke fur die
Bereitwilligkeit, mit der Du meine Bitte berticksichtigt hast. Ich bin jetzt bei meiner Mutter. Die beiden M&dchen sind
benachrichtigt, daf3 ich vorlaufig nicht zurtickkehre. Ich habe ihnen zum fiinfzehnten Januar gektindigt und den Lohn
bis dahin im voraus bezahlt. Sie haben nichts mehr zu fordern. Im kleinen Schreibtisch, den der beifolgende Schltissel
oOffnet, findest du alle anderen Schliissel. Johanna.«

»Musterfrau bis zum letzten«, sagte ich mir.

Der néchste Tag war ein Sonntag. Punktlich um neun Uhr lief3 sich Friedrich Mertens bei mir melden. Ich hatte ihn
ganz vergessen. Er war frisch rasiert und sah ordentlich aus. Er hatte wirklich ein gutes Gesicht. Je mehr ich es kennen
lernte, desto besser gefiel es mir. Ich suchte in meinem Kleiderschrank und fand bald unter meinen alten Sachen einen
vollstandigen Anzug. Mertens stand wahrend der Zeit stumm da und so stramm, wie sein krankes Bein es gestéttete.

»Hier,« sagte ich, ihm die Sachen hinreichend, »es wird schon passen, wir sind so ziemlich einer Grof3e. Sie sind
breitschultriger alsich; aber der Rock ist weit.«

»Wie soll ich Thnen danken, Herr«
»Sie brauchen mir gar nicht zu danken.«

Er wandte sich zum Gehen. Es gefiel mir an dem Manne, dal3 er immer so kurz angebunden war. Und pl6tzlich kam
mir ein Gedanke:

»Warten Sie noch einen Augenblick«, sagte ich. »Wo sind Sie her?«
»Aus Buckau bei Magdeburg.«

»Waswar |hr Vater?«

»Maschinenarbeiter.«

»Lebt er noch

»Nein! Meine Eltern sind vor vielen Jahren gestorben.«
»Sind Sie verheiratet?«

»Nein.«

»Wiealt sind Sie?«

»Achtunddreif3ig Jahre.«

Er sah wenigstens zehn Jahre &lter aus.

»Haben Sie gedient?«

»Beim vierten Artillerie-Regiment in Magdeburg.«
»Und Sie sind also Maschinenarbeiter gewesen«

»Ja.«

»Und seitdem Sie arbeitsunfahig geworden sind?«

»|ch bekomme monatlich sechs Mark Unterstiitzung. Davon kann ich nicht leben; ich habe Arbeit gesucht, aber selten
gefunden. Ich bin nicht so kréftig, wie ich aussehe.« Der Mann sah nicht kréftig aus. »Ich kann das lange Stehen nicht
aushalten, ich kann auch nicht schwer tragen.«

»Haben Sie Zeugnisse?«
»la«

»Sind sie gut«

»lch habe sie bel mir.«

Er zog eine alte, grol3e, lederne Brieftasche hervor und tberreichte mir zwei Papiere, dieihm das Zeugnis eines
fleiffigen, ordentlichen Arbeiters ausstellten. In einer Fabrik hatte er vierzehn Jahre, in der anderen zwei — bis zu
seinem Unfall — gearbeitet.

»|ch bin, seitdem ich gedient habe, nur in den zwei Fabriken gewesen, sagte er. »Die erste verlie3 ich, weil ich mich
verbessern konnte. Wére ich dort geblieben, so hdtte man mir nach sechzehnjdhrigem Dienst mehr a's sechs Mark
monatliche Unterstiitzung gegeben; in der zweiten Fabrik war ich nur zwel Jahre, da hatte ich keine grof3en Anspriiche
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zu machen. Und dann: ich habe mir den Unfall durch Unvorsichtigkeit zugezogen. Man ist mir eigentlich gar nichts
schuldig.«

»lch will Thnen etwas sagen, Mertens. — Sie kénnen doch Schuhe putzen und Kleider birrsten und des Morgens eine
Tasse Kaffee kochen und ein Zimmer ausfegen und hier und da einen Weg machen?«

»Ein alter Soldat, Herr!«
»Wollen Sie bei mir in Dienst treten?«

Eine Blutwelle schof3 ihm in das blasse Gesicht, das jéh errétete. »Oh, Herr! Sie sollen einen treuen Diener an mir
haben.«

»Das ist dann abgemacht. Uber den Lohn werden wir uns schon einigen. Sie kdnnen morgen friih antreten.«

Esist mir, wenn auch nicht oft, im Leben vergdnnt gewesen, gliickliche Gesichter zu sehen; aber ein glicklicheres als
das von Friedrich Mertens, a's er mit dicker Stimme sagte: »Dann kann ich wohl den Anzug gleich hier lassen?« habe
ich nicht gesehen. Es war wie heller Sonnenschein, und es erwarmte mein Herz und machte mich leicht und froh.

Im Laufe des Nachmittags entlief3 ich die Madchen. Einige Taler befriedigten ohne jede Schwierigkeit gewisse
Anspriche auf Wohnung und Kost bis zum flinfzehnten Januar, die sie noch geltend machten. Und damit hatte ich
vollsténdig aufgeraumt mit den Verhaltnissen, in denen ich die elendste Zeit meines L ebens verbracht hatte. Alsich
abends wieder nach Hause kam, durch alle Zimmer gehen konnte, ohne unangenehme Begegnungen zu machen, und
die ganze Wohnung leer, ganz leer fand, da Giberkam mich ein Gefiihl des Wohlseins, das ich nicht beschreiben kann.

Ich bemerkte, dal3 Johanna samtliche Sachen, die sozusagen alsihr »Privateigentum« bezeichnet werden konnten, mit
fortgenommen hatte. Dazu hatte sie meinen Segen.

Am néchsten Morgen trat Mertens an. Ich zeigte ihm sein Zimmer, gab ihm einige, auf seinen Dienst bezigliche
Anweisungen und lie3 ihn in der Wohnung zurtick, als wére er ein alter, erprobter Diener gewesen. Ich fuhlte mich
sicher, in meinem Vertrauen zu dem Manne nicht getduscht zu werden.

Die Unterhandlungen mit dem Rechtsanwalt meiner Frau nahmen einen schnellen Verlauf. Ich glaube, ich Gberraschte
den Mann durch die ruhige Bereitwilligkeit, mit der ich auf seine VVorschlége einging. Dieselben waren, insofern sie
Geldfragen betrafen, vom kleinlichsten Geiste eingegeben, so daf3 ich nicht umhin konnte, einige Male bitter [achelnd
den Kopf zu schiitteln. Der Herr Justizrat bewahrte dabei eisige Ruhe und schien davon nichts sehen zu wollen. Er
begniigte sich damit, bei jedem Punkte, den er durch seine Fragen und meine Antworten als erledigt betrachten zu
konnen glaubte, nach einer kurzen Wiederholung dessen, was verhandelt worden war, zu fragen: »Sie sind also
einverstanden?«, worauf ich dann immer erwiderte: »Einverstanden! « Dann gingen wir geschaftsmaliig auf etwas
anderes Uber. Der mit der Vertretung der Interessen meiner Frau betraute und in Austibung seiner amtlichen Pflichten
auRerst gewissenhafte Mann hatte sich in einem Taschenbuche alles, bis auf die geringfiigigsten Einzelheiten,
aufgeschrieben, wortiber er mit mir unterhandeln wollte, so dal3 wir ohne Zeitverlust von einem Punkt zum andern
Ubergehen konnten. Im Verlauf einer halben Stunde war zwischen ihm und mir alles zur anscheinend gegenseitigen
Befriedigung geregelt.

Die wichtigste Frage, die allen anderen vorangegangen, war nattirlich die meines zukiinftigen Verhaltnisses zu
Johanna gewesen, und bei dieser Frage alein, als der Herr Justizrat zunéchst meine Vorschlége zu héren wiinschte,
hatte ich etwas »diplomatisiert«. Ich hatte ihm anscheinend unbefangen gesagt, wie meine Frau sich die Sache déchte.
Sie hétte den Wunsch einer L 6sung unseres bisherigen Verhaltnisses zuerst gedul3ert, und da wére es doch auch an ihr,
darauf beztgliche Vorschlége zu machen. Aber Herr Dr. Schlosser war, zu meiner Freude und Beruhigung, darauf
vorbereitet, diese Frage klar und deutlich zu beantworten. Meine Frau — so glaubte er versichern zu kdnnen —
wunschte, sich von mir scheiden zu lassen, unter der Bedingung selbstversténdlich, dal? sie der »klagende Teil« sei
und ich mich damit einverstanden erklérte, zu tun, was nétig sein wirde, um als der »schuldige« zu erscheinen. Ich
wuldte genau, wie ich mich zu benehmen hatte, um meine Frau »boswillig zu verlassen« und »schuldig« zu werden,
aber ich hielt esfur besser, nicht fir so gut unterrichtet zu erscheinen, und bat um Aufkl&rungen, die mir der Herr
Justizrat auch bereitwillig gab. Er flgte hinzu, er halte es fiir seine Pflicht, mich darauf aufmerksam zu machen, dal3
ich wohl daran tun wirde, in der Sache nichts zu entscheiden, ohne auch meinerseits einen juristischen Beistand
gewahlt zu haben. Ich dankte ihm fir den guten Rat, den ich zu befolgen versprach, und sagte ihm, mein Rechtsanwalt
werde sich, voraussichtlich schon in den néchsten Tagen, mit ihm in Verbindung setzen. Ich machte ihm denselben
auch sogleich namhaft: den Rechtsanwalt und Notar Herrn Dr. Lebrecht, einen langjahrigen, bewéhrten Freund von
mir.

Mit diesem hatte ich am Abend desselben Tages eine langere Unterredung, in der ich viele Unfreundlichkeiten zu
horen bekam, die mich aber in keiner Weise verletzten. Lebrecht, der seinen angesehenen Kollegen respektlos »einen
alten Fuchs« nannte, sagte, nachdem ich meinen Vortrag tber die Verhandlungen mit Dr. Schlosser beendet hatte,
dieser habe mich gehorig »hineingel egt«, und gab mir zu bedenken, an den vorlaufigen Abmachungen, die in keiner

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2580

2585

2590

2595

2600

2605

2610

2615

2620

2625

2630

Weise einen bindenden Charakter triigen, dies und jenes zu andern. Es sei ja unerlaubt, sich so vollsténdig
»ausziehen« zu lassen, wieich dies eingerdumt habe.

»lch kann nicht aus mein Wort zurtickkommen, ich habe es einmal gegeben . . .«

»Nein! Das hast du nicht getan. Eure Unterredung unter vier Augen ist, vorl&ufig noch, ohne jede Bedeutung.
Uberlasse es mir, darauf zuriickzukommen, und sei (iberzeugt, daid Schlosser auch gar nichts anderes erwartet hat!
Sein Rat, du solltest einen Advokaten konsultieren, war billig. Dahin mufite es unter allen Umstanden kommen. Das
wufdte Schlosser sehr gut. Er hat dir Unschuldigen mit seiner Rechtschaffenheit imponieren wollen, und ich sehe, nicht
ohne Verwunderung — denn du bist doch auch ein Stiickchen Jurist —, dal3 ihm dies gelungen ist.«

Daruber beruhigte ich meinen Freund, der geneigt schien, sich unniitz aufzuregen. Dr. Schlosser, den ich durchaus
nicht tadeln wollte, sich der ihm anvertrauten Sache so eifrig anzunehmen, hatte mich nicht getduscht; aber ich war
fest entschlossen, mich in dem widerwartigen »Handel« mit meiner Frau Ubervorteilen zu lassen. Sie konnte alles
bekommen, was sie verlangte, noch mehr, wenn sie darauf bestand, und ich machte es L ebrecht zur
Freundschaftspflicht, sich in dieser Beziehung meine Anschauungen aneignen zu wollen.

»Du muldt mir dies zu meiner Beruhigung fest versprechen«, sagte ich. »Ob ich einige tausend Taler &rmer oder
reicher bin, ist mir ganz gleichgultig; aber ich lege den groften Wert darauf, meine zuklinftige Ruhe hangt davon ab,
mir stets sagen zu kdnnen, dald ich in meinen Beziehungen zu meiner Frau, vom ersten Anfang bis zum letzten Ende,
der leidende, der betrogene Teil, wenn du willst, gewesen bin.«

Lebrecht gab darauf nach; aber ich trennte mich erst von ihm, nachdem er mir dies fest versprochen und dies durch
Handschlag bekréftigt hatte, ganz in meinem Sinne, den er voll erfaldt hatte, vorzugehen. »Meine Advokatenseele
straubt sich dagegen,« sagte er, »aber du hast mein Wort und kannst ruhig sein.«

Fernere weitlaufige Unterhandlungen in der Sache blieben mir erspart. Lebrecht nahm mir alles ab. Eines Tagesteilte
er mir mit, meine Frau habe die Klage auf Scheidung eingereicht, spéter legte er mir die von ihm aufgesetzte
»Klagebeantwortung« vor, an der ich nicht ein Wort zu andern fand, und dann sagte er mir, nun misseich michin
Geduld fassen, das Urteil wiirde schwerlich vor Herbst geféllt werden, es sei, wie ich wohl wiil3te, athergebrachter
und weiser Brauch, Ehescheidungsprozesse nicht tibers Knie zu brechen, sondern in die Lange zu ziehen, »um den
Parteien Zeit zu geben, sich noch eines anderen zu besinnen.

Ich lebte nun zuriickgezogen und ohne mich anders al's durch Lesen und Spazierengehen zu erholen und zu zerstreuen.
Ich hatte, nach einem leichten Abkommen mit meinem Hauswirte, die alte Wohnung, die zu grof3 und zu teuer fir
mich war, verlassen und eine andere bezogen, die »am Ende der Welt«, wie meine Bekannten sagten, in einer neuen,
stillen Stral3e, dem Westende des Tiergartens gelegen war. |ch hétte mich dort in meinen behaglichen
Junggesellenmobeln ruhig und wohl befinden sollen; doch war mein Befinden nicht vom besten. Ich schlief schlecht,
al3 nur wenig und fiel zusehends ab. Meine Kollegen bemerkten dies, aber sie erkundigten sich doch nur mit
Zuriickhaltung nach meiner Gesundheit. Es war natiirlich bekannt geworden, dal3 ich von meiner Frau getrennt | ebte,
man wulfdte, dal? sie sich von mir scheiden lassen wollte, und nahm vielleicht an, dal3 die mit einem solchen Prozesse
verbundenen Unannehmlichkeiten, moglicherweise auch Herzenskummer an mir nagten. Ich hatte keine
Veranlassung, fremde Menschen zu meinen Vertrauten zu machen, ich war nicht mitteilsam, aber ich begann damals,
zu meiner eigenen Beruhigung, mich mit diesen Aufzeichnungen, der wahrheitsgetreuen Darstellung der Ereignisse
der letzten zwei Jahre, zu beschéaftigen; sonst war meine Schwester Elise die einzige Person, mit der ich mich, und
zwar brieflich, Gber meine Lage aussprach. Sie hatte mich zu der Wendung, welche die Dinge zu nehmen versprachen,
begl iickwiinscht und die von mir betreffs der geschéftlichen Fragen eingenommene Haltung vollstéandig gehilligt.
Natdrlich dirfteich nicht dartiber streiten, ob das Silber, Leinen und Tischzeug, dies oder jenes Mdbel Johanna oder
mir gehorte. Mochte sie nehmen, was ihr gefiel, wenn sie nur selbst mit allem, was an sie erinnerte, fur alle Zeiten aus
meinem Gesichtskreise verschwand! »lch brauche Dir nicht zu sagen,« setzte sie hinzu, »daf3 ich keinen glicklicheren
Gebrauch von meinem Gelde machen kann, als wenn ich Dir gebe, was Du davon haben willst. Ich bin reich und habe
wenig Bedirfnisse. Von einer Schwester darf ein Bruder borgen oder nehmen, wie esihm geféllt. Du weif3t, wieichin
dieser Beziehung denke.« Aber ich geriet nicht in die Lage, von ihrem Anerbieten Gebrauch zu machen. Ich kam bel
meiner zurtickgezogenen Lebensweise mit dem Wenigen, was ich besal3, und mit meinem Gehalt leicht aus. Dies hatte
ich zum grof3en Teil auch meinem neuen Diener zu verdanken.

Mertenswar ein Kleinod fiir mich. Er sorgte fir mich nicht allein mit nie ermidender Aufmerksamkeit, nein, mit
Liebe mochte ich sagen. Er hatte in den ersten drei Tagen bisin alle Einzelheiten gelernt, was ich zu meiner
personlichen Bedienung von ihm verlangte. Meine Wohnung sah wie ein Schmuckkastchen aus. Ich glaube, er
gebrauchte eine Viertelstunde, um ein Paar Stiefel zu putzen. Aber wie sie auch glanzten! Er hatte in friiheren Jahren
haufig seine Mahlzeiten selbst zubereiten miissen und besal3 natiirliche Anlagen zur Kochkunst; diese wuldte er in
geheimnisvoller Weise auszubilden. Alsich eines Tages angespannt nach Hause kam und ihm auftrug, aus einem
benachbarten Speisehause etwas Essen fir mich zu holen, fragte er schiichtern, ob ich es einmal mit seiner Kiiche
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versuchen wollte. Und alsich dies bejahte, bereitete er mir ein dul3erst einfaches, aber gleichzeitig recht
schmackhaftes kleines Mahl, das mir auf dem mit einem blendend weif3en Tuche gedeckten Tische und mit dem schon
geputzten aten Silberzeug besser mundete a's die reichlichen Mahlzeiten, die ich seit Monaten im Klub einnahm. Von
jenem Tage ab al3 ich nun haufig zu Hause, und es schien Mertens grof3e Freude zu machen, wenn er mir bei solchen
Gelegenheiten eine »Uberraschung« in Form einer neuen Schiissel, deren Fertigung er einer der Kchinnen im Hause
abgelernt haben mochte, bereiten konnte. Ein Schmerz war es ihm, wenn ich appetitlos dasal? und die Schisseln,
wenig bertihrt, aus dem Speisezimmer nach der Kiiche zurtickgetragen werden muften.

»Esist wohl nicht gut« fragte Mertens dann besorgt.
»Esist ganz gut, aber ich habe keinen Hunger .«
»Sie sehen angegriffen aus. Sie sollten sich etwas Erholung gonnen.«

Mertens hatte noch nicht gelernt, in der dritten Person zu seinem Herrn zu sprechen. Wenn esin meiner Absicht
gelegen hétte, ihn zu entlassen, so wirde ich ihm beigebracht haben, in welcher Form ein gutgeschulter Diener mit
seinem Herrn zu sprechen hat; aber ich fuhlte mich durch Mertens vertraulichere Redeweise nicht verletzt und hétte
ihm keine Lehren geben wollen, die die gesellschaftliche Entfernung zwischen uns groRer, im AuReren erkennbarer
gemacht hétte, as sieeswar. Mir war Mertens »respektvoll« genug, daer mir alles zuliebe tat, was er mir an den
Augen absehen konnte, und da er in einer Weise zurtickhaltend war, die mir daflr birgte, dal? ich niemal s taktloser
Vertraulichkeiten seinerseits gewértig zu sein brauchte. Ich hatte ihn deswegen auch nicht in Livree gesteckt. Er
bediente in einem von mir abgelegten Anzuge, den er sich irgendwo hatte passend machen lassen, und in dem er
ordentlich und gut aussah.

»Sie sehen angegriffen aus— Sie sollten sich etwas Erholung gdnnen«, hatte mir Mertens eines Tages wieder einmal
gesagt. Er war von den Leuten, die im altaglichen Leben mit einer sehr geringen Zahl von Redensarten auskommen.
Nach meiner Erfahrung sind derartige einfache Menschen gewdhnlich zuverlassig. Sie sagen bei der ersten
Gelegenheit, was sie sagen wollen, und é&ndern daran im Wiederholungsfalle nichts.

»Ja, Mertens, Sie haben recht. Ich bin mide. Ich will sehen, ob ich einen Urlaub bekommen kann.«

Daswar im Monat Juni, der in jenem Jahre ungewdhnlich warm auftrat. Ein vierwochiger Urlaub wurde mir ohne
weiteres bewilligt. Man sah mir wohl an, dal3 ich ihn gebrauchte.

Meinen Reiseplan hatte ich bereits gemacht. Ich wollte zundchst nach Nortorf fahren und dort zwei oder drei Tage
bleiben. Mertens sollte mich dorthin begleiten und in Nortorf zurtickbleiben. Ich gedachte, ihn beim alten Franz in die
Lehre zu geben, um von diesem in die Geheimnisse des »htheren Dienstes« eingeweiht zu werden. |ch kannte Franz,
und ich kannte auch Mertens schon gentigend, um sicher zu sein, dai3 sich die beiden gut vertragen wirden.

Von Nortorf wollte ich dann an die Nordsee gehen. Ich kannte dort von frilher her einen entlegenen Ort, nach dem
sich nur wenige Reisende oder Badegaste, und auch diese erst im Hochsommer, verirrten. Ich war sicher, dort keinen
Bekannten anzutreffen, auch niemand, der sich hétte versucht fiihlen kdnnen, Bekanntschaft mit mir anzukntipfen, und
ich wufldte aus Erfahrung, dald ich in einem kleinen, reinlich gehaltenen Hause, hoch auf der Klippe, auf der sich ein
Teil des Dorfes ausbreitete, gute Aufhahme finden wirde. Peter Kohn, der Besitzer desselben, hatte mir auf meine
telegraphi sche Anfrage bereits geantwortet, dafd ich willkommen sein wiirde.

Elise empfing mich in Nortorf mit offenen Armen und fing an zu weinen, als sie mich begriifdte; auch Karl und Ellen
behandelten mich mit wohltuender Herzlichkeit.

»Du solltest bei uns bleiben,« sagte Karl; »was willst du in dem kleinen Neste an der See anfangen, wo es um diese
Zeit kaum etwas zu essen gibt? Lal3 Ellen fr dich sorgen. Du schiotterst jain deinen Kleidern! Hast du mit einem
Doktor gesprochen? Was fehlt dir eigentlich™«

Ich dankte: ich hatte nun einmal mein Herz darauf gesetzt, an die See zu gehen. Sie hatte mir noch immer gut getan.
Ich durfte mich auch diesmal auf sie verlassen. Einen Arzt hatte ich nicht gesprochen. Es fehlte mir auch nichts
Besonderes.

Karl beruhigte sich nicht sogleich bei diesen Erkléarungen, und er und Ellen kamen wiederholt freundschaftlich
dringend auf ihre Einladung, bei ihnen zu bleiben, zurtick. Aber ich sehnte mich nach vollstandiger Ruhe, ich wollte
ganz frei sein, und dazu muidte ich fir Geld bei fremden Leuten wohnen. Die aufmerksamste Gastfreundschaft konnte
mir nicht bieten, was ich finden wollte. — Ich gehérte nicht zu denen, die Zerstreuungen suchen, um einen Kummer zu
betduben, und die sich dabei gewdhnlich ganz gut vergniigen. Und ich hatte einen schweren Kummer, der mit
derselben Stunde an mir zu nagen angefangen hatte, als die Hoffnung, ich werde meine Freiheit wieder gewinnen
konnen, in mir erwacht war. Aber das durfte ich keiner |lebenden Seele anvertrauen.

Elise hatte eine Ahnung davon! Wieich dies erfuhr, war eine groRe Uberraschung und gleichzeitig eine Offenbarung
fur mich. Das Gespréch, das dahin fuhrte, begann am Vorabend meiner Abreise im Parke, wo ich nach dem Essen
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einen Spaziergang mit Elisen unternommen hatte. Karl war, nach seiner Gewohnheit, Giber den kurz vor Tische
angekommenen Zeitungen eingeschlafen, Ellen besorgte verschiedenes in der Wirtschaft und wollte spéter die Kinder
zu Bett bringen.

»Bist du sicher, keine Geldsorgen zu haben?« fragte mich Elise.
»Ganz sicherl«

»Aber du besitzst ja so gut wie nichts mehr, mein armer Bruder.«
»Genug fur meine jetzigen Bediirfnisse.«

»Ja, aber spéater?«

»Lal3 >spéter< spétere Sorge sein, liebes Kind! >Spéater« kommt manchmal gar nicht und ist auf3erdem fir die meisten
Menschen nicht sehr lang. Ja, wenn ich finfhundert Jahre zu leben und heute dartiber nachzudenken hétte, wie ich
mich wéahrend der mir noch verbleibenden vierhundertundsiebzig Jahre durchschlagen sollte, ja, dann kdnnte ich mir
auch Geldsorgen machen; aber das Leben ist jakurz.«

»Wie kannst du nur so sprechen? Du betriibst mich. Du bist jung und hast, so Gott will, noch ein langes L eben vor
dirl«

»|ch wollte dich nicht betriiben, liebe Liese. Aber was soll ich dir sagen? Du fragst mich, ob ich Geldsorgen habe, und
da antwortete ich >nein< und erklére dir, dal3 ich auch keinen verninftigen Grund sehe, mir welche zu machen.«

»Aber was fehlt dir? Was macht dich krank und elend jetzt, da doch alles so viel besser zu werden verspricht, als wir
vor kurzem noch hoffen durften?«

»Ja, was mir fehlt«, sagte ich nachdenklich, und dabei seufzte ich unwillkdrlich.

»Was fehlt dir, Hermann? Sag' es mir, sage es deiner Schwester, die niemand auf der Welt so lieb hat wie dich, der du
alles — verstehst du? — alles anvertrauen kann! «

Was sollte das bedeuten? Ich schwieg.

Wir waren auf einer Lichtung angelangt. Feierliche Ruhe lag tber den alten B&umen, die im bl&ulichen Lichte des
Mondes schliefen. Kleine, in milden Opalfarben ergldnzende Wolkenstreifen zogen langsam vor der am tiefen
Himmel goldig leuchtenden Scheibe voruber, sie sanft verschleiernd, ohne sie zu verdecken oder zu verdunkeln.

»ESs macht mich traurig, etwas Geheimes von dir zu wissen, ohne dal? du es mir anvertraut hast«, fuhr Elise leise fort.
»Es kommt mir vor wie Verrat an dir.«

»Bitte,« sagte ich sanft und eindringlich, »bitte, erkl&re mir, was du sagen willst. Du ahnst nicht, wie sehr mich deine
dunkeln Worte beunruhigen.«

Elise liel3 sich nicht dréngen. Sie sagte mir: »Sei nicht bdse, wenn ich mich irre«, und dann erzahlte sie, was auf3er ihr
noch viele wufdten, sicherlich Johanna und Lothar, und was mir nun Johannas Anspielungen aus mein Verhdtnis zu
Natalie und teilweise auch Lothars unfreundliche Haltung mir gegentiber erklérte. Ich hatte es nicht erfahren, Natalie,
mit mir die Meistbeteiligte bei der Angelegenheit, wahrscheinlich auch nicht. Sonst wufite es »alle Welt«! Das geht
gewdhnlich so. Aber, daid ich es nicht geahnt hatte! Es war doch so einfach!

Eine aus dem Ellrichsschen Dienst entlassene Kammerjungfer hatte, als sie ihre Stellung nach einem Streite mit Frau
Ellrichs verloren, vor geraumer Zeit bei ihrer neuen Herrschaft erzahlt, die Verlobung zwischen Herrn von Nortorf
und Fraulein Ellrichs sei zurtickgegangen, weil Fraulein Ellrichs sich nachtréglich in den Bruder ihres Bréutigams
verliebt hétte. In der Kiiche habe man von nichts anderem gesprochen; die Herrschaften hétten es nicht sehen wollen,
oder sie waren mit Blindheit geschlagen gewesen. Fréulein Natalie hétte sich gar nicht mehr um ihren Auserwéhlten
gekimmert und nur Augen und Ohren fir den andern gehabt, mit diesem sich stundenlang unterhalten, wéhrend der
Brautigam mit seinem zukunftigen Schwiegervater Karten gespielt hétte. Herr Lothar von Nortorf allein scheinein der
Tat nichts von dem, was vor seinen Augen vorging, bemerkt zu haben. Er wére seiner Eroberung wohl zu sicher
gewesen, und er hétte seinen Bruder um so weniger beargwdhnen kénnen, als dieser der verlobte Brautigam einer
andern gewesen ware, mit der er sich auch schliefdlich bekanntlich verheiratet habe; aber das verhindere nicht, dal? er
seinerseits eine unverkennbare Zuneigung zur Braut seines Bruders gefaldt habe. Man hétte nur zu beobachten
brauchen, wie die beiden sich ansahen! Nicht wie Bruder und Schwester. Nein, wie zwei richtig Verliebte! Wie
Fraulein Natalie ihr Spiel zu gewinnen gedacht habe, wisse man nicht. Sie habe ihre eigene Vermahlung immer
hinausgeschoben; aber bald nach der Hochzeit Hermann von Nortorfs mit Fréulein von Wehrenberg sei es eines Tages
zu einem heftigen Auftritte zwischen Fraulein Ellrichs und ihrer Mutter gekommen. Der Vater habe sich in die Sache
gemischt und gegen die Mutter Partei fir die Tochter genommen. Das Ende vom Liede sei gewesen, dal3 Fraulein
Natalie unter einem Vorwande Streit mit ihrem Brautigam gesucht und ihm am néchsten Morgen seinen Ring und
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seine Geschenke zuriickgesandt habe. Fréulein Natalie sei darauf ganz schwermiitig geworden, und ihre Eltern wéren
deshalb langere Zeit mit ihr auf Reisen gegangen.

Elise erz&hlte mir dies mit &ngstlicher Schonung. Ich muf3te verschiedene Fragen an sie richten, um alle Aufklérung zu
erhalten, die ich zu haben wiinschte; und auch dann noch lief? Elise mich vieles mehr erraten, alsausihren
Mitteilungen klar verstehen. Sie selbst hatte die Geschichte erst lange nach meiner Verheiratung, wahrend eines
Besuchesin Berlin, von einer unserer Kusinen, Klaravon Nortorf erfahren, aber gleichzeitig gehort, dal3 die
Angelegenheit eine Zeitlang Stadtgespréach gewesen war. Frau von Wehrenberg muf3te sel bstverstandlich davon
gehort haben, und es war mit Sicherheit anzunehmen, dal? sie dartiber mit ihrer Tochter gesprochen hatte; auch Lothar
konnte die Sache sehr wohl zu Ohren gekommen sein. Auf welche Weise, wul3te Elise nicht. Schwerlich hatte er sie
aber bereits gekannt, als er der Familie die Auflésung seiner Verlobung mit Fraulein Natalie mitgeteilt,
wahrscheinlich hatte er sie erst nach seiner Riickkehr nach Berlin erfahren.

»|ch war vollstandig verwirrt, alsich die Geschichte horte, fuhr Elise fort. »Meine erste Bewegung war, alesals
niedrigen Dienstbotenklatsch in Abrede zu stellen. Klaraist nicht bosartig, wie du weif3t, und hat immer grof3e Stiicke
auf dich gehalten. Sie gab zu, dal3 in den Berichten der Kammerjungfer vieles verdreht und erlogen sein kénnte, aber
irgend etwas miifte doch wohl an der Sache gewesen sein, ganz aus der Luft hétte sie das M&dchen nicht greifen
konnen. — Ich konnte an gar nichts anderes mehr denken. Da kam mir auch ins Gedéchtnis zuriick, wie du am Tage
deiner Verheiratung ausgesehen hattest, und schliefdlich — sei mir nicht bdse, wenn ich dich falsch beurteile — bin auch
ich dazu gekommen, der Geschichte, teilweise wenigstens, Glauben beizumessen. Dal? du nichts Schlechtes gewollt
oder getan hast, weil3ich. Das brauchst du mir gar nicht zu sagen, dafUr zeugt ja auch deine Verheiratung mit Johanna.
Weasin Fréulein Ellrichs Herzen vorgegangen, ist mir ganz gleichgiltig. Ich kenne sie nicht und werde sie schwerlich
kennen lernen. Das einzige, was mich kiimmert, ist die Frage, ob du Fraulein Natalie geliebt hast, ob du sie noch
liebst, und ob dies esist und der Gedanke, dal3 du dich der ehemaligen Braut deines Bruders niemals wirst ndhern
konnen, was dich unglticklich macht?«

Elise hatte mit sanfter, lieber Stimme gesprochen. Jetzt trat sie vor mich hin, das bleiche, edle Antlitz noch weil3er und
schéner im Lichte des Mondes, und sagte mit der innigen, einzigen Zéartlichkeit der ateren Schwester, die auch in dem
Manne noch den »kleinen Bruder« liebt und vor Unheil bewahren mdchte: »Sag mir, Hermann, was dich quélt, sage
esmir, mir kannst du doch alles vertrauen! Konnte ich dir je ziirnen, selbst wenn du Unrecht getan héttest >«

Ich war zu schwach, um schweigen zu kdnnen, und ich 6ffnete der treuen Schwester mein lange verschlossenes Herz
und erkannte nun selbst erst, was es an Schmerz und Liebe barg. Ich sagte alles, was mich anging, ich verschwieg
jedoch Nataliens letzte Worte bei meinem Abschied von ihr, denn sie offenbarten ein Geheimnis, das mir nicht
angehdrte. — Ja, ich hatte Natalie geliebt, ohne es zu wollen, lange Zeit, ohne es zu wissen, ich hatte nie gewagt, meine
Gefuihle fir sie zu prifen, ans helle Tagedlicht zu ziehen, sie hatten in Geheimnis und Dunkel an meinem Herzen
gefressen, den wuchernden, ersten Keimen einer todlichen Krankheit gleich; asich sie unwillig erkannt, dawar schon
mein ganzes Sein von ihr durchtrankt gewesen. Doch hatte ich auch dann noch dagegen gekampft, mutig, ehrlich, mit
al meinen Kréften, und kurze Zeit, wahrend des Aufenthalts an den italienischen Seen, gehofft, as Sieger aus dem
schweren Kampfe hervorzugehen. Ich hatte mein eigenes Gliick nur im Gliick Johannas finden wollen und mich
diesem allein und ganz geweiht. Die Hoffnung zu gesunden, ehrlich glticklich zu werden, war an Johannas
Herzlosigkeit zerschellt. — Oh, Uber die Leiden eines Enrenmannes, der neben einer tugendhaften Frau leben mul3, die
nicht lieben kann, und die er aufgehdrt hat zu lieben! Wie kurz der Weg von erkaltender Liebe zur Gleichgultigkeit,
zur tiefen Abneigung, zum ingrimmigen Hal3! Und die Ohnmacht des L eidenden, der zehrende Gram, den er mit sich
schleppen mul3, wahrend siein der Kleinheit ihres Herzens wunschlos, erhaben neben ihm durchs Leben schreitet! Die
Stimme versagte mir fast: »Ich bin sehr unglticklich gewesen, Elise! «

»Mein armer Bruder! «

Ich gebrauchte geraume Zeit, um mich einigermal3en wieder zu sammeln. Wir hatten uns auf einer Bank

niedergel assen. Elise hielt meine Rechte zwischen ihren beiden Handen. Ich fuhr leise fort. Ich sprach von Natalie.
Hatte ich es vermeiden konnen, zu ihr zurtickzukehren in dem Mal3e, wie ich von Johanna abgestolien wurde. Natalie
war in ruhiger, herzgewinnender Weise edel und gut, sie hatte eine stille, doch unverkennbare Freude am Schonen und
Groflen, alles Niedrige war ihr fremd und unversténdlich, Untergebenen gegentiber zeigte sie sich milde und
nachsichtig, Gleichgestellten freundlich und verstandig, und riihrend war ihr Verhdltnis zu den Eltern, deren
beleidigende Schwéchen siein kindlicher Liebe und Dankbarkeit nicht sah. »Die Stunden, die ich in ihrer Gegenwart
verlebt habe, die durch keinen unlauteren Gedanken getribt wurden, waren die schénsten meines Lebens. Ich kann sie
nie vergessen.«

»Wiedu sie liebst! « sagte Elise.
»Jal Und dasist mein Kummer; aber ich kann ihn tragen.«
»Dazu helfe dir Gott!«
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Wir erhoben uns und traten den Weg nach Hause an. Nach einer Weile fragte ich Elisen, ob Karl und Ellen die
Erzéhlung der Kammerjungfer kannten.

»Ja.«
»Was haben sie dazu gesagt«

»Karl kiimmert sich, wie du weilt, wenig um das Gerede der Leute. >Klatsche, hat er gesagt und nicht weiter davon
sprechen horen wollen. Ich glaube, er denkt nicht mehr daran. Ellen hat so viel zu schaffen im Hause, mit den Kindern
und der grof3en Wirtschaft, dal3 sie nicht leicht dazu kommt, sich um andere zu kiimmern. Und dann ist sie gutmiitig
und hélt auf die Familie, und glaubt nicht ohne weiteres Schlechtes von ihren Verwandten. Sie sagte nur: >Der arme
Hermann sollte mir leid tun, wenn es wirklich wahr ware, was man von ihm sagt; aber es wird wohl verdreht und
Ubertrieben sein. Schade ist es aber doch, dal3 Lothar die reiche Partie nicht gemacht hat. Karl sagte mir, Lothar
konnte Geld recht nétig gebrauchen.< — Seitdem sind wir nicht wieder auf die Angelegenheit zuriickgekommen.«

»Und Marie?«

»Ja, Marie! Der hat die Sache natirlich viel Sorgen gemacht —wie mir! Aber sie hat nie etwas Schlechtes von dir
geglaubt. Du warst jaimmer ihr Liebling und bist es geblieben.«

Am néchsten Morgen verlief3ich Nortorf. Wegen Mertens, der zurtickblieb, konnte ich ruhig sein. Er hatte sich sofort
mit Franz angefreundet, der sich seiner wie eines gelehrigen Schiilers annahm, auf den der Meister dereinst stolz sein
will. Ich freute mich, wie er bei Tische Mertensim Flisterton oder mit den Augen anwies, dies oder jenes zu tun, und
wie Mertens bemiht war, seine »Bildung« zu vervollstandigen. Auch hatte er bereits am zweiten Tage gelernt, mich
in der dritten Person anzureden. »Wie kommen Sie dazu« fragte ich ihn. »Herr, Franz hat mir gesagt, das gehort
sich.« Ich wollte die Autoritét des Lehrers nicht untergraben und liel3 Mertens sprechen, wie er es fir recht hielt. —
Aber mein armer Lahmer hatte auch Elisens Gunst gewonnen. Sie hatte mit ihm gesprochen, wie esihre Art war,
freundlich mit kleinen Leuten zu verkehren, und hatte mir dann gertihrt erzahlt, wie sehr ihr Mertens gefallen habe.
»Sein Gesicht ist vertrauenerweckend, er hat gute, ehrliche Augen, und seine Art zu sprechen ist einfach und
aufrichtig. Und er ist dir so dankbar, er sagt, du seist wie sein guter Engel, den der liebe Gott ihm in der Stunde seiner
hochsten Not gesandt habe, um ihn zu retten.«

Am Meerewar es schon! Hell leuchtend, milde wérmend stand die Sonne am klaren Himmel, und sanft bewegt, still
und friedlich, als wére nicht méchtige Bewegung, Sturm und Unwetter ihr wahres Element, wolbte sich der ungeheure
Ruicken der grofien, kalten, grauen See. Die Schiffer und Fischersleute schritten ruhig ihres Weges und gingen ernst
ihrer harten Arbeit nach. Hier und da begrifte mich der eine oder der andere, der mich von friiheren Jahren her
wiedererkennen mochte; aber die harten, strengen Gesichter mit den klaren, weitblickenden Augen und dem
friesischen, schlichten, hellen Haar legen sich nicht leicht in freundliche Falten: wirdevoll, kurz und ernst war der
Gruf3, der mir galt.

Zwischen diesen ruhigen Menschen, deren schweigsame Gleichgtiltigkeit ich wie zartfihlende Riicksichtnahme auf
meinen Zustand empfand, verbrachte ich meine Ferien. Das Wetter blieb nicht einférmig schon. Es kamen rauhe Tage
alswieim Herbst, da es stirmte und regnete, und farblose Wolkengebilde, riesigen Ungeheuern gleich, in
untibersehbarer, unergriindlicher, tiefer Reihe am niedrigen Himmel daherzogen und am dunstigen Horizont das graue
Meer in den gleichfarbigen Himmel hineinzuwachsen schien. Einige Schaluppen und schwere Fischerboote wiegten
sich im kleinen Hafen in grof3en Bogen hinter Ankern und Bojen, nirgends war dann ein Segel zu erblicken, und die
von schwerem Sturm aufgewihlte See schien allem Lebenden feind: furchtbar und 6de. Dann war der Strand leer. Die
Manner waren in den Schenken, einige gingen, in bedachtigem Gesprach, gelassenen Schrittes, selten die Lange des
kleinen Hauses Uberschreitend, vor demselben auf und ab, die halbnackten Kinder, die sich an sonnigen Tagen
larmend am Ufer umhertrieben, saf3en in den verwitterten, alten, festen Hausern des Dorfes, und ihre aufmerksamen
Gesichter, die nach der Mutter schauten, erschienen gar lieblich an den kleinen Fenstern, zwischen blihenden
Blumentdpfen, mit denen der Schiffer sein Haus zu schmiicken liebt. Wenn mir eines — das mich als Geber von
Kieseln, Peitschen und bunten Glaskugeln wiedererkannte — zunickte und dabei die milchwei3en Zahnchen zeigte und
mit den klaren blauen Augen vertraulich zwinkerte, als wollte es sagen. »Wir beide kennen uns —wir sind Freunde! «,
dann fehlte mir die Sonne nicht, um mir das Herz warm zu machen.

Bei jedem Wetter war ich, beinahe den ganzen Tag Uber, im Freien. — Auf dem Meere hat gutes oder schlechtes
Wetter noch viel mehr zu bedeuten als auf dem Festlande; aber Sturm und Regen kiimmern den Schiffer wenig, wenn
er sein Fahrzeug im sichern Hafen wei (3 und selbst festen Boden unter den Fif3en hat. Leuten, welche die See lieben,
geht eswie dem Schiffer. Mir machten sogar Wind und Regen das Herz leichter als milder Sonnenschein; aber daran
war wohl meine augenblickliche Gemutsverfassung schuld.
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Ich lebte wortkarg und einsam. Meine Wirts eute waren schweigsame Menschen, und auf3er mit ihnen verkehrte ich
mit niemand. Etliche Male machte ich mit Peter Kohn eine Abendpromenade: sie dauerte selten [anger als eine halbe
Stunde, wahrend der wir auf dem zwanzig Schritt langen ausgetretenen Pflasterwege vor seiner Tur langsam und
regelmafig auf und niedergingen. Kamen wir in ein Gesprach, an dem Peter Kohn — die beiden Namen wurden stets
angefihrt, wenn man von ihm sprach, denn es gab sechs Kéhnsin dem kleinen Dorfe — besonderen Anteil nahm, so
drehte er sich, mit mir sprechend, nicht um, sondern machte den kleinen Weg einmal vorwarts, einmal riickwérts
gehend. — Haufig sprachen wir bei unseren Spaziergéngen nur wenig, nachdem wir uns guten Abend geboten und
einige Worte tiber das Wetter ausgetauscht hatten. Nach einer Weile léngeren Schweigens sagte dann Peter K6hn
gewdhnlich, seine kurze Pfeife ausklopfend: »Jaeswird Zeit sein heimzugehen: Katharina wartet wohl schon mit dem
Tee. Gute Nacht, Herr von Nortorf.«

Nicht selten kam es vor, dafl3 ich den ganzen Tag so gut wie gar nicht sprach. »Guten Morgen« und »Gute Nacht« den
Wirtseuten, und »Schdnes« oder »Schlimmes Wetter« einem V orlibergehenden, der mich begrifét hatte — das war
dann so ziemlich alles. Ich hétte am Abend die Worte zahlen kénnen, die ich seit friihem Morgen gesprochen hatte.
Aber ich langweilte mich nicht, wennschon ich nicht etwain Nachdenken oder Traumereien versunken war: ich war
nicht traurig, ich fihlte mich zu matt, um traurig sein zu kdnnen, ich empfand auch nicht das Bedurfnis zu lesen oder
zu schreiben. Der Tag ging dahin, ich wul3te nicht wie — gleich der Nacht, im Schlaf oder Halbschlummer.

Ostmals dachte ich wohl an Natalie, am haufigsten an unsere letzte Begegnung am Heilig' Abend, wo ich mir dann
mein elendes Bild ausmalte und sie still und vornehm vor mir sah; aber meine Gedanken waren ohne Bitterkeit und
wunschlos, daich hoffnungslos war. Natalie schwebte mir vor als etwas sehr Liebliches —was mir nicht gehérte und
nie gehoren konnte. An Johanna dachte ich fast gar nicht. Ich fiihlte mich geschieden von ihr, mochte das Gericht die
Scheidung aussprechen oder nicht. Ich war entschlossen, nie wieder mit ihr zusammenzuleben: ich urteilte jetzt, nach
meiner Kraftlosigkeit, wie elend sie mich gemacht hatte. Die Erz&hlung der Kammerjungfer ging mir manchmal durch
den Kopf, und was L othar davon wissen und glauben mochte. Jetzt verstand ich seine Kélte und Zuriickhaltung; aber
auch das beunruhigte mich nicht. Ich konnte an das alles denken, als ob es einen anderen anginge.

Ich fuhlte mich jedoch mit jedem Tage wohler. Ich erwachte nicht etwa zu neuem Leben, wie man sagt; aber die grolie
Ruhe, der Aufenthalt in der reinen, frischen Luft wirkten wohltuend auf mich ein. Einsamkeit in einer grof3en Stadt,
wie man sie so leicht finden kann, macht das Gemiit schwer, weil sie unnatirlich ist. Wo alles zum gemeinsamen
Leben einl&dt, da empfindet man es leicht wie eine Zuriicksetzung, nicht daran teilzunehmen, auch wenn man sich
freiwillig zuriickgezogen hat; am Meere, wie im grof3en Walde oder im hohen Gebirge, ist Einsamkeit das Natirliche,
und dort wirkt das grof3e Schweigen wie eine kostbare, stillende Medizin.

Als mein Urlaub seinem Ende nahte, beméchtigte sich meiner grof3e Unruhe. Ich dachte mit Angst daran, daf3ich nun
bald wieder zu dem lauten Treiben der Grof3stadt zurtickkehren mufite. Ich blickte auf das reine, weite Meer, dasin
dumpfem, tiefem Rauschen und Brausen die méchtige, erhabene Sprache der Natur beruhigend sprach, und ich sahim
Geiste enge Stral3en, in denen sich Menschen in geschéftiger Hast ungestiim dréngten und stief3en, und vernahm das
schrille Pfeifen der Lokomotiven, das Rollen der Wagen, lautes Rufen, Lachen, Schreien, Schimpfen. Und in diesem
Treiben und Larmen sollte ich weiterleben! Aber ich muf3te mich in das Allgemeine schicken.

Ich verlief? die See genugend gestéarkt, um mein tégliches Leben in Berlin wieder aufnehmen zu konnen. — Mertens
Augen leuchteten vor Freude, a's er mich wiedersah. Er sagte: »Ich hoffe, Herr von Nortorf befinden sich nun wieder
ganz wohl.« — »Franzens Schulel « sagte ich mir.

Der Sommer ging dahin. Der Herbst brachte mir einige unvermeidliche geschéftliche Auseinandersetzungen mit

L ebrecht und spéter mit dem Gericht. Eines Tages schrieb mir Lebrecht, die Scheidung sei ausgesprochen, und bald
darauf wurde mir auch das dahin lautende Urteil zugestellt. Ich las es nicht einmal durch. Es brachte mir nichts Neues,
nichts, was mich jetzt noch erregen konnte. Ich war in meinem Herzen schon léngst von Johanna geschieden; nun war
festgestellt, dald ich der »schuldige Teil« sei und als solcher die Kosten der Scheidung zu tragen hétte. Auch darauf
war ich vorbereitet.

Ich begab mich zu Lebrecht, um mich bei ihm fir seine Mhewaltung zu bedanken.
»Darf ich dir gratulieren? Du siehst nicht danach aus. Fehlt dir etwas?«

»Nichts Besonderes; aber es wird wohl einige Zeit dauern, eheich den Arger und VerdruR des letzten Jahres
Uberwunden habe.«

»Dasist ganz naturlich, das kann ich mir denken . . . Was machst du des Abends gewohnlich?«

»lch bin meistens zu Hause. Ich bin faul geworden.«

»Das geht nicht; du muf3t Leute sehen, dich zerstreuen. Ich werde dich in den néchsten Tagen abholen.«

Ich wartete mehrere Tage, aber Lebrecht erschien nicht. Ich war ihm deswegen nicht bdse. Er war ein alter Freund, auf
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den ich rechnen konnte, wenn ich seiner bedurfte; aber wir lebten in verschiedenen Kreisen und hatten uns seit vielen
Jahren immer nur in langen Zwischenraumen und zuféllig angetroffen. Ein Geschéft hatte uns zusammengebracht. Es
war beendet, und er ging wieder seine Wege, die sich mit den meinen nicht kreuzten. Er hegte freundschaftliche
Gefuihle fir mich, es hatte ihm leid getan, mich anscheinend niedergeschlagen zu sehen, und eswar ihm in dem
Augenblicke der Gedanke gekommen, mir behilflich zu sein, mich aufzurichten. Aber dann hatte er es wohl wieder
vergessen. Er war nicht mein Arzt; aber ich konnte sicherlich auf ihn rechnen, wenn ich eines Rechtsbei standes
bedurfte.

Eswar wieder Winter geworden: Weihnachten. Ich hatte weder Natalie noch ihren Vater seit Heilig' Abend vorigen
Jahres wiedergesehen, ich wufl3te nicht einmal, ob siein Berlin waren. Ich hétte es mit Leichtigkeit feststellen konnen,
aber ich war nicht neugierig, es zu erfahren. Was ging es mich an. Doch dachte ich oft an Natalie, und wenn ich des
Abends zu Bett ging, so war sie gewdhnlich mein letzter Gedanke.

Die Feiertage verbrachte ich in Nortorf. Ich hatte etwas unter den besorgten Blicken Elisens und den Erkundigungen
Karls und Ellens nach meinem Befinden zu leiden — aber zu einer Aussprache mit Elisen wie im Sommer kam es nicht
wieder. Sie verstand, ohne dal3 ich es zu sagen hatte, dal3 mir ein solches Gespréch peinlich gewesen sein wiirde.

Alswir uns begrifdten, blickte sie mir gerade in die Augen und fragte: »Geht es dir besser« Das sollte bedeuten:
»Hast du deinen Kummer wegen Natalie tiberwunden«

Ich antwortete darauf: »Es geht mir langsam besser, ganz ertraglich; und mit der Zeit hoffe ich ganz zu gesunden.«
»Du siehst noch angegriffen aus.«

»Ja, dasist einmal so, daran kann ich nichts andern; aber ich empfinde keinerlei Schmerzen oder Unbehagen.«
Spéter kamen wir nicht wieder auf die Frage meines Befindens zurtick —was mir lieb war.

»Warum ist Lothar nicht gekommen?« fragte ich Karl. »Ich hatte gehofft, hier mit ihm zusammenzutreffen. In Berlin
seheich so gut wie nichts von ihm.«

»Wir hatten ihn natrlich eingeladen. Er hat sich entschuldigt: >Dringende Abhaltung<. Was ein Rittmeister im Frieden
wahrend der Weihnachtstage wohl fir >dringende Abhaltung< haben kann? Offen gesagt: ich bin unzufrieden mit
Lothar. Wir existieren gar nicht mehr fir ihn. — Und du siehst ihn auch nicht, sagtest du?«

»HOchst selten.«

»Was mag er treiben?«

Ich zuckte die Achseln.

»Wenn er nur nicht spielt und Schulden macht«, fuhr Karl fort.
Dastat er zu der Zeit nicht — aber das erfuhr ich erst spéter.

Eines Abends, im Monat April, besuchte mich Lothar in meiner Wohnung. — Trotzdem wir uns wenig sahen, kannte er
doch genug von meinem Leben, um zu wissen, dal3 man mit ziemlicher Sicherheit darauf rechnen konnte, mich des
Abends zu Hause zu finden. Er sah wohl und hiibsch aus, dter als seine Jahre, aber noch jung, und trug seine
schmucke Uniform in einer Weise, um die er von vielen beneidet werden mochte. Er hatte mir eine wichtige
Mitteilung zu machen. Das erkannte ich sofort bei aler Unbefangenheit, mit der er eintrat. Nach seiner guten
Gewohnheit kam er ohne Umschweife auf das zu sprechen, was ihn zu mir fihrte.

»Du kannst mir wieder einmal gratulieren«, sagte er.

Ich wufdte sofort, worum es sich handelte. Der Abend fiel mir ein, an dem er mir seine Verlobung mit Natalie
angezeigt hatte. Ich wollte ihm erleichtern, was er mir zu sagen hétte: »Mit wem?« fragte ich 1&chelnd.

»Mit Agnes von Bohlen«, antwortete er.

Ich gratulierte ihm herzlich. Die Bohlens waren entfernte Verwandte von uns, sehr reiche Leute, die verdientermal3en
Uberall in hohem Ansehen standen. Einer der jungen Bohlens war ein Regimentskamerad Lothars, der andere

L egationssekretér an einer unserer auswartigen Botschaften, Agnes, ein einfaches, hiibsches, wohlerzogenes M&dchen,
von dem man nur Gutes sagen konnte. Sie hétte mit ihrem Aussehen, Charakter, Namen und Familienanhang, auch
ohne die bedeutende Mitgift, die sie zu erwarten hatte, fir eine »gute Partie« gelten konnen. Das Geld war in diesem
Falle eine hdchst angenehme und annehmbare »Zugabe«, wie Elisein ihrem Briefe Uber Geldheiraten geschrieben
hatte.

»Jak, sagte Lothar. »Diesmal glaube ich das Richtige gefunden zu haben. Du kennst ja Agnes. Ist sie nicht alles, was
ein Mann sich wiinschen kann?«
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Ich gab riickhaltlos meine Zustimmung.

Lothar schwieg und blickte, leise mit den Hacken aufklopfend, vor sich hin. Er wollte mir noch etwas sagen, ich ahnte
auch bereits, was eswar, aber diesmal konnte ich ihm nicht zu Hilfe kommen. Pl6tzlich stand er auf und streckte mir
die Hand entgegen:

»Schlag ein, Hermann! Wir wollen wieder Freunde sein . . . wie friher. Ich habe dir wahrscheinlich unrecht getan:
dann vergib es mir — und wenn du mir unrecht getan hast, so brauche ich das nicht zu vergeben, da es sich zu meinem
Besten gewandt hat und ich dir heute dafir danken wiirde.«

Ich legte meine Hand in die seine und sagte leise — aber ich war tief bewegt: »Ich habe dir wissentlich nie unrecht
getan. Ich bin dir ein treuer Bruder gewesen.«

»Dasist ganz sicher. Verzeihe mir! Solltest du mir in den Weg getreten sein, so war das ohne dein Verschulden.
Daran habe ich auch nie gezweifelt. Aber wir wollen das nun alles vergessen sein lassen. Wir sind nun wieder, was
wir friher waren: Freunde und Bruder!«

Ich fuhlte mich sehr glticklich; aber ich konnte es nicht zeigen.

Lothar sprach nun von seinen eigenen Angelegenheiten, und ich horte ihm aufmerksam zu. Seine Verheiratung, das
war auch bereits festgesetzt worden, sollte in drei Monaten stattfinden. An Karl, Marie und Elise hatte er bereits
telegraphiert. »Die werden grof3e Augen gemacht haben«, meinte er.

»Sie werden sich freuen, sagteich.
»Gottlob. Sie haben allen Grund dazu! «
Alser mich zu spéter Stunde verlief3, sagte er:

»Nun ist der gute Tag erst vollkommen fur mich. Ich werde dich jetzt oft sehen. Ich muf3 auch fir deine Gesundheit
sorgen. Du siehst schlecht aus. Du weil¥, meine Pferde sind zu deiner Verfligung. Auf Wiedersehen! «

Alser gegangen war, trat ich vor den Spiegel und betrachtete mich aufmerksam. Ich horte jetzt oft, dal3 ich »schlecht«
aussahe. Es machte mich ungeduldig. Ich konnte doch nichts dafiir oder dagegen! Ich lebte so ruhig und regelméaidig
wie nur moglich. Mertenslief3 mir jede denkbare Pflege angedeihen, und seine geduldigen Augen suchten in meinen
Zigen zu lesen, womit er mir wohl Freude machen kénnte: aber er stérte mich wenigstens nicht durch Bemerkungen
Uber mein Aussehen.

Lothar wollte sich also verheiraten! Der Gedanke kam mir nattirlich sogleich, dal3 dadurch das Hindernis, das mich
von Natalie getrennt hatte, beseitigt war. Aber war ich ihr dadurch ndher geriickt? Ich konnte es nicht erkennen. Ich
konnte mir nicht einmal ausmalen, wie ich es ermoglichen sollte, mit ihr zusammenzutreffen. Wir hatten, so viel ich
wufldte, nicht einen einzigen gemeinschaftlichen Bekannten, und es konnte mir doch nicht in den Sinn kommen, ihr
urpl6tzlich meine Aufwartung machen zu wollen. Sie blieb mir so fern wie immer — unerreichbar.

Ich hatte mich an den Gedanken gewohnt, dal3 Natalie mich geliebt habe. Aber was birgte mir dafr, dal3 diesrichtig
war? Und wenn sie mich wirklich geliebt hatte, war das ein Grund, mich noch zu lieben? Wie hatte ich damal's auf

ihre Liebe, wenn diese jemals bestanden, geantwortet? — Ich hatte eine andere geheiratet! — Das war sicherlich genug
gewesen, um jedes warmere Gefiihl, das sie mdglicherweise fur mich gehegt haben mochte, mit den Wurzeln aus
ihrem Herzen zu reif3en. Und ich dachte an unsere letzte Begegnung seit meiner Verheiratung. Am Heilig' Abend —
vor funfzehn Monaten! Was konnte seitdem nicht alles vorgefallen sein? Vielleicht war Natalie schon wieder verlobt —
vielleicht verheiratet? Wie hétte ich es erfahren sollen, daich tberhaupt nur wenig Menschen sah, und niemanden, der
sie kannte? Aber ich beschlof festzustellen, ob siein Berlin sai.

Ich ging, obschon es spét geworden war, nach dem Hause, das sie bewohnte. Die Fenster des Wohnzimmers waren
erleuchtet. — Ich kannte genau die Stunde, zu der Frau Ellrichs mit ihrer Tochter eine Spazierfahrt zu machen pflegte.
Ich wartete am néchsten Tage in der Nahe des Hauses an einer Stelle, wo ich in ganz unauffélliger Weise einen Blick
in den Wagen werfen konnte, falls er erscheinen sollte. Er kam zur gewohnlichen Stunde. Natalie und ihre Mutter
sal3en darin. Sie bemerkten mich nicht. Mir klopfte das Herz!

Nun wufdte ich, dal3 Fréulein Natalie Ellrichsim Hause ihrer Eltern in Berlin weilte. War ich ihr damit ndher gertickt?
Nicht um einen Schritt!

Ich wollte mich nicht unniitz quélen und aufregen. Ich war mutlos. Ich ergab mich in mein Schicksal und kehrte nicht
nach dem Ellrichsschen Hause zurtick.

Lothar besuchte mich jetzt haufiger — aber nicht oft. Er brachte jeden Abend in Gesellschaft seiner Braut zu. Das war
natdrlich. Ich konnte mich nicht dartiber beklagen. Ich hatte eéinem grof3en Verlobungsmahl im Bohlenschen Hause
bei zuwohnen. Auch meine Geschwister —auf3er Marie, die weit von Berlin wohnte — waren dazu erschienen. Es
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wurden verschiedene Toaste ausgebracht, und alles ging herrlich vonstatten; aber ich fihlte mich unter Elisens
sorgenvollen Blicken befangen. Sie machten mich ungeduldig.

»Liebe Elisek, sagte ich. »Deine Augen fragen mich fortwahrend, was mir fehlt. Lald das! Was soll ich dir antworten?
Esist doch nicht meine Schuld, wenn ich nicht so heiter sein kann, wie du es wiinschest.« Aber alsich sah, dal3ihre
guten, treuen Augen feucht wurden, da bereute ich, sie durch meine unfreundlichen Worte verletzt zu haben. »Lal3 nur
gut sein, Liese,« sagte ich, »und hab' mich lieb nach deiner Art! Eswird schon dierichtige sein.«

Sie l&chelte liebevoll, wie nur Mutter oder Schwester dem Sohne oder Bruder zul&cheln, und sagte:

»Esist nun bald ein Jahr her, seitdem du keinen [angeren Urlaub genommen hast. Denkst du nicht wieder bald daran,
dir Erholung zu gbnnen? Das Meer hat dir im vorigen Jahre wohl getan! Und dann gib uns einige Tage in Nortorf!
Etwas mehr als das |etztemal. Du hast uns stiefmuitterlich behandelt.«

»Ja, sagte ich. »Anfang Juni bin ich wieder bei euch.«

»Und bring Mertens mit; der darf nicht fehlen. Wir haben ihn gern, und Franz und er sind gute Freunde geworden.«

Wenige Wochen spéter reiste ich nach Nortorf ab, und dort wurde ich sogleich nach meiner Ankunft krank, so krank,
dalkich mich ins Bett legen und der Arzt gerufen werden muf3te. Er kam. Nun gab es die Ubliche sorgféltige
Untersuchung. An Herz und Lungen wurde aufmerksam gelauscht, und der Doktor sah dabei aus, a's ob er sehr viel
mehr erkenne, als er zu sagen fir gut befinde. Was er schlief3lich sagte, war eben nur sehr wenig. Ein organisches
Leiden war nicht vorhanden, ich war »heruntergekommen; ja, das war das zutreffende Wort. »heruntergekommen«
war ich, der Herzschlag war schwach; aber kein organischer Fehler — bewahre! etwas schwach war das Herz —
augenblicklich. Vielleicht zu grofie geistige Anstrengungen oder seelische Aufregungen? Aber das durfte man nicht so
gehen lassen, dagegen muf3te im Gegenteil energisch vorgegangen werden, sonst konnte der Zustand bedenklicher
werden. Bisjetzt |agen keine Symptome vor, die ernste Befurchtungen gerechtfertigt hétten. Aber der Zustand des
Patienten mufdte, wie gesagt, aufmerksam beobachtet, und es mufdte der vorhandenen Schwéche entgegengearbeitet
werden, um ein weiteres Umsichgreifen derselben zu verhindern. Zu dem Zwecke wurde verschiedenes verordnet:
kleine Pulverchen, die sehr bitter waren, und eine braune Medizin, die einen widerlichen Geruch hatte, und ein eigens
far mich zubereiteter Wein, guter, alter Malaga tibrigens, von dem ich téglich zu ganz bestimmten Stunden dreimal
ein Weinglas vall trinken sollte.

Elise und Mertens sorgten dafur, dal3 die &rztlichen Vorschriften auf das gewissenhafteste ausgefihrt wurden, und ich
war ein geduldiger Kranker und nahm alles artig ein, was man mir reichte. Es wurde sonach der vorhandenen
Schwéche nach allen Regeln der Kunst entgegengearbeitet; aber sie wollte sich doch nicht vertreiben lassen, sie war
stérker als ale Medizinen, mit denen man gegen sie ank&mpfte — und ich wurde t&glich schwécher.

Eines Morgens —ich lag nun schon langer a's eine Woche im Bett — trat Elise in mein Zimmer und sagte mir mit
einiger Verlegenheit, ich solle mich nicht wundern und esihr nicht tibel nehmen, wenn sie sich heute und morgen
nicht bei mir sehen liel3e. — »Klara bittet mich dringend, sie auf einen Tag zu besuchen. Es handelt sich um eine

Heiratsangelegenheit in der Familie. Es soll vorldufig noch ein Geheimnis bleiben. — Du bist doch nicht neugierig . .
L

»Durchaus nicht.«

»Nun, schdn also. Sie bittet mich sehr zu kommen, und ich kann esihr nicht gut abschlagen. Ellen und Mertens passen
jaauf dich auf. Bist du bdse, wenn ich gehe?«

»Aber durchaus nicht. Wie sollte ich bose sein! Grifie Klaravon mir und unterhalte dich gut!«

Eine halbe Stunde spéter erschien sie wieder bei mir, diesmal reisefertig, um sich von mir zu verabschieden: »Du bist
mir bose?«

»Aber Lisel«

»Nun also: auf Wiedersehen. Nimm recht ordentlich ein!«

Am Abend des folgenden Tages kam sie zuriick. »Nun wieist es dir gegangen?«
»Ganz gut! «

»Nicht besser?«

»Nein.«

»Aber doch auch nicht schlechter?«
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»Nein. — Nun, und ist eure Heiratsgeschichte abgemacht™«

»Noch nicht ganz; aber ich hoffe, es kommt in Ordnung. — Nur werde ich dich tbermorgen noch einmal verlassen
mussen. Aber das ist dann sicherlich das letztemal .«

»Und darf man noch nicht wissen, um wen es sich handelt?«
»Wenn ich das néchste Mal zuriickkomme, sollst du es erfahren . . . natirlich, wenn alesin Ordnung kommt.«
Ich fragte nicht weiter. Ich hatte eigentlich nur aus Hoflichkeit Teilnahme gezeigt.

Es kam allesin Ordnung; aber wie das geschah, erfuhr ich erst spéter. Elise hatte, wohl zum ersten Maein ihrem
L eben, eine Unwahrheit gesagt, als sie mir angekindigt hatte, sie gehe zu Klara. Die Unwahrheit wird ihr sicherlich
verziehen werden.

Elise hatte mich in ihrer besorgten Liebe fir kranker gehalten, alsich wohl eigentlich war, und der Arzt, den sie nach
seinem ersten Besuche auszuforschen versucht, hatte sie keineswegs beruhigt. Er hatte gefragt, ob ich etwa eine
schmerzliche, seelische Aufregung gehabt habe. Elise, die dem Arzt nichts verschweigen zu dirfen glaubte, hatte von
meiner Scheidung gesprochen.

»Wann hat die stattgefunden? I ch frage nicht aus Neugierde, gnédiges Fraulein! «
»Vor sechs Monaten.«

»Dasist ja schon ziemlich lange her. Ihr Herr Bruder mif3te seine Frau sehr geliebt haben, wenn er den Schmerz der
Trennung von ihr heute noch nicht Giberwunden hétte.«

»Glauben Sie, dal? eine Wiedervereinigung mit ihr ihn heilen wirde?«

»Das kann ich unmdglich bestimmt versichern«, sagte der Arzt, augenscheinlich Uberrascht. Es erschien ihm doch
wohl bedenklich, eine Wiederanngherung der geschiedenen Gatten anzuempfehlen. Eswére ein gar zu gefdhrliches
Experiment gewesen — und es konnte mif3gliicken! »lch wollte nur sagen,« fuhr er laut fort, »dal3, wenn esein
Herzenskummer sein sollte, der Ihren Herrn Bruder krank gemacht hat, die Krankheit durch Beseitigung des
Kummers moglicherweise gehoben werden kdnnte. Aber ganz sicher ist kein Heilmittel, gnadiges Fraulein: das wird
Ihnen jeder gewissenhafte Arzt sagen. Vorlaufig wollen wir meine Medikamente wirken lassen.«

Aber die Medikamente wirkten nicht, und immer fester wurde in Elisen die Uberzeugung, dai es nur ein Mittel gébe,
um mich wieder gesund zu machen. — Sie war ein mutiges M&dchen, wo es sich um das Wohl derer handelte, diesie
lieb hatte. Und seit dem Tode unseres Vaters war ich ihr das Liebste auf der Welt. Sie telegraphierte an Fréulein
Natalie Ellrichs und bat diese um eine Zusammenkunft in Berlin. Die Antwort erfolgte umgehend: Natalie Ellrichs
stellte sich Fréulein Elise von Nortorf zur Verfiigung: diese mdchte bestimmen, wann Fraulein Ellrichs die Ehre haben
sollte, siein der Wohnung ihrer Eltern zu empfangen. — Darauf reiste Elise nach Berlin.

Was dort zwischen den beiden vorging — dartber fehlt mir ein klarer Bericht. Keine von ihnen schien sich spater noch
genau zu erinnern, was die eine oder die andere gesagt hatte. Nur so viel stand fest, dal3 in dieser ersten
Zusammenkunft viel geweint worden war, und dafi3 Elise und Natalie, nachdem sie sich verstandigt hatten, als gute
Freundinnen voneinander geschieden waren.

Nataliens Eltern, die unter einem geheimnisvollen Schmerze, der an ihrer geliebten, einzigen Tochter nagte, ebenso
litten wie Elise an meinem Kummer, waren zunéchst im hochsten Grade Uberrascht gewesen, als Natalie ihnen mit
grof3er Verlegenheit mitgeteilt hatte, Fraulein Elise von Nortorf habe fur ihren Bruder Hermann um ihre Hand
angehalten. Nach einer kleinen Weile, wahrend der Frau Ellrichs sich nervos gefachelt, hatte Herr Ellrichs gerufen:

»FUr Hermann? Meinen Freund? Das habe ich mir immer gedacht! Der pal3t auch viel besser fur dich as sein Bruder.
Ein préachtiger Mensch!«

Und als darauf Natalie ihren Vater unter Trénen umarmt, da hatte sie gewonnene Sache gehabt. Er und Frau Ellrichs
hatten nur nach vielem Hin- und Herreden noch den Wunsch ausgesprochen, dal? die Angelegenheit moglichst still —
am besten wohl auf dem Gute in Nortorf — zu Ende gefuihrt werde, und daf3 bis dahin mit niemand dartiber gesprochen
werden sollte.

Am selben Tage noch hatte Natalie meine Schwester ihren Eltern vorgestellt. Elise konnte von unwiderstehlicher
Liebenswirdigkeit sein. Herr und Frau Ellrichs hatten allen ihren V orschlagen zugestimmt. Diese waren etwas
aulRergewohnlich gewesen — aber meine Krankheit, die Notwendigkeit, mich gesund zu machen, hatte schliefdich alle
Bedenken beseitigt.
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Ich lag im Bette und hielt ein Telegramm Elisens in der Hand. »Um drei Uhr binich bei dir. Bereite dich auf eine
freudige Uberraschung vor!«

»Was sie mir wohl mitbringen wird?« fragte ich mich, und ich dachte an irgendeine Spielerei. — Ich war nicht
neugierig und vergald das Telegramm bald wieder.

Gegen drei Uhr horte ich den Wagen vorfahren und vernahm Elisens und Ellens Stimmen, ohne zu verstehen, was sie
sagten. Es dauerte etwas lange, ehe Elise kam; aber ich wurde nicht ungeduldig.

Eswar ein schoner warmer Sommertag. Die Fenster des Zimmers, in dem ich lag, standen offen. Ich hérte die V 6gel
singen und das Rauschen der grofRen Baume. Mir wurde feierlich zumute, und ich lag ganz still. Dahorteich leise
Schritte — dann wurde | ei se angekl opft.

Die Tire 6ffnete sich, und darin erschienen zwei schlanke Frauengestalten. Die grof3ere und dltere hielt die Hand der
anderen, die einen halben Schritt hinter ihr stand, al's scheute sie sich einzutreten.

»Hermann!« sagte Elise. »Hier bringe ich dir deine Braut!«

Und nun war alles gut.
(47254 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenber g.org/lindaur/liebeshr/liebeshr.htm
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