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Elisabeth Langgésser (1899-1950)

Die getreue Antigone

Das Grab lag zwischen den Schrebergérten, ein schmaler Weg lief daran vorbei und erweiterte sich an dieser Stelle
wie ein versandetes FluRbett, das eine Insel umschliefdt. Das Holzkreuz fing schon an zu verwittern; seine Buchstaben
R. I. P. waren vom Regen verwaschen, der Stahlhelm saf3 schief dartiber und war wie ein Grinsen, mit welchem der
Tod noch immer Wache hielt. Giel3kanne, Harke und Rechen lagen an seiner Seite, das Madchen Carola stellte den
Spankorb mit den StiefmUtterchenpflanzen, die es ringsherum einsetzen wollte, ab und wandte sich zu seinem
Begleiter, der ihr gelangweilt zusah und unter der vorgehaltenen Hand das Streichholz anrétschte, um seine Camel im
Mundwinkel anzuziinden.

Kein Luftchen. Der Frihling, an Frische verlierend, ging schon Uber in die Verhei3ung des Sommers, der Flieder
verblihte, die einzelnen Né&gel chen bréunten und begannen, sich aus Purpur und Lilain die Farbe des Fruchtstandes
zu verwandeln, der Rotdorn schdumte gewalttétig auf, die Tulpenstengel, lang ausgewachsen, trugen die Form ihrer
Urne nur noch diesen Tag und den néchsten — dann war auch das vorbei. Eine héfdliche alte Vase und zwei kleine
Tonschalen dienten dazu, den Blumenschmuck aufzunehmen — jetzt waren Maigléckchen an der Reihe, Narzissen, die
einen kranklichen Eindruck machten, und WeiRRdorn, der das Gefiihl einer Fillle und Uppigkeit zu erwecken suchte,
die zu dem unangenehmen Geruch seiner kleinen, kurzlebigen Bllten in seltsamem Gegensatz stand.

»Wenn der Rot- und Weil3dorn voriber ist, kommt eine Zeitlang gar nichts«, sagte Carola, biickte sich und leerte das
schmutzige Wasser aus beiden Schalen aus, fillte sie wieder mit frischem Wasser und seufzte vor sich hin.

»Rosen, sagte der junge Bursche. »Aber die sind noch nicht da. Du hast recht: dazwischen kommt gar nichts. Ein
paar Zierstraucher hdchstens, rosa und gelbe, aber die Zweige mifdte man abreiflen, wo man sie findet —, er blinzelte
zuihr hin.

»Nein«, sagte sie rasch.

»Nicht abreil3en? Nein? Dann mufd der da unten warten, bis wieder Rosen bllhen.« Er lachte roh und verlegen auf; das
M&dchen begann das Grab zu séubern, die herabgefallenen Blltchen sorgféltig aufzulesen und die Seitenwéande des
schmalen Hiigels mit Harke und Handen gegen den Wegrand genauer abzugrenzen. [So hat sie wohl schon als kleines
Mé&dchen auf dem Puppenherd fur ihre Ella und Edeltraut Reisbrei gekocht, Pudding und solches Zeug, schol3 esihm
durch den Sinn.] Wieder muf3te er lachen; sie blickte mif3trauisch auf und unterbrach ihr Hantieren; wirklich war es,
als ob auf dem Grab, das die Weil3dornbliten bedeckten, Zucker verschiittet wére, oder spielende Kinder hétten
vergessen, ihr Puppengeschirr, als die Mutter sierief, mit in das Haus zu nehmen.

»Gib den Korb mit den Pflanzen her«, sagte Carola. »Ich will sie jetzt einsetzen. Auch den Stock, um die Lécher in
die Erde zu machen, immer in gleichem Abstand —, siewar vor Eifer ganz rot.

»Hol ihn dir selber,« sagte der Bursche und drtickte an einem morschen Pfahl die Zigarette aus. »Ein Blodsinn, was du
datreibst.«

»Was ich treibe?«

»Na— dieses Getue um das Soldatengrab. Immer bist du hierher gelaufen. September, Oktober: mit V ogel beeren;
November, Dezember: mit Stechpalmen, Tannen; hernach mit Schneegléckchen, Krokus und Zilla. Und das alles fr
einen Fremden, von dem du nicht einmal weif3t —«

»Was weil3 ich nicht
»Was er fir einer war.«
»Jetzt ist er tot.«
»Vidleicht ein SS-Kerl.«
»Vielleicht.«

»Ja, schamst du dich eigentlich nicht?« brauste der Bursche auf. »Deinen @testen Bruder haben die Schuftein
Mauthausen umgebracht. Wahrscheinlich hat man ihn —«

»Sei doch stilll« Sie hielt sich mit verzweifeltem Ausdruck die Hande an die Ohren; er packte sie an den
Handgelenken und ri sieihr herunter, sie wehrte sich, keuchte, ihre Gesichter waren einander ganz nahe, plétzlich
lieRersielos.

»Tu, was du willst. Esist mir egal. Aber ich bin es satt. Adjo —.«
»Du gehst nicht!«
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»Warum nicht? Du hast ja Gesellschaft. Ich suche mir andere.«
»Die kenne ich«, sagte das Madchen erbittert. »Die von dem Schwarzen Markt.«

»Und wenn schon? Der Schwarze Markt ist nicht schlimmer als deine Geisterparade. Gespenster wie dieser da...
Wirmer und Maden.« Er deutete mit dem Kopf nach dem Grab, das nun, vielleicht weil Harke und Rechen, wahrend
sie beide rangen, quer dariiber gefallen waren, einen verstérten Eindruck machte und ein Bild der Verlassenheit bot.
»Komm, sagte der Bursche besanftigt. »Ich habe Schokolade.«

»Die kannst du behalten.«
»Und Strimpfe.« Schweigen. »Und eine Flasche Likor.«
»Warum llgst du?« fragte das Mé&dchen kalt.

»Nun, wenn du weif3t, dal3ich llige«, sagte der Bursche gelassen, »kann ich ja aufhdren. Oder meinst du, das L ligen
macht mir Spal3?«

»Dann llgst du also aus Traurigkeit«, sagte Carola kurz.

Sie schwiegen, die Nachmittagssonne brannte, in der Luft war ein Flimmern wie sonst nur im Sommer, ein fllchtiges
Blitzen, der leise Schrei und das gedngstigte Seufzen der mutterlichen Natur. Ein Stiick niedergebrochenen
Gartenzauns lag am Wegrand, sie setzten sich beide wie auf Verabredung nieder, der junge Mann zog Carola an sich
und legte wie ein verlaufener Hund den Kopf in ihrem Schol3. Sie sal3 sehr gerade und starrte mit aufgerissenen Augen
nach dem Soldatengrab...

»Glaubst du wirklich, daf3 Clemens so qualvoll =« fragte Carolaleise. »In dem Steinbruch oder...«
»lch weild es nicht. Lal? doch. Quéle dich nicht«, murmelte er wie im Schlaf. »Fir Clemensist es vorbei.«

»Jak, sagte sie mechanisch, »fur Clemensist es vorbei.« Sie nickte ein paarmal mit dem Kopf und fing dann von
neuem an. »Aber man mdchte doch wissen.«

»Was — wissen?«
»Ob er jetzt Frieden hat«, sagte sie, halb erstickt.
»Dakannst du ganz ruhig sein. Du weif3t doch, wofr er gestorben ist.«

»lch weil3 es. Aber siehst du, al's Kind konnte ich schon nicht schlafen, wenn mein Spielzeug im Hof geblieben war;
das Holzpferd oder der Puppenjunge. Wenn es Regen gibt! Wenn er dlein ist und hat Angst vor der Dunkelheit,
dachteich. Verstehst du mich denn nicht«

Er gab keine Antwort, Carola schien sie auch nicht zu erwarten, sondern richtete ihre Fragen an einen ganz anderen.
»|st das Sterben schwer? Du kannst es mir sagen. Der Augenblick, wo sich die Seele losreif3t von allem, was sie hat 2«

Nun bewegte sich doch noch ein leiser Wind und hob die dulRersten Enden der Weil3dornzweige empor; die schrége
fallenden Sonnenstrahlen wanderten Gber den Stahlhelm und entziindeten auf der erblindeten Fléche einen winzigen
Funken von Licht.

»Liegst du gut?«

Der junge Mann warf den Kopf wie im Traum auf ihrem Schof3 hin und her; sein verfinstertes junges Gesicht mit den
Linien der unbarmherzigen Jahre entspannten sich unter den streichelnden Handen, die seine widerspenstigen
Stréhnen langsam und zart zu gl&tten versuchten und tber die Stirn zu den Schl&fen und von da aus Uber die Wangen
gingen... die Lippen, dieihre kiihlen Finger mit einem leise saugenden Kuf3 festzuhalten versuchten... bis die Finger
endlich, selber beruhigt, in der Halsgrube liegenblieben, wo mit gleichméliig starken Schldgen die lebendige
Schlagader pochte.

»|ch liege gut«, gab der junge Mann mit entfernter Stimme zuriick. »Ich méchte immer so liegen. Immer...« Er seufzte
und flUsterte etwas, das Carola, weil er dabei den Mund auf ihre Hande prefdte, nicht verstand; doch sie fragte auch
nicht darnach.

Nach einer Weile sagte das Madchen: »Ich muR jetzt weiter machen. Die Mutter kommt bald nach Haus. Ubrigens,
daldich es nicht vergesse: der Kuratus hat gestern nach dir gefragt. Esist jetzt grof3er Mangel an dteren Ministranten,
besonders bei Hochdmtern, weil3t du, an hohen Festen, und so, Ob du nicht —«

»Nein. Ich will nicht.« Der Bursche verzog seinen Mund.

»...die Kleinen kdnnen den Text nicht behalten, sie lernen schlecht und sind unzuverléssig«, fuhr sie unbeirrt und
beharrlich fort. »Bei dem Requiem neulich —«
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Sie stockte. Dicht vor beiden flog ein Zitronenfalter mit probenden Fliigel schidgen vorbei und lief3 sich vertrauensvoll
und erschépft auf dem Korb mit den Pflanzchen nieder.

»Meinetwegen, sagte der Bursche. »Nein: deinetwegenk, verbesserte er. »Damit du Ruhe hast«, fligte er noch hinzu.

»Damit er... Ruhe hat«, sagte sie und griff nach dem Pflanzenkorb.
(1303 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/langgaes/tor so/chap013.html
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