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Paul Lindau (1839-1919)

Der Hauptmann von K openick

»S0 herzlich hat Berlin, so hat die Welt lange nicht gelacht,« als in den schénen Herbsttagen des Jahres 1906, as dem
verehrten Publico ein Blick hinter die Kulissen der tollsten, unwahrscheinlichsten Militarburleske gegénnt wurde, die
je ersonnen worden ist, und die sich in Wirklichkeit in der néchsten Nachbarschaft der »Metropole der Intelligenz«
abgespielt hatte.

Personen:

Der Burgermeister, Offizier der Reserve,

Der stadtische Rendant, spéter Gefangene eines unbekannten Hauptmanns in mangel hafter Uniform.
Andere stadtische Polizeibeamte, Zuschauer.

Einige richtige Gardisten in richtiger Uniform, mit Gewehr, Seitengewehr, gerolltem Mantel, Pickelhaube.
Ein Gefreiter.

Wilhelm Voigt, ein kleiner schwéchlicher Schuster, der im Gefangnis und 25 Jahr im Zuchthause gesessen hat, im
Besitze eines alten, verschlissenen, vom Trodler erstandenen Waffenrocks mit Hauptmanns-Abzeichen und einiger
andrer vollig ungeeigneter Uniformstiicke, diein idealer Vereinigung auf den klapperigen, schlotternden Gliedmalien
des alten Mannes, der nie gedient hat, nicht einmal als Karikatur eines deutschen Offiziers brauchbar erscheinen;
Befehlshaber der bewaffneten Macht, Inhaber der Polizeigewalt, Diktator.

Chor der erstaunten Welt, die sich vor Lachen schiittelt.

Ort der Handlung: Rathaus zu Kdpenick bei Berlin und Neue Wache in Berlin.
Zeit der Handlung: Oktober 1906.

Handlung:

Undenkbar, aber wahr ...

Vergeblich habe ich versucht, fur die Nacherz&hlung aus der Erinnerung mir die kuriose Geschichte zu rekonstruieren.
Auf Schritt und Tritt stiefd ich auf Unglaublichkeiten, Ungeheuerlichkeiten, Unmoglichkeiten, so dafd ich mir
bestandig sagen mufdte: So kann's nicht gewesen sein! Das ist zu téppisch und I8ppisch! ... Und ich schlug nach und
Uberfhrte mich: eswar wirklich doch so! Das Unbeschreibliche, hier war es getan!

Ein ater, kranklich wirkender Mann, anscheinend im Alter eines Generals, hatte als Hauptmann in unglaublicher
Equipierung, in schofler, schabiger Uniform und in einer Zusammenstellung, die jedes Soldatenauge beleidigen
muldte, eine Abteilung strammer Gardisten angehalten; die Mannschaft hatte dem Befehle dieses wunderlichen
Vorgesetzten, dessen fragwirdiger Faschingsaufzug den blonden Hiinen a's gentigender Ausweis des hohen Ranges
erschien, blindlings Folge geleistet. Und so war denn Schuster VVoigt an der Spitze seiner strammen, wohlbewaffneten
Jungen aus Pommern und der Mark nach Kdpenick gefahren, hatte fir sie ein einfaches Frihstiick auftragen lassen
und alsdann, wortkarg und wiirdig, unter Umstanden mit angemessenen Anschnauzern, zu algemeiner schreckhafter
Verwunderung das Rathaus besetzt. Er hatte den Birgermeister widerstandlos gefangen genommen, dem, da an der
Echtheit der soldatischen Begleitung nicht zu zweifeln war, al die Eigentiimlichkeiten ihres Fihrers nicht auffielen:
weder das Alter des Hauptmanns, noch die liederliche, inkorrekte Uniform. Er hatte den Bilirgermeister, der sich auch
mit dem ganzlichen Mangel an Vollmacht eines gemessenen militérischen Befehls befreundet haben muf3, in einem
requirierten Fuhrwerk, von dem man nie hat erfahren kénnen, wer die unfreiwillige Vergniigungsfahrt des stéadtischen
Oberhauptes eigentlich bezahlt hat, per Schub nach der Neuen Wache zu Berlin beférdert, wo natiirlich kein Mensch
eine Ahnung hatte, was man mit dem unerwarteten Herrn Gefangenen eigentlich anfangen sollte. Inzwischen hatte der
Eroberer den Rendanten zu sich beordert, den Kassenbestand revidiert, das bare Geld beschlagnahmt und der
Einfachheit halber gleich in die Tasche gesteckt, nachdem er vorschriftsméaldig — Ordnung mufd sein! — tber den
Empfang quittiert und die Quittung mit einem schwer leserlichen Namen unterzeichnet hatte, der in der Rang- und
Quartierliste bis jetzt nicht hat aufgefunden werden kdnnen. Auch der Rendant wurde dingfest gemacht.

Nun war die Sache aus. Alle warteten. Die sich ihrer Unschuld bewuf3ten stadtischen Beamten, Birgermeister und
Rendant warteten, bisihnen die Stunde der Freiheit schiagen wirde. Die Mannschaften, die, verstarkt durch die
stédtische Polizeigewalt, das Rathaus besetzt hielten, warteten auf AblGsung. In der Kaserne wartete man auf die
Soldaten, die diesmal ungebiihrlich lange Zeit zu ihrer grindlichen Sduberung brauchten. Wo mochten die Kerle nur
stecken? Der Fuhrherr wartete auf Zahlung seiner Rechnung fir den Gefangenentransport von Kdpenick nach Berlin.
Alle warteten.
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Blof3 der Herr Hauptmann wartete nicht. Dem war die Sache, wie man zu sagen pflegt, zu dumm geworden. Der war

50 gekommen und gegangen — wie Lohengrin mit einem Retourbillett: niemand wul3te, woher er kam, niemand konnte
sagen, wohin die Fahrt nun gegangen war. Er war nicht mehr dal Das war das einzige, was man wuf3te. Und das Geld,
das er beschlagnahmt hatte, war auch nicht mehr da. Und alle sahen sich kopfschittelnd an ... »Nun sag' mir eins,
man soll kein Wunder glauben!«

*

55 Komisch war jadie Sache, furchtbar komisch, aber sie hatte auch, wie jede gute Komadie, etwas furchtbar Ernstes!
Dem ungestiimen Lachen folgte die ernstere Betrachtung auf der Ferse. In dieser Stimmung schrieb ich den
nachstehenden Aufsatz, der gleich nach Schluf3 der Komddie im »Berliner Tageblatt« erschien, und an dem ich jetzt
nichts andern mochte, weil er sich mit der allgemeineren Auffassung von damals wohl so ziemlich deckte. Die
geringfiigigen Ungenauigkeiten, die erst im Laufe der néchsten Wochen richtiggestellt wurden, wird der Leser, ohne

60 dald er darauf besonders aufmerksam gemacht zu werden brauchte, selbst verbessern.

»Der Schuldige« Uberschrieb ich meine Aufzeichnung, die aso lautete:

Die Nachricht, dal3 der geheimnisvolle Hauptmann am 26. Oktober 1906 gefaldt worden ist, der an der Spitze einer
kleinen Abteilung richtig gehender preuf3ischer Gardisten den Biirgermeister und den st&dtischen Rendanten von
K 6penick as Gefangene nach der Neuen Wache in Berlin abgeschoben und die stédtische Kasse im Rathause
65 beschlagnahmt hat, — diese Nachricht hat auf3er dem frivolen Gefiihle befriedigter Neugier mehr Bedauern als
befreiende Genugtuung hervorgerufen. Spricht diese Tatsache, die nur von der Heuchelel, von Schwerhérigkeit oder
Kurzsichtigkeit in Abrede gestellt werden kann, fur eine beklagenswerte Tribung unseres Rechtsgefiihls? Erleben wir
eine Wiederauferstehung der [&cherlichen und krankhaften Rauberromantik, die gerade vor hundert Jahren die Kopfe
unserer Vorfahren verdrehte? Mir will es scheinen, dal3 die sympathische Teilnahme, die man dem alten Zuchthéusler
70 Wilhelm Voigt entgegenbringt, von einer solchen krankhaften Verzerrung des Rechtsgefiihls sehr weit entfernt ist.

Die Tat selbst hat schon wegen der genialen Kiihnheit in Anlage und Durchfiihrung, wegen ihres vélligen Gelingens
und des geringen Schadens, den sie angerichtet hat, versthnlich gewirkt. Versohnlich vor allem durch ihre
unwiderstehliche Komik. In der GbermUtigen Phantasie der Offenbachschen Operettendichter ist nie etwas so
Burleskes aufgekeimt wie diese Besetzung eines stédtischen Rathauses, diese Gefangennahme des hochsten

75 stédtischen Beamten, diese Beschlagnahme der stadti schen Hauptkasse durch eine vom Trodler erstandene, hochst
mangel hafte Uniform.

Die jdmmerliche Fullung dieser Uniform war damals noch nicht einmal bekannt! Kein Mensch zweifelte zunéchst
daran, dal? sie einigermal3en stattlich und glaubhaft sei. Dal3 ein armes Hascherl in ihr stak, ein gebrechlicher, alter
Schuster, dessen Gliedmal3en durch die langen Jahre seiner Zwangsarbeit vertrackt, dessen Gesichtsfarbe durch die
8o endlose Entbehrung von Licht und Sonne gegraut, dessen Hande von der unausgesetzten schweren Arbeit gebreitet,
gehértet, gesprungen, dessen Fiif3e in den zu engen Schuhen grausam gemartert waren, — dald ein Mensch, der nicht
einmal gedient hat, einer eingedrillten Mannschaft, uniformierten Polizeibeamten, einem Reservel eutnant und
unzweifelhaft noch vielen anderen fritheren Soldaten, ohne irgendwel che andere L egitimation als eben die schabige
Uniform, am hellen Tage stundenlang einen militérisch korrekten Hauptmann vorgaukeln konnte, — das ahnte man
85 nicht.

Aber ohne dal? man des Pudels Kern kannte, machte der Kasus schon lachen. Und wie! So herzlich hat Berlin,
Deutschland, hat die ganze Welt lange nicht gelacht. Und jedem Freudenspender ist die Menschheit dankbar, — auch
dem unbekannten. Das war ein Meisterstiick, Octavio!

Jetzt, da man die Wahrheit kennt, wird das Gefiihl des Erstaunens Uber den Urheber des Kdpenicker Streiches eher

90 verstarkt als abgeschwécht. Also ein Autodidakt in des Wortes weitester Bedeutung! Ein Mann, der keine anderen
Mitarbeiter hat —ich mdchte das Wort Komplicen in diesem Falle nicht gebrauchen — als seine Intelligenz, seine
Beobachtung, seine Menschenkenntnis, seine K iihnheit.

Sein scharfer Blick fur menschliche Schwéchen und Unvollkommenheiten ist durch die dicken Mauern des
Zuchthauses gedrungen, und in der Einsamkeit der Zelle hat er sich ein Soldatenspiel zurecht gemacht, wie es

95 geistvoller wohl nie ersonnen worden ist. Mit welcher menschenverachtenden Uberlegenheit hat dieser grausamste
Satiriker sein Stiicklein, das den Titel fihren kdnnte »L 'habit fait le moine« nach allen Regeln aristotelischer Kunst
aufgebaut und durchgefiihrt!

*

Flaubert erzéhlt in seinem punischen Roman »Salammbo«, wie sich der Libyer Matho den Weg zum unnahbaren

100 Schlafgemach, in dem seine Geliebte mit den anderen Priesterinnen des Tanit ruht, dadurch bahnt, dal3 er einen
heiligen Schleier, der ale Karthager mit aberglaubischem Schauder erfillt, den »Zaimph« raubt und um seine Schulter
schlagt. Da springen die Wachen entsetzt zurtick, die Tempelhiter verkriechen sich; er schreitet ungehindert an die
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Lagerstétte der Geliebten und entfihrt sie. Das lose Gewebe macht ihn zum Herrn der starken Stadt ...

Wir kennen auch die Geschichte vom Bajazzo, der den Herrscher tétet und sich durch den Hermelin, in den er seine
Schabigkeit hillt, Ehrfurcht, Gehorsam, Herrschaft erzwingt. Aber was ist jener »Zaimph, wasist dieser Hermelin
im Vergleich zu der zusammengestiickelten plunderigen Hauptmannsuniform, mit der unser Kiinstler sein ans
Wunderbare streifende Abenteuer vollfuhrt hat!

Ja, ein Kunstler! Es hat fur uns beinahe etwas V erletzendes, wenn wir lesen, wiein den Zeitungen von ihm wie von
einem Gauner gesprochen wird. Zum Gauner gehort doch wohl die niedrige Gesinnung, und davon ist in den
Handlungen, die wir von Wilhelm Voigt seit seiner letzten Entlassung aus dem Zuchthause kennen, keine Spur
wahrzunehmen. Eher das Gegenteil. Es liegt kein Grund vor, seiner Versicherung, dal3 esihm nie einfallen wirde, von
einem einzelnen unrechtmaf3ig auch nur einen Pfennig zu nehmen, den Glauben zu versagen. Wenn das als »naiv«
verhohnt wird, so scheint mir dieser lieblose Hohn fir ein recht schwaches Unterschei dungsvermégen zu sprechen. So
grofRartig sind wir denn doch nicht, daf3 wir bei einer Handlung nur die Ursache ins Auge fassen und die Wirkung a's
etwas Nebenséchliches betrachten. Das Madchen, das einen Teller von Sevresporzellan zerbricht, begeht keine
schlimmere Handlung, als wenn der Teller aus Steingut wére. Aber die geschadigte Hausfrau fiihlt denn doch den
erheblichen Unterschied. Ein Lump, der eine arme Frau um fiinfzig Pfennig bestiehlt, erscheint uns viel gemeiner und
ver&chtlicher als der falsche Hauptmann, der einer stadtischen Kasse ein paar Tausend Mark widerrechtlich entzieht.
Man muf3 sich erst erkundigen, um auf die natiirliche Frage, wer denn da eigentlich Schaden erlitten hat, die richtige
Antwort zu erhalten. Wie soll man Mitleid mit Geschédigten haben, die man nicht kennt, die es wohl selbst nicht
empfinden, dal? sie geschadigt sind?

Und dasist hier kein bloRer Zufall, esist Methode. Voigt hat mit ruhiger Uberlegung sich einen vermogensrechtlichen
Vorteil verschaffen wollen, ohne dem Néachsten fiihlbaren Schaden anzutun.

*

Aber das allesist es nicht, das unsern berechtigten Hal3 gegen unbefugte Aneigner fremden Eigentumsin diesem
besonderen Falle herabddmpft, das die so voll verdiente Anerkennung der diesmal ausgezeichneten Leistung unserer
Kriminalpolizel weniger unbefangen freudig stimmt, as es wohl richtig wére.

Um das gleich hier zu bemerken: Mit dieser Ermittelung hat unsere Kriminalpolizei, der man manchmal den Vorwurf
gemacht hat, dai3 sie sich durch volle Worte im runden Munde mehr als durch den Griff mit sicherer Hand hervorgetan
habe, sehr viel gut gemacht. Der Scharfsinn, die Richtigkeit des eingeschlagenen Weges, der durch kaum
durchdringliches Dunkel zur Klarheit und zum Ziele gefhrt hat, verdienen uneingeschrénktes Lob. Nur schade, daf?
sich diese seltene Tlchtigkeit gerade an diesem Wilhelm Voigt bewéhren sollte, und daf? ungezéhlte Unholde,
schwerste Einbrecher, wiste L Gstlinge, Rauber und Morder frei umherlaufen —wirkliche Verbrecher, die die Ruhe
und Ordnung unserer Gesellschaft aufs auf3erste bedrohen.

Ein solcher Verbrecher war dereinst auch Wilhelm Voigt; wenn nicht allestriigt, ist er es nicht mehr.
Und da bertihren wir den Punkt, der uns am tiefsten erregt.

Wenn es fir einen Verstol3 gegen das Gesetz Uberhaupt mildernde Umstande gibt, —wenn sie hier nicht vorliegen, wo
dann? Den Staatsanwalt beneide ich nicht um seine Aufgabe, der nachzuweisen hat, dal3 Voigt gegen unsere ehrsame
Gesellschaft ein ruchloses V erbrechen begangen hat, fir das jahrelanges Zuchthaus die gerechte Siihne wére.

Vielleicht liefe sich sogar mit einigem Rechte der Satz verteidigen: Nicht Wilhelm Voigt, unsere Gesellschaft gehort
auf die Anklagebank als Hauptangeklagte: als mitleidlose Angtifterin!

*

Das Vorleben Voigtsist schrecklich; 25 Jahre Zuchthaus, 2 Jahre Gefangnis. Daran ist nichts zu beschonigen. Er war
ein Verbrecher.

Er war's. Ist er esnoch?

Wenn sich je die Strafe in ihrer idealen Bedeutung, al's bessernde Kraft gezeigt hat, hier scheint mir ein leuchtendes
Beispiel gegeben zu sein.

Seit dreiviertel Jahren lebt er in Freiheit. Er hat sich nicht das geringste zuschulden kommen lassen. Er hat sich sein
Leben und seine Freiheit verdient mit allen Tugenden des guten Arbeiters, in Fleif3 und Sparsamkeit. Kein Mensch hat
das Recht, diesem Manne zu bestreiten, dal3 er den Abend seines elenden Daseins in Ehren hat beschlief3en wollen.

Er hat gearbeitet von friih bis spét, ntichtern, anspruchslos. Er hat die schlechte Gesellschaft gemieden, haushélterisch
die Groschen seiner Zuchthausersparnisse zusammengehalten, von seinem Verdienste zwei Drittel beiseite gelegt und
sich mit einem Drittel zur Bestreitung seiner Existenz begniigt. Als aufgebrauchter Greis— 25 Jahre Zuchthaus
zerreiben die stérkste Konstitution — mit der driickenden Last der Vergangenheit auf dem Ruicken, tritt er mutig wie

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

155 ein junger, rastiger Mensch in die ihm feindliche Gesell schaft, denkt an eine ehrliche Zukunft, an die Begriindung
einer selbstandigen Stellung, an die Begriindung eines eigenen Hausstandes. Und er findet einen guten Meister, der
ihm Vertrauen schenkt, findet eine Frau, deren Zuneigung er durch liebevolle Behandlung ihres Kindes gewinnt. Es
scheint sich wirklich zum Guten zu wenden.

Dawerden die »Spurhunde der Gerechtigkeit« losgelassen. Er wird davongejagt, nicht weil er das Unrechte tut,
160 sondern weil er gebiftes Unrecht getan hat. Der Staat, die Gesellschaft verbieten ihm, ein anstandiger Mensch zu
werden. Mit Peitschenhieben wird er ins Verbrechen geradezu hineingehetzt.

Also gut, vousI'avez voulu! Auf ehrliche Weise geht's nicht, darf es nicht gehen! Dann a so, wenn ihr's durchaus nicht
anders haben wollt, anders!

Und so ist der aus Wismar Verjagte, in Rixdorf sich und seine ehrliche Arbeit scheu Versteckende, in
165 hauptmannischem Mummenschanz gen Kdpenick gezogen.

Und nun, ihr Schriftgelehrten und Phariséer, »wer unter euch ohne Siinde ist, der werfe den ersten Stein auf ihn.«

*

Im zweiten Jahrhundert nach Christus schrieb der Philosoph Claudius Aelianus lehrreiche Erzdhlungen, an denen
unser Lessing so grof3es Behagen fand, dal3 er einige tibersetzte. So die »Geschichte des alten Wolfs, in sieben
170 Fabeln«.

In der ersten wird erzahlt, wie der Wolf zu Jahren gekommen, den Entschluf3 faf3t, mit den Schafern auf einem
gutlichen Fuf3e zu leben. »Schiitze mich nur vor dem Hunger, und du sollst mit mir wohl zufrieden sein. Denn ich bin
wirklich das sanftmiitigste Tier, wenn ich satt bin.«

»Wenn du satt bist? Aber wann bist du denn satt? Gehe deinen Weg! «

175 Der abgewiesene Wolf ging zu einem zweiten Schéfer, zu einem dritten und vierten, Uberall dieselbe Ablehnung. Den
alten Siinder, der Schafe gestohlen und erwiirgt hat, wollte keiner ins Haus nehmen. Gerade so Uibel erging'sihm beim
funften und sechsten Schéfer.

Den sechsten wollte er rithren: »Sieh Schéfer, ich bin alt und werde es so lange nicht mehr treiben. Fiittere mich zu
Tode, und ich vermache dir meinen Pelz.«

180 Dagriff dieser sechste Schéfer nach seiner Keule, um ihn zu erschlagen, und der Wolf floh.

»0, die Unbarmherzigen! « schrie der Wolf und geriet in die &ul3erste Wut. »So will ich auch alsihr Feind sterben, eh’
mich der Hunger tétet; denn sie wollen es nicht besser! «

Er lief, brach in die Wohnungen der Schéfer ein, rifd ihre Kinder nieder und ward nicht ohne grof3e Miihe von den
Schéafern erschlagen.

185 Da sprach der weiseste von ihnen: »Wir taten doch wohl unrecht, dal3 wir den alten R&uber auf das &ul3erste brachten
und ihm alle Mittel zur Besserung, so spét und erzwungen sie auch war, benahmen.« ——

Es gibt hier einen »Firsorgeverein fir entlassene Gefangene, einen »Verein zur Besserung der Strafgefangenen«
unter dem Protektorate des Kaisers, und dessen Prasident Oberstaatsanwalt Wachler ist, einen »Verein fur die Pflege
entlassener Strafgefangener« — Berliner Stadtmission; es gibt noch andere derartige V ereine mit konfessioneller

190 Férbung.

Wie werden sich denn diese Vereine zum Falle Voigt stellen? Wer wird den Mut haben, mit dem weisesten Schéfer
des Aelianus einzugestehen, dal3 wir den alten Rauber »auf das aulerste gebracht« haben und dafd wir gut daran tun
werden, bei unserer Flrsorge um die Besserung entlassener Strafgefangener mit der Besserung unserer Einrichtungen,
der Beseitigung der Grausamkeiten gegen entlassene Stréflinge den Anfang zu machen? —

195 *

Ob die Vereine, dieich hier am Schlusse meiner ersten Verdffentlichung anrief, sich die Sache des Helden von
K 6penick haben angelegen sein lassen, weil3ich nicht. Die Teilnahme der Privaten aber war stark, ernst und werktéatig.
Von alen Seiten liefen Liebesspenden ein, die dazu bestimmt waren, die Lage des Gefangenen, soweit es gesetzlich
irgend zul&ssig war, zu erleichtern und ihm die Sorge fir seine alten Tage, die er hoffentlich in Freiheit verbringen

200 wirde, abzunehmen.

Besser als wéhrend seiner relativ kurzen, nur wenige Wochen wéhrenden Untersuchungshaft hat es Wilhelm Voigt
gewif3 sein Lebtag nicht gehabt.

Schon am ersten Dezembertage (1906) fand die offentliche Verhandlung statt, deren Ergebnis das Bild, das man sich
von dem alten Zuchthausler nach seinen schweren Vorstrafen, ohne nahere Kenntnis des Sachlichen hatte machen
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muissen, in wesentlichen Punkten stark veranderte. Durchweg zugunsten des Vielbestraften.
Dem Vielbestraften war bose, bése mitgespielt worden!

»Ein verpfuschtes Leben! « Das war die Uberschrift des Aufsatzes, den ich unmittelbar nach SchiuR der
Verhandlungen fur die »N. Fr. Presse« schrieb, unter dem tiefen Eindruck, den diein ihrer Schlichtheit erschiitternde
Darlegung Voigts auf uns alle gemacht hatte.

Auch diese Momentaufnahme mag ohne Retouche hier wiedergegeben werden:

*

1. Dezember 1906.

Die Zuhorerschaft im kleinen Schwurgerichtssaal e des neuen Gerichtsgeb&udes in Moabit macht einen in Berlin
ungewohnt eleganten Eindruck. Aufféllig viel Damen, die, nach ihrer Toilette zu schlief3en, offenbar unseren ersten
Gesellschaftskreisen angehoren, Offiziere aller Chargen, zahlreiche Juristen, darunter die Trager der bekanntesten
Namen, Kinstler und Schriftsteller, mit einem Wort, ale Elemente, die dem Publikum den grof3stadtischen Charakter
geben, flllen den Raum bis auf den letzten Platz.

Wenige Minuten nach halb 10 Uhr wird die Sitzung vom V orsitzenden, Landgerichtsdirektor Dietz, erdffnet und
gleich darauf unter atemloser Stille der Angeklagte vorgefiihrt. Wilhelm Voigt verbeugt sich gegen den Gerichtshof
und stellt sich vor seinen Stuhl in die vordere Ecke hinter der Schranke in der gewohnheitsmélZigen gleichgltigen
Unterwirfigkeit, die drei Jahrzehnte erzwungenen blinden und willenlosen Gehorsams seiner Haltung gegeben haben.
Von der ihm vom Vorsitzenden erteilten Erlaubnis, wahrend der voraussichtlich langen Dauer des Verhors sich zu
setzen, macht er spérlichen Gebrauch.

Die Vorstellung, die wir uns nach den viel verbreiteten Bildern vom »Hauptmann von K dpenick« gemacht haben,
deckt sich nicht mit der Wirklichkeit der Erscheinung. Voigt ist keineswegs die verbrecherische V ogel scheuche mit
dem typischen Ausdruck des alten Zuchthéuslers. Die kilhne Entschlossenheit, wie sie sich in seinem schwerst
bestraften Verbrechen, dem bewaffneten Einbruch in die Gerichtskasse zu Wongrowitz, in tragischer Bedrohlichkeit
zu bekunden scheint und im burlesken »Brumaire« von Képenick in unwiderstehlicher Komik tatséchlich bekundet
hat, sieht man ihm nicht an. Sein gl&nzender runder, wohlgeformter Sch&del, den ein schmaler weil3er Kranz
abschliefd, ist von Haaren entbl 63t. Auch der zottig herabhéngende starke Schnurrbart ist weil3.

Der vorherrschende Ausdruck seines Gesichts von welker, fahler Zuchthausfarbung und wéchserner
Unveranderlichkeit ist harmlose Traurigkeit.

Ob er Uber sein jammervolles Leben Schmerzliches zu berichten, ob er sich Uber glinstige L eumundszeugnisse zu
erfreuen hat, wahrend des Verhors, der Zeugenaussagen, der Verkiindigung des Urteils zuckt keine Fiber in diesem
Bilde langen L eidens ohne L ei denschaft.

Er ist mittelgrofR, ziemlich schmalbriistig, mit herabfallenden Schultern, mit groRRen, knochigen, in steter Ubung hart
und breit gearbeiteten Handen. VVon militarischer Strammheit ist in seinem Auftreten nichts wahrzunehmen. Seine
Kleidung ist ziemlich &mlich, aber sauber und ordentlich. Um den schneeweif3en Kragen ist eine bunte Krawatte
gebunden.

Auch in seinem Vortrage kommen die Gefuihle, die unter der Asche glimmen, kaum wahrnehmbar zum Ausdruck. Es
macht nicht den Eindruck, als ob er der besonderen Selbstbeherrschung bediirfe, um in gleichméiger Ruhe, ohne die
Stimme zu heben oder zu senken, ohne das Tempo zu beschleunigen oder zu verlangsamen, mit unheimlicher
Selbstversténdlichkeit Uber Dinge zu sprechen, bei denen den Horer Grauen und Schaudern beféllt — die erschiitternde
Wirklichkeitstragtdie eines verpfuschten Menschenlebens, wie sie in dieser qualvollen Niichternheit keines Dichters
Phantasie ersinnen kénnte.

Und was fir ein Redner ist dieser Ungltickliche, der von rhetorischen Effekten nichts weil3 und dem die verborgene
Empfindung schlichte Worte auf die Zunge legt, die unsins Tiefste eindringen! Wie mussen die gelehrten Zeugen, die
vor hochansehnlichen Versammlungen ihre Antréage zum Besten der Stadt berufsméfdig mit ihren beredten Worten zu
verteidigen haben, vor diesem Autodidakten erblassen, der seine Rhetorik nur im Monologe der engen Zelle hat Giben
koénnen! Man fragt sich, von wannen ist dem Manne diese Wissenschaft gekommen? Wie hat er es ermdglichen
konnen, die Absperrung hinter dicken Mauern zu durchbrechen, Fiihlung mit der Gesellschaft, dieihn von sich
gestof3en hat, zu gewinnen, sich in harter Gefangenschaft von der Luft der Freiheit anwehen zu lassen, gebunden und
gefesselt an die paar Quadratmeter seiner Internierung, mit denen da drauf3en in gleichem Schritte fortzuschreiten?

Er hat viel gelesen, aufmerksam und fleif3ig gelesen, und gute Biicher. Aber das erklart das Phénomen noch nicht, wie
der Sohn eines kleinen Handwerkers, dessen fiir seine Herkunft ganz respektable Schulbildung etwa bis zu den
Mittelklassen einer Realschule reicht, der, kaum erwachsen, in die Lehre kommt, die schénste, ergiebigste Zeit des
Menschenlebens, vom 18. bis zum 29. Jahre, und die Zeit der vollen Entwicklung und des Ausreifens, vom 41. bis
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zum 56. Lebengjahre, im Zuchthause verbringen mui3, ohne Anregung, in der abstumpfenden Monotonie grober
Handarbeit, eingesperrt und bewacht, allein oder in aufgendtigter Gemeinsamkeit mit den widerwartigsten Kreaturen,
ohne Sonne, ohne Freude, mit dem tief erbitternden Gefiihle, schweres Unrecht zu leiden — dal3 dies unselige
Menschenkind mit einer Knappheit, Klarheit, Klugheit und Korrektheit zu uns spricht, die wir nur als das Zeugnis
wahrer und ernster Bildung verstehen kdnnen? Das ist nur zu begreifen, wenn wir bei dem alten, ergrauten
Zuchthadusler eine ganz ungewdhnliche Intelligenz voraussetzen, die ans Wunderbare streift, — eine Intelligenz, diein
ungehemmter normaler Entwicklung fur unsere Gesellschaft von segensreicher Bedeutung hétte werden konnen.

Was mul’ das flr eine geistige Kraft gewesen sein, die 27 Jahre Zuchthaus nicht gebrochen, nicht geldhmt, nicht
einmal abgestumpft haben!

*

Siebenundzwanzig Jahre Zuchthaus! Unter den allerschlimmsten der lebenden Verbrecher diirfte es kaum einen
geben, der das Uberhaupt Uberdauert hétte, gibt es aber ganz gewil3 nicht einen einzigen, der nach diesen Seelenqualen
und korperlichen Entbehrungen mit hellem, ungetriibtem Verstande in die Freiheit zuriickgetreten wére.

Und nicht blof3 mit ungetriibtem Verstande, auch mit unangetasteter seelischer Kraft: trotz des Gefiihls, des
berechtigten Gefiihls, dal? man sich schwer an ihm versiindigt hat, ohne Groll, ohne Erbitterung, ausgesdhnt mit
seinem harten Schicksal, im Jungbrunnen der Freiheit ein gesundeter neuer Mensch. Erfillt vom redlichen Bestreben,
ein guter Mensch zu sein, ein guter Birger, ein guter Familienvater zu werden.

Nicht aus seelischer Faulheit und apathischer Lassigkeit, — aus dem sittlichen Erkennen, zu dem er sich erst nach
hartem Kampfe durchgerungen, hat er mit seinem erbitterten Feinde, mit der Gesellschaft, Frieden schlief3en wollen.

Das harte Urteil von Gnesen hatte sein Blut mit todlichem Hal? vergiftet. Er hatte gegen seine Vergewaltiger finstere
Rachepl &ne geschmiedet, die auch vor dem Aulersten, vor dem Morde nicht zurlickschreckten. Als aber die Zeit
seiner letzten und schwersten Strafe um war, als er nach fiinfzehnjdhriger Gefangenschaft im Zuchthause auf freien
Fuld gesetzt und ihm beim Abschiede vom Hausvater das Aktenbiindel mit den Beurkundungen der wider ihn veribten
Grausamkeiten ausgehandigt wurde, warf er diese Schuldscheine ins Feuer! Er wollte sich losreif3en von alem Hal3
und aller Todfeindschaft: »Und ich fuhlte mich wie befreit! « sagte er uns.

Der wegen Verbrechens Verurteilte hatte den verurteilenden Richter begnadigt, mehr als das: er hatte ihm »A mnestiex
gewdhrt, Vergeben und Vergessen.

Ist es vermessen, in diesem symbolischen Akte der Vernichtung des Schuldbuches eine gewisse Grolartigkeit des
Entschlief3ens zu erkennen, deren ein Mensch von gewohnlicher seelischer Struktur kaum féhig sein dirfte?

Eine Schuld, die sich auf viele vernichtete Lebengjahre bel@uft, streicht man doch nicht leichten Herzens aus dem
Buche ...

Und welche Untaten hatte Wilhelm Voigt begangen, um zu so ungeheuren Strafen verurteilt zu werden?

*

Als achtzehnjéhriger Mensch hatte er drei Postanweisungen gefélscht. Auf drei Postanweisungen, auf die er je einen
Taler eingezahlt hatte, hat er durch Vorsetzung einer Zwei vor die Eins sich dreimal je 21 Taler auszahlen lassen, aso
die Post um 60 Taler geschéadigt. Er beschonigt die Félschung als uniiberlegten Dummen-Jungen-Streich eines eiteln
Bengels, der nicht genug Geld hat, um sich anstéandig oder hiibsch anzuziehen. Die Ausrede wollen wir nicht gelten
lassen. Wir wollen vielmehr ohne weiteres zugeben: es soll eine Félschung ohne mildernde Umstande gewesen sein.
Aber bei der relativen Geringfiigigkeit des zugefiigten Schadens und bei der Jugend des Falschers—ist danicht eine
Zuchthausstrafe von zehn Jahren geradezu unwahrscheinlich streng?!

Und das genuigt unserer Justiz noch nicht einmal. Der der Falschung Uberfiihrte wird auch noch zu einer Geldstrafe
von 1500 Talern verurteilt, im Unvermdgensfalle mit noch zwei Jahren Zuchthaus. 1500 Taler! Jeder Bankdirektor,
der die Staatsanwaltschaft interessiert und sich nicht ganz sicher fhlt, zahlt seinem Verteidiger den zehnfachen
Betrag und mehr. Sternberg hat fir seine Privatdetektives, wie allgemein erzéhlt wurde, etwa den hundertfachen
Betrag bezahlt. Und hier steht ein armer Teufel, dem zehn Jahre Zuchthaus aufgehalst werden, und der, weil er ein
armer Teufdl ist, aus keinem anderen Grunde, noch zwei Jahre Zuchthaus hinzubekommit!

Regt dieser jedes ansténdige Gefiihl empdrende Fall nicht zu ernstesten Betrachtungen tiber die Frage an: ob die
Tatsache, dal ein Vergehen, das von einem reichen Manne mit Geld gesiihnt werden kann, einen armen Menschen
unter den denkbar schwersten Bedingungen auf Jahre der Freiheit beraubt, sittlich Gberhaupt zu rechtfertigen ist? Kein
rechtlich fihlender Mensch, dem rechtswissenschaftliches Spintisieren nicht Kopf und Herz verriickt hat, wird
begreifen kdnnen, dal? ein Geldbetrag, der nach der Schdtzung der Begiterten eine Lappalie ist, a's gleichwertig mit
jahrelanger Zuchthausstrafe vom Gesetze angesehen werden kann.
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Dawaéren also schon zwei Jahre Zuchthausstrafe dem unglucklichen Voigt zu hoch angerechnet. Und von. den zehn
Jahren, zu denen er verurteilt worden ist, kdnnten nach der Meinung von sehr ernsten und strengen Richtern zum
mindesten noch finf Jahre, vielleicht noch mehr in Abzug gebracht werden ...

*

Aber noch viel schlimmer steht es um die Bestrafung in Gnesen. Von einem bestraften Verbrecher wird Voigt zu
einem Einbruche in die Gerichtskasse zu Wongrowitz Uberredet. Der Angtifter, ein gewisser Kallenberg —wir haben
die Jammergestalt als Zeugen gesehen — verschafft das erforderliche Handwerkszeug: Brecheisen, Bohrer usw. und
versieht sich und seinen Freund mit geladenen SchulR3waffen. Die beiden sind auf dem Kallenberg bekannten Wege in
die Kasse gedrungen. Sie erbrechen einen Schrank; ehe sie aber einen Pfennig haben nehmen kénnen, hdren sie Larm.
Voigt ruft seinem Mitschuldigen zu: »Nur nicht schief3en! « Die beiden werden Uberrascht und dingfest gemacht. Sie
werden untersucht. Man findet bei ihnen die Waffen, aber keinen Pfennig Geld. In der Kasse fehlen jedoch 400 Mark.
Die beiden Verbrecher haben sie nachweislich nicht genommen. Im Verzeichnis der Voigt abgenommenen
Gegensténde vermi(3t er seine goldene Uhr. Sie wird nach langem Herumsuchen schliefdlich in dem nur von den
Beamten beniitzten Klosett vorgefunden. Voigt behauptet, dal3 die 400 Mark, wenn sie in der Gerichtskasse wirklich
fehlen, nur von demsel ben diebischen Beamten gestohlen sein kdnnen. Fur die offentliche Gerichtsverhandlung
beantragt er die Ladung von verschiedenen Zeugen. Die 6ffentliche Verhandlung findet in Ghesen am 12. Februar
1891 statt. Keiner der Zeugen wird vernommen!! Wer der gewissenlose Offizialverteidiger gewesen ist, der diese
unerhérte Beugung des Rechts zugel assen hat, ist leider nicht bekanntgegeben. Ebensowenig kennt man die Namen
der eigentiimlichen Richter. Die ganze Verhandlung wahrte eine halbe Stunde und endigte damit, dal? die beiden
Einbrecher zu je flinfzehn Jahren Zuchthaus verurteilt wurden ...

Funfzehn Jahre Zuchthaus, ohne daf? die Schuldigen einen Pfennig sich angeeignet, geschweige denn von den Waffen
Gebrauch gemacht hétten! — nach der Todes- und Iebenslénglichen Strafe die hdchste, die das Gesetz kennt!

Esist dieselbe Strafe, zu der Berger verurteilt worden ist, der die zwoélfjghrige Lucie Berlin geschéndet, getétet und in
Stlicke geschnitten hatte! ...

Selbstverstandlich will sich Voigt bei diesem unmenschlichen Urteile nicht beruhigen und beantragt Wiederaufnahme
des Verfahrens. Nach neun Tagen kommt der Gerichtsschreiber in seine Zelle, um ihm anzuzeigen, dal? das Urteil
nicht durch Wiederaufnahme des Verfahrens abzuéndern sei; es mif3te Revision eingelegt werden. Und als Voigt
darauf erklart, dafd er also Revision anmelde, wird ihm der Bescheid, Revision misse innerhalb sieben Tagen
angemeldet werden; die Frist sei seit zwel Tagen verstrichen.

Esist doch nur eine Frage der Schattierung, die einen solchen Fall vom Justizmorde unterscheidet.

Der Prasident, Landgerichtsdirektor Dietz, der die Verhandlung mit ebensoviel Umsicht wie Unparteilichkeit leitete,
den Angeschuldigten durch keine Zwischenfrage verwirrte, ihm vielmehr die vollste Freiheit gewahrte, seine
Auffassung darzulegen, liefdin diskreter, aber unverkennbarer Weise erkennen, daf3 auch ihm das Versténdnis des
Gnesener Verfahrens verschlossen blieb.

Voigt mufdte also seine Strafe antreten und hat die fiinfzehn Jahre abgesessen. Er hat kein Geheimnis daraus gemacht,
wieihn dies L ebendigbegrabenwerden korperlich und seelisch zerriittet, wie tief sich inihm der Gedanke, an seinen
Peinigern blutige Rache zu nehmen, eingewurzelt hatte. Erst nach langen, langen Jahren hat sein besseresIchinihm
obgesiegt, und aus dem heif3en Ringen ist er geldutert hervorgegangen.

Nun also frei! Nach funfzehn unendlich langen Jahren wieder frei!

*

In Wahrheit war er nichts weniger als frei. Unter dem unverfénglichen Namen der Polizeiaufsicht hatte sich der
vorsorgliche Staat, dem die Sicherheit seiner guten Blrger am Herzen liegt, das Recht vorbehalten, den unglticklichen
entlassenen Stréfling noch weitere finf Jahre ruhel os umherzuhetzen. Um dieser Polizeiaufsicht, die sich wie das
furchtbare Geschlecht der Nacht an die Sohlen des Bestraften heftet, zu entrinnen, erbat er sich von alen irgendwie
zustandigen Behorden einen Pai3 firs Ausland. Uberall wurde sein Gesuch ohne Angabe von Griinden abschlagig
beschieden. Er muf3te in der teuren Heimat bleiben ... Wenn nur die Behorde die Menschlichkeit besessen hétte, ihm
Zu sagen, wo er bleiben durfte!

Durch die Vorzuglichkeit seiner Fiihrung und sein sittliches Verhalten »ohne Heuchelei und Kopfhangertums, wie es
der Zuchthausprediger Brenner, der ihn zehn Jahre lang beobachtet hat, ausdriicklich bezeugte, hatte er sich das
Wohlwollen dieses frei und vornehm denkenden Christen in hohem Mal3e erworben. Auf seine Befirwortung fand
Voigt eine Stelle bei einem braven, tiichtigen Manne, dem Hofschuhmacher Hilbrecht in Wismar. Hilbrecht wul3te
ganz genau, woher sein neuer Geselle kam. Aber er behandelte ihn menschlich, vertrauensvoll, und Voigt zeigte sich
des ihm geschenkten Vertrauens in hochstem Mal3e wert. Nieist einem Arbeiter von seinem Meister ein giinstigeres
Zeugnis ausgestellt worden als Voigt von Hilbrecht. Voigt war der tlichtigste Arbeiter. Hilbrecht nahm ihn in seine
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Familie auf. Und wenn am Feierabend in dem gemiitlichen Stiibchen des mecklenburgischen Hofschusters der liebe
Mensch, der so hiibsch erzdhlen konnte und so hiibsch vorlas, einmal fehlte, fehlte auch die rechte Gemditlichkeit.
»Wo bleibt Voigt?« fragten Vater, Mutter und Sohn. Es kam der Tag, an dem er fehlen und nicht wiederkehren sollte.
Voigt, der sich nicht das geringste hatte zuschulden kommen lassen, der im Gegenteil sich in jeder Beziehung als
vortrefflicher Mensch bewahrte, wurde aus seinem freundlichen Wirkungskreise mit brutaler Hand herausgegriffen ...

Ausgewiesen und Uber die Grenze geworfen. Er war vorbestraft; das gentigte.

Er ging nach Berlin. Er nahm die erste beste Beschéftigung, die sich ihm darbot. Er wurde Kohlentréger. Wenn man
den armen, hinfalligen, entkréfteten Menschen nur mit einem Blicke streift, begreift man, dafld er zu dieser Arbeit
untauglich war. Er schleppte sich den Riicken wund und muf3te nach wenigen Tagen die Stelle aufgeben ...

Er wurde wieder aus dem Polizeibezirk Berlin ausgewiesen.

Da suchte er seine Schwester in Rixdorf auf, die ihn freundlich aufnahm und ihn mit einer dliteren Witwe, der Mutter
eines etwa neunjdhrigen Knaben, bekannt machte; und das, was dem elenden Voigt a's das hichste Gliick seines

L ebens traumhaft vorgeschwebt hatte, die Verbindung mit einer braven, tlichtigen Frau schien sich verwirklichen zu
sollen. Sie verlobten sich.

Er wurde aus Rixdorf ausgewiesen.

Er zog nach Berlin unangemeldet. Er fand lohnende Arbeit, aber die Ausweisung war auch da fir ihn nur eine Frage
der Zeit.

*

Alser sich von dieser entsetzlichen Wahrheit durchdrungen hatte, reifte wohl in ihm der Plan, sich mit einem Schlage
eine grofRere Summe zu verschaffen, gleichviel auf welche Weise, vorausgesetzt nur, daid der einzelne davon nicht
geschédigt werde. Blieb er da unentdeckt, so wirde er die Mittel besitzen, nach einiger Zeit unauffalig mit seiner
Frau und seinem Stiefkinde irgendwohin in die Weite zu fllichten, wo ihm das Recht, in ehrlicher Arbeit ein
anstandiger Mensch zu sein, polizeilich nicht verboten wiirde ...

» Vous maavez fait méchant!
Oh douleur! Est-ce vivre?«

Darf nicht der unselige Voigt in diesen Schmerzensschrei des tragischen Hofnarren im Viktor Hugoschen Drama
einstimmen? Ist der Mann fir seine Vergehen nicht viel zu hart bestraft worden? Hat man ihn nicht, als er redlich sein
Brot verdienen und ein niitzliches Mitglied der Gesellschaft werden wollte, wie einen tollen Hund gehetzt, bis er
niederbrach?

Und wenn er sich in seiner Verzweiflung noch einmal aufrafft und um sich beif3, trifft ihn die Schuld? Sind es nicht
vielmehr die Hetzer, dieihn toll gemacht haben?

Das Gefuhl des Bedauerns, dal3 man in ihm den »Hauptmann von K épenick« gefaldt hat, ist keine Ruhrseligkeit und
hat mit der sensationellen Komik des Falles nichts zu tun. Die Gesellschaft hat eben das richtige Gefuhl, dal3in
diesem Wilhelm Voigt kein schadliches Mitglied, das ihre Ruhe und Sicherheit bedroht, unschadlich gemacht,
sondern dal3 ihr vielmehr ein Mitglied entzogen worden ist, dasihr sogar hétte niitzlich werden kénnen.

Eine Art von mittelalterlicher Tortur, die langsame Einmauerung eines L ebendigen, hat man an diesem Unglticklichen
vollzogen. Und nuniist er noch einmal auf vier Jahre in seiner Gemeingefahrlichkeit lahmgelegt!

Wir durfen aufatmen: wir haben wieder einmal vier Jahre Ruhe vor dem Unholde, vielleicht noch 1anger, viel 1anger!
Denn wenn hier die Gnade die Strafe nicht mildert, ist es mehr als zweifelhaft, ob Voigt die Mauern des Gefangnisses
lebend verlassen wird.

Weshalb diese vier Jahre? Weshalb dies Urteil, von einem Gerichtshof geféllt, der offenbar menschlich und ruhig, und
sogar mit einer gewissen Sympathie fir den Angeschuldigten seines Amtes gewaltet hat, unter dem Vorsitze eines
humanen, freundlichen, klugen Mannes?

Ja, viel weniger konnte man ihm ja kaum geben. Die schweren Vorbestrafungen! Man denke doch: Siebenundzwanzig
Jahre Zuchthaus!

So gebiert die bose Tat fortzeugend Bbses. Weil der Mann friiher zu hart bestraft ist, mul er jetzt auch hart bestraft
werden. So reiht sich in dieser verhdngnisvollen Kette eine Schmerzlichkeit an die andere ...

Voigt wurde von Dr. Schwindt und Rechtsanwalt Bahn glanzend verteidigt. Was niitzt es ihm? Dem Manne kann nicht
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geholfen werden.

*

So der gottlob! allzu pessimistische Schluf? meines Stimmungsberichtes Gber die letzte Verhandlung wider Voigt.
Dem Manne st doch geholfen worden. Die Vollziehungsbeamten, mit denen er zu tun hatte, haben das volle
Verstandnis fir die ihnen gestellte Aufgabe besessen und esim Einverstandnis mit aller Welt als ein nobile officium
betrachtet, an dem in der Vergangenheit so Uibergrausam Gestraften die letzte Strafe in der Gegenwart in der denkbar
gelindesten Weise zu vollstrecken. Als alter, krankelnder, schwacher Mann ist Voigt im Geféngnis zu Tegel mit
menschenfreundlicher Schonung behandelt worden. Und durch Kaiserlichen Gnadenakt ist ihm Mitte August 1908 die
grofRere Hélfte der ihm zuerkannten Strafe erlassen worden.

Leider ist die Freude, die wir ale tiber die glickliche Wendung im Leben des kdstlichen Hauptmanns empfunden
haben, nicht ungetriibt geblieben. Wilhelm Voigt, so standhaft und aufrecht im Ungliick, in der Achtung —im Gliick
ist er getaumelt, die Hohenluft der Anerkennung hat er nicht vertragen kdnnen. Schon in den letzten Monaten seiner
Gefangenschaft hat er eine Albernheit begangen, die einen fatalen Reklameduft ausstromte. Um die Sympathien fur
den wieder Verurteilten zu stéarken und zu mehren, hatte eines unserer angesehensten Blétter die von Voigt in der
Untersuchungshaft verfalite Selbstbiographie vertffentlicht, die der Angeklagte wohl zur Verlesung in der
offentlichen Sitzung bestimmt und der Verteidigung zur Verfligung gestellt hatte. Davon konnte indessen Abstand
genommen werden. Die Haltung des Gerichtshofs stellte aul3er aler Frage, dal? Voigt es diesmal mit weisen und
gerechten Richtern zu tun hatte. Aber gerade, weil auch diese ihn verurteilen muf3ten, konnte eine nachtrégliche
Veroffentlichung des riihrenden Elaborats, das die 6ffentliche Meinung nur noch mehr fir den Verurteilten
einzunehmen geeignet, von Nutzen sein.

Superflua non nocent.

Weastat nun Voigt? Anstatt sich fur diesen Beweis freundlichster und wohlwollendster Gesinnung erkenntlich zu
zeigen, machte er sich durch die kindische Drohung l&cherlich, dal’ er, sobald er auf freiem Ful3e wére, die Redaktion
wegen unbefugten Nachdrucks belangen werde! ...

Nach wiedererlangter Freiheit aber trieb ihn der in ihm aufgekeimte und nun Gppig wuchernde Grézenwahn zu einer
Geschmacklosigkeit nach der andern. Er wollte sich — so in einer Art von Barnumschem » show«, oder
Hagenbeckscher Raubtierschau — von Leuten, die »um das Rhinozeros zu sehen« keine Ausgaben scheuen, fir Geld
und gute Worte in Tingeltangel s besehen lassen. Hat's vielleicht auch getan. Aber das unwirdige Handwerk ist ihm,
wenn ich mich recht erinnere, wohl gelegt worden; oder es hat ihn aufgegeben. Ich weil nicht genau. Er hat, glaube
ich, mit seinen Postkarten gehandelt, gelegentlich durch seinen »Sekretér« die Zeitungen mit Berichtigungen
gelangweilt und andere Torheiten der Art begangen. Der Mann hat mich in dieser Phase seiner Entwicklung nicht
mehr interessiert. Wére er doch der herrliche Hauptmann von Képenick geblieben! ... Nun, solange es Menschen gibt,
die fur urkraftige Komik Sinn haben, wird er es bleiben. Das unsinnige Nachspiel wird man vergessen und nur eine
unbestimmte Erinnerung daran bewahren, dal3 die zunéchst erschitternde menschliche Tragddie nach ihrem
komischen Hohepunkt einen zwar matten, aber doch versdhnlichen Schluf3 gehabt hat.

(6097 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lindaup/kriminal /chap005.html
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