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Heinrich Laube (1806-1884)

Stettin

Der Kondukteur war ein dicker, leidenschaftsloser Mann, der ein wenig schwer hérte. Ich safd dicht neben ihm, und
die vorfallenden Rippenstofe wurden keines Wortes gewdrdigt. Solch eine abgehértete Reisegleichgultigkeit, ich
mochte sagen, diese Objektivitét der Post, ist Leuten sogar sehr angenehm, die viel gereist sind. Jedenfalls
angenehmer als die Si3lichkeit einer sorglichen Teilnahme, deren Ursprung selten anderswo als in ausgewaschener
Manier oder in der Hoffnung auf ein Trinkgeld zu suchen ist. Die meisten Damen denken dartber anders. Sie
winschen Sympathie quand méme, um jeden Preis. Es war Abend und dunkelte schon, als wir aus Berlin
herauskamen. Ein witzloser Spal3vogel, der mit unsim Kabriolett saf3, fragte den Kondukteur, ob wir auch in
Pommern sicher wéren. Da er den schlechten Spal? wegen der Harthérigkeit des Empfangers wiederholen mulite, so
wurde er noch schlechter. Denn Scherz und Witz sind wie weil3e Wasche, sie kénnen nur einmal auftreten. Der
Kondukteur hob blof3 die Hand und sagte: »Oh, man kann den Pommern eher alles andere zutrauen al's Spitzbiberei,
dafur sind sie zu einfach.«

Wir waren auch noch lange nicht in Pommern und hatten gar keine Aussicht, noch in der Nacht hinzukommen. Der
Kondukteur nahm aber hiervon Gelegenheit, das Wort zu ergreifen und ein fir allemal zu sprechen. Frither ndmlich
habe er den Kurs von Koblenz nach Gief3en gemacht, und da habe wohl so etwas passieren konnen, da sei der
Kondukteur seines Lebens nicht sicher gewesen. Es mul3 vorausgeschickt werden, daf? er »K ondukteur«, »man« und
»ich« fir Synonyme hielt. Er hatte sich streng in den absoluten Begriff eines Kondukteurs hineingereist. Was also
irgendeinem Kondukteur in der Welt begegnet war, erzéhlte er in der ersten Person. Also: »Ich hatte viel Geld auf der
Post und fuhr wie heute in die Nacht hinein. Meine guten Talglichter brannten in der Laterne, als wir an einem
Waldrande hinfuhren. Ich ddmmerte so, wie man zu sagen pflegt, mit halb geschlossenen Augen. Da ging es >Rack-
Rack-Racks, die Lampe klirrte und war aus, ich bekam einen Schlag in die Schulter, der Wagen stand still und der
Postillon war vom Pferde. Einer der drei Schiisse hatte das linke V orderpferd niedergeworfen, der zweite war in die
Laterne gefahren, der dritte hier in das Polster neben mir, aber das Polster hatte seine Schuldigkeit getan und den
Schuf? vortrefflich gedampft. Der Schuft von Postillon war gleich ausgerissen, und die Herren Passagiere waren ihm
nachgefolgt. Sonst muf3 man zehn Tritte und TUren aufmachen, ehe sie herauskriechen, diesma waren siewie ein
Donnerwetter alle zum Teufel. Die Kanaillen von Spitzbuben fielen gleich tber mich her. Laut Instruktion wehrte ich
mich bis zum letzten Atemzuge. Als sie mich halbtot geschlagen, krumm gebunden und geknebelt hatten, steckten mir
meine dreiunddrei3ig Poststiicke noch in der Kehle. Sterben ist eine Kleinigkeit, aber sein Eigentum ausréumen zu
horen, eins, zweil bis dreiunddreif3ig, dasist fir einen rechtschaffenen Kondukteur — nun, die Kanaillen réumten alles
fort, ich blieb wie ein zusammengeschntirtes Felleisen am Wege liegen, und die bitterlich kalte Nacht zerfror mir das
bif3chen Besinnung.

Ich habe den Morgen nicht mehr erlebt, als meine Passagiere mit Gendarmen kamen und die Bescherung fanden.«

»Was, rief mein Nachbar, »Sie sind schon einmal tot gewesen?« »Wie?« sagte der harthdrige Erzahler, der sich
ungern gestort sah. »Sie sind gestorben?«

»Ja, maustot war der Kondukteur. Aber nun sehen Sie diese rechtschaffene Watte an, die hat die Spitzbuben verraten.
Hier war der Pfropfen von dem niedertrachtigen Schusse steckengeblieben, der dem Kondukteur gegolten hatte. Den
wickelte ein Gerichtsschreiber heraus, und es fand sich, dal3 es ein Schreibblatt aus einer Kinderschule war, das der
Schulmeister mit roter Tinte korrigiert hatte. Man untersuchte im ganzen Kreise die Handschriften, und der Schuft von
Schulmeister wurde in der Nacht aus dem Bette geholt. Er gestand seine flinf Helfershelfer ein, baumstarke Bauern,
die gute Kugelflinten hatten. Sie hatten die dreiunddrei(3ig Poststiicke vergraben, und das Postamt hat alle
dreiunddreiRBig wiedergekriegt. Die Kanaillen hangen im Nassauischen. Da sieht man, dal3 kein Schurke die kénigliche
Post unrespektabel traktieren darf. Ich aber hatte freilich das Meinige weg, aber ich war auf dem Schlachtfelde
geblieben, und meine Familie bezieht eine Pension.«

Hiermit war seine Pfeife aus, er riickte in seine Ecke, zog den Mantel Uiber das Kinn und sprach nicht wieder.

Zu meinem Erstaunen fuhren wir einen tiefen Berg hinunter — sind wir irr gefahren? Wie kommt ein Berg in die Mark
Brandenburg? Wir kamen nach Eberswalde, das da grenzt an die Mérkische Schweiz, deren Berner Oberland
Freienwalde samt Umgebung ist. Die Schweiz ist in neuerer Zeit ein Luxusartikel geworden, der wie Brisseler
Spitzen und eau de Cologne nachgemacht wird. Merkwurdigerwei se ziehen sich wirklich bis an die pommersche
Kste Hugel und Hohen in Mengen hinab, die freilich etwas durftig und armselig wie unniitze Grillen der |etzten
Erdiberschwemmung aussehen, aber doch Higel sind. Man kommt gegen Mitternacht auf finf Minuten in Neustadt
an, also im ersten trdumerischen Postwagenschlafe. In der Passagierstube wird einem Kaffee, sage Kaffee, prasentiert.
Verschiedene Generationen von Postreisenden wundern sich seit Jahren Gber das ungewohnliche Phdnomen und
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stellen Forschungen dariiber an. Jeder nach Pommern Reisende hat eine eigene Hypothese dariiber, so wie sonst jeder,
der nach Afrikakommt, eine Vermutung tber den Ausflul? des Nigers seiner Mitwelt zur Verfigung stellt. Fur
auswartig Beflissene diene noch die Notiz, dal? dieser Kaffee einen ungewohnlich fremdartigen Geschmack hat. Das
will sagen, er kann sehr gut schmecken. Nur ganz anders als guter Kaffee. Eine heiratsfahige Dame — mit Respekt zu
sagen, aus Hinterpommern —, diein ihre Heimat reiste, tat einen lauten Schrei, als sie den ersten Schluck dieses

K affees genommen. Und man ist doch in Hinterpommern sonst nicht verwohnt.

Kaffee macht munter, und von diesem Axiom ausgehend, kam unsere Gesellschaft zur Ansicht, man werde in
Neustadt um Mitternacht damit bewirtet, damit man nicht die Nahe der Mérkischen Schweiz verschlafe.

Mondschein, Erlengebusch, hiigelauf, hiigelab, frische Luft — so weit gehen meine Erinnerungen an diese L andschaft.
Trotz des Neustéadter Kaffees schlief ich ein und erwachte erst wieder auf der néchsten Station. Es hat einen
eigentiimlichen Reiz, nachts beim Mondschein in einer schlafenden schwarzen Stadt aufzuwachen, deren Existenz und
Namen uns unbekannt sind. Die Welt bediinkt einen so reich, so unauslernbar an stillen Plétzen, wo Menschen
nebeneinander sich freuen, intrigieren, leiden und lieben. Ich fragte den ausspannenden Leinwandkittel:
»Angermiinde«, beschied er mich.

Es kann in Angermtinde auf3erordentlich schon sein. Das schonste Madchen der Welt kann dort Ieben und schlafen.
Der polternde Postwagen stort ihren siiRen Traum, in dem sie dem Sultan — er ist untertags Registrator oder Kanzlist
am Stadtgerichte und hat sein Auskommen —, also in dem sie dem Sultan mit dem Pfauenwedel sanft Gber das Gesicht
streicht. Sie lachelt Glick und Liebe und fahrt eben mit dem weilien Arme nach dem Schlafh&ubchen, erschreckt von
unserem Gerassel. Dammern, einschlafen, trdumen, halb Poesie, halb Wirklichkeit, halb Gliick, halb Nichts....

»FUnfzehn Minuten, meine Herren!« — I ch hatte wieder geschlafen, der Wagen hielt bel grauer Morgendémmerung in
Schwedt. Ich setzte mich neben die Dame aus Hinterpommern, die laut zugefl Gsterter Nachrichten hartnéckig
geschwiegen hatte, seit die AuRerung gefallen war, »mit Respekt zu sagen, aus Hinterpommern. Ich préasentierte
ohne Unterlal3 Zwieback. »Gnéadiges Fraulein, Sie befehlen?« Sprach von gemischter Gesellschaft und |6ste ihren
Zorn so weit, dal3 sie etwas von Vorurteilen fallen lief3.

Bel Schwedt erreicht man die Oder, |83t sie aber auf dem ganzen Wege nach Stettin rechts liegen. Der Charakter ihrer
Ufer ist gegen Schlesien wenig gesteigert, nur ein wenig verandert. Es bleibt ein armer Taglohnerflul3, der es nie zu
einer glanzenden Umgebung bringt. Statt des Weiden- und Waldufers, das er in seinem Oberlauf sieht, hat er hier in
der nordlichen Mark und in Pommern einen mit Schilfgras bewachsenen Strand, der eigentlich gar kein Ufer, sondern
nur eine Begrenzung ist. Er gleicht in diesesm Mangel an scharfgeschnittener Abgrenzung den traurigen Binnenseen
der Mark.

Die Post fliegt am Markgrafenplatze von Schwedt vortber und durch eine breite Lindenallee dahin. Das kdnnte hier
recht hiibsch sein, wenn nett gekleidete Menschen darunter spazierengingen. Neben einem verlassenen
Furstenschlosse aber hat das Ganze ein ddhistorisches Ansehen. Als die vielen hundert kleinen Souveranitdten noch
bestanden, da miissen diese Landchen allerdings viel interessanter gewesen sein. Wo man jetzt auf solche Nester stofdt,
haben sie etwas von alten Bibliotheken, in denen Chronisten stehen.

Ewig jung und blthend ist nur der Tabak. Dieses moderne Gewachs gedeiht hier bei Schwedt in fetter griiner
Uppigkeit, durch eine stolze Allee filhrt der Weg nach dem klassischen Orte des Tabaks Vierraden, beriihmt durch
seine Blétter wie Arabien durch seinen Weihrauch; nur riechen die Vierradener Erzeugnisse nicht ganz so lieblich.
Aus alen Bodenluken heraus trocknen die langen Bléatter dem Genossenwerden entgegen. Vierraden, das duftende,
soll fruiher kriegerisch gewesen sein. Ein zerfallenes Gemauer um einen kleinen brutalen Turm am Ende des Ortchens
ist Sitz der Kampfeslustigen von Vierraden gewesen, die mit denen von Schwedt in vielen Fehden lagen. Von allem
alten Ruhmist jetzt nichts tbrig als der Tabak. Aber in unserer Zeit der gleichen Pflichten ist die Erinnerung an die
Selbstandigkeit der vielen einzelnen von soundso nicht ohne Reiz. Wenn man ein Edelmann ist, so mag es von ganz
angenehmem Reiz sein, just einen Namen zu haben, der in Chroniken und Sagen selbstandig genannt wird. Es wére
zum Beispiel schade, wenn der Schriftsteller Maltitz keine Nachkommen hétte, da sonst die Erinnerung an jene
rémische Antwort verlorenginge, die er einst gab, als er sich mit dem Berliner Hofe wegen eines Schauspiels
entzweite: »Wenn die von Maltitz«, hat er gesprochen, »dreimal- hunderttausend Mann kommandierten, so wiirden sie
den von Zollern eine andere Antwort geben.« Dieses phantasiestarke Ignorieren einiger Jahrhunderte, diese
unabhangige Kombination ist mir stets sympathischer gewesen als alle Schriftstellerei des Herrn von Maltitz.

Hinter Vierraden ging die Sonne auf. Das Land dampfte, aus der Tiefe neben einem erhohten Stadtchen blinkte hie
und da silbern die Oder auf. Wir waren an der Grenze von Pommern, das erste Stadtchen war Garz. Ich hatte mir
Pommern anders erwartet. Die Huigel zlige, die sich nach mehreren Seiten hinzogen, gaben der Aussicht viel
Abwechslung. Man muf3 Gberhaupt dreierlel Pommern unterscheiden: das, in das wir soeben hineinfuhren, ist
Vorpommern, ein fruchtbares, wohlhabendes Land mit der |ebhaften Handel sstadt Stettin. Nordwestlich davon das
sogenannte schwedische Pommern, jetzt Neuvorpommern, mit der stipendienreichen, studentenarmen
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Universitatsstadt Greifswald und dem durch Wallensteins Renommage beriihmten Stralsund. Dieser Strich Landes hat
noch heute eine fremdartige Farbung. Norddstlich endlich Hinterpommern, ein armes, trauriges Land. Es beginnt
hinter Stargard, einer artigen, rihrigen Stadt. Die Stargarder wollen durchaus nicht zu Hinterpommern gerechnet
werden.

Wenn man von Garz aus noch einige Male hiigelauf und hiigelab féhrt, so naht man auf einmal Stettin, das mit seinem
breiten Turme von einem der Hiigel grufit. Dadie Stadt sich mehr nach der Ostseite zur Oder hinabzieht, so zeigt sie,
wenn man von Berlin kommt, das Ansehen einer festen Burg. Wie bei allen Festungen und bei sproden Jungfrauen
muf3 man sich lange und durch mancherlei Biegungen wenden, ehe man ihr ganz nahen darf.

Stettin hat al's Hauptort des Aus- und Einganges fir die preufdische Schiffahrt eine grof3e Bedeutung gewonnen. Stettin
ist der Seeort Preuf3ens, obwohl es gar nicht am Meer liegt. Bald hinter der Stadt breitet sich die Oder in das Haff aus
und miindet im Hauptarm Swine ins Meer. Die Oder ist glticklicherweise bis Stettin so tief, dal? sie grof3e Schiffe
tragt. Am Bollwerke Stettins sient man Fahrzeuge aler Kaliber. Freilich miissen die schweren einen Teil ihrer Ladung
vorher auf die sogenannten Leichter schaffen. Doch arbeiten die Bagger Tag um Tag, um allméhlich ein so tiefes
Fahrwasser zu gewinnen, dal3 das Lichten erspart werden kann. — Stettin hat einen sehr respektablen Wasserverkehr.
Teer und Masten, Tabak und Warentonnen, Matrosenldrm und kréftige Gerliche sind in Genuge zu finden, wenn man
von der Oberstadt nach dem Wasser hinabsteigt.

Die Pommern sind sehr stolz auf Stettin. Sie finden es schon gelegen. Das hiigelige Terrain am Wasser ist auch
wirklich recht artig. Objektiv betrachtet ist freilich nicht viel los. Frauendorf, ein am Bergeshange seitwarts des linken
Oderufers gelegenes Ortchen, ist der besondere Stolz Stettins. Die Verleumdung sagt, es lauere immer ein fanatischer
Stettiner an der Luisenecke, dicht bei der Post, allen Reisenden auf und falle sie meuchlings mit dem Vorschlage an,
Frauendorf zu sehen, auf jeden Fall Frauendorf zu sehen.

Stettin ist bis jetzt die einzige Stadt in Preuf3en, die eine Statue Friedrichs des Grof3en besitzt. Auf einem hiibschen
Paradeplatze ist sie aus weilRem Marmorsteine aufgestelIt. Uberhaupt lehrt hier jeder Schritt, daf3 PreuRen seinen
markigsten Kern in diesem Pommernlande besitzt. Ein einfaches, treues Volk, féhig zu jeder Aufopferung. Die
Gesinnung dieses Volksstammes hat mir einen Uberaus wohltétigen Eindruck gemacht. Er wurde unterstrichen durch
die kréftigen, tlichtigen Leiber, die wohlgebildeten Gesichtsziige, durch den allgemeinen gesunden Anstrich der
Generation.

Mit dem Dampfboote fuhr ich die Oder hinab, voriber an den unzéhligen Schiffen und Kahnen, Holzpl&tzen, kleinen
Fabriken, nach dem Haff hinaus. Hier hat man zur linken Seite ein stattliches italienisches Haus, reich und viel und
schén gestaltet. Es gehort einer reichen Witwe, bei der die angenehmste, bedeutendste Gesellschaft zu finden sein soll.
Loewe soll dftersin der Waoche hier anzutreffen sein. Er bekleidet in Stettin die Stelle eines Organisten an der
Jakobikirche. Im personlichen Umgang soll Loewe einfach, aber bedeutend wirken. Er zieht sich wie die meisten
derartigen Menschen mehr in kleine Kreise und zu wenig Menschen zuriick.

Wo der schmale Oderfluf? aufhort, diesen Namen zu tragen, wo sich die Wasserflache zuerst weiter ausbreitet, beginnt
das sogenannte Papenwasser. Ist es aber zum weiten, kaum Ubersehbaren See ausgedehnt, dann heifdt es Haff.

Hier beginnen schon meerartige Erscheinungen. Kartoffelfeste Landbewohner werden hier mitunter seekrank, und
man sieht schon die ersten Mowen. Um mir den ersten Anblick des Meeres nicht durch den Anblick der Haffanfange
verkimmern zu lassen, zog ich mich in die Kgj(te zuriick.

Dort sal3 im Winkel, abgewendet von aller Welt, ein Bekannter aus Berlin, ein Musterhypochonder, der sich darin von
den gewohnlichen unterscheidet, daf? er sich seit mehreren Jahren fir hergestellt ansieht und ausgibt. »Ich befinde
mich aul3erordentlich wohl«, pflegt er zu sagen, wenn er etwas sagt, »seit ich die nux vomica gebrauche,
aulRerordentlich wohl!«

Die erste Pflicht, die man jedem Hypochonder zu erweisen hat, besteht darin, ihn nicht eher wirklich zu kennen und
anzureden, als bis man deutliche Anzeichen hat, er wolle es selber. Dal? er antworten, auf etwas eingehen, sich
betrachtet sehen mul3, ist fir ihn bereits eine gewaltige Anstrengung, fur die er Kréfte und Nerven nicht immer fahig
fuhlt. Stumm neben jemand sitzen, der ihm nicht stockfremd ist, macht ihm schon Arbeit und Mihe. Denn der neben
ihm Sitzende ist ja doch der stumme Glaubiger eines Gespréchs. Jede Nahe nimmt in Beschlag, das fiihit der
Hypochonder bisin die feinsten Nuancen. Wer nie Hypochonder war, kennt das feinste Gewebe von Kombinationen
gar nicht, deren der Mensch féhig ist.

Mein Schoneberger —in Schéneberg hatte ich mit ihm Kegel geschoben, als er bei uns fir die nux vomica Propaganda
machte — schien keinen ganz schlechten Tag zu haben, obwohl er im Winkel sal3. Es war zwar nicht der kleinste
Buchstabe in seinem Gesichte, als ob er mich jemals gesehen. Aber ich beobachtete schérfer: seine Augenlider
verrieten mir, dal? es heute seine Hypochondrie erregen wiirde, wenn ich ihn ignorierte. Diese Gegensétze liegen nun
einmal in diesem Zustande. Jetzt um keinen Preis gekannt sein, im ndchsten um jeden Preis, weil man sonst

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

165

170

175

180

185

190

195

200

205

210

215

Verachtung, Feindschaft, im stillen schleichende Intrige und alles Schlimme dahinter tragen kann. Kurz, sein linkes
Augenlid sagte mir: »Heute will ich gegrifét sein. Dann werde ich mich besinnen, wo wir uns gesehen haben. Dann
werde ich nach einiger Zeit Schéneberg erraten mit dem Kegelschieben. Dann werde ich sehr 1&cheln.«

So geschah es. Er wollte nach K openhagen reisen. »Brechmittel haben etwas V ehementes«, sagte er, »obwohl sie eine
treffliche Erschiitterung des Organismus erzeugen. Eine gelinde Seekrankheit mul3 ausgezeichnet wirken, ich hoffe
darauf. Den Ozean habe ich erschopft, die langen, ungeschickten Wellen vermdgen nichts mehr Giber meinen Magen.
Aber ich hoffe noch alles von den kurzen, unregel méfiigen Stol3wellen in der Ostsee.«

»Sie fahren also bloRR nach Kopenhagen, um —« »Bitte ergebenst, der Herr hinter Ihnen wiinscht Sie zu sprechen —!«
Ein richtiger Hypochonder 1803t grof3e Zwecke niemals bei ihrem blanken Namen nennen.

Der Herr hinter mir wollte I'nombre spielen. Da es auf dem Verdeck etwas Regen warf, so liefd sich nichts dagegen
sagen, der Herr schlug aber dermaf3en hohe Sétze der Points vor, dal3 ich so lange &ul3erst erstaunte, bisich mit einigen
Details dieses Herrn bekannt wurde. Er war ndmlich bei der Post angestellt und hatte nur drei Tage Urlaub. Drei Tage
Urlaub sind aber in einem Postoffiziantenleben schon eine so aul3erordentliche Seltenheit, dal? wahrend ihnen ales
maogliche Aufierordentliche versucht werden mul3. Ist es schon gefahrlich, mit einem Kommis zusammenzutreffen, der
nach vierzehn Tagen oder gar drei Wochen seinen Sonntagnachmittag hat, so kann die ganze Existenz aufs Spiel
kommen bei einem Postoffizianten, der nach soundsoviel Monaten einige Stunden Urlaub hat. Alles an Genuf3 und
Wagnis soll da zusammengedrangt werden, was sich sonst klein und einzeln in unserem Leben verliert.

Der Hypochonder I&chelte zum I'hombre: Kartenspiel kiimmert sich um Nachbarn und Zuschauer nicht. Der
Nebensitzende ist leicht beschaftigt und doch nicht in Anspruch genommen, er bleibt stets ein Freiwilliger. Dieser
Zustand ist das Ideal eines Hypochonders.

Er fllsterte zuweilen seinen Lieblingsspruch: »Was hat man schon von seinem Leben. Blutwenig!« Daran war zu
erkennen, wie vortrefflich er sich befand.

Wir waren mitten im riskantesten I'hombre, as der Postoffiziant erfuhr, das Dampfschiff gehe am andern Morgen
schon wieder von Swinemiinde ab, dann pausiere es zwei Tage, ehe es wieder ankomme und abfahre. Das war gegen
den Plan seiner dreitégigen Ferienzeit. Er war nun gendtigt, am andern Morgen wieder zurtickzureisen, wenn er zur
rechten Zeit hinter dem Brieffenster sitzen wollte. Dies machte ihn noch verwegener. Er pal3te gar nicht mehr, sondern
entrierte jedes Spiel, um die Zeit auszubeuten. Die Situation mochte den Hypochonder amisieren, er fllisterte immer
lebhafter seinen melancholischen Spruch.

Dawechselte die Szene. Der Postbeflissene vollendete die stehende Formel: »Ich entriere« nicht mehr, die Karten
entsanken seiner Hand, und er neigte sein Haupt. Das Haff war unruhig geworden und stief3 unser Schiff heftig in die
Rippen. Ringsum begann man Neptun zu opfern. Nur der Hypochonder blieb mit drohender Miene aufrecht sitzen:
»Jeder Lump wird seekrank«, sprach er vor sich hin.

Man erzahlt, dai3 alte, ausgepichte Matrosen, Iebenslange Indienfahrer, denen der Ozean die Heiterkeit ihres Magens
keinen Augenblick druckte, auf dem Haff und der Ostsee wie Landratten seekrank wurden. Ich nahm eine

K ajutenbank in Beschlag. Das stille Schaukeln und gleichmaRige Achzen und Stéhnen meiner Reisegenossen, der
unverrickbar in der Mitte des Zimmers sitzende, vergebens den Meereszorn herausfordernde Schéneberger wirkten so
einformig und einschl&fernd auf mich, dal3ich bald schiafend von den Wogen geschaukelt wurde.

Ich hatte lange geschlafen, aber alsich erwachte, sal? der Hypochonder noch unverriickt da, ein kugelfester Held, um
den ringsum alles gefallen war. »Nicht seekrank« fragte ich. Ein verachtendes Schweigen antwortete.

Ich stieg auf das Verdeck. — Kalter Wind und Regen stirmten dartiber hin, an der Backbordseite war ein Raum den
Seebriichigen angewiesen. Matrosen filhrten allerlel Kandidaten dahin, namentlich eine alte Stettinerin hatte fest wie
an der Pharaobank Posto gefaldt und hielt mit ihren mageren Handen den Rand des Schiffes. In gemessenen Pausen
erhob sie sich von dem Sitze nach dem Wasser zu. Bis wir landeten, bewahrte sie ihren Posten unverriickt wie der
Steuermann. Eine Dame jingeren Alters verdeckte ihr Gesicht mit schonen weil3en Handen, die Augen schienen
geschlossen zu sein. Nicht weit von ihr kauerte der Postbeflissene, der sich wieder heraufgeschleppt hatte, und genof3,
in Angstschwei 3 gebadet, seine Ferien.

Kleine Huligel, die Leppiner Berge, flogen rechts am Schiffe dicht am Ufer voriber, noch weiter rechts zeigten sich die
Wolliner Berge. Swinemiinde war nahe. Geographen wird bekannt sein, dal3 die Oder bei ihrem Ausflusse zwei Inseln
bildet: Usedom und Wollin. Heil3t nun auch das Wasser nicht mehr Oder, die Sache hat doch ihre ziemliche
Richtigkeit. Alswir um eine kleine, mit Fichten sparsam bewachsene L andzunge gebogen waren, lag die dstliche
Ecke von Usedom vor uns. Mit seinen leuchtend wei3en und gelben Hausern griite Swinemtinde. Von den vielen
Kauffahrern im Hafen schallte monotoner Matrosengesang. Alles was noch an Badegasten in Swinemiinde war, kam
an den Kai, um das Dampfschiff landen zu sehen. Der Abend fiel dunkel hernieder. Das sah der Postbeflissene mit
Schmerz. Die Hoffnung auf diesen Abend hatte ihn Uber die Nachwehen der Seekrankheit hinweggetrdstet und war
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die letzte Hoffnung seiner Reise gewesen. Der Schoneberger erschien auf dem Verdeck und sagte: »Pah! «

Swinemunde ist das Seebad von Berlin, wie Scheveningen vom Haag, Dieppe und Boulogne von Paris. Obwohl es
etwadreifig Meilen von Berlin entfernt liegt, so kann man doch mit Schnellpost und Dampfschiff in vierundzwanzig
Stunden an Ort und Stelle sein. Nachst den Berlinern sieht man natiirlich Pommern in diesem Seebade. Auch die
Schlesier kommen oft hierher. Alle Leute aber, die weiter nach Westen wohnen, besuchen lieber die Nordsee.

Wiedas Volkslied sagt: »Esfiel ein sanfter Regen.« Alswir an Land stiegen, verliefd uns der Schoneberger briisk ohne
Abschied, der Postbeflissene schiittelte sich und vertraute mir an, es sei ihm noch so jammerlich zumute, dal3 er sich
gleich wieder zu Bett legen miisse. Ich ging zum Gesellschaftshaus, das wenige Schritte abgesondert von der Stadt
liegt, aristokratisch alein, einige hundert Schritte vom Landungsplatze und diesem gegentiber. Esist der Mittel punkt
der vornehmen Badewelt und auf ganz stattlichem Ful3e eingerichtet. Man findet dort mittags eine grof3e table d'héte
und abends Gesellschaft, die sich mit Essen, Trinken, Spiel, Musik und Tanz unterhdlt. Ein Fischer wies mich mit
Gepéack und der Bitte um eine Unterkunft an ein reizloses Weib, und wir stiegen am Bollwerk hinab auf festen,
feuchten Sand, der hier die Stelle des Pflasters vertritt. Eine lange, artige Reihe Hauser mit der Aussicht auf den
inneren Hafen zieht sich an diesem Kai im stumpfen Winkel hinunter. Hinter der ersten Reihe finden sich noch drei
oder vier Stral3enschichten, und diese nicht unbedeutende Masse, an einem Waldchen und an der Sandfléche gelegen,
bildet Swinemiinde. Vom Meere ist nichts zu sehen.

Eswar in den letzten Tagen der Hauptsaison. |ch konnte annehmen, dal3 die Wohnungen bereits zum gréfiten Teile
verlassen seien, und suchte mir also die hilbscheste mit einem Treppenaufgange und breit rankenden Pfirsichbdumen
geschmiickte Villaaus. Dafand sich denn auch eine sehr schone Wohnung. Bald sal3 ich eingerichtet im grof3en
Zimmer allein, der Regen wurde stérker, Wind und Sturm erhoben sich von der Meerseite her, und bald horte ich das
Brausen und Toben der See, die nérdlich von Swinemiinde an die deutsche K iste pocht.

Am andern Morgen gab es den gleichen grauen Regen. Der Postbeflissene schlich triibselig voriber. Das alte
Schifferweib begleitete ihn und trug die Reisetasche und den Regenschirm. Als der Regen etwas nachlief, wollteich
das Meer suchen gehen. Ein oberfl&chlicher Bekannter, mit dem ich, Gott weil3, in welches Herren Land, Wein oder
Kaffee getrunken hatte, begegnete mir und suchte mich zu orientieren.

So kam ich an die Diinen. Das sind kleine Sandhtigel, drei bis funf Schritt hoch, die den schonsten Streusand
enthalten. Sie sind offenbar fur die Kanzleien und Sekretére geschaffen. Trauriges halmartig vereinzeltes Struppgras
spriefdt aus ihnen, so daf3 sie ganz das Ansehen eines alten grauen Mannerhauptes gewdhren, das schlecht barbiert ist.

Esist einzugestehen, dal? die See viel zu tun hétte, wenn sie auch auf mich Vorbereiteten und dermal3en Profanen
einen Eindruck machen wollte. Ich trat auf die Dunenspitze und sah das Meer. Schwarzgriin, mit weif3em Schaum
bedeckt, bewegte es sich mir entgegen. Von Ewigkeit, von Unendlichkeit, von Menschenkleinheit, von wister
Absolutheit sollte ich durchdrungen sein. Das gilt fur die kurante Art, wie jeder beim Anblick des Meeres zu
empfinden hat. Wer diese Empfindungen nicht zur Verfligung hat, ist ein verwahrlostes Geschopf. Ich glaube, ich war
es, aber ich trage die Schuld nicht alein, sondern der Schéneberger und die Ostsee hatten ihr gerltteltes Mald an
Schuld.

Der Schoneberger ging namlich am Strande spazieren, um die erquickende Seeluft zu genief3en. Gegen etwaige
Erkaltungen hatte er sich dermalen in Pelzmiitze, Mantel und Wasserstiefel eingepackt, dal? kaum seine gesunde
Schnupftabaksnase der Seeluft teilhaftig werden konnte.

Die Ostsee erschien mir zu unfrei, um ohne weiteres einen Uberwaltigenden Eindruck auf mich zu machen. Rechts
laufen die sogenannten Molen ein langes Stiick in das Meer hinaus, links tritt die Kiste mit den roten Déchern von
Heringsdorf auch ein wenig vor. Und der Eindruck der Unermef3lichkeit kann nur entstehen, wo es keine Mal3stabe
gibt. Sobald man Teile des Meeres umfalét sieht, wird die kombinierende Tétigkeit unseres Gehirnsin Anspruch
genommen und die unmittelbare Illusion wird zerstort.

Die vor mir liegenden Hitten waren nun das, was man ein Seebad nennt. Auf hdlzernen Stegen fanden sich eine
Anzahl Kammern zum Auskleiden. Offene Stege fihrten etwas weiter in das Meer hinein. In weil3e
Tempelherrenmantel gehillt, wandeln die Entkleideten da umher, bissie die Lust Uberféllt, in die See zu springen.
Krankere Personen oder solche, die sich mehr separieren wollen, finden zwei grof3e Badekutschen, das sind mit
Leinwand Uberzogene Kasten, die auf vier R&dern stehen. Sie sind schon so weit in die See hinausgeschoben, dal? man
von ihnen aus gleich in eine gentigende Wassertiefe steigen kann. Wer beim mangelnden Wellenschlage das Wasser
stirmischer auf dem Leib spiren will, den versehen Badediener mit geniigenden K iibelstreichen. Das heif, sie
versetzen ihm aus ledernen Kilbeln, die etwa wie Feuereimer aussehen, so geschickte Wasserstreiche, wie man nur
verlangen kann. In der See selbst ist es wichtig, die heranbrausenden Wellen da aufzufangen, wo sie sich am stérksten
treffen. Dasist ale Verrichtung und Wissenschaft eines Seebades.

Die Hauptsaison war in Swinemiinde voriber. Aber die Equipagen und Geschichten, die Parteien, der Krankheits- und
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Gesundheitsklatsch waren hier noch zu finden. Und in ihnen besteht ja eigentlich das Wesen des Badelebens. Im
Seebade ist der Mittel punkt der Wellenschlag. Erst spricht man davon, ob welcher sein wird, dann ob welcher ist,
zuletzt ob welcher gewesen ist, und dann geht es wieder zum Futurum. Das langweilt mit der Zeit. Auch fir die ersten
Tage st die Gesellschaft ohne Ertrag fir den einzelnen Ankémmling, denn sie hat einen Hauptreiz in ihrer
Geschichte. Man muf3 erst Neigung oder Abneigung, Gleichgultigkeit fir diesen oder jenen in sich aufgefunden
haben, man mul erst irgendeinen Bezug sehen, bevor man sich gebunden fhlt. Partien und Unterhaltungen mit den
alteren Jahrgangen gehorten also zu meinen néchsten Aufgaben. In den néchsten Tagen erlebte ich nichtsals
Schwermutsanféalle, Betrachtungen meiner Nachbarn und apathisches Zuriickversenken in meine Lektire. Das heif¥,
einen unerwarteten Besuch erhielt ich. Eine Dame, die mich fur einen Doktor der Medizin hielt, schilderte mir alle
ihre epileptischen Leiden bisins Detail und bat mich, sie zu kurieren. Ihr Vortrag war von jener Art, wie Wieland
zwei eiserne Drescher schildert, die am Eingang des Tores so schnell und dicht arbeiten, dai sich kein Sonnenstrahl
zwischen ihre Schlage drangen kann. Meine Bemerkung, ich sei ein unglticklicher Philosoph, dem die Enthillung
solcher vierzigjahriger Mysterien ebenfalls nur Ungliuick bringe, war auf keine Weise einzuschieben. Ich muf3te mich
schweigend in das epileptische Schicksal fligen. Als die Dame so weit erschopft war, fir meinen Rat eine Pause zu
gestatten, sagteichihr, sie solle heiraten.

Darauf 1&chelte sie und lief3 sich dahin vernehmen: bisweilen habe sie auch wohl daran gedacht. Aber bisjetzt sei sie
es alein gewesen, die diesen Gedanken empfunden habe. Mit aler Anerkennung dieses letzten Ausdruckes wiinschte
ich ihr Besserung und empfahl mich und meine Ruhe. In meiner Nachbarschaft war auch nicht viel Freude. Es gab da
ein ganz artiges schwarzéaugiges M adchen, aber wie die Mutter sagte, sie war blof3 da, um auf andere Gedanken zu
kommen. Esist immer Ubel, wenn man es darauf absieht. Die Gedanken eines Madchens sind zértliche
Empfindungen. Esist €in Ubelstand, daran dndern zu miissen. Das Méadchen liebte einen Kinstler, und die Mutter
sagte, ihre Tochter habe sich in einen Komadianten vergafft. Gegen diesen Komgdianten sollte nun Swinemiinde
helfen.

Ich schlofd mich ndher an einen ristigen Badegast an, machte mit ihm Partien und lief3 mir erzéhlen. Eswar ein
Buchhandler, der ein bewegtes, erfahrungsreiches Leben gefiihrt hatte. Er hatte zur Zeit Napoleons sich mit Not und
Gefahr der Konskription entwunden und war auf der Flucht nach Osterreich und bis tief hinein nach Ungarn geraten.
Der Vater, ein leidenschaftlicher Franzosenfeind, hatte den Knaben bis an das Tor geleitet, ihm vier Taler gegeben
und ihn mit seinem Segen entlassen. Gott alein und den weiten Himmel als Schutz tber sich, war der Knabe in das
Blaue hineingezogen. Ahrenfelder und Graben muRten ihn vor den Franzosen verbergen. So war er gliicklich bis
Leipzig gekommen. Eine Dresdner Krémerin, die sich damit beschéftigte, Kaffee zu paschen, gab ihm bis Dresden
einen Sack zu tragen und sorgte kurze Zeit fur seine Nahrung. In Dresden hatte er beim Osterreichischen Gesandten
um weitere Hilfe nachgesucht, und sie war ihm auch gewahrt worden.

Jetzt wanderte er mit mir durch den tiefen Sand nach einem Walde, hinter dem Corswandt, eine gepriesene
Swinemtnder Partie, gelegen sein sollte. Ein prachtiger, voller Wald fiihrte eine Stunde weit zu einem schweigenden,
an schwarzen Seen gelegenen Dorfe. Der Wald ist nur von auf3en mit trockenen, unproduktiven Kiefern umgrenzt, wie
man ein reiches Geschmeide in einem unscheinbaren Futteral verbirgt. Innen lockten dunkel und erquickend
tiefgefarbte Laubbaume. Wer vermutet hier, weithin von Waldrandern umsdumt, eine verschwiegene Landschaft mit
dunklen Seen? Ein Reh floh durch die Buchen, am Einbug des Sees ging ein Fischreiher seinem Fange nach, der
Génsehirt am Waldeshange schlief mitten unter seinen Pflegebefohlenen.

Vom Lande her fegten Regenwolken zu uns. Gegen Swinemtinde und das Meer zu war eslicht, as ob da Hoffnung
und Rettung von den Kimmernissen des Landes zu finden sei, bei Madame Hannemann in der Lotsenstralie, die der
Herr Major als eine sehr preiswirdige Konditorin zu empfehlen pflegte.

(4882 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l aube/bieder me/chap037.htm
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