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Rudolf Lindau (1829-1910)
Salihah

Diesist eine Liebesgeschichte —ein Teil der Geschichte meines Herzens. Wenn Sie mich anhoren und verstehen
wollen, so dirfen Sie mir nicht in die miiden Augen blicken oder meinen grauen Bart betrachten. Sie miissen
versuchen, sich in die Zeit zurtickzuversetzen, da auch Sie jung waren. Sie liegt nun schon weit hinter uns. Und doch
ist mir alles, wasich Ihnen erzéhlen will, so nah, als wére es soeben geschehen, und die Ereignisse stehen klar und fest
vor meines Geistes Augen. Das aber, wasich gestern erlebt, habe ich heute fast vergessen, und ich muf3 eine
Anstrengung machen, um mich dessen wieder zu erinnern.

Damals —ich spreche von der Zeit, alsich in Bagdad |ebte, also im Jahre 1869 — wohnte in der alten Kalifenstadt ein
vornehmer Gast, Ikbal-el-Devlet, ein ehemaliger indischer Kdnig, der, von den Englandern entthront und mit eéinem
grof3en, wahrhaft koniglichen Jahresgehalt in den Ruhestand versetzt, seiner Heimat den Riicken gekehrt und sich in
der Tirkei niedergelassen hatte, weil er sich nicht daran gewdhnen konnte und wollte, in ein neues Verhdltnis zu
seinen Untertanen zu treten, die sich ihm friiher nie anders als auf den Knieen, die Stirn gebeugt, in tiefster Ehrfurcht
zu nahen gewagt hatten, und jetzt das Recht haben sollten — wenn auch nicht anzunehmen war, dal3 sie davon
Gebrauch machen wiirden — gehobenen Hauptes an ihm voriberzugehen. Auch wollte Ikbal nicht Untertan der
englischen Regierung werden: jede andere, und wére es die eines Negerstaates gewesen, war ihm lieber.

In der Turkel war der heimatslose Konig in gastfreundlichster Weise aufgenommen worden. Man hatte ihm alle
maoglichen Erleichterungen geboten damit er sich den Wohnsitz, der ihm am besten gefiel, suchen konnte, und
schliefdich, nachdem er sich in verschiedenen Wilgjets! umgesehen, hatte er sich in Bagdad niedergel assen.

Stadt und Land waren zwar, wie er mit koniglicher Offenheit aussprach, nicht anndhernd so schon, wie sein friherer

Wohnort, aber es war warm und still in Bagdad und im Lande rings umher, man ruhte des Nachts auf Terrassen unter
sternklarem Himmel als erhabenem Dach, die Wasser des Tigris erinnerten ihn an einen Strom, an dessen Ufern sein
herrliches Schlof? gestanden hatte, und dann — England war weit von Ost-M esopotamien.

Ikbal-el-Devlet hatte sich zunéchst einen alten grofRen Palast in Bagdad zum Aufenthaltsort ausersehen. Aber bald war
esihm in der Stadt zu lebhaft geworden und er war bemiiht gewesen, aul3erhalb derselben ein seiner wiirdiges
Unterkommen zu finden, — und so war er eines Tages nach Ktesifon gelangt, dessen grof3artige Ruinen aus der
Sassanidenzeit? ihm gefallen hatten.

In dieser Gegend war dann in kurzer Zeit, mit verschwenderischem Aufwand grof3er Kosten, ein leichtes, weitléufiges
Gebéaude aus dem Boden gewachsen, das, nach den Ideen und Bedurfnissen des alten Konigs erbaut, ihm und seinem
Hofstaat gerdumiges Unterkommen gewahrte. Er nannte es nach dem néchstgel egenen kleinen Orte »Schlof? Grarag,
und er verbrachte dort in wiirdevoller Ruhe, die nur durch Besuche willkommener Gaste unterbrochen wurde, den
grofdten Teil des Jahres.

Ich hatte das Gliick, mir das Vertrauen, ja, ich méchte in aller geziemenden Ehrfurcht sagen, die Freundschaft des
K6nigs zu erwerben. Er richtete, ohne dald ich es gewagt haben wirde, ein darauf beziigliches Ansinnen zu
offenbaren, in seinem Schlof? eine vollsténdige Wohnung fir mich ein und sagte mir, ich hétte des Recht, mich als
deren Herrn zu betrachten und méchte sie benutzen, wie es mir gefiele. Ich machte davon natiirlich nur bescheidenen
Gebrauch, aber die Gite des Konigs war mir eine Ermutigung, ihm hdufig Besuche abzustatten, und ich hatte die
Freude zu bemerken, dal3 ich ihm nie ungelegen zu kommen schien und er stets bemiiht war, meine Abreise
hinauszuschieben.

Die Entfernung zwischen Bagdad und Grara betrégt, wenn man ein gutes Pferd reitet, etwa zwei Stunden. Meine
amtliche Tétigkeit beschaftigte mich selten [anger als bis vier Uhr. Dann war ich gewohnlich mein eigener Herr, und
da Uberraschungen, Befehle aus K onstantinopel, die meine sofortige Anwesenheit auf meinem Posten nétig gemacht
hétten, in hohem Grade unwahrscheinlich waren, so benutzte ich meine freie Zeit fast immer zu léngeren Ausfliigen
aulRerhalb der Stadt. In vielen Féllen begab ich mich dann geradewegs nach Grara, wo ich eines freundlichen
Empfanges und eines guten Mahles, dasich an der Tafel des Konigs, allein mit diesem, einzunehmen pflegte, sicher
sein konnte. War das Wetter einladend, so kehrte ich wohl nach dem Essen nach Bagdad zurtick, aber h&ufig bliebich
die Nacht tber in Schlofd Grara und trat den Rickweg erst am néchsten friihen Morgen an. In beiden Féllen pflegteich
mich bereits am Abend vom Konig zu verabschieden, da er zu der frihen Stunde, dieich zum Aufbruch wahlte, noch
in seinen Gemachern verweilte und fir mich nicht sichtbar war.

In der ersten Zeit hatte ich Ikbal-el-Devlet stets mit »Eure Majestét« angeredet, was mir bei der wirdevollen, Achtung
gebietenden Personlichkeit des hohen Herrn auch das natiirlichste war. Alsich aber vertrauter mit ihm geworden war,
hatte er mich eines Tages gebeten, diese Anrede fallen zu lassen.

»Sie gebuhrt mir, nach meinem Empfinden nicht mehr, denn ich habe aufgehdrt, ein Herrscher zu sein,« sagte er, »und
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sie erinnert mich an Zeiten, asich dazu berechtigt war. Diese Erinnerung ist heute eine traurige fur mich. Esist mein
Wunsch, Sie méchten mit mir wie mit einem Gleichgestellten sprechen.«

Ich hatte mich zun&chst noch oftmals versprochen, nachdem ich diese Aufforderung, dieich wie einen Befehl
betrachtete, erhalten, aber mit der Zeit hatte ich mich an die duRere Form unseres Verkehrs, wie der Konig sie
gewlnscht, gewohnt, obgleich ich in meinem Herzen und in meinen Worten niemals die Verehrung aufer acht lief3,
die der entthronte Monarch mir einfl6f3te.

Der gliihende Sommer unterbrach die Regelméaliigkeit meiner Besuche in Grara; namentlich horte ich auf, dort zu
Ubernachten. Denn die Morgen waren so heil3, daf3 ich nach einem Ritt von zwei Stunden ermattet und arbeitsunlustig
in Bagdad eintraf. Ich ritt deshalb, sobald der K&nig sich zur Ruhe begeben hatte, nach Bagdad zuriick. Die Néchte
waren verhatnismalig kihl, und wenn der Mond nicht schien, so machten die grof3en Sterne den mir und meinem
Pferde wohlbekannten Weg hell genug, um die Befiirchtung, ich kdnnte mich verirren, auszuschlief3en.

Eines Tages, gegen Ende des Sommers, teilte mir der Gouverneur Statthalter von Bagdad mit, er beabsichtige, dem
Ko6nig Ikbal einen Besuch abzustatten; gleichzeitig forderte er mich auf, ihn zu begleiten.

Wir verlief3en Bagdad etwas spéter, as ich gewohnlich tat, wenn ich alein ritt, und langten erst kurz vor der
Essensstunde in Grara an. Der Konig empfing uns mit seiner gewohnten Liebenswrdigkeit, und bewirtete uns auf das
gastfreundlichste.

Wir blieben lange bei Tafel sitzen, an der erquickende Kihle herrschte, dank einem aus Indien mitgebrachten Punka,
dem langen, Uber dem Tisch schwebenden Facher, den ein Diener des Kdnigs in fortwéhrend schwingender
Bewegung hielt. Eswar schon spét, als wir uns trennten, um uns auf die Terrasse und zur Ruhe zu begeben.

Das Lager des Gouverneurs war in der Néhe des meinigen angerichtet worden. Die Nacht war unbeschreiblich schon.
Der Mond herrschte, wunderbar bl&ulich silbernes Licht spendend, am wolkenlosen Himmel. Hinter ihm, in
unergrindlichen Fernen, leuchteten einige der grof3ten und hellsten Sterne matt hervor, kleinen, schwachen
Lichtpunkten gleich. Sonst war der Himmel von feierlicher, groRartiger Ode. Die weite Landschaft zu unsern FiRen
lag in tiefem Frieden, wie in einem feinen, durchsichtigen Nebel aus Silberstaub gehtillt. Das Zirpen, Summen,
Singen, Sduseln und Schwirren unzahliger Insekten und Ké&fer, die des Nachts zum Leben erwachen, erklang wie ein
Schlummerlied, das der schiafenden Natur gesungen wurde, ohne deren Ruhe zu stéren. Und den Grundton der
wunderbaren, leisen, einférmigen Musik, die nie schwécher und nie stérker wurde, bildete das dumpfe Rauschen und
leise Platschern des nahen Tigris.

Wir hatten uns auf unsere Lager ausgestreckt und genossen stumm die berauschende Schénheit der stidlichen Nacht.

Da pl6tzlich drangen sanfte TOne an unsere Ohren. Wir vernahmen ein Lied, dessen kurze Melodie sich mit
geringfiigigen Anderungen haufig wiederholte, und das, von der schonsten Madchenstimme gesungen, die aus voller
Brust kam, — nicht nach erbarmlicher Byzantinerart, durch Kehle und Kopf, — langsam getragen durch die stille Nacht
zog.

Unwillkdrlich richtete ich mich in die Hohe, um besser lauschen zu kénnen, und mein Nachbar tat ein Gleiches. Da
horten wir auch das vertraute schleifende Geréusch, das durch das Reiben gegen einander der beiden Mahlsteine der
uralten arabischen Handmuhle verursacht wird. — Und ich sah im Geiste ein vollsténdiges Bild: ein offenes
Beduinenzelt und vor demselben ein Mé&dchen, das das Mehl zum Brote des néchsten Tages mahlit und dazu singt.

Ruhig, sicher, zog das Lied durch die Nacht.
»Dasist ein schones Lied,« sagte mein Gefahrte. »Kennen Sie es?«
»lch kann die Worte nicht verstehen.«

»Esist ein schones Lied, auch ohne Worte. Es ladet zur Ruhe ein. Ich werde schlafen.« Und mein Nachbar legte sich
wieder nieder. Nach langer Pause wiederholte er ganz leise: »Ein schones Lied — ich werde schlafen.« Und gleich
darauf erkannte ich an seinen regelméaliigen, tiefen Atemzigen, dal3 er eingeschlafen war.

Ich aber lauschte noch lange Zeit, bis der Gesang verstummte. Dann erst suchte ich Ruhe. Aber das eine Lied
verfolgte mich noch im Traum, und ich war bemtiht, es zu suchen und hatte die Melodie gefunden, alsich am Morgen
aus dem liefen Schlaf der Jugend in kostlichen Halbschlaf hintberschlummerte.

Die Gesdllschaft des Gouverneurs gestattete mir, meine Riickreise diesmal um einige Stunden zu verzégern. Der
Pascha wollte Grara nicht verlassen, ohne sich personlich vom Konig verabschiedet zu haben, was er am
vorhergehenden Abend versaumt hatte, und ich blieb mit ihm zurtick, so daf3 ich unsern Wirt noch beim Frihstiick
begriRen konnte, ehe ich mich zu Pferde setzte.

Ich sprach sogleich von der Musik, die uns am vorhergehenden Abend erfreut hatte.
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»lch bin zu alt, um noch Frauensang zu lauschen,« sagte der Konig, »aber ich erinnere mich jetzt, schon manchmal,
wenn ich in der Nacht aufwachte, eine schdne weibliche Stimme vernommen zu haben. Sie kommt aus den Zelten,
hinter dem Park, wo einige Beduinen seit Anfang des Sommersihr Lager aufgeschlagen haben. Mich wundert, daf3
Sie das Singen nicht schon frilher gehdrt haben.«

Ich bemerkte, dald ich seit mehreren Monaten nicht mehr in Grara geschlafen hétte, sondern regelméfiig nach dem
Abendessen nach Bagdad zuriickgekehrt sei.

»Dann sehen Siejetzt, was Sie verloren haben, weil es Sie so schnell aus Graratrieb. Nun, kommen Sie heute abend
zurtick und bleiben Sie die Nacht tber hier und héren Sie wieder den gefélligen Gesang.«

»Nicht heute abend,« antwortete ich, »dazu ist es zu spédt geworden; aber morgen.«

Am néchsten Abend war ich wieder in Grara, diesmal darauf vorbereitet, die Nacht Uber dort zu bleiben. Und als es
spét geworden war, vernahm ich den wunderbaren Gesang, der mich entziickte.

Alsich, sogleich am darauffolgenden Tage, nach Grara zurtickkehrte, &ufierte ich wahrend der Mahlzeit den Wunsch,
mir die Séngerin anzusehen. Der Konig hatte nichts dagegen einzuwenden, doch bat er mich, zwei bewaffnete Diener
zur Bewachung mitzunehmen.

»lch habe noch keine Klagen Uber jene Leute hinter dem Park gehdrt,« sagte er, »aber Beduine bleibt Beduine.
Rauben ist ihm so natirlich, wie dem durstigen Lamm das Bloken.«

Gegen lf Uhr, zur Stunde, wenn der Gesang zu beginnen pflegt«, stand ich mit zwei Dienern an der Tlr des mit einer
hohen Mauer umgebenen Parks und wartete. Bald vernahm ich das Schleifen der Mahlsteine, und gleichzeitig ertonte
das Lied. Wir traten vorsichtig ins Freie. Der Mond war inzwischen finf Tage alter geworden, aber beleuchtete die
Landschaft noch immer so hell, dal? auf geringe Entfernung alle Einzelheiten derselben deutlich erkennbar waren.

Ich erblickte vor mir eine Ebene, darauf, etwa zweihundert Schritte von der Parkmauer entfernt, ein kleines
Beduinenlager, und zwischen dem Lager und dem Park, fast in der Mitte, eine Baumgruppe. Ich sagte den mich
begleitenden Dienern, auf mich zu warten und schritt, jedes Gerausch sorgfaltig vermeidend, auf jene Baume zu. Dort
herrschte schwarze Nacht: aber am lichten Rande unterschied ich, am Fule eines méchtigen Baumes, einen alten
Brunnen und daneben einen, aus zwei Uibereinandergel egten flachen Steinen gebildeten Sitz. Dort liefd ich mich nieder
und blickte um mich.

Die Zelte, mit Ausnahme eines einzigen, waren dunkel. Aus dem erhellten Zelte drang ein schwacher Lichtschimmer,
hell genug jedoch, um mich beim Scheine des Mondes erkennen zu lassen, dal? vor dem Zelte eine menschliche
Gestalt sal3. Das war meine Sangerin, denn daher kam die Stimme, der ich jetzt zum viertenmal lauschte. Ich schlich
mich nun noch naher, aber nach wenigen Schritten wagte ich mich nicht weiter vorwarts, aus Furcht, von der
scharfaugigen Araberin gesehen zu werden und sie vielleicht zu erschrecken und zu verscheuchen.

Am néchsten Abend suchte ich wieder ihre Nahe, diesmal ohne Diener, daich mich keiner Gefahr aussetzte, sobald
ich mich nicht zu weit hervor wagte. Das tat ich aber nicht, denn ich verblieb im dunklen Schatten der B&ume am
Brunnen, wo ich die Gestalt des Madchens erkennen, jedes Wort, das sie sang, verstehen konnte und gleichzeitig
sicher war, weder von ihr gesehen, noch von einem eiferstichtigen oder raublustigen Beduinen Uberrascht zu werden.

Das arabische Madchen — der Klang ihrer Stimme deutete an, dal3 sie ganz jung sein miisse — sang verschiedene
Lieder, aber ihr Lieblingslied war wohl das, womit sie sich am ersten Abend in mein Herz hereingesungen hatte, — ein
Lied, das den schwarzen Helden Antarafeierte, der in furchtbarem Ringen Dhamdham, den stérksten Krieger des
Stammes Dsobjan, erschlug und as Lohn dafiir die Hand der geliebten schénen Konigstochter Abla erhielt. Es war
eine uralte Weise, mit nur wenigen, aber so feinen Modulationen,® von so eigentiimlichem Rhythmus,* dal3ich es
wohl im Geiste mitsingen konnte, wenn ich den Vortrag horte, aber mich, sobald es geendet war, vergeblich bemiihte,
es zu wiederholen.

Ich bemerkte kaum, wie die Zeit dahinging, wahrend ich am Brunnen dem Beduinenmédchen lauschte; Mitternacht
muf3te jedoch langst voriiber sein, als sie sich langsam erhob, einen Augenblick in das Zeit trat und gleich darauf
wieder erschien. Sie biickte sich und nahm etwas von der Erde auf, das sie Uber die Schulter schwang, und dann
ndherte sie sich der Stelle, von der aus ich sie beobachtete. Mein erster Gedanke war, sie werde zum Brunnen
kommen, an dem ich sal3, und ich trat schnell und leise hinter einen Baumstamm, so dal3 ich vom Brunnen aus nicht
gesehen werden konnte. Aber sie ging feierlichen Schrittes an mir voriiber. Ich sah ganz deutlich ihre hohe, schlanke
Gestalt, und ich erkannte, dal3 sie Uber der Schulter einen jener langen Stricke trug, die an einem Ende einen schweren
eisernen Bolzen haben und deren sich die Araber zum Fesseln ihrer Pferde bedienen, wenn sie sieim Freien werden
lassen.

Das Méadchen schritt dem Tigris zu, der die entgegengesetzte Seite der Parkmauer bespilte. Ich folgte ihr, sobald ich
dies tun konnte, ohne mich der Gefahr einer Entdeckung auszusetzen, und im dunklen Schatten der Mauer gelangte
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ich bis auf etwafiinfzig Schritte in ihre N&he. Dort blieb ich stehen und wartete klopfenden Herzens.

Am Ufer des Tigris angelangt, entledigte sich das M&dchen ihres Gewandes und Kopftuches, trieb den eisernen
Bolzen, den sie mitgebracht hatte, in die Erde, und, das andere Ende des langen Strickes ergreifend, glitt sie
gerauschlos in den reif3enden Strom.

Nach einigen Minuten erklomm sie das Ufer wieder, hillte sich in ihr Gewand, schiirzte das feuchte, lange Haar zum
losen Knoten und verbarg es unter dem viereckigen schwarzen Tuch, das, vom Kopf bis auf die Schulter fallend, die

Stirn bedeckte, das Gesicht aber frei liel3. Sodann trat sie, langsam, wie sie gekommen war, den Riickweg nach ihrem
Zeltean.

Die Mondsichel am stahlgrauen Himmel, die grof3en stilleuchtenden Steine, die im magischen® Licht der stidlichen
Nacht gebadete Ebene, und dariiber gemessenen, unhorbaren Schritts hinschreitend, hinschwebend, die schlanke
Gestalt des arabischen Méadchens! Ich sehe alles wieder vor mir, wieich esvor vierundzwanzig Jahren sah. — O, die
Jugend, o, die schone Zeit!

Der Konig l&chelte freundlich, alsich auch am néchsten Tage wieder erschien.

»Hétte ich gewul3t, dal3 Nachtigallensang solchen Reiz fir Sie hat,« sagte er, »langst hinge der Vogel in einem K&fig
in IThrem Zimmer. — Wollen Sieihn dort finden?«

Ich dankte. Der Gedanke, mir die Séngerin wie eine Sklavin zu erwerben, hatte etwas Abschreckendes fir mich. Aber
ich wollte sie sehen, mich Uberzeugen, ob ihr Antlitz ihrer Gestalt und ihrer Stimme wirdig wére. — Bei meinem
néchsten Besucherritt ich nicht sogleich vor das Schlof3, sondern machte einen Umweg um die Parkmauer, damit ich
bei Tagedlicht das kleine Beduinenlager in Augenschein nehmen kénnte. Die Lage des Zeltes, vor dem die Séngerin
des Abends zu sitzen pflegte, hatte ich mir gemerkt.

Alsich an den Baumen, halbwegs zwischen dem Lager und dem Park vorbei ritt, sah ich, mit dem Wasserkruge neben
sich, ein braunes Médchen am Brunnen stehen, in langem, dunkel blauem Gewande aus grobem Linnen, mit dem
viereckigen schwarzen Tuch auf dem Kopfe und metallenen Ringen an den Handgelenken und Kndcheln. Sie hatte die
Hénde hinter dem Nacken in einander gelegt, und das zurtickgebogene Haupt stiitzte sich leicht darauf. Die schlanken
Arme, von denen die weiten Armel zurlickgefallen waren, der feine, runde Hals zeigten sich mir in ihrer entziickenden
Schonheit, und das, durch die Haltung der Hande straff Uber die Brust gezogene leinene Gewand lief die edlen Linien
des jugendlichen Leibes deutlich erkennen. — Die grof3en stachen Augen waren, da das Madchen den K opf
zuruickgeworfen hatte und geradeaus sah, wie halb gedffnet und von breiten, fast geraden Lidern, mit dichten
Wimpern besetzt, verschleiert. Aber der Blick aus den dunklen Augen traf mich wie ein Pfeil, und ich fihlte mich
erbeben. Die gleichmalige, warme Farbe des Gesichts, des Halses, der Arme, der Fufl3e, war um einen Schatten
dunkler, als die des frischen Mais. — Ich ndherte mich ihr. Das Gesicht mit der seinen, geschwungenen Nase, dem
halbgetffneten Mund mit den schmalen Lippen, hinter denen nuf3wei3e, kleine Zahne hervorblitzten, war so schon
und edel wie die Gestalt.

Die vollendetste Form, in die es dem Herrn gefallen hat, menschliche Schonheit zu bannen, ist die des schénen
Weibes aus dem Stamme, dem der Prophet entsprossen ist. Die griechische Venus erscheint bauerisch im Vergleich zu
dem strengen Adel der arabischen vollkommenen Gestalt. Die schlanken Glieder von vollendetem Ebenmal?, doch
ohne Fille, das heil3e Blut, das unter sammetweicher, feiner Haut schnell pulsiert, die schmalen Hande und FilRe und
die seinen Gelenke an Hand und Ful3, der enge Glirtel, der runde, glatte Hals, die elastischen Muskeln von
erstaunlicher Schnellkraft, die jeder Bewegung die Weichheit und Rundung des Ganges der Tigerkatze verleihen, die
dunklen, flachen, weitsichtigen Augen, die regelméaf3igen, starken, kleinen Zahne, die kiihn gezeichneten Linien des
Antlitzes, die stolze Haltung des Kopfes mit dem schwarzen, dichten Haar — alles dies zusammen bildet ein
Schonheitsganzes, dem nichtsin der Schépfung ebenbiirtig zur Seite gestellt werden kann, sicherlich nicht die
griechische, weiche Schonheit, weit eher noch die blonde, herrliche, nordische, die der Kampfgenossin todesmutiger
Helden und der Mutter unuberwindlicher Recken.

Vollkommen, unvergleichlich schon erschien mir damals das arabische Mé&dchen, das vor mir stand, und heute noch,
nach einem L ebensalter, bliht esin meiner Erinnerung als von nie wieder erreichter Schonheit.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Sie verharrte unbeweglich in der von ihr eingenommenen Stellung, alsich verwirrt vor ihr Halt machte. Sie musterte —
mit leichtem Spott schien es mir, denn ein stilles L&cheln kréuselte ihre schmalen Lippen — meinen Anzug, den Anzug
des tirkischen Beamten in Konstantinopel, den sie wohl nie zuvor gesehen hatte, und den kleinen englischen Sattel
und das leichte Zaumzeug meines Pferdes.
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»Wie heif3t du?« fragteich sie.

»Salihah.«

»Woher kommst du«

Sie |0ste den einen Arm, auf dem ihr Nacken ruhte und deutete nach den nahen Zelten.
»Bist du es,« fuhr ich fort, »die ich jede Nacht singen hdre?«
»lch singe nachts bei der Arbeit.«

»Weshalb arbeitest du so spét?«

»Der Tag ist heiR.«

»Du singst sehr schon.«

Sie antwortete nicht.

»Das Lied vom Helden Antara, das singst du besonders schon.«

Nun wurde sie aufmerksamer. Sie lief3 auch den andern Arm sinken und schaute mich geraden Blickes an. — Wie grof3
und tief ihre Augen waren!

»Woher weil3t du das?«

»Weil ich dir jeden Abend lausche, hier an dieser Stelle, weil, seit der Nacht, daich dich zum erstenmal gehért habe,
bis heute, wo ich dich zum erstenmal am Tage sehe, keine Ruhe mehr in meine Seele gekommen ist, weil ich immer
an dich und deine Lieder denken mul3.«

Sie l&chelte. »Ich habe dir meinen Namen genannt ... Wie heif3t du™«
Ich nannte mich.
»Und wo wohnst du?«

»lch wohne in Bagdad, aber ich reite jeden lag hertiber zum Konig Ikbal, um abends, wenn die anderen zur Ruhe
gegangen sind, deinem Gesange lauschen zu kénnen.«

»Bei Ikbal-el-Devlet wohnst du? Ich kenne ihn wohl, obschon er mich nicht kennt. Ich komme jeden Morgen in sein
Haus und bringe ihm von unserer Milch.«

»Wirst du heute abend wieder singen«

»Ja, ich werde wieder singen.«

»Auch das Lied von Antara?«

»Auch das Lied von Antara.« Sie sah nach der Sonne. »Esist Zeit zum Heimweg,« sagte sie.

Sie beugte sich, schwang den Wasserkrug auf ihre Schulter, grif3te mich und entfernte sich langsam. Als sie etwa zehn
Schritte gegangen war, blieb sie stehen und wandte sich nach mir um.

»Dadu das Lied von Antara liebst,« sagte sie, »s0 werde ich es heute abend dir singen. Gib acht! Lebe wohl!«
Sie sang am Abend. Ach, so schon, so schén! Eswar mir, a's musse meine Seele vor Sehnen und Wehmut vergehen.

Seit jener ersten Begegnung trafen wir uns téglich, etwa eine Stunde vor Sonnenuntergang, an dem alten Brunnen, und
meine Liebe zu dem schénen Madchen wuchs mit jedem Tage. Sie blieb ruhig und freundlich, aber sie wurde
zutraulicher und erzéhlte mir von ihrem Leben. — Sie wohne bei ihrem Vater, der Machmud heif3e und dessen einzige
ledige Tochter sie sai, ihre 8ltere Schwester wére mit einem reichen Mann, Hussein, verheiratet und hétte zwei Kinder,
ihre beiden Briider lebten in einem andern Teile des Landes, und sie hétte sie seit langer Zeit nicht gesehen.

Salihah nahm von nun an einen grof3en Teil in meinem Leben ein, ja, sie fillte es beinahe ganz aus, denn sobald die
amtliche Arbeit, die mir oblag, beendet war, hatte ich keinen andern Gedanken, as zu ihr zu eilen, sie zu sehen, zu
sprechen und in der Nacht ihrem Gesang zu lauschen.

Konig Ikbal liebte es, mich in freundschaftlicher Weise zu necken. Man merkte mir wohl an, sagte er, dal3 ich den Tell
meines Lebens, in dem sich der Charakter am meisten bildet, im Abendlande verlebt hétte: ich schwarmte jawie ein
liebeskranker Schiller, wéreich mein Leben lang in der Tirkei geblieben, so wiirde ich die Schone, die sicherlich
nicht sprode wére, 18ngst mein eigen gemacht haben. — Er mochte recht haben. Aber ich konnte Salihah nicht anders
behandeln, alsich estat.

Eines Tages, nachdem ich den Abend in Ublicher Weise mit Salihah und Ikbal verbracht hatte, erhielt ich, wenige
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255 Stunden, nachdem ich nach Bagdad zurtickgekehrt war, einen Brief des Konigs, und zwar in Versen. Denn Ikbal -l -
Devlet war ein geschickter Dichter und liebte esin Reimen zu schreiben.

»Armer Verlassener, wie wirst du es tragen? Die Nachtigall, die sich in dein Herz gesungen hatte, ist davongeflogen. —
Welche Spur 183t der Flug des VVogelsin der Luft? Wie willst du ihm folgen? — Welche Spur 183 sein Lied? Es klingt
fort in deinem Herzen und du wirst esimmer horen. Und so lebt die Nachtigall noch fir dich, aber du wirst sie nicht

260 mehr sehen. Eile zur Stétte, wo ihr Nest stand, eile zum Freunde, der dich trésten mochte. — Armer Verlassener, du
mufl3t es tragen! «

Ich war wie betdubt. Obgleich die Sonne noch hoch und heil3 am Himmel stand, lief3 ich sogleich ein Pferd satteln,
und nach anderthalb Stunden setzte ich mein schweiRbedecktes Tier hinter der Parkmauer von Grarain Schritt. — Da
war der Brunnen, an dem ich die schonsten Stunden meines L ebens — so schien es mir — verbracht, und dawar der

265 Platz, an dem das Zelt Salihahs gestanden hatte. Ode und leer! Ich war verzweifelt. Ich begab mich auf mein Zimmer,
wusch mein vom schnellen Ritt erhitztes Gesicht und dann lief3 ich mich beim Kénig melden, der mich sogleich
empfing.

Er erzéhlte mir, das Lager sei, wie seine Leute ihm berichtet, noch vor Tagesgrauen abgebrochen worden, und schon
alsich fortgeritten sei, waren Zelte, Kamele, Pferde, Herden und L eute verschwunden gewesen. — Ich hatte davon

270 nichts bemerkt, daich am Morgen, wie gewdhnlich, geradewegs durch den Haupteingang zum Park nach Bagdad
zuruickgeritten war, ohne die Ebene, die sich hinter der Parkmauer erstreckte und auf der sich der Brunnen befand und
das Lager gestanden hatte, in Augenschein zu nehmen.

»Wohin mdgen die L eute gezogen sein?« fragte ich.
»Das weilR ich nicht; aber wenn Sie wiinschen, so werde ich Boten aussenden, um es zu erkunden.«

275 Ich dachte einen Augenblick nach und dann, entmutigt, lehnte ich den VVorschlag ab. Ich sagte mir, dal3, wenn es
Salihahs Wunsch gewesen wére, mich nicht zu verlassen, so wirde sie am letzten Abend von ihrem Fortziehen
gesprochen haben. Sie wollte nicht bei mir bleiben, oder sie konnte es nicht. Sie hatte mich verlassen, ohne mir ein
Wort des Abschiedes zu sagen. Es war sehr hart, aber ich muf3te es tragen und ich trug es.

Der Winter ging langsam dahin. Ich war zunéchst alen Zerstreuungen feind. Das L eben ohne Salihah erschien mir

280 freudenlos. Mit der Zeit wurde ihr Bild schwécher. Ich dachte an sie, wie an eine geliebte Tote: mit tiefer Wehmut,
ohne Hoffnung, aber ohne nagenden Schmerz. Und dann — sieteilte das Schicksal aler Toten. Der Platz, den siein
meinem Leben einnahm, wurde kleiner und kleiner. Aber niemalsritt ich nach Grara, ohne mit stillem Sehnen an sie
zu denken, und jedesmal besuchte ich den Brunnen, an dem ich so schone Stunden inihrer Néhe verlebt hatte.

285

Eswurde Fruhling und pl6tzlich Sommer. Ich sah den Konig haufig, wenn auch nicht mehr so regelméldig wieim
vergangenen Jahre. — Dawurde mir eines Tages wieder ein Brief von ihm gebracht. Wieder ein Gedicht! Er kiindete
mir »die Rickkehr der Nachtigall« an. »Glicklicher Freund, wie wirst du es tragen«

Meine Liebe erwachte, wie aus dem Schlafe geweckt, mit neuen Kréften. Der Tag war noch nicht so weit vorgerickt,

290 dal3ich nicht, wenn ich sogleich fortritt, Grara eine Stunde vor Sonnenuntergang hétte erreichen kénnen. Ich war
schon fruher dort und begab mich, ohne vor dem Schlof3 Halt gemacht zu haben, nach dem Brunnen. Der Platz war
leer. Ich stieg ab, stellte mein Pferd in den Schatten der B&ume und wartete.

Da sah ich Salihah, den Wasserkrug auf der Schulter, sich mir nahen. Sie schritt langsam, in der ihr eigenen
feierlichen Weise. Ich wagte nicht, meinen Platz im Dunkel der Baume zu verlassen, aus Furcht, von denen gesehen

205 zu werden, die dem Méadchen moglicherwei se nachblicken konnten. Mein Pferd wieherte leise, aber Salihah beeilte
den Schritt nicht. Und erst, als sie den Brunnen und dessen schiitzenden Schatten erreicht hatte, stellte sie den
Wasserkrug hastig auf den Boden, und mit leisem Aufschrei der Freude, die Arme weit ausgebreitet, ellte sie auf mich
zu, und zum erstenmale umfingen mich ihre Arme, und sie kiifdte mich.

Lange Zeit konnten wir nicht sprechen: nur kurze Worte der Zartlichkeit kamen tber unsere Lippen. Dann sagteich:
300 »Wie unglicklich bin ich gewesen. Nun sollst du mich nicht wieder verlassen.«

Sie nickte.

»Wirst du mir folgen, wenn ich dich hole?«

»Ja, ich folge dir.«

»Wann?«
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»Wann du willst.«
»Morgen?«
»Morgen.«

Darauf verabredeten wir, dal3 sie in der néchsten Nacht, zur Stunde, wo sie nach vollendeter Arbeit im Tigris zu baden
pflegte, so also, dal? ihre Bewegungen keinen Argwohn erregen wiirden, nach dem Brunnen kommen sollte. Dort
wollte ich sie erwarten und zu den Pferden flhren, die auf der entgegengesetzten Seite des Paiks, von einem Diener
gehalten, auf uns warten wirden. — Es war eine Entfihrung nach allen Regeln.

»Weshalb ich die Sache nicht einfacher gemacht und das Méadchen nicht von ihrem Vater gefordert hétte?«

Er wirde seine Tochter niemals einem verachtlichen Stadtbewohner, einem »V avi«, gegeben haben. Ich wuldte das
von Salihah aus friiheren Gespréachen.

Ich bewohnte in Bagdad ein gerdumiges, allein stehendes Haus. Unter der zahlreichen Dienerschaft, dieich nach den
Sitten des Landes unterhielt, befand sich auch eine dltere Frau, eine Christin, Namens Tusa, ein ruhiges, kluges, stilles
Wesen, der ich die Aufsicht iber meine Wasche und Kleidungsstiicke Uberlassen hatte. Sie war mir von meinem
Vorgénger, der sie seinerseits von seinem Vorganger tbernommen hatte, als eine ganz zuverlassige, verschwiegene
Person empfohlen worden, und sie hatte sich, seitdem ich sie kannte, als eine solche bewéhrt.

Ich liefd Tusa zu friiher Stunde zu mir rufen und sagte ihr, ich wirde am néchsten Morgen, vor Tagesanbruch, mit
einem arabischen Mé&dchen eintreffen, in dem sie ihre zukiinftige Herrin zu erblicken habe. Es sei mein Wunsch, dai3
der Aufenthalt des jungen Madchens in meinem Hause geheim gehalten werde, ich Uberlief3e esihr, die dazu nétigen
Vorkehrungen zu treffen. Das ganze Haus, mit Ausnahme der wenigen Zimmer, die ich bewohnte, stehe zu ihrer
Verfugung, sie solle sich bemihen, zu meiner Befriedigung zu handeln.

»lch habe wohl verstanden,« antwortete sie und entfernte sich.

Alsich gegen vier Uhr von meinem Bureau zurtickkam, trat sie in mein Zimmer und bat mich, ihr zu folgen. — Sie
hatte in einem Teile des Hauses, in dem, auf3er ihr, niemand etwas zu suchen hatte, und der von den anderen Dienern
nicht betreten wurde, zwei Zimmer fur Salihah in einer Weise eingerichtet, die alle Anspriiche des M&dchens, das
sicherlich nicht verwohnt war, vollkommen zu befriedigen geeignet erschienen.

»Dasist gut,« sagte ich. »Nun sorge dafur, dal3 du allein diesen Raum betrittst, und niemand im Hause bemerkt, daf3
deine Herrin hier lebt.«

»|ch werde dafiir sorgen,« antwortete Tusa. Sie schien einige Erfahrung zu besitzen in solchen Sachen, und das
wunderte mich nicht, wenn ich daran dachte, wer meine VVorganger gewesen waren.

Darauf beschied ich den ersten Stallknecht zu mir, eéinen Mann, der seit einer Reihe von Jahren in meinen Diensten
stand, und den ich aus Stambul nach Bagdad mitgebracht hatte. |ch sagte ihm, er solle um zehn Uhr abends drei
Pferde bereit halten. Er wiirde mich auf einem Ritt zu begleiten und ein Pferd ledig mitzufthren haben.

»Niemand darf wissen, dal3 wir heute abend reiten,« sagteich.
»Niemand wird es erfahren, Herr.«

Zur bestimmten Stunde war alles bereit, und wir setzten uns zu Pferde. Ich hatte berechnet, dal3 Salihah gegen ein Uhr
frei sein werde. Aber ich wollte bis Graralangsam reiten, um die Pferde frisch zur Stelle zu bringen, damit ich sie auf
dem Rickweg nicht zu schonen haben wirde. Wahrend des Ritts gab ich dem Diener zu verstehen, worum es sich
handelte. —»Niemand weil3 von diesem Ritt,« sagte ich. »Wenn jemand es erfahrt, so strafe ich dich und entlasse dich
aus meinen Diensten.«

»Niemand wird es erfahren, Herr.«

In geringer Entfernung von Grara liefd ich den Mann mit den drei Pferden unter einem Baum zurtick. Der Himmel war
bedeckt, doch drang genug Sternenlicht durch die Wolken, um den Weg, den ich Hunderte von Malen zurtickgel egt
hatte, fir mich gentigend erkennbar zu machen. Ich ging, wie ich es mit Salihah verabredet hatte, nach dem Brunnen,
und ich vernahm das schleifende Gerdusch der Mahlsteine, das, wie gewohnlich, Salihahs ruhiger Gesang begleitete.
Sie sang mein Lieblingslied: die Heldentaten Antaras. Sehen konnte ich sie nicht, dazu war die Nacht zu dunkel. Nach
einer Welle, gegen ein Uhr, wurde es still. Ich lauschte aufmerksam. Und pl6tzlich, schneller alsich gedacht hatte,
tauchte des M&dchens hohe Gestalt aus der Nacht hervor und trat auf mich zu. Ich ergriff ihre schmale Hand, die
regungsios und kiihl in der meinen ruhen blieb. Ich schritt schnell; — aber kein Mensch geht einem Araber zu schnell.
Sie folgte mir ohne Hast und ohne Mihe.

Der Diener l6ste die Tlcher, die er um die Képfe der Pferde gebunden hatte, und gleich darauf sal3en wir alle drei im
Sattel und ritten schnell davon. Salihah sald zu Pferde wie eine Amazone, rittlings, ohne die Steigbtigel zu gebrauchen,
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alswére sie eins mit dem Tiere unter ihr.

Nachdem wir etwa eine Viertel stunde, nur wenige Worte wechselnd, neben einander hingal oppiert waren, wéahrend
der Diener unsin gemessener Entfernung folgte, sagte Salihah:

»lch bin des Sattels nicht gewohnt. Nimm ihn ab und gieb mir eine Decke. Esist mir bequemer.«

Sobald wir Halt machten, eilte der Stallknecht auf uns zu, um meine Befehle zu empfangen. Salihah sprang vom
Pferde, der Mann nahm den kleinen englischen Sattel ab, faltete eine Decke zusammen, die auf seinem Pferde gelegen
hatte, befestigte diese mit einem Gurt, und Salihah schwang sich wieder auf den Riicken des guten Tieres, das sich der
leichten Last, die es zu tragen hatte, zu freuen schien.

»Nun befinde ich mich erst wohl,« sagte sie.
Wir galoppierten weiter, Seite an Seite. »O, mein Liebling,« flUsterte Salih mir zu. »O, mein Liebling!«

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Zwischen drei und vier Uhr morgens langten wir in Bagdad an. In der Nahe meiner Wohnung stiegen wir von den
Pferden. In meinem Hause erschien alles dunkel, aber sobald wir vor der Tr angelangt waren, wurde diese
gerauschlos von Tusa getffnet, die, eine Ampel in der Hand, Salihah in die fir sie bestimmten Gemécher fiihrte.

Diesem Abend folgten funf kurze Monate, die ich wohl a's die glticklichsten meines L ebens bezeichnen mdchte. Ich
wurde Salihah nicht etwa nach einiger Zeit mude, nein, sie wurde mir mit jedem Tage teurer. Was ihre Gesellschaft so
angenehm machte, die Eigenschaften, denenich in erster Linie zuschrieb, dal3 Salihah mich niemals ermiidete, waren:
eine Anspruchslosigkeit, von der man sich in zivilisierten Landern keinen richtigen Begriff machen kann, eine
eigentiimliche, stille, gleichméaige Heiterkeit des Gemiits, diein ihrer Ruhe und Nattirlichkeit etwas unbeschreiblich
Wohltuendes hatte und endlich — so unwahrscheinlich dies auch klingen mag — eine Art geistreichen Verstandnisses
fir ales Neue. I|hre Bemerkungen Uiber dies oder jenes, was sie an mir beobachtet oder was Tusa, ihre einzige
Gesellschaft, ihr erzahlt hatte, Uberraschten mich nicht selten durch ihre Schérfe und Richtigkeit. Ich konnte michin
Salihahs Gesellschaft nicht nur ausruhen und erfreuen, ich konnte mich auch sehr gut unterhalten.

Uber Salihahs Zimmer war eine Terrasse, die ich von der tiber meiner Wohnung erreichen konnte. Ich hatte diesen
Teil des Dachs abschlief3en lassen, und dort erging sich Salihah des Abends. Einigemale forderte ich sie auf, mit Tusa
einen Spaziergang zu machen; aber gewohnlich lehnte sie dies ab. Sie hatte Furcht, sich zu zeigen und sie befand sich
am wohlsten auf der hohen, weiten Terrasse, wo sie von niemand als von Tusa oder mir gesehen werden konnte.
Manchmal, in tiefer Nacht, wenn alles rings umher ruhte, sang sie mir, mit halber Stimme, mein Lieblingslied vom
schwarzen Helden Antaravor.

Im Hause mochte wohl der eine oder andere Diener, auch auf3er den zwei wissenden, ahnen, dal? etwas Neues,
verborgen Gehaltenesin mein Leben getreten sei, aber niemals wurde ich durch fremde Neugier im Genuf3 meines
stillen Glicks gestort, und in Bagdad selbst blieb mein Verhdltnis zu Salihah ein Geheimnis.

Der Konig Ikbal, der erkennen mochte, was geschehen sei, sprach mir nie davon. Auch schien er nicht, wie es unter
gewdhnlichen Verhaltnissen geschehen sein wiirde, zu bemerken, dal3 meine Besuche selten geworden waren, und dal3
ich, wenn ich zu ihm kam, nach dem Essen nach Bagdad zurtick ritt, mochte das Wetter gut oder schlecht sein.

Seit finf Monaten wohnte Salihah bei mir. Der Sommer nahte seinem Ende, als mir eines Nachmittags gemel det
wurde, ein Beduine wiinsche mich zu sprechen. Das war nichts Ungewohnliches. Ich liefd den Mann in mein Zimmer
treten. Er begrifte mich kurz, wie es die Art der Beduinen ist und kauerte sich dann sofort nieder. Es war ein hagerer,
grof3er Mann, von etwa flinfzig Jahren, finsteren, gebieterischen Angesichts, harter, rauher Stimme. In der Hand trug
er die kurze Keule, die die Manner seines Stammes nur selten verl&f3t.

»lch bin Machmud,« sagte er, »der Vater deines Weibes Salihah. Fuhre mich in ihre Gegenwart oder bescheide sie
hierher.«

Ich war bestiirzt. »Ich will sehen, ob Salihah zu Hause ist,« sagte ich. »Ist sie nicht ausgegangen, so magst du mit ihr
sprechen.«

»Sieist zu Hause, ich weil es; aber sprich nur mit ihr, ehe du mich zu ihr fihrst. Ich binihr Vater, und siewird sich
mir nicht entziehen wollen.«

Ich eilte zu Salihah. »Dein Vater ist hier,« sagte ich, »er will dich sprechen.«
»Das hatte ich immer gefirchtet ... O, die schone Zeit! — Lal3 ihn eintreten.«
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Ich fUhrte Machmud zu seiner Tochter und lief die beiden dlein.

Nach einer halben Stunde konnte ich meine Unruhe nicht mehr bekdmpfen und kehrte nach der Tir zuriick, diein
Salihahs Zimmer fihrte. Ich horte niemand sprechen und 6ffnete die Tir. Salihah sald auf der Erde, das Haupt gebeugt,
und ich sah, dal3 sie geweint hatte.

»Nun?« fragte ich, »was wollte dein Vater«

»Er wollte mich sehen.«

»Wie hatte er erfahren, dald du hier bist?«

»Er wuf3te es schon 1angst, durch einen Diener von Grara.«
»Was hat er dir gesagt?«

Sie sann eine Weile nach, dann antwortete sie: »Es wirde dich nicht erfreuen, es zu héren, und du kannst nichts zum
Besseren wenden. — Lal? nur! «

»Du weil¥ nicht, wasich vermag. Ich habe wohl mehr Macht, als du glaubst; vielleicht kénnte ich doch noch alles
zum Guten wenden.«

»Nein, du kannst es nicht. — Lal3 nurl«

»Du willst nicht sprechen?«

»Esist besser, dal3 ich schweige.«

»Hast du kein Vertrauen zu mir?«

»|ch habe Vertrauen zu dir, das weil3t du. — Habe du Vertrauen zu mir. Ich sage dir: esist besser, dald ich schweige.«
»|st das dein letztes Wort?«

»Ach, Geliebter, ziirne mir nicht, quéle mich nicht, behalte mich lieb ... Esist besser, dal? ich schweige.«

Ich kannte von den Arabern nun schon genug, um zu wissen, daf3 auch weiteres Drangen in Salihah fruchtlos
geblieben sein wiirde. Die Araber sind nicht Freunde von Kraftvergeudung. Einem schwachen Angriff setzen sie nicht
mehr als schwachen Widerstand entgegen, aber dieser wachst mit der Stérke des Angriffs, und bei einigen Arabern
wird er zuletzt zu unbeugsamen Trotz. — Salihah wollte mir nicht antworten, und wiirde mir nicht antworten, auch
wenn ich alle Mittel, die mir zur Verfiigung standen: fortgesetztes Bitten, Versuche der Uberredung, ja Drohung,
angewandt hétte. Im auliersten Falle wirde sie mich eher verlassen, als mir nachgegeben haben. Ich sah zu Boden und
schwieg.

»Zurnst du mir, Lieber?« fragte sie zartlich.
»lch zlirne dir nicht,« antwortete ich? »aber du machst mich sehr ungliicklich.«
»Auch ich bin ungliicklich,« sagte sie entmutigt.

Seit jenem Tage ging eine auffallende Verdnderung in Salihahs Wesen vor. |hre Heiterkeit war verschwunden, sie
erschien niedergeschlagen und leidend. Etwas, was ich nicht erkennen konnte, hatte sich zwischen uns geschoben.
Aber ihre Zartlichkeit war unverandert; ja, ihre Traurigkeit verlieh ihren Gefuihlen fr mich noch grofRere Wérme, so
dal3ich ihr nicht zirnen konnte und nur beunruhigt war.

Und dann kam das Schlimmste, das ich dunkel geahnt hatte. Gegen Ende des Sommers wurde mir eines Tages, asich
auf meinem Zimmer im Gouvernementsgebaude arbeitete, gemeldet, einer meiner Diener wiinsche mich zu sprechen.
Ich liefd den Mann eintreten. Er bestellte mir, Tusa lasse mich bitten, sogleich nach Hause zu kommen, sie habe mir
etwas mitzuteilen, das keinen Aufschub dulde. Ich begab mich eilig nach meiner Wohnung. Tusatrat mir bleich und
zitternd entgegen und fllsterte mir zu: »Salihah hat das Haus vor einer halben Stunde verlassen: ihr Vater hat sie
abgeholt. Sie hat die Stral3e nach dem Tigris eingeschlagen. Ihr Pferd, Herr, steht gesattelt vor der Tir. Sie kénnen sie
noch leicht einholen.«

Ich richtete einige schnelle Fragen an Tusa, dann schwang ich mich aufs Pferd und ritt den Fltichtigen nach. Ich
erblickte sie jenseits des Tigris, in der Nahe des Grabmals der Sitté Zubeidah; — aber ich hielt mein Pferd an, eheich
sie Uberholt hatte.

Der Vater und die Tochter gingen, weit und regelméfiig ausschreitend, wie Ful3ganger, die ein fernes Ziel vor sich
haben, das sie erreichen wollen; sie gingen jedoch nicht neben einander, sondern in gleicher Hohe, auf der rechten und
linken Seite der breiten Stral3e.

In wenigen Minuten konnte ich sie Uiberholt haben ... Sollte ich ihnen weiter folgen? Salihah war gegangen, ohne mir
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die leiseste Andeutung zu machen, dai sie gehen werde. Ich hatte am Morgen in Ublicher Weise von ihr Abschied

455 genommen, und sie hatte keine innere Erregung zu erkennen gegeben. Sie war mir sehr traurig erschienen, alssie
mich umarmt hatte, aber daran hatte ich mich leider gewhnen missen. — Sie hatte mich gewissermalien freiwillig
verlassen, denn bei der Stellung, die ich im Lande einnahm, hétte ihr Vater sie nicht zwingen konnen, von mir zu
gehen, wenn sie nicht darin gewilligt hétte. Salihah war nicht wankelmiitig. Sie wiirde jetzt noch gerade ebenso
denken, wie vor einer Stunde, als sie mein Haus verlassen hatte. Sie wirde ihrem Vater, nicht mir, auch ferner folgen.

460 Mein Erscheinen wirde zwecklos einen fir sie und fiir mich schmerzvollen Auftritt heraufbeschwdren. Ich ritt nicht
weiter. Ich blieb neben dem alten Grabmal stehen und sah den Davonschreitenden lange, lange nach. Sie schritten,
immer durch die Stral3e von einander getrennt, dessel ben festen Schrittes weiter. Die grof3en Gestalten wurden kleiner,
undeutlicher und pl6tzlich waren sie, wie im Boden versunken, in einer Vertiefung der Ebene verschwunden. Ich sah
sie nach geraumer Zeit am entgegengesetzten Rande derselben wieder auftauchen, aber nun kaum noch erkennbar,

465 zwei schmalen, starren Strichen gleich. Und bald darauf verschwanden sie meinen Blicken vollstandig. Da erst wandte
ich den Kopf meines Pferdes nach Bagdad zurtick.

Sobald ich auf meinem Zimmer war, rief ich Tusa. Sie konnte mir wenig erzéhlen. Machmud sei erschienen und habe
sich in das Gemach seiner Tochter begeben. Salihah sei hoch einmal, auf einige Minuten, in mein Zimmer gegangen,
und gleich darauf hétten die beiden das Haus verlassen. Salihah sei wohl darauf vorbereitet gewesen, dal3ihr Vater sie

470 abholen werde, denn sonst hétte sie kaum so schnell reisefertig sein kdnnen. Sie hétte Ubrigens nichts von den ihr
geschenkten Sachen mitgenommen. Alles sei am alten Platze, nur die Herrin fehle.

Ich fragte Tusa, ob Salihah ihr keinen Auftrag fir mich gegeben hétte.

»Nein, sie hat kein Wort gesprochen, sie hat auch mir nicht Lebewohl gesagt, obwohl sie sonst stets freundlich und
aufmerksam gegen mich gewesen ist.«

475 Ich ging in das 6de Zimmer. Ich hoffte mit der Z&higkeit der Hoffnung Liebender, dort irgend ein Zeichen von ihr zu
finden. Nichts ... Nichts! Dawurde mir so weh ums Herz, und mein Leben erschien mir so arm, dald ich es nicht
beschreiben kann.

Zu spéter Stunde begab ich mich zur Ruhe. Alsich den Fufl? ausstreckte, fihle ich am Ende des Bettes einen weichen
elastischen Korper. Ich griff darnach und zog ihn hervor. Es waren, in einen grof3en, losen Knoten

480 zusammengeschirzt, die langen, schwarzen Haare Salihahs. Sie sagten mir: »Ich werde um dich trauern wie um den
dahingeschiedenen Gatten.« Das Andenken beruhigte mein Herz und machte es noch trauriger.

Herbst und Winter gingen wie im vorigen Jahre, a's Salihah mich zum erstenmal e verlassen hatte, einformig und
freudenl os dahin, und wie damals gewdhnte ich mich auch diesmal wieder an meine Einsamkeit. Sie muf3te ertragen
werden —und ich ertrug sie.

485 Im Frihjahr beauftragte mich der Gouverneur, die Arbeiten an dem grof3en Kanal von Saklavié in Augenschein zu
nehmen und dartiber zu berichten. Der franzdsische Ingenieur, der jene Arbeiten leitete, sollte mich begleiten. Wir
machten uns am néchsten Morgen vor Tagesanbruch auf den Weg und gelangten gegen Sonnenuntergang in die Nahe
des Ziels unserer Reise. Alswir, von des Tages Hitze ermidet, langsam durch ein Geholz hochstammiger Baume
litten, gewahrte ich vor mir eine langsam dahinschreitende Frauengestalt, die auf der linken Schulter ein kleines,

490 rittlings sitzendes Kind trug. Es war Salihah. Ich erkannte sie sogleich. Ich bat meinen Begleiter, mich zu verlassen
und ngherte mich der, die ich so heil3 geliebt hatte und um die mein Herz noch immer trauerte. Sie wandte sich mit der
ihr eigentiimlichen Gelassenheit um, als sie Aufschlag hinter sich vernahm, und auch sie erkannte mich auf der Stelle.
Sie setzte das Kind, das sie getragen hatte, zur Erde und ich horte, wie sie ihm sagte, nach Hause zu gehen. Und dann
blieb sie ruhig stehen und erwartete mich.

495 Ich wufdte nicht, was ich sagen sollte. Ich betrachtete sie liebevoll; aber in meinem Blick lag wohl auch eine bittere
Anklage. Da hob sie das Tuch, das ihr das Haupt und den Nacken bedeckte und zeigte auf ihr kurzes Haar:

»|ch traure noch immer um dich,« sagte sie leise.
»Warum hast du mich verlassen?« fragte ich.

Sie erzahlte in kurzen Worten, ihr Vater habeihr bel seinem ersten Besuche gesagt, ihre Schwester sei krank, deren
500 Kinder mangelten der nétigen Pflege; sie, Salihah, sollte kommen und ihnen die Mutter ersetzen. Sie hétte
versprechen mussen, es spéter zu tun. — »Was vermochte ich gegen den Willen meines Vaters? Er befahl mir, mich
jeden Tag bereit zu halten — und eines Tages kam er, um mich zu holen. Meine Schwester war gestorben, ich sollte sie
bei den verwaisten Kindern ersetzen. Ich folgte meinem Vater, schweren Herzens. Er fihrte mich zwel Tagereisen
stidwaérts. Dann kamen wir an unser Lager, und ich zog in mein altes Zelt ... Glaubst du, dal3 ich an dich dachte, dal3
505 ich um dich weinte? ... Ich sorgte fur die Kinder und hatte schwere Arbeit zu verrichten fir meinen Vater und fur
Husséin. Mein Vater war finster und sprach nie freundlich mit mir. Grof3e M ihe hatte ich, um ihn nicht durch kleine
Versehen zu jéhem Zorn zu reizen. Einmal wollte er mich schlagen, aber ich sagte, dann wiirde ich sterben oder zu dir
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entfliehen. Dalief3 er mich in Ruhe. Drei Monate spéter packte ihn das Fieber des Teufels. Wir machten eine Grube
und legten ihn in heil3en Sand, damit er genese. Aber die Grube wurde sein Grab. Als er den Tod nahen fuhlte, befahl
er mir, wenn er gestorben sei, die Gattin meines Schwagers zu werden. Und ich muf3te es ihm versprechen. Und am
néchsten Tage verschied er. Ich aber zog bald darauf in Husséins Zelt, und bin jetzt dessen Frau.«

Was konnte, was sollte ich tun? — Salihah war fir mich verloren.

»Bist du glucklich?« fragteich.

»|ch habe viel Arbeit,« antwortete sie. »Husséin ist reich, und ich mufd auch fir seine Kinder sorgen.«

»|ch méchte dir so gern noch eine Freude machen, ehe wir unstrennen ... Ist esin meiner Macht?«

»Sag mir, wenn du es in Wahrheit sagen kannst, dal3 du mich lieb gehabt hast und mich nicht vergessen wirst.«

»|ch habe dich Uber alles geliebt, und ich werde dich nie vergessen.« Da leuchteten ihre Augen in glticklichem
Schimmer und sie sagte leise: »Nun hast du mir grof3e Freude gemacht, und nun will ich gehen. Mége dein Leben lang
und glucklich sein!«

Sie wandte sich ab und schritt davon. Ich blickte ihr nach, ich hoffte, sie wiirde mir ihr Antlitz noch einmal zuwenden,
mir ein letztes Lebewohl zuwinken. Sietat es nicht. Aber pl6tzlich vernahm ich ihre Stimme, ihre geliebte Stimme.
Antaras Lied war es, das sie sang. Es erklang laut und herrlich, meine Brust mit namenlosem Sehnen fiillend — wurde
schwécher und schwécher —war verhallt. — Die Sonne war unter dem Horizont verschwunden. Ein kalter Wind, der
mich erschauern machte, fegte durch die B&ume. Es wurde schnell dunkel, und ich fuihlte, daf3 das milde Licht, das
meine Jugend erwéarmt und erhellt hatte, fir immer erloschen sai.

" ABBILDUNG FEHLT !
(7807 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/lindaur/mor gaben/chap002.html

Provinzen — ?Die Sassaniden waren ein Kdnigsgeschlecht, das vom 3. bis 7. Jahrhundert nach Chr. uber Persien herrschte —
3Tonfall — “Gleichmal — Szauberhaften
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