10

15

20

25

30

35

40

45

Timm Kroger (1844-1918)

Woher?
1

Und wenn er auch viel las, und wenn auch Mutter und Hannchen bei ihm saf3en, so oft und so lange sie konnten, so
sah der Kranke doch manche Tagesstunde mit wachem Traumen in seine Stube hinein, und durch die Fenster zum
Garten hinaus.

Hinter dem Fenster bliihten Rosen, hinter den Rosen standen Birnb&aume, darunter ein paar Riesen mit rundem
Saulenschaft unter miider, segenschwerer Krone, weiter weg war ein blanker Teich, und die Scheunen eines Gutshofes
spiegelten sich darin.

Aber ganz hinten am Horizont stand immer, darauf hétte er schworen mégen, da stand hoch und hehr, in die Wolken
hineingereckt, ein Frauenbild mit hoch erhobener Rechten.

Und auch heute tréaumte er so.
Da sagte eine gute, eine derbe Stimme: »Guten Tag, mein Lieber, wie geht es [hnen«

Doktor Volkmann stand an seinem Bett, reichte ihm die Hand, setzte sich und legte nach seiner Gewohnheit beide
Hénde auf den Silberknopf seines Stockes.

Dawich der Engel und was er in der Rechten trug, dalag der Kranke wieder in seinem prosaischen Bett.

Doktor Volkmann war der Hausarzt, er machte seinen gewohnten Besuch. Dal3 jede Hoffnung auf Besserung
ausgeschlossen sei, hatte der alte Herr den Angehdrigen langst gesagt. Wenn er dessenungeachtet von Zeit zu Zeit
vorkam, so geschah es, um den Kranken nicht empfinden zu lassen, dal3 die wissenschaftliche Heilkunde sich ihm
gegeniber fur hilflos erkldren misse. Das galt im vollsten Wortsinn, denn selbst die Narkotika konnte siein ihren
Dosen und Kruken behalten: der Kranke litt keine Schmerzen. Und das V erlangen nach gemutsauffrischenden Mitteln
hatte sie eigentlich auch nicht zu besorgen: der Patient bendtigte ihrer nicht. Denn selten war jemand so gleichméaliiger
Heiterkeit, wie der junge, an langjahriger L&ahmung darnieder liegende Wilhelm Vogler.

Der Doktor kam aber nicht allein des Kranken wegen, er hatte auch selbst was davon — es plauderte sich zu nett mit
dem lahmen Philosophen. Und das ging meistens gleich los, denn tiber die Krankheit selbst wurde wenig gesprochen.

Eines Tages kam der gutmiitige Doktor doch wieder mit einem etwas fadenscheinigen Trost. Der Kranke lehnte ihn
lachelnd ab. »Lieber Herr Doktor, sagte er, »geben Sie sich nicht so viel Mihe; ich weil3, wie es mit mir steht und was
mir fehlt.«

Der alte Herr tat Uberrascht. »Sieh mal an, nun sind der junge Herr auch wohl Uber die Medizin gekommen. Das kann
janett werden. — Nun, wenn Sie es so genau wissen ...« Er vollendete den Satz nicht.

Der Kranke l&chelte wieder. »Haben Sie, verehrter Herr Doktor«, antwortete er, »haben Sie schon mal von einem
schweren Leiden gehdrt, von dem man nicht wieder aufsteht? Ich kenne es, ich weil3 sogar seinen lateinischen Namen
und das andere, was davon auszusagen ist, auch. Wenn Sie befehlen, bete ich meine Lektion her.«

Der Doktor glaubte diese Ansicht ausreuten zu miissen, wufdte aber nicht recht, wie. Sollte er scherzen, sollte er
witend tun? Er entschied sich fur ein bifichen Zorn und stief3, dies zu zeigen, mit seinem Handstock auf die Dielen.

»Eswird zu toll«, rief er. »Alles hat er durchgelesen, nun kommt auch die Medizin heran. Aber das sage ich Ihnen,
junger Freund, das Studium erzeugt ohne Klinik und Laboratorium nichts als Pfuscher und ist gefahrlich, denn der
Pfuscher kriegt allesin den verkehrten Hals. Fahren Sie nur so fort! Sie lesen sich jedes Gebrechen an, die Reihe
durch, und bei jedem nachfolgenden Paragraphen stimmts immer besser.«

»Doktor«, erwiderte der Angestrafte, »in andern Féllen ist an dem, was Sie sagen, etwas daran, hier aber nicht. Sie
wissen auch ja selbst ganz gut, was mir fehlt und dal3 ich die Gewil3heit habe, nach nicht gar zu langer Zeit ... Wie
sagte doch der fromme Papst Alexander Borgia, wenn er jemand vergiften lassen wollte? Es sei Zeit, dal3 der Freund
die zeitlichen Glter mit den ewigen vertausche. So stehts auch mit mir, auch ich bin im Begriff, denselben
vorteilhaften Tausch zu machen.«

Die Mutter war darauf zugekommen, ohne dal3 man ihrer gewahr geworden war, sie stand an der vom Krankenzimmer
nach der Wohnstube hintberfiihrenden TUr, die letzten Worte ihres Sohnes hatte sie mitangehtrt. »Wask, fragte sie,
»was sagt mein Sohn da?«

»Jak, erwiderte der Doktor, »was redet der? Wild redet er, gnadige Frau. Er spricht von Sterben und freut sich auf das
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neue Strahlenhemd, auf das er hofft, wenn er hier seine Augen geschlossen hat.«

Wilhelm sah seine Mutter zértlich an. »Ja, Muitter ... auf das Strahlenhemd hoffe ich allerdings. Und zu lange kann es
janicht mehr dauern. Und ich freue mich darauf. Nur einesist mir im Wege: ich meine, ich komme zu glatt ins ewige
Leben. Denn ... Mutter, Doktor, sagt selbst ... war je einer so glticklich wie ich? Habe ich auf Erden von euch, von
Hannchen, von Harald, von alen — habe ich jemal s etwas anderes a's Liebe erfahren? Habe ich je Kémpfe und
Versuchungen zu bestehen gehabt? Wie kann man von einer Seele, die niemals Gelegenheit und niemals V eranlassung
gehabt hat, Ubles zu tun sagen, dai? sie sich bewahrt habe? Und wenn auch alles nichts machte, ich mochte doch lieber
auf Erden ein Kampfer gewesen sein und — tiberwunden haben.«

Auf der jungen Stirn des Kranken erschienen ein paar Falten. »Wenn ich nur mal ein Leid erfahren kénnte, wenn ich
meinem Herzen nur mal einen Verzicht abringen mufite, dann ginge es alenfalls. So aber, wieich bin, kann ich nur
ein Geduldeter im Himmelssaal sein. Immer auf meine Mutter warten und vor der Himmelstir stehen... Mutting,
verstehe mich nicht falsch, ich will gern lange, sehr lange warten... Ich meine nur, ich stehe den lieben Engeln tiberall
unter den Fifden herum, weil ich mir kein rechtes Himmel sbiirgerrecht zuschreibe.«

»Da haben Sie recht«, scherzte der Doktor, »entweder ein tlchtiger, weicher Himmelssessel oder zuriick zur Erde! «
»Kann man das denn, Doktor?«

»Gewifd kann man! Soviel Sie auch in Ihren Kopf hineingelesen haben, Lieber, die mystische, die spiritistische
Weltanschauung scheint |hnen doch fremd geblieben zu sein. Wissen Sie, was die sagt? Die sagt ganz so wie Sie. Eine
Seele, sagt sie, die in den Prifungen des Lebens schlecht bestanden hat oder keine Gelegenheit gehabt hat, sich zu
bewdahren —mit einem Wort: eine, die nicht gentigend gelautert ist, wird wieder insirdische Jammertal
zuruickgeschickt, just wie in Erdenfamilien eine Tochter vom Hause geschickt wird, Unterschied zu lernen, wenn die
Erfahrung des Vaterhauses nicht genug ausgetan hat. Es kommt das freilich auf eine Art Seelenwanderung hinaus.
Und gern denken die Herren sich die Sache so, daf? die Seele a's neuer Lebenskeim in den Zuwachs neuer
Generationen ihres Geschlechts fahrt.«

Der Kranke lachte froh auf. »Auf diese Weise kann man ja sein eigener Altervater gewesen sein.«
»Gewild.«
»Aber das mifdte man doch erinnern.«

»Doch nicht. Man mifite es nicht allein nicht wissen, sagt die Philosophie der Mystik, man kann es nicht einmal
erinnern. Der Mensch ist, nach ihrer Lehre, ein Doppelwesen mit einem doppelten Bewuf3tsein, zu vergleichen zwel
konzentrisch um einen Punkt gezogenen Kreisen, die den Empfindungsschwellen beider Wesen entsprechen. Der
weitereist der Kreis der transzendenten Personlichkeit, der kleine Kreis die irdische Person und das irdische
Bewul3tsein. Die transzendente Person in unsweil3 ales, was in ihrem Kreis beschlossen ist, also auch deninihr
liegenden Erinnerungskreis der irdischen. Die irdische dagegen weil3, solange sie mit dem schweren Ruiistzeug unseres
Leibes belastet ist, nichts von dem, was die transzendentale erlebt oder erlebt hat, da es Uber ihre
Empfindungsschwelle hinausgeht. Nur bei den sogenannten okkulten Erscheinungen ragt die auf3erhalb unserer
Erfahrung liegende Welt in ihren Kreis hinein. Das sind und bleiben aber Ausnahmefélle.«

»Ja, das sind so Geschichten, setzte der Doktor zur Mutter des Kranken hingewendet hinzu.
»Mir zu gelehrt.«
»Klingt wenigstens so«, erwiderte der Doktor.

»Vor alen Dingen, fiel der Kranke ein, »ist esinteressant. Wenn Sie die Gite haben wollten, mir ein paar Blicher
Uber Spiritismus zu schicken, dann verspreche ich Ihnen, nicht langer Medizin zu studieren.«

Das sagte der Doktor zu.

»Daswird eine Freude«, erwiderte der Kranke. »Sie sagen freilich, man weif3 nichts davon, was man frither gewesen
ist, und Bestimmtes kann auch ich ja dartiber nicht aussagen. Und doch glaubeich, dald ich mein GrolRvater war.«

»Aber Wilhelm!« rief die Mutter.

»Ja, Mutter«, scherzte der Kranke, »Grolvater ist ja, wieich hore, ein frohlicher, aber auch biflichen leichter Bursche
gewesen, ist deshalb auch wohl als nicht hinreichend vorbereitet zuriickgeschickt worden. Und nun scheint der
Versuch jawieder verfehlt, nun muf3te er in einen Leib fahren, der den ganzen Tag im Bett liegt und keine
Anfechtungen hat.<

»Aber Wilhelm!« rief die Mutter wieder.
»lch glaube ganz bestimmt, dal3ich dein Schwiegervater gewesen bin, Mama. Erinnerst du noch, du erzahltest,
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Grol3vater habe am Halse ein Mal gehabt? Seine Multter hat sich, as sie mit ihm ging, an einer kleinen Schlange
versehen, die aus dem Graben kroch, wie sie eine Heckenrose pfluckte. Sie trug nach der Mode ein ausgeschnittenes
Kleid, rief erschreckt: >Ach!< und schlug mit der Hand in der Gegend der Schulter auf ihre Buste. Da sah man bel dem
Neugeborenen an derselben Stelle ein kleines Schlangenbild. Der Vater hats nicht gehabt, ich aber habs wieder, wenn
auch ganz schwach. Wenn man bel mir die Haut reibt, sieht man es ganz deutlich. Daraus schliefeich, dal3 ich
eigentlich dein Schwiegervater bin.«

Die Muitter bestétigte die Tatsachen, der Doktor interessierte sich, das VVorhandensein des Mals wurde bei dem
Kranken festgestellt. Sieh dal nach leichter Reibung blieb eine in geschwungenen Linien gezeichnete Rétung. Es war
ein kleines Schlangenbild, man unterschied ordentlich den Kopf.

Eswar ein junges Mé&dchen hinzugekommen, das stand mit freundlichem L&cheln zu Fuf3en des Bettes.
»Was sagst du dazu, Hannchen!« fragte der Kranke.
»Wozu, mein Lieber?2«

»Nun, du hast das L etzte doch mitangehort. Was sagst du dazu, dal3 ich mein eigener GrolRvater gewesen bin? Was
haltst du tberhaupt von Seelenwanderung und Spiritismus?«

Hannchen bedeckte die Augen mit der Hand, lief3 sie aber gleich, als ob sich dasin Gegenwart des alten Herrn nicht
passe, wieder frei und lachte, indem sie sagte:

»Was soll ein junges, ungelehrtes Madchen dazu sagen? Ich sage wie... wie... War es nicht die Prinzessin im >Tasso<?
Ich sage wie die: »>Ich hore gerne zu, wenn kluge Manner reden, und freue mich, dal3 ich versteh, wie sie es meinen.«
So ungefahr stehtsim Buch.«

Der Doktor sah das hilbsche, braune Ding mit Wohlgefallen an. »Ungelehrt, Fréulein Johanna? Das weil3ich nicht, ich
hoffe. Sie noch mal so genau kennen zu lernen, dariiber zu urteilen. Jedenfalls haben Sie Ihren Goethe gut im Kopf.«

Er stand auf, Abschied zu nehmen. »Die Biicher schicke ich IThnen«, sagte er. »Es sind Perlen darin, sie liegen aber
haufig unter Schutt. Lesen Sie sich nur nicht fest, junger Freund!«

»Leben Sie recht wohl«, verabschiedete er sich bei Mutter und bei Hannchen. »lch sehe Sie einige Zeit nicht. Morgen
gehe ich daran, meinen schon ein paar Jahrzehnte gehegten Wunsch auszufihren — morgen trete ich mit meiner Frau
die schon langst geplante Reise an. Kollege Freese vertritt mich. Ich bin Uberzeugt, ich sehe Sie alle frisch und gesund
wieder.«

»Auch mich? fragte Wilhelm.
Der Doktor tberhorte das. »Den Spiritismus bekommen Sie noch heute abend«, sagte er, damit ging er aus der Tur.

Der Kranke las und immer lieber weilte er in den Stollen und Gangen der mystischen Lehren.

Das Haus war frei hingestellt, die ziemlich nach Nordosten bel egene Stube ging nach den Gérten und nach dessen
Rosenbiischen hinaus, und Morgensonne war so viel im Zimmer, wie man nur wiinschen mochte.

Sie kam durch die Glasveranda von den Blumentpfen her, taufrisch und duftbeladen, und fing gleich an, die
farbenschweren Sammtvorhange nach Mutters Stube hin zu bleichen und die unter dem Kronleuchter baumelnde
Papierrose zu bestrahlen. In den Papierrosen hatten sich meistens drei bis vier Fliegen vergraben, andere Paare
schwirrten Kreise und Ellipsen um sie herum. Alle diese Gefliigelten ndhrten ihr armes Fliegenleben von der Sonne,
lobten sie, so gut sie konnten, und freuten sich eines sonnenhaften Fliegenfrohsinns.

»Wird die Sonne dir auch 1&stig, kleiner Wilhelm? Soll ich die Roll&den herunterlassen?« So fragten Mutter und
Hannchen den Kranken, den immer in der Nordoststube im weichen Daunenbett Hingestreckten.

Er brauchte gar nicht ganz aufrecht zu sitzen, er konnte auch so, wenn er den Kopf nur ein wenig im Kissen aufstiitzte,
in den Garten und ins Weite sehen. Fir Mutter und Hannchen blieb er der kleine Wilhelm, aobgleich er bei seinem
mehr a's ein Dutzend Jahre dauernden Krankenlager ein Mann geworden war. Oder man muf3 wohl sagen: er wére
einer geworden, wenn die Krankheit seine Entwicklung nicht gehemmt hatte. Nun hatte er auch im Aussehen und in
seiner Denkweise etwas Kindliches behalten.

Die ersten Jahre seines L eidens hatte er im Lehnstuhl zugebracht, die mittleren halb im Lehnstuhl und halb im Bett —
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nun aber, nachdem die Lahmung immer weiter gegangen war, verliefd er kaum noch sein Lager.
»Wird dir die Sonne auch |&stig?« fragte die Mutter. »Soll ich die Roll&den herunterlassen?« fragte Hannchen.

Hannchen war eine Schwestertochter der Mutter, wie Kind im Hause und nicht anders als eine wirkliche Tochter im
Hause grof? geworden — funf Jahre jinger als der kranke Wilhelm. Von der Zeit, wo dieser gesund gewesen war, hatte
sie nur eine dunkle Erinnerung. Zu ihm war sie nichts mehr und nichts weniger as eine Schwester, und die liebste
aller ihr obliegenden Pflichten war, ihn zu verhétscheln, wie es auch die Mutter tat.

Ihre Lippen waren am schonsten, wenn sie lachten und freundlich taten. Und waren sie jemals anders? Der Glanz ihrer
Augen hatte einen braunen, treuherzigen Ton. Wen dieser Blick liebkoste, der mochte kalt und trocken bleiben, wenn
er es vermochte.

Wenn Mutter und Hannchen fragten, ob ihrem Pflegling die Sonne auch 1&stig werde, dann bat der Kranke selten
darum, das Licht auszusperren. Im Gegenteil: er hatte seine Freude an der Sonne, er mochte gerne sehen, wenn sie die
Farben bleichte, die Streifen ihrer langsamen Stunden weiter zog, die harten Fensterausschnitte die Dielen entlang
schob und tber Tische und Sessel warf. Dabei wurde ihm selbst sonnenhaft zumute. Traf nun ihr Strahl gar das
Vogelbauer, und fing der gelbe Federmann dann hinter seinen Stében zu singen an, dann summte Wilhelm ihm alle
Schlager und Roller innerlich nach.

Im hohen Sommer blieb die Sonne bis Mittag und empfahl sich dann bis zum Abend. Zum Gutenabendgruf’ erschien
sie Wilhelm wieder. Sie sah dann durch das an der Wand nach Nordwesten angebrachte Fensterchen, roter als am
Mittag und sanfter und milder als am Morgen, und in gesammelter freundlicher Wirde ging sieimmer runder und
immer farbiger hinter den am Grenzzaun stehenden Gartenbiischen hinab.

>Geh du nur!< dachte dann der, der im Bett lag und sich an ihren Strahlen labte. >Geh! Alsob ich nicht wil3te, daf3 es
nicht das Letzte ist, was ich heute von dir sehe. Und in al deiner Pracht bist du niemals schoner, alsin dem
Flammengruf3 aus Wolkengualm und Nebeldunst, wenn das Abendrot aufflammt.<

Und wenn dann wirklich die Abendréte kam, dann deuchte dem Kranken immer, hinter dem Abendrot und im
Abendrot stehe ein Frauenbild mit hoch erhobener Rechten. Und in der hoch erhobenen Rechten leicht im Rund der
zarten Fingerspitzen trage es eine Schale. Und die Silberschale berge das kostlichste Gut, das der Herr des Himmels
und der Erde den Menschen auszugief3en beschlossen hat.

>Geh nur, liebe Sonnel«

Freilich — nicht immer warf der Sonnengott Rosen und Griife ins All, aber das schadete kaum. Und hétte der Kranke
es auch nur ein halbes Dutzend mal im Jahr gesehen, janur ein einziges mal: es blieb ihm fir immer zu eigen ... ein
Friedensengdl ... riesengrof3 ... Lachelnim Antlitz ... und das wogende und schaumende Wunderbare in der silbernen
Schale.

Wenn er lag und sann, dachte der Kranke viel an seine Mutter und an Hannchen. Er dachte aber auch an seinen einige
Jahre dteren Bruder Harald, wenn auch nicht téglich und nicht so oft. Harald war Seeoffizier und war zur asiatischen
Flotte kommandiert und jetzt auf der Heimreise. Lange wird es nicht mehr dauern, dann wird er zuriick sein und
Mutter und Bruder, vor allen Dingen aber dasihm als Braut versprochene Hannchen ans Herz driicken.

Der Kranke konnte sich das Liebeskonzert der Angehdrigen dasihn umwogte, kaum vollendeter denken, als eswar.
Wie wird sich der dritte Geigenstreich hineinfiigen?

Wilhelm las in den mystischen Blichern. Hannchen neckte ihn mit dem >dummen Kramx; er horte es gern, es stand ihr
alles, was sie tat, so gut und reizend. Wenn das liebe M&dchen kam und mit ihm zu reden anfing, dann legte er (und
waéren die Stellen, wortiber er briitete, auch noch viel interessanter gewesen, als sie waren, er hétte es doch getan) dann
legte er das Buch hin und schwatzte mit Hannchen. Wie lange wirds noch wahren, und sie ist Haralds Frau!

Aber daran dachte sie gerade dann am wenigsten, wenn sie mit Wilhelm sprach. Wilhelm war ihr Bruder, ihr kleiner
kranker Geselle. Und dal? sie seine Tage besonnte, war ihr Stolz. Und deshalb flatterte sie mit ihrem weichen, mit
ihrem braunen Glanzhaar vor seinem Bett herum ... das diinkte den Kranken zehn mal lichter als Sonnenschein. Uber
weiche, rote Lippen summte sieihre Lieder hin ... dafur gab Wilhelm tausend mal die Roller seines gelben
Stubenkameraden.

Der Vogel sah das nicht ein, er schmetterte seine Schlager in die M&dchenlieder hinein.

»Hang ein Tuch Ubers Bauer«, bat Wilhelm eines Tags. »Heut will ich nur dich héren. Hang ein Tuch Uber, Hans soll
still seinl«

Hannchen tat nach Geheil3, der Vogel war beleidigt und schwieg, Hannchen aber hatte sich summend im Hintergrund
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der Stube beim Sekretér zum Sticken niedergelassen, das Licht fiel dort besser auf ihre Arbeit.
»Hannchen, wo bist du?« rief der Kranke.
»Hier, mein Lieber.«

»Bitte nicht da, da sollst du nicht sitzen, du sollst an meinem Bett sitzen, ich muf3 dich sehen, wenn du singst, ich muf3
dich immer, immer sehen. —Und zieh mir die Kissen bif3chen hoch, was, Hannchen?«

»Sieh mal den Kleinen, den Verzug! « lachte das M&dchen. Und stand auf. »Sei man ruhig, guter Junge. Ich will dich
zurecht legen und dann will ich sitzen, wo ich soll.«

Sie legte den rechten Arm um des Kranken Kissen und Riicken und richtete ihn sanft auf ... Er war leicht wie ein Kind
... er war mager ... zum Skelett abgemagert, sie fuhlte kaum eine Schwerein ihrem Arm.

»S0, mein Junge, nun lege beide Arme um meinen Nacken und halte dich einen Augenblick fest. Meine Hande
werden derweilen die Kissen aufschiitten.«

Er hing an ihrem Halse, ihr Atem ging tber ihn her ... er trank die Siif3e des Augenblicks mit stillem Behagen ... Wie
war es moglich! Wie konnte jemand so schon sein und so gesund! Die reichen, braunen Flechten wollten sich durch
die Nadeln nicht bandigen lassen, und wenn auch noch so viele in dem préachtigen Haarkranz vernestelt waren. Und
war es auch nur eine Locke, es ging was Lindes, was Duftbeschwertes bei ihren Bewegungen Uber sein Gesicht. —
>Hanncheng, wollte er sagen, >gib mir davon ...< aber er brachte es vor Seligkeit nicht heraus.

Und nun war ales so zurecht gezogen und gezupft und getan, wie der Kranke und seine Pflegerin es haben wollten.
Sie hielt ihn in beiden Armen und lief3 ihn sanft in seine Lage zurticksinken. Mit reinem weichem Kindergesicht sah er
zuihr auf. Davergald sie es ganz und gar, dal3 sie einen erwachsenen Mann in ihren Armen hielt — fur sie war es nichts
mehr und nichts weniger als ein armes, krankes, nach Liebe verlangendes und der zértlichen Liebe wirdiges Kind.
»Armer kleiner Wilhelm«, sagte sie und kif3te ihn erst auf die rechte Wange, dann auf die linke und dann auf den
bleichen Mund. »Bist mein lieber Wilhelm«, wiederholte sie und kiite ihn wieder.

Und dann schlug und faltete sie auch sein Deckbett zurecht, erfreute sich ein paar Sekunden l&chelnd an dem von ihr
gebetteten Kindergliick und flUsterte: »Da schléft mein Kleiner ein Stiindchen, Mama schi&ft auch, und ich geh flink
mal zu Grete Mllern hintber, komme aber gleich wieder und mache Kaffee, den soll Mamadir bringen.«

Und als sie das gesagt hatte, ging sie auf leisen Sohlen aus der Stube und machte die Tr ohne Laut hinter sich zu.

Nach einer Weile kam die Mutter mit dem Kaffee. Schon im Wohnzimmer horte sie ihren Sohn vernehmlich lachen.
Sie ging hinein, Wilhelm lachte wieder. Sie sah, er tat es halb im Schlaf, und stand geriihrt an seinem Lager.

Aber der Blick der Mutter machte ihn ganz wach, er hob die Lider, und seine Augen waren voll von Glick und Glanz.
»Junge, sagte sie, »dir mufd was Gutes getraumt haben.«

»Dasist auch so«, erwiderte er, und zum ersten mal erzadhlte er seiner Mutter von dem hohen Frauenbild, soweit sich
dergleichen in Worte fassen &1 ... Die Rechte hoch erhoben und eine Silberschale leicht im Fingerrund getragen, und
darin das K6stliche, das Wunderbare.

»Und was ist denn das K 6stliche, das Wunderbare, das Beste von allen VerheiBungen des Himmel s«
»Ja, wenn Mutting das nicht weif3, ich weil3 es auch nicht. Ich dachte, M itter wiil3ten alles.«

So redend, hatte er der Mutter alte Geschichten gesagt, aber nicht alles, was er geschaut hatte. Denn er hatte nicht nur
das Frauenbild gesehen, das ihm das Kstliche brachte, er hatte auch gesehen: Hannchen war esin Person. Und dann
noch mehr. Erst hatte sie auch jetzt die Silberschale, worin das von dem Herrn Ausgegossene am Rande aufschdumte
und wogte, mit der Rechten im Rund der Fingerspitzen getragen, dann aber war das verschwunden, dann hatte sie
voller Mutterlust etwas in ihren Armen gewiegt, so wie eine junge Frau ihr Erstgeborenes herzt.

Er brauchte nicht, wie Lichtenberg gewollt, von Géttingen nach Hamburg auf den Knien rutschen, um einen Zipfel
des uns von der Ewigkeit trennenden V orhanges zu I iiften, er brauchte nur Blatt fir Blatt zu wenden und den
geheimnisvollen Sinn der hingewirbelten Zeichen entwirren.

»Mutter«, sagte er eines Tages, »das sehe ich immer klarer, ich habe es zu gut gehabt. Ohne Priifung kann keiner in
den Himmel kommen, ich werde noch mal vom Hause geschickt werden, ich werde noch mal Mensch werden
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mussen.«

Die Angeredete wul3te nicht recht, was sie antworten sollte. Diese Art zu denken und zu tréumen war ihr fremd. Sie
antwortete nur: »Wilhelm, schlag dir doch solche Gedanken aus dem Kopf!«

»Warum, Mutting? Ich méchte gern wissen, wie dein Wunsch ist. Soll ich wiederkommen?«

»Kind, Kind! Versiindige dich nicht! Kann man tberhaupt zurtick? Steht das, dal3 man noch mal Mensch wird, in der
Bibel

»Nein, in der Bibel steht es nicht.«
»Dann wirds auch nicht so sein, denn an die Bibel miissen wir uns doch halten. Nicht wahr, mein Sohn?«

»Die Bibel, Multter, ist zwar ein dunkles Buch, aber wenn man gewisse Teile und gewisse Kapitel ausnimmt, auch ein
gutes Buch. In der Sittenlehre des neuen Testaments liest man, wie ein grofl3er Gelehrter sich ausgedriickt hat,
erschitternde Wahrheiten. Aber das letzte Wort, Mutter, in allen Dingen das letzte Wort ... darf man doch wohl nicht
in der Bibel suchen. Und deshalb kann Seelenwanderung sehr wohl sein, obgleich es nicht in der Bibel steht.«

»Aber Wilhelm, kleiner Wilhelm ... das hort sich ja gottlos an.«
»Gottlos? Dald ich nicht wiildte.«
»Doch, mein Sohn.«

Er wollte darauf erwidern: >Wie kann etwas gottlos sein, wenn es zu nichts anderem als zu Seiner Ehre geschieht Er
sagte es nicht, die gute Mutter hétte es doch nicht verstanden. Aber ihm war klar bewul3t, dal3 er es hétte sagen durfen.
Ihm diente al sein Denken dazu, die hohen Werke des Allméchtigen Tag fir Tag und mehr und mehr zu ergrinden.

Und nun kam auch Hannchen zur Tur herein. Mit der war ebensowenig gut philosophieren, das wollte er aber auch
nicht. Denn dem kranken Schwarmer war, als sehe er jetzt am hellen wachen Tag in der Stube hinter ihr ein verklartes
Abbild. Erst hatte sie die Rechte erhoben, und in der Silberschale wogte und schdumte die késtliche Verheil3ung gegen
den Rand. Dann war die Schale verschwunden — nun trug sie das Wunder eines neuen kleinen Menschenkindesin
mutterlichen Armen.

»Sieh, Mutter«, sagte er unwillkurlich, »da kommt sie hereingeschritten, durch die mir Heil widerfahren wird.«
»Was habt ihr« fragte Hannchen, da stand sie mitten in der Stube.

Der kranke Wilhelm sah sie und ihre Schonheit jetzt mit klaren und niichternen Tagesaugen an. Und sie stand
niichtern und allein wie andere Menschen sonst in der Stube.

»Was habt ihr< hatte Hannchen gefragt. »Ach, unser Kleiner ist immer so wild, spricht von Sterben und fragt, ob er
noch mal Mensch wird. Und von dir spricht er, als ob du ihm was bringen wirdest, was er das Wunderbare nennt. Er
weil3 aber selbst nicht, was es ist.«

Hannchen antwortete nur: »Ja, Wilhelm spricht immer so gut von mir.«

»Multter«, fing sie pl6tzlich an, »ich hab heut nacht von Harald getréumt. Ich glaube, er wird friher kommen, als wir
gerechnet haben. Ich sah ein grofes Kriegsschiff mit langem Heimatswimpel an einer Kiiste entlang fahren. Und
Harald sal? auf Deck und schrieb. Ich bin so froh, Mutting, daf3 er kommt.«

In Uberstromender Hoffnung und Freude gab sie beiden, der Mutter und deren krankem Sohn, einen Kuf3.
»Tu das nicht wieder!« bat Wilhelm leise.
»Sel man ruhig, mein Kind«, sagte die Mutter. »Mit Gottes Hilfe wird alles gut.«

»Sie darf es nicht wieder tun!< dachte Wilhelm. Zum ersten mal lag ihm das Herz weh in der Brust. Er grub und
forschte in Hannchens liebem Gesicht und dachte fir sich: >Ich liebe sig, ja, ich liebe sie mehr, alsich darf, ich liebe
sie nicht wie meine Schwester. Ich bin ein todkranker, ein sterbender Mann, und sieist eine Gesunde, zum Leben
Aufstrebende, und doch liebeich sie. Sieist die Braut meines Bruders und z&hlt die Tage und Stunden, wo er ihr ganz
gehoren wird, und doch liebeich sie. Esist zum Lachen ... nein, zum Weinen ist es.<

Es mu3 wohl etwas wie Seufzer bei ihm aufgestof3en sein, denn Hannchen und Mutter fragten beinahe gleichzeitig:
»Fehlt dir was, Wilhelm?«

Der Kranke schiittelte den Kopf.
»Du liegst nicht gut«, fuhr Hannchen fort, »Komm, ich will dir das Bett zurecht machen.«

Dahing er wieder an ihrem Halse und ruhte an ihrer Brust. >Wenn sie mich nur nicht kif3t!< dachte er. >Sie darf mich
nicht kiissen. Wenn sie mich nur nicht kuf3t! <
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Und auch Hannchen fiel pl6tzlich ein, dal3 Wilhelm fiinfundzwanzig Jahre alt geworden und ihr Vetter sai. Sie kiifdte
ihn nicht, sie schlang sogar eine vorniber fallen wollende Locke rasch und energisch hinter die Ohrmuschel.

Und als der Tag sich neigte, gerade zu der Zeit, as die Sonne am Abendfenster erschien, gingen Mutter und Hannchen
beide hinaus. Und immer réter und runder und farbiger sank die Sonne hinter den Gestréuchen hinab. Und als sie
schliefdich nur noch durch das Blut ihrer Trénen den Himmel farbte, ergol3 sich auch des Kranken Liebesschmerz in
krampfhaftem Weinen.

>Du hast Kampf haben wollen, du hast deiner Seele einen schmerzlichen Verzicht abringen wollen. Wohl, nuniist er
da, nun ringel«

Aber, wie er noch weinte, stieg am purpurnen Himmel und tber das Gebtisch das hochragende Frauenbild herauf. Und
die kostlichste aller Verheil3ungen, ein schones Menschenkind, wiegte es weich und warm in Mutterarmen.

Nach wenigen Tagen liefen zu gleicher Zeit ein Brief, den Harald an der spanischen K iste geschrieben hatte (>das ist
der, den er schrieb, alsich im Traum bei ihm war<, behauptete Hannchen) und ein Telegramm aus England ein. Der
Brief meldete, dal? er wohl sei, das Telegramm setzte seine Ankunft auf Sonntag fest.

Die paar Tage bis Sonntag waren fur das kleine Gartenhaus, das fur und fur nach dem Blumen- und Obstgarten
hinaussah, Freudentage. Zumal Hannchen sang und jubilierte wie eine Nachtigall, dem Brautigam entgegen.

»Mutter bekommt ihren Sohn wieder«, frohlockte sie den Kranken an, »du bekommst deinen Bruder zuriick. Was aber
ist ein Sohn, was ein Bruder im Vergleich zu einem Brautigam, und ich« (sie umschlang in den L iiften einen
fingierten Brautigam) »ich driicke meinen Geliebten ... meinen zukinftigen Mann an mein Herz. Kannst du dir dabei
was denken. Mann?«

Wilhelm schien sich dabei nichts denken zu kdénnen, er war still geworden; er antwortete nichts, schlof3 die Augen und
drickte sein klein gewordenes und immer kleiner werdendes Gesichtchen in die Kissen.

»Lieber, was sagst denn eigentlich? Freust dich denn gar nicht? Sieh, mein Junge so werde ich ihn umarmen, so werde
ich ihn lieb haben.«

Und wie sie das sagte, da hatte sieihre Vorséize vergessen, dawar Wilhelm wieder der Kleine, das Kind, da beugte
sie sich Uiber Wilhelms Lager und hielt den Kranken im Arm und bedeckte sein Angesicht und seinen Mund mit vielen
K Uissen.

»Du kannst es nur nicht so sagen, du freust dich gewif3 nicht weniger alsich. Tust du nicht?«

Dasah er in Liebe zu ihr auf und antwortete: »|ch freue mich und wollte mich noch viel mehr freuen, wenn Harald
dich nur nicht von mir wegndhme.«

»Mich von dir nehmen? Nein, da brauchst du nicht bange zu sein. Du und Mutting und ich und Harald — wir bleiben
ale zusammen und haben uns alle miteinander lieb. Bist nun zufrieden?«

Und wieder Uberschittete sie den Armen mit Zartlichkeiten.

Der Sonntag kam und brachte, was er versprochen hatte.

»lch komme mit dem 3-Uhr-Schnellzug«, hatte Harald angezeigt, sald aber schon in dem zur Mittagspause in dem
Bahnhof einlaufenden Personenzug. Mutter und Hannchen machten sich gerade zurecht, ihn vom Bahnhof abzuholen,
datrat er ins Zimmer.

Wilhelm horte von seinem Lager aus die Freude, die Uberraschung, den Jubel.

»Harald, Liebsterl« So Hannchens Stimme. »Mein Sohn!« So die Stimme der Mutter. Und dann war einen
Augenblick alles still, dalag Hannchen gewif3 an Haralds Brust und konnte sich in Umarmen und Liebhaben nicht
genug tun.

Und der Kranke pries das Geschick, dal3 die Tir nicht offen stand und daf? die V orhénge lang und schwer in wirdigen
Falten herabhingen. Es kam doch etwas leiser und geddmpfter zu ihm her, er brauchte es doch nicht gerade
mitanzusehen, wie Harald und Hannchen auf seine Kosten gliicklich waren.
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»Was hast du fiir einen grof3en Bart bekommen, wie bist du braun gebrannt!« So sprach Hannchen. »Wie bist du
schén geworden! « So sein Bruder. Es war eine tiefe, klangvolle, gewissermal3en braune Stimme. Man horte es schon
aus dem Klang heraus: der Eigner war ein guter, gefesteter und auch ein hiibscher Mann, er hatte sicher auch volles
braunes Haar und eben solchen Bart.

Und nun sprach die Mutter: »Komm, Harald, im Nebenzimmer liegt ein kranker Mann, der will sich auch freuen!«
Und dawurde die Tir aufgemacht, da schritt ein schoner, brauner Offizier mit langem weichen Bart (fing das
Kopfhaar nicht an, diinn zu werden?) in seine Stube hinein, trat an sein Lager, beugte sich tber ihn und kif3te ihn auf
die Backe.

»Gott sei gedankt«, sagte er, »nun sehe ich mein Briiderchen wieder, dasich so grausam lieb habe ... Nicht wahr,
Wilhelm, nun soll es eine Herrlichkeit mit unswerden ... Du ... Dul« und er schiittelte ihm die kranke Hand.

Wilhelm antwortete nicht, die hellen Trénen liefen ihm Uber die Backen.
>Dasist eine gute Antwort< deutete der grof3e Bruder, >Das quillt aus frohem Herzenl«

Und drei Monate spéter war stille Hochzeit — Harald und Hannchen waren Mann und Frau. Zu einer lauten Hochzeit
war nicht Zeit und Stimmung, denn der Kranke war still und stiller geworden, sein flackerndes L ebenslicht lechzte am
letzten Tropfen Ol. Wenn man ihn so weif3 und blaf? in seinem Linnen sah, dann glich er mehr und mehr einem toten
Mann. Und auf der mageren Stirn glanzte ein Friede, vom Himmel herab aus silberner Schale getréufelt.

»Mutting«, sagte er eines Tages, »nun werde ich doch nicht so ganz ohne Narben und Wunden vor dem Ewigen
stehen, ich habe einen Kampf gehabt und habe — Uberwunden. Und ihr habt es gar nicht gemerkt. Ja, Mutting, sieh
mich nur grof3 und fragend an! Ich habe dem grofen, braunen, weitgereisten Bruder mein Hannchen nicht génnen
wollen. Ich bin hart mit mir verfahren, und nun habe ich das Unreine, wasin mir aufquellen wollte, abgestol3en. Ich
meine die Eifersucht und die Art Liebe, die nur dem Gesunden und Kré&ftigen ansteht ... Und nun habe ich verzichtet.
Und daist auch das, was ich so schmerzlich entbehrt habe, eingekehrt, die Freude an Hannchens und an meines
Bruders Gliick.«

»Mutting«, fuhr er nach einer Weile fort, »was meinst du? Ob das dem Herrgott wohl gentigen wird, mich jetzt schon
anzunehmen, oder ob er mich dessenungeachtet noch einmal niederwarts zur Erde schickt in grober Knechtsgestalt?«

Der Mutter liefen die Tranen Uber das Gesicht. »Mein Sohn, wie viele Menschen gibt es denn, die so viel Priifungen
gehabt haben wie du und sie bestanden haben wie du? Wenn das da oben nicht ausreicht, wie sollen wir Gesunden und
Starken denn bestehen«

»Ja, Mutter, mitunter scheint mir auch, es méchte wohl gehen. Aber dann kommt eine Stimme, die sagt: >Lal3 dirs
nicht gentigen! Willst du allein als Gichtbriichiger ins Himmelreich hinein? Nein, bitt den Herrn, dal3 er dich das
Erdenwallen noch einmal durchmachen 1813 — als gesunder Mann, des Lebens Kampf zu wagen.< Ach, Mutter, ich
weil3 es, Zeitungen und Biicher tragen ein dumpfes Grollen bis an mein Bett — die Welt erbebt in Schlachtgettse.
Vielleicht webt gerade jetzt die Gottheit fir Jahrhunderte der Menschheit ein neues lebendiges Kleid. Ich hétte
mitk&mpfen mégen. Muitter, ich fuhle gewaltige Lust, wiederzukehren und mitzutragen alle Last und alle Lust des
Kampfs. — Komm néher!« fuhr er fort, »ich will dir was ins Ohr sagen, ich will dir eéine Hoffnung sagen. Du weil¥,
wasich immer sehe ... Hannchen grof3, die Rechte hoch, mir das Kdstlichste zu bringen. Seitdem sie mich aber mal
gekufdt hat, und ich erst zu meiner Freude, bald aber zu meinem Schrecken erkannte, dald ich sie nicht als Bruder, daf3
ich sie ganz anders liebte, trégt sie keine Schale mehr, nun wiegt sie ein kleines Kind inihrem Arm. Und das bin ich.
Paldt auf, wenn es geboren wird! Eswird das Muttermal der Schlange auf der Brust haben.«

Am folgenden Morgen in der Fruhe, fast zu derselben Stunde, wo der von seiner Reise zurtickkehrende Doktor
Volkmann aus dem Zug stieg, fand man den Dulder still entschlafen, Frieden auf der Stirn, sieghaftes Lacheln um den
Mund. Die Augen hatte er aufgemacht, er hatte noch im Verscheiden das Bild gesehen, Kostliches in Mutterarmen
wiegend.

Und bald sah man: Hannchen war eine gesegnete Frau. Und als sie ihrer Hoffnung genesen war, sagte die junge
Grof3mutter: »Der mul3 Wilhelm heif2en. Denn er wird ein Blonder. Und nun wollen wir mal sehen, ob der Kleine auch
sein Mal auf Schulter und Brust trégt.«

Man sah und priifte, Volkmann zuerst. Aber man kam zu keinem Ergebnis. Es fand sich an der Stelle wohl eine
Raétung, aber die, die es als ein Schlangenbild deuten wollten, konnten es nur auf Grund starker Einbildungskraft. Die
Mutter meinte, es sei ein erhobener Frauenarm, auch das fand keine Anerkennung, und acht Tage spater war
Uberhaupt nichts mehr zu sehen.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

395 Woher bezog der neue Erdengast sein Seelchen? Wird er ein tapferer Kémpfer im Schlachtenldrm des Lebens sein?
(5774 words)
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