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Selma Lager| 6f (1858-1940)
Onkel Ruben

Vor bald achtzig Jahren gab es einmal einen kleinen Buben, der auf den Markt ging und dort mit einem Kreisel
spielte. Der kleine Junge hiefd Ruben. Er war erst drei Jahre alt, schwang aber seine kleine Peitsche so tapfer wie nur
einer und liefd den Kreisel schnurren, dal3 es eine Freude war.

An jenem Tage vor achtzig Jahren war es wirklich schénes Frihlingswetter. Der Mérz war gekommen, und die Stadt
war in zwei Welten geteilt, eine weil3e, warme, wo Sonnenschein, und eine kalte, diistere, wo Schatten herrschte. Dem
Sonnenscheine gehorte der ganze Markt bis auf einen schmalen Streifen [angs der einen Hauserreihe.

Nun begab es sich, dal’3 der kleine Knabe trotz seiner Tapferkeit von dem Kreiseldrehen miide wurde und sich nach
einem Ruheplatze umsah. Ein solcher war nicht schwer zu finden. Dort gab es weder Bénke noch Sofas, aber jedes
Haus war mit einer Steintreppe versehen. Der kleine Ruben konnte sich nichts Passenderes denken.

Er war ein gewissenhafter kleiner Bursche. Er hatte eine dunkle Ahnung, dal? Mutter es nicht gern sehen wiirde, wenn
er auf fremder Leute Treppen sél3e. Mutter war arm, aber gerade deshalb durfte es nie so aussehen, als wollte man
etwas von anderen haben. Deshalb setzte er sich auf ihre eigene Steintreppe, denn sie wohnten auch am Markte.

Die Treppe lag im Schatten, und es war dort wirklich kalt. Der Kleine stiitzte den Kopf gegen das Gelander, zog die
Beinein die Hohe und flhlte sich so wohl wie noch nie. Eine kleine Weile sah er noch den Sonnenschein drauf3en auf
dem Markte tanzen, die Knaben umherlaufen und die Kreisel schnurren, — dann schlof er die Augen und schlief ein.

Er schlief gewil3 eine ganze Stunde. Als er erwachte, ging esihm nicht so gut wie beim Einschlafen, sondern ales
kam ihm entsetzlich ungemutlich vor. Er ging weinend zu Mutter hinein, und Mutter sah, daf er krank war, und
brachte ihn zu Bett. Und nach ein paar Tagen war der Knabe tot.

Doch damit ist seine Geschichte noch nicht zu Ende. Seine Multter betrauerte ihn ndmlich aus tiefstem Herzen mit
einem Grame, der Tod und Zeit Trotz bietet. Mutter hatte mehrere andere Kinder, viele Sorgen nahmen ihre Zeit und
ihre Gedanken in Anspruch, aber in ihrem Gemuite war stets ein Platzchen, in welchem Ruben ganz ungestort wohnen
konnte. Fur sie war er stets |ebend.

Sah sie eine Kinderschar auf dem Markte spielen, so lief er auch dort, und wenn sie drinnen im Hause beschéftigt war,
glaubte sie steif und fest, daf3 der Kleine noch drauf3en auf der gefahrlichen Steintreppe sitze und schlafe. Sicherlich
war keines von Multters lebenden Kindern ihren Gedanken so gegenwaértig wie das tote.

Einige Jahre nach seinem Tode bekam der kleine Ruben eine Schwester, und als diese so alt war, dal? sie drauf3en auf
dem Markte umherlaufen und mit dem Kreisel spielen konnte, begab es sich, dal? auch sie sich zum Ausruhen auf die
Steintreppe setzte. In demselben Augenblicke aber hatte Mutter das Gefiihl, als zupfe siejemand am Kleide. Sie eilte
sofort hinaus und fafdte die kleine Schwester, wie sie sie aufhob, so hart an, dai3 diese sich ihr ganzes L eben lang daran
erinnerte.

Und noch weniger vergald sie, welch ein eigentiimliches Gesicht Mutter dabei gemacht und wie ihre Stimme gezittert,
als sie gesagt hatte:

»Weil3t du, dal3 du einst einen kleinen Bruder hattest, der Ruben hief3? Er ist gestorben, weil er auf dieser Steintreppe
sal3 und sich dabei erkdltete. Du willst deiner Mutter doch nicht auch totbleiben, Berta?«

Bruder Ruben war seinen Geschwistern bald ebenso gegenwaértig wie seiner Mutter. Sie hatte solchen Einfluf3 auf ihre
Kinder, dai3 alle mit ihren Augen sahen, und bald waren sie ebenfalls imstande, ihn drauf3en auf der Steintreppe sitzen
zu sehen. Ja, sowie sie jemand auf einer Steintreppe, einem steinernen Gelander oder einem Steine am Wegrande
sitzen sahen, fihiten sie stets einen Stich im Herzen und dachten an Bruder Ruben.

Schliefdlich kam es mit Bruder Ruben so, dal3 er von allen Geschwistern fiir den Besten gehalten wurde, wenn sie von
ihm sprachen. Denn die Kinder wufl3ten ja alle, daf? sie eine 18stige, argererregende Gesellschaft waren, die der Mutter
nur Muhe und Verdrul machte. Sie konnten sich nicht denken, dal3 Mutter sich Uber den Verlust eines von ihnen sehr
grdmen wirde. Da Mutter sich aber um Bruder Ruben wirtlich grémte, mul3te er ganz gewil3 viel artiger gewesen sein
asse.

Es kam gar nicht selten vor, dal3 einer von ihnen dachte: »Ach, wer doch Mutter so viel Freude machen kénnte wie
Bruder Ruben!« Und doch wufdte keiner mehr von ihm, als dal3 er Kreisel gespielt und sich auf einer Steintreppe
erkaltet hatte. Aber er muf3te ja ein ganz besonderer Junge gewesen sein, da Mutter solche Liebe fiir ihn hegte.

Er war auch ein ganz besonderer Junge, von allen Kindern machte er Mutter am meisten Freude. Sie war Witwe und
muf3te in Not und Kummer arbeiten. Die Kinder aber glaubten so fest an Mutters Gram um den kleinen dreijéhrigen
Knirps, daf? sie tiberzeugt waren, Mutter wirde gar nicht Gber ihre schlechten Verhéltnisse trauern, wenn er nur am
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L eben geblieben ware. Und jedesmal, wenn sie Mutter weinen sahen, glaubten sie, es sei um Bruder Rubens Tod oder
weil sie selber nicht so waren wie Bruder Ruben.

Sehr bald erwachte in ihnen die immer starker werdende Lust, mit dem verstorbenen Kleinen um Mutters Zuneigung
Zu wetteifern.

Es gab nichts, was sie nicht fir Mutter gern getan hétten, wenn diese sie nur ebenso lieb wie Bruder Ruben hétte
haben wollen.

Und dieses Sehnens halber, glaube ich, war Bruder Ruben das niitzlichste von Mutters sdmtlichen Kindern.

Denkt nur, der dlteste Bruder hatte dadurch, dal3 er einen Fremden Uber den Fluf? gerudert, sein erstes Geld verdient
und brachte Mutter die ganze Summe, ohne auch nur einen Pfennig fir sich zu behalten! Da sah Mutter so froh aus,
dald sein Herz vor Stolz schwoll und er nicht umhin konnte, zu verraten, wie maf3os ehrgeizig er war!

»Multter, binich jetzt nicht ebenso gut wie Bruder Ruben«

Muitter sah ihn prifend an. Sie schien sein gesundes, strahlendes Gesicht mit dem kleinen bleichen drauf3en auf der
Steintreppe zu vergleichen. Und Mutter hétte ganz gewi 3 am liebsten Ja gesagt, wenn sie es gekonnt hétte, aber
Mutter konnte nicht.

»Mutter hat dich sehr lieb, lwan, aber so wie Bruder Ruben wirst du nie.«
Es war unuberwindlich, das sahen alle Kinder ein, und dennoch konnten sie es nicht lassen, danach zu streben.

Sie wuchsen zu tlichtigen Menschen heran, sie erwarben sich durch fleifiige Arbeit Vermdgen und Ansehen, wahrend
Bruder Ruben nur still auf seiner Steintreppe sal3. Und dennoch war er ihnen voraus. Er war unerreichbar.

Und bei jedem Fortschritte, bei jeder Verbesserung, as esihnen allméahlich gelang, Mutter ein gemiitliches Heim und
Wohlstand zu bieten, mufdte es ihnen Lohn genug sein, dald Mutter sagte: »Ach, hétte doch mein kleiner Ruben dies
sehen kdnnen! « Bruder Ruben begleitete Mutter durchs ganze Leben, selbst auf dem Totenbette war er noch bei ihr.
Er nahm den Todesqualen ihren Stachel, da sie jawuldte, dald die Todespein sie zu ihm fiihrte. Mitten unter den
grofiten Schmerzen lachelte Mutter bei dem Gedanken, dafi3 sie ihrem kleinen Ruben entgegengehe.

Und dann starb sie, deren treue Liebe ein unbedeutendes, kleines dreijdhriges Kind erhdht und vergéttert hatte.
Doch auch damit war die Geschichte des kleinen Ruben noch nicht zu Ende.

Allen seinen Geschwistern war er ein Symbol des strebsamen Lebens im Elternhause, der Liebe zur Mutter und all der
rihrenden Erinnerungen aus den Jahren der Mihen und Sorgen geblieben. Eslag stets etwas Warmes, Liebevollesin
ihrer Stimme, wenn sie von ihm sprachen. Friede und Feiertagsstimmung umschwebten den kleinen Dreijdhrigen.

Auf diese Weise glitt er auch unmerklich in das Leben seiner Geschwisterkinder hinein.

Muitters Liebe hatte ihn zu einer Grol3e gemacht, und die Grofen wirken und haben Einfluld auf alle kommenden
Geschlechter.

Schwester Berta hatte einen Sohn, der viel mit Onkel Ruben in Bertihrung kam.

Andem Tage, aser vier Jahre alt war, sald er auf dem Trottoirrande und starrte in den Rinnstein. Dort wélzten sich
Regenwasserfluten. Spéne und Strohhal me schwammen mit abenteuerlichen Drehungen auf dem seichten Fahrwasser
abwaérts. Der Kleine sah ihnen mit der behaglichen Ruhe zu, die man empfindet, wenn man dem abenteuerlichen

L eben anderer mit Interesse folgt, wahrend man selber in Sicherheit ist.

Doch sein friedliches Philosophieren wurde von seiner Mutter unterbrochen, die in demselben Augenblicke, alssieihn
so sitzen sah, an die Steintreppe ihres Elternhauses und an Bruder Ruben denken muf3te.

»0Oh, mein lieber kleiner Junge,« sagte sie, »da darfst du nicht sitzen. Deine Mama, sage ich dir, hatte ein Briderchen,
das Ruben hiefd und vier Jahre alt war, wie du esjetzt bist. Es starb, weil es auf einem solchen Trottoirrande sal3 und
sich dabei erkéltete.«

Dem Kleinen palite es nicht, dal3 er in seinen angenehmen Gedanken gestért wurde. Er blieb ruhig sitzen und
philosophierte weiter, wahrend ihm sein krauses, blondes Haar bis in die Augen herabfiel.

Schwester Berta hétte es fir keinen andern getan, aber um ihres lieben Bruders willen schiittelte sieihren kleinen
Jungen ziemlich unsanft. Und so muf3te er lernen, vor Onkel Ruben Respekt zu haben.

Ein andermal war dieser blondlockige junge Herr drauf3en auf dem Eise gefalen.

Er war aus reiner Bosheit von einem unartigen grof3en Jungen umgestof3en worden und blieb nun weinend auf dem
Eise sitzen, um ordentlich zu zeigen, wie schlecht er behandelt worden, um so mehr, als seine Mutter nicht weit davon
sein konnte.
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Doch er hatte vergessen, dal3 seine Mutter vor allem anderen Onkel Rubens Schwester war. Als sie Axel auf dem Eise
sitzen sah, kam sie durchaus nicht mit tréstenden, beruhigenden Worten herbei, sondern nur mit dem ewigen:

»Dadarfst du nicht sitzen, mein kleiner Junge! Denk’ an Onkel Ruben, der starb, weil er sich in eine Schneewehe
gesetzt hatte, als er, wie du, finf Jahre alt war! «

Der Knabe stand sofort auf, wie er von Onkel Ruben reden horte, aber er fuhlte eisige Kélte bisins Herz hinein. Wie
konnte Mamavon Onkel Ruben schwatzen, wenn ihr kleiner Junge so betriibt war. Axels wegen konnte der Onkel
sitzen und sterben, wo er Lust hatte, jetzt aber war es, als wolleihm der Tote seine eigene Mama nehmen, und das
konnte Axel nicht erlauben. So lernte er Onkel Ruben hassen.

Hoch oben im Treppenhause in Axels Heim gab es ein steinernes Gelénder, auf dem es sich zum Herzklopfen schon
sal’. Tief drunten lag der Steinfuf3oden des Vorplatzes, und der oben auf dem Gelénder Reitende konnte davon
tréumen, dald er Uber Abgriinde hinsprenge. Axel nannte das Gelénder sein gutes RolR Grane. Auf dessen Riicken
sprengte er Uber brennende Wallgraben in verzauberte Schldsser hinein. Dort sal3 er stolz und trotzig, wéhrend seine
dicken Locken non dem heftigen Ansturme wehten, und kédmpfte als Sankt Georg mit dem Drachen. Und noch war es
Onkel Ruben nicht eingefallen, dort reiten zu wollen.

Naturlich aber kam er auch dorthin. Gerade, wie der Drache sich in Todesangst wand und Axel in stolzer
Siegesgewi3heit dasali, horte er das Kinderméadchen rufen:

»Dadarfst du nicht sitzen, Axelchen! Denk' doch an Onkel Ruben, der auch acht Jahre alt war wie du und starb, weil
er sich zum Reiten auf ein steinernes Gelander gesetzt hatte. Hier darf Axel nie wieder sitzen.«

Welch ein neidischer alter Schafskopf, dieser Onkel Ruben! Er érgerte sich gewil3 dartiber, dal3 Axel Drachen tétete
und Prinzessinnen rettete. Wenn er das nicht lief3e, wirde Axel ihm zeigen, dal? auch er Ehre gewinnen konnte. Wenn
er nun hinabsprange und sich auf dem Steinfufboden totschllige, wirde jener grof3e Liigner sich schon verdunkelt
fuhlen.

Armer Onkel Ruben! Armer kleiner Junge, der einst auf dem sonnenbeleuchteten Markte Kreisel gespielt hatte! Jetzt
mufldte er erfahren, was es heifdt, ein grof3er Mann zu sein. Eine V ogelscheuche war er geworden, welche die
gegenwartige Zeit der Zukiinftigen aufstellte. —

Eswar drauf3en auf dem Lande bei Onkel Ivan. Eine ganze Menge Vettern und Cousinen waren auf dem herrlichen
Gute zu Besuch. Axel ging still umher, ganz erfillt von seinem Hasse gegen den grof3en Onkel Ruben. Er wollte nur
wissen, ob dieser noch sonst jemand quélte alsihn. Doch etwas schreckte ihn ab, danach zu fragen. Eswar ihm, as
wurde er damit eine Freveltat begangen haben.

Endlich blieben die Kinder allein. Keiner von den Grof3en war zugegen. Da fragte Axel die anderen, ob sie von Onkel
Ruben gehdrt hatten.

Er sah esin den Augen aufblitzen und viele kleine Féuste sich ballen, aber die kleinen Miinder schienen Ehrfurcht vor
Onkel Ruben gelernt zu haben. »Sei ja still ,« sagte die ganze Schar.

»Nein,« erklarte Axel, »jetzt will ich wissen, ob er noch weiter jemand quélt, denn ich finde, dal3 er der greulichste
von all meinen Onkeln ist.«

Dieses eine mutige Wort brach den Damm, der dem Grolle gequélter Kinderherzen gesetzt war. Es gab grof3en L&rm
und wildes Durcheinanderrufen. So mag eine Nihilistengesellschaft aussehen, wenn sie den Zaren schméht.

Nun wurde das Siindenregister des grof3en Mannes aufgestellt. Onkel Ruben verfolgte alle seine Geschwisterkinder.
Onkel Ruben starb, wo esihm gefiel. Onkel Ruben war immer gerade so alt wie derjenige, dessen Ruhe er stren
wollte.

Und Respekt mufdte man vor ihm haben, obwohl er ganz entschieden ein Ligner war. 1hn aus tiefster Seele hassen,
das konnte man sich erlauben, aber ihn zu ignorieren oder ihn gar zu verachten, nein, das ging nicht an.

Welch eine Miene die Alten aufsetzten, wenn sie von ihm sprachen! Hatte er denn je etwas Besonderes gelei stet!
Sterben ist doch nichts so Wunderbares. Und was er auch fur Grofdtaten ausgefuihrt haben mochte, jetzt — soviel war
sicher — mif3pbrauchte er seine Macht. Er war den Kindern in allem, wozu sie Lust hatten, entgegen, die alte

V ogelscheuche. Er trieb sie vom Mittagsschlafe auf dem Rasen auf. Er hatte den besten Versteckplatz im Parke
aufgespurt und seine Benutzung verboten.

Jetzt war er erst ganz kirzlich darauf verfallen, ungesattelte Pferde zu reiten und auf dem Heuwagen zu fahren.

Sie muRten alle ganz gewiR, daR der Armste tiberhaupt nicht dter als drei Jahre geworden war. Und jetzt tiberfiel er
grof3e Vierzehnjahrige und behauptete in ihrem Alter zu sein. Dartiber konnte man sich am alermeisten argern.

Unglaubliche Dinge kamen von ihm an den Tag. Er hatte vom Briickenkasten aus Ellritzen geangelt, er war in dem
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kleinen Kahne ausgerudert, er war in die Weide dort geklettert, die Gber dem Wasser hing, und in der es sich so
gemuitlich sal3, ja, er hatte sich sogar auf Pulverfassern schlafen gelegt.

Siewaren jedoch alle fest davon Uiberzeugt, dal3 man seiner Tyrannei nicht entfliehen konnte. Eswar eine
Erleichterung, dal’3 man sich hatte aussprechen konnen, aber kein Hilfsmittel. Man konnte sich gegen Onkel Ruben
nicht empdren. — Man sollte es eigentlich nicht glauben, aber als diese Kinder grof3 wurden und selbst Kinder hatten,
begannen sie sofort, Onkel Ruben auszunutzen, geradeso wie ihre Eltern vor ihnen es getan hatten.

Und ihre Kinder wiederum, d. h. die jetzt aufwachsende Jugend, sind so darauf eingelernt, dal3 es einmal im Sommer
auf dem Lande vorkam, dal3 ein funfjahriger Knirps zu der alten Grol3mutter Berta, die sich, wéhrend sie auf den
Wagen wartete, auf einen Treppenabsatz gesetzt hatte, sagte:

»Grofimutter, du hattest einmal einen Bruder, der Ruben hief3.«
»Du hast recht, mein kleiner Junge,« erwiderte die Gro3mutter, sofort aufstehend.

Dieswar fir die ganze Jugend ein ebensolcher Anblick, als hétten sie einen von den alten Karolinern® sich vor Kénig
Karls Bilde beugen sehen. Es stieg ihnen eine Ahnung auf, dal3 Onkel Rubens Grof3e dauernd sein miisse, weil er so
sehr geliebt worden war.

Heutzutage, da jede Grofie so scharf kritisiert wird, mufd man mal3voller as frither von ihm Gebrauch machen. Seine
Altersgrenze ist niedriger, B&ume, Boote und Pulverfasser sind sicher vor ihm, aber nichts Steinernes, das sich zum
Sitzen eignet, 1803 er sich entgehen.

Und die Kinder, Kinder der Jetztzeit, betragen sich anders gegen ihn asihre Eltern. Sie kritisieren ihn offen und
ungeniert. Die Kunst, driickenden, furchtenden Gehorsam einzufl6f3en, ist den Eltern verloren gegangen. Kleine
Schulmé&dchen sprechen sich Giber Onkel Ruben aus und méchten gern wissen, ob er wirklich etwas anderes sei als
eine mythische Personlichkeit. Ein kleiner Sechgdhriger macht den Vorschlag, man solle durch Experimente
beweisen, dal? es unmdglich sei, sich auf einer Steintreppe bis auf den Tod zu erkalten.

Doch diesist nur eine vortibergenende Mode. In ihrem tiefsten Innern ist diese Generation von Onkel Rubens Grof3e
ebenso fest Uberzeugt wie die vorhergehende und gehorcht ihm geradeso wie diese.

Der Tag wird kommen, an welchem diese Spétter sich nach dem alten Hause begeben, die ate Steintreppe aufsuchen
und sie auf ein Postament mit goldener Inschrift setzen.

Jetzt scherzen sie einige Jahre tber Onkel Ruben, doch sowie sie erst erwachsen sind und eigene Kinder zu erziehen
haben, wird ihnen der Nutzen und die Notwendigkeit des grof3en Mannes einleuchten.

»Ach, mein liebes Kind, sitze doch nicht auf der Steintreppe. Deine Grof3mutter hatte einen Onkel, der Ruben hief3.
Alserin deinem Alter war, starb er, weil er sich zum Ausruhen auf eine solche Steintreppe gesetzt hatte.«

So wird es heif3en, solange die Welt steht.
(2813 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lagerl oe/unsi chtb/chap012.htmil

1Soldaten Karls XII.
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