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D. H. Lawrence (1885-1930)

Der Zigeuner und die Jungfrau

Als die Frau des Vikars mit einem jungen Habenichts durchbrannte, gab es eine Entriistung ohne Grenzen. lhre
beiden kleinen Madchen waren doch erst sieben und neun Jahre alt. Und der Vikar war ihr ein so guter Mann. Gewil3,
er hatte graues Haar. Aber sein Schnurrbart war noch schwarz, er sah gut aus, und er war seiner leidenschaftlichen und
schénen jungen Frau mit stummer Glut zugetan.

Warum ging sie davon? Warum brannte sie mit einer derartig aufregenden Pl6tzlichkeit durch, als hétte sie den
Verstand verloren?

Niemand wul3te die Frage zu beantworten. Bis auf die Frommen: die sagten, sie wére eine Verworfene. Ein paar von
den guten, also nicht verworfenen Ehefrauen schwiegen dazu. Sie kannten den Grund.

Die beiden kleinen Mé&dchen erfuhren ihn nie. Sie waren tief getroffen und kamen zu dem Schluf, daf3 ihre Mutter
sich nichts aus ihnen gemacht habe.

Der bdse Wind, der noch niemals Irgendwem etwas Gutes zugeblasen hat, fegte die Vikarsfamilie mit schlimmem
Stof3 hinweg. Aber man sehe und staune: Da bekommt der Vikar, der sich mit einiger Auszeichnung durch Aufséatze
und Streitschriften hervorgetan hat und der sich durch sein Schicksal das Mitgefiihl der Gelahrten erwarb, die Pfarrein
Papplewick. Der Herr hat ihn gnédigen Sinnes vor dem Unheilswind in eine Pfarre im Norden gerettet.

Das Pfarrhaus war ein ziemlich haf3liches Steingebaude; man sieht es, bevor man ins Dorf kommt, am Ufer der Papple
liegen. Weiterhin, nachdem die Strafl3e den Flul? gekreuzt hat, kommt man an die Steingebdude der alten
Baumwollspinnereien, die sich friher ihre Antriebskraft aus dem Wasser holten. Dann schwingt sich die Stral3e
hugelan, in die kahlen Steinstral3en des Dorfes.

Fur die Vikarsfamilie bedeutete die Verpflanzung in die Pfarrstelle eine griindliche Verédnderung. Der Vikar — oder
vielmehr jetzt: der Pfarrherr — holte sich seine alte Mutter, seine Schwester und auch einen seiner Briider aus der Stadt
herbei. Die beiden kleinen Mé&dchen lebten nun in einer ganz anderen Umwelt als friiher.

Der Pfarrer war zu dieser Zeit siebenundvierzig Jahre at; er hatte sich nach der Flucht seiner Frau einem heftigen und
nicht eben durch Wirde gehemmten Kummer hingegeben. Mitfiihlende Damen hatten ihn vom Selbstmord
zuruickgehalten. Sein Haar war nun fast weil3, und er blickte aus wilden Augen mit tragischem Ausdruck um sich. Man
brauchte ihn nur anzusehen, so wufdte man gleich, wie furchtbar das alles war und wie schlimm das Geschick ihm
mitgespielt hatte.

Und doch war dairgendein falscher Ton in dem Ganzen. Und einige gerade von den Damen, deren Mitgefihl mit dem
Vikar am tiefsten gewesen war, hatten gegen den Pfarrer so etwas wie eine heimliche Abneigung. Es war, wenn man
ihn einmal recht besah, ein Zug versteckter Selbstgerechtigkeit in seinem Wesen.

Die kleinen Madchen machten sich nattirlich, in der noch unbewuf3ten Art von Kindern, dasin der Familie geltende
Urteil zu eigen. >GroBmuttchen, die Giber Siebzig war und nicht mehr gut sah, spielte die Hauptrolle im Hause. Tante
Cissie fihrte den Haushalt: tber Vierzig, blal3, fromm, von einem verborgenen Leiden innerlich zernagt. Blieb noch
Onkel Fred, ein kimmerlicher, graugesichtiger Mann von vierzig Jahren, der schmuddlig fur sich hinlebte und jeden
Tag zur Stadt fuhr. Nun, und der Pfarrer war nattirlich die Hauptperson — néchst Gro3muttchen.

Grolmuttchen wurde >Mater< angeredet. Sie gehdrte zu den grobschl&chtigen, gerissenen alten Haudegen, dieihr
Leben lang ihren Willen kriegen, weil sie den Schwéchen ihres Mannsvolks Butter aufs Brot zu schmieren verstehen.
Und sie wuf3te sofort, wie das Ding anzufassen war. Der Pfarrer >liebtec die Pflichtvergessene noch immer und wiirde
sielieben bis ans Grab. Also — psst: heilig war des Pfarrers Gefiihl. In seinem Herzen beschlossen wie in einem
Schrein war das reine Geschdpf, das er umworben und angebetet hatte.

Durch die bose Welt da drauRen wanderte wahrenddessen eine mit Schande bedeckte Frau, die den Pfarrer betrogen
und ihre kleinen Kinder verlassen hatte. Sie war nun an einen jungen und niedertrchtigen Mann gefesselt, und er
wirdeihr ganz gewif3 die Erniedrigung antun, die sie verdiente. Dieswar mit aller Deutlichkeit klarzumachen, und
dann — psst! Denn in der erhabenen Reinheit des pfarrherrlichen Herzens bl iihte noch immer im reinen Weil3 eines
Schneegl 6ckchens das Bild seiner jungen Braut. Das weil3e Schneegl 6ckchen welkte nicht. Jenes andere Geschopf,
das mit dem niedertrachtigen jungen Manne durchgebrannt war, hatte nichts damit gemein.

Also bestieg die Mater, die als Witwe in einem kleinen Hause ein bifichen an Wiirde und Bedeutung verloren hatte,
ihren Thron im beherrschenden Lehnstuhl des Pfarrhauses und pflanzte ihren massigen alten Leib wieder fest in den
Boden. Sie wirde sich nicht wieder entthronen lassen. Listig weihte sie der pfarrherrlichen Treue fir das weil3e
Schneegl 6ckehen einen ehrfirchtigen Seufzer, wahrend sie Mif3billigung dafiir heuchelte. Mit listig betonter Ehrfurcht
vor der grof3en Liebe ihres Sohnes unterdriickte sie jedes abféllige Wort gegen die Nessdl, die jetzt drauf3en in der
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bosen Welt wucherte und einst den Namen Mrs. Arthur Saywell gefihrt hatte. Da sie sich wieder verheiratet hatte,
hiel3 sie jetzt, Gott sei Dank! nicht mehr Mrs. Arthur Saywell. Keine Frau trug den Namen des Pfarrherrn. Dasreine
wei [3e Schneegldckchen bliihte in perpetuum, ohne Benennung. Und in den Gedanken der Familie lebte es als»>sie, die
einst Cynthiawarx.

Das alles war Wasser auf die Mihle der Mater. Es sicherte sie gegen die Gefahr, dal3 Arthur sich wieder verheiratete.
Sie gangelte ihn an der schwéchsten aller Schwéachen: an seiner heimlichen Eigenliebe. Er hatte ein unvergéngliches
wei [3es Schneeglckchen geheiratet. Der Gliuckliche! 1hm war Leid geschehen. Der Arme! Er hatte gelitten. Aber ach,
welch ein wahrhaft liebendes Herz! Und er hatte — verziehen! Ja, dem weif3en Schneegldckchen war verziehen
worden. Er hatte der Ungetreuen sogar in seinem letzten Willen gedacht, fir den Fall, dal3 der Andere, der Schurke,
einmal —— Aber psst! Nicht einmal in Gedanken sollte man der Nessel da drauf3en in der verderbten Welt zu nahe
kommen! >Sie, die einst Cynthia war.< In unzuganglicher Hohe soll das weil3e Schneegléckchen auf dem Gipfel der
Vergangenheit blihen. Die Gegenwart steht auf einem anderen Blatt.

In dieser Luft, gemischt aus Gerissenheit, Selbstheiligung und bewuf3tem Verschweigen, wuchsen die Kinder auf.
Auch sie sahen das Schneegldckchen auf unzuganglicher Hohe blihen. Auch sie wuldten, dal3 esin einsamem Glanze
Uber ihrem Leben thronte, auf ewig unberthrbar.

Dennoch drang zuweilen aus der unreinen Welt ein boser Pesthauch von Selbstsucht und verderbter Lust herein: der
Hauch von jener Nessel, von »ihr, die einst Cynthiawar<. Die Nessel brachte es tatséchlich fertig, von den beiden
kleinen Mé&dchen, ihren Tochtern, dann und wann ein Briefchen zu ergattern. Und die silberhaarige Mater bebte
insgeheim vor Wut. Denn wenn >sig, die einst Cynthiawar¢, jemals wiederkam, dann wiirde von ihr, der Mater, nicht
viel Ubrig bleiben, das wufdte sie. Ein heimlicher Strom des Hasses ging von der Grof3mutter aus und traf die beiden
Mé&dchen: Waren sie doch die Kinder jener geil wuchernden Nessel, jener Cynthia, die der Mater mit so
leidenschaftlicher Verachtung begegnet war.

Fur die Kinder mischte sich mit alledem eine vollkommen deutliche Erinnerung an ihr eigentliches Heim, an das
Vikarshaus im Siiden, und an Cynthia, ihre zauberhafte, aber nicht eben verl&fdliche Mutter. Ein grof3er Glanz war um
sie gewesen, ein Flutwirbel von Leben, wie eine fliegende und geféhrliche Sonne kam und ging sie, kam und ging sie
im Hause. Die Erinnerung an sie war fur immer eine Erinnerung an Glanz, aber auch an Gefahr; an Zauber, aber auch
an beklemmende Selbstsucht.

Nun war der Zauber dahin, und frierend stand, wie eine porzellanene Blite, das weil3e Schneegldckchen auf seinem
Grabe. Nicht minder dahin war die Gefahr der Unstetigkeit, war jene besonders gefahrliche Art von Selbstsucht, bei
der man an Lowen und Tiger denken mufdte. An ihre Stelle war eine vollkommene Stetigkeit getreten, in der man ganz
ungestort zugrunde gehen konnte.

Aber die Beiden gingen nicht zugrunde — sie wuchsen heran. Und je grof3er sie wurden, um so deutlicher wurde ihre
Verwirrung, ihre Verwunderung, ihr Erstaunen vor dem Leben. Die Mater verlor im Altern immer mehr ihr
Augenlicht. Sie mufdte sich im Hause umherfihren lassen. Sie stand erst gegen Mittag auf. Aber blind oder nicht,
bettl&gerig oder nicht — sie gab die Herrschaft im Hause nicht aus der Hand.

Ubrigens war sie gar nicht bettl&gerig. Sobald sie die Manner im Hause wuRte, sald die Mater auf ihrem Thron. Sie
war zu schlau, um sich zur Nachlassigkeit verlocken zu lassen. Besonders da sie Nebenbuhlerinnen hatte.

I hre eigentliche Nebenbuhlerin war Y vette, die jliingere der beiden Schwestern. Y vette hatte etwas von der ungreifbar
schweifenden, achtlosen Heiterkeit der entschwundenen Cynthia. Nur dai3 sie lenksamer war. Die Mater hatte sie
vielleicht noch rechtzeitig in den Ziigel genommen. Vielleicht !

Der Pfarrer war vernarrt in Y vette und verzog sie mit seiner blind verliebten Zuneigung; auf eine Art, dieimmer zu
sagen schien: Bin ich nicht ein weichherziger, nachgiebiger ater Knabe? Er gefiel sich in dieser Rolle, und die Mater
kannte seine Schwéchen haargenau. Sie kannte sie und schlug Kapital daraus, indem sie lauter schmiickende Vorziige
und gute Eigenschaften daraus machte. Er sah sich gern im Besitz bestrickender Eigenschaften, so wie Frauen sich
gern im Besitz bestrickender Kleider sehen. Und die Mater klebte klug und umsichtig Schonheitspflasterchen auf
seine Mangel und Gebrechen. Ihre Multterliebe verlieh ihr eine hellsichtige Erkenntnis seiner Schwéachen, und sie
verbarg sie vor seinem Blick unter ehrendem Schmuckwerk. Wohingegen >sie, die einst Cynthia war< — Aber nicht
einmal erwéhnen sollte man sie in solchem Zusammenhang. In ihren Augen war doch der Pfarrer beinahe ein Kriippel
und ein Idiot gewesen.

Hier ist die wunderliche Tatsache zu erwéhnen, dal? die Mater insgeheim Lucille, die dltere Schwester, grindlicher
hafdte als die verzogene Y vette. Lucille, schwierig und reizbar, empfand die Macht der Mater mehr und schwerer a's
die verzértelte und ungreifbar schweifende Y vette.

Tante Cissie wiederum haldte Y vette. Sie hal3te schon den Namen —»>Y vettec. Tante Cissie hatte ihr ganzes Leben der
Mater geopfert, und Tante Cissie wufdte es, und die Mater wuldte, dal3 sie es wufldte. Im Laufe der Jahre freilich war
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eine Uberlieferung, ein vertraglicher Zustand daraus geworden. Dieser tberlieferte Zustand wurde von Allen
anerkannt, Tante Cissie selbst mit einbegriffen. Diese Erkenntnis spielte eine grof3e Rolle in ihren Gebeten. Womit
wiederum bewiesen ist, dal3 auch sie irgendwo ihr eigenes und sel bsténdiges Empfinden hatte, die Arme. Sie war kein
eigener Mensch namens Cissie mehr, sie hatte ihr Leben und ihr Geschlecht eingebii3t. Und nun, dasie den
Finfzigern zuschlich, flackerten zuweilen seltsame griine Flammen der Wut in ihr auf, und in solchen Augenblicken
war sie wie von Sinnen.

Aber die dte Mater hatte sie und lief3 sie nicht los. Tante Cissie hatte nur eine Aufgabe im Leben: sie mufdte fir die
Mater sorgen.

Dieser hdllische Hal3, der manchmal wie griine Flammen in Tante Cissie aufschol3, richtete sich gegen ales, was jung
war. Dann betete sie, die Arme, und versuchte vom Himmel Vergebung zu erlangen. Sie aber konnte nicht vergeben,
was ihr angetan war, und zuweilen hatte sie siedendes Gift in den Adern.

Nun muf3 man nicht glauben, dal3 die Mater eine warme, giitige Seele war. Das war sie keineswegs. Sie verstand es,
pfiffig, wie sie war, nur zu scheinen. Und den Enkelinnen ddmmerte alméahlich die Erkenntnis ihres wahren Wesens.
Unter ihrem altmodischen Spitzenhaubchen, unter ihrem Silberhaar, unter der schwarzen Seide, die sich tber ihrem
stdmmigen, kurzen, vorgewdl bten K érper spannte, verbarg die alte Frau ein schlau berechnendes Herz, das immer und
immer nur auf Erhaltung ihrer weiblichen Macht sann. Mit der Schwéche der unfrischen, unlebendigen Manner hatte
sie diese Macht gleichsam grof3gefiittert, und sie hielt sie unwandelbar fest, indessen ihre Jahre dahinflossen: vom
siebzigsten zum achtzigsten und vom achtzigsten, mit neuem Anlauf, dem neunzigsten entgegen.

Denn es gab da ein Uberliefertes Familiengesetz, das >festes Zusammenhaltenc< verlangte: Zusammenhalten Aller
untereinander, vor alem aber im Verhdltnis zur Mater. Die Mater war nattirlich die Achse, um die sich das L eben der
Familie drehte. Die Familie war eigentlich nur ihr erweitertes Ich. Die Macht, unter der sie die Familie hielt, war
Naturgesetz. Daihre Sohne und Téchter schwach waren, jeder fir sich ein unselbsténdiger Splitter, so waren sie
natdrlich zum >Zusammenhalten< geneigt. Denn — fanden sie drauf3en, aul3erhalb der Familie, etwas anderes als Gefahr
und Krankung und Schmach? Vorsicht also! hiefd die Losung. Vorsicht und Zusammenhalten gegeniiber der bdsen
Welt! Mochte es auch innerhalb der Familie noch so viel Hald und Reiberei geben — darauf kam es nicht an. Der Welt
gegeniiber mufdte die Familie ein Wall unzerstoérbarer Einheit sein.

Aber erst, als die beiden Schwestern endgtiltig von der Schule heimkamen, fihlten sie das volle Gewicht, mit dem
die tote alte Hand der Mater auf ihrem Leben lastete. Lucille war damals fast einundzwanzig, Y vette neunzehn. Sie
hatten eine gute Madchenschul e besucht und waren dann ein abschlief3endes Jahr in Lausanne gewesen; nun waren sie
genau das, was man erwarten durfte: schlanke junge Geschopfe mit frischen, beweglichen Gesichtern, mit kurzem
Haar und jungenhaften Ich-scher-mich-den-Teufel-Manieren.

»Was ich so scheul3lich 6de in Papplewick finde,« sagte Y vette, indessen sie auf dem Kanaldampfer standen und die
grauen, grauen Klippen von Dover langsam néherriicken sahen, »-es sind tberhaupt keine Manner da. Weshalb hat
Papa nicht ein paar nette alte Kerle in seiner Freundschaft? Na, und Onkel Fred —ich danke! «

»0Oh, man weil3 doch nie — es kann ja was auftauchen, sagte Lucille, die mehr zu weltweiser Betrachtung neigte.

»Tu nicht so, als ob du nicht wilitest, was uns erwartet«, sagte Y vette. »Sonntags Chorgesang, und ich kann
gemischten Chor nicht ausstehen. Jungenstimmen allein sind entziickend, aber es dirfen keine Frauenstimmen
dazwischen kommen. Na, und Sonntagsschule, und Jungfrauenverein, und gesellige Zusammenkiinfte —alle die lieben
alten Seelen, die wissen wollen, wie es Grol3muttchen geht. Meilenweit nicht ein einziger netter Junge.«

»Na, ich weil3 doch nicht —! « sagte Lucille. »Da sind doch schlief3lich immer noch Framleys. Und Gerry Somercotes
himmelt dich an, das weil3 du doch.«

»|ch kann Bengels, die mich anhimmeln, nicht ausstehen!« rief Y vette und kehrte ihre nervise Nase zum Himmel.
»Sie 6den mich an. Sie hdngen Einem an wie Blel.«

»Also anhimmeln sollen sie dich nicht. Schén. Aber was verlangst du denn eigentlich? Ich finde es furchtbar nett, sich
anhimmeln zu lassen. Dal3 man sie nicht heiratet, versteht sich von selbst — also weshalb sollen sie nicht himmeln,
wenn es ihnen Spal? macht?«

»lch will mich aber verheiraten«, rief Y vette.
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»Schon. Dann lal3 dich doch von ihnen anhimmeln, bis du einen darunter findest, der alenfalls flirs Heiraten in Frage
kommt.«

»Auf die Art finde ich nie einen. Nichts bringt mich dermalien auf wie ein augenverdrehender Verehrer. Sie 6den
mich an! Mir wird hundsmiserabel davon.«

»Mir auch, wenn sie Einem zu nahe riicken. Aber aus einiger Entfernung finde ich sie ganz nett.«
»|ch mochte mich mal ganz furchtbar verlieben.«

»Das sieht dir ahnlich! Ich nicht! Ich wiirde es abscheulich finden. Du wahrscheinlich auch, wenn es dir tatsachlich
passierte. Und schliefflich missen wir uns wohl erst mal ein bif3chen einleben, bevor wir wissen, was wir wollen.«

»Aber findest du es nicht auch scheuf3ich, dald wir jetzt wieder nach Papplewick miissen« sagte Y vette und kehrte ihr
nervoses Naschen zum Himmel.

»Nein, das kann ich eigentlich nicht sagen. Gewif3, wie werden uns wohl ein bif3chen langweilen. Ich wollte, Papa
schaffte sich einen Wagen an. Wahrscheinlich mussen wir unsere alten Fahrrader wieder aus dem Stall holen. War's
nicht nett, mal wieder nach Tansy Moor hinaufzufahren?«

»0Oh, entziickend! Wenn es auch ein grafdliches Stiick Arbeit ist, so eine alte Tretmihle die Hugel hinaufzustrampeln.«

Das Schiff néherte sich den grauen Klippen. Eswar Sommer, aber der Tag war grau. Die beiden M&dchen hatten die
Pelzkragen ihrer Mantel hochgeklappt und ihre flotten kleinen Hite tiber die Ohren herabgezogen. Hochgewachsen
waren sie, schlank, mit frischen Gesichtern, unverbildet kindlich, dabei selbstbewul3, allzu selbstbewuf3t in ihrem
schulmédchenhaften Diinkel —und in alledem so furchtbar englisch. Sie schienen so frei —und waren nattirlich
innerlich in lauter Vorurteile verwickelt und verstrickt. Sie schienen so kithn und unabhéngig — und waren in Wahrheit
natdrlich ganz und gar abhéngig und in sich selbst wie in einen K&fig eingesperrt. Sie sahen aus wie mutige, schlanke
Segler, die eben aus dem Hafen auf das weite Meer des L ebens hinausfahren. Und sie waren nattrlich nichts weiter a's
zwei arme steuerlose Lebensschiffe, die vom einen Ankerplatz nur losgekettet waren, um zum anderen zu treiben.

Alssieins Pfarrhaus kamen, fuhr ihnen ein Frosteln ins Herz. Es kam ihnen ha3lich, fast schmutzig vor; es hatte die
muffige Atmosphére jener kleinburgerlichen, ungepflegten Behaglichkeit, die aufgehort hat, behaglich zu sein und nur
noch staubig und unsauber ist. Das unfreundliche steinerne Haus mutete sie beklemmend unsauber an, sie hétten nicht
zu sagen gewuldt, warum. Die schabigen M6bel schienen ihnen irgendwie schmutzig — nichts im ganzen Hause atmete
Frische. Sogar das Essen, das auf den Tisch kam, hatte jene abscheuliche trostlose Gewdohnlichkeit, die fir ein >von
draufRen< kommendes junges Geschopf so ekelerregend ist. Rostbraten und nasser Kohl, kaltes Hammelfleisch und
Kartoffelbrei, saure Gurken und unentschuldbare Puddinge.

Grolmuttchen, die >gern ein Happchen Schweinernes al%, bekam auch besondere Gerichte, Fleischbriihe und
Zwieback oder ein Schiisselchen mit duftendem Eierrahm. Die graugesichtige Tante Cissie al tiberhaupt nichts. Sie
sald stumm am Tisch und legte sich nichts weiter als eine einzige einsame nackte gekochte Kartoffel auf den Teller. So
sald sie mit bosartiger Beharrlichkeit wahrend der ganzen Mahl zeit, indessen Grof3muttchen eilig das fir sie
Zubereitete hinunterschlabberte — man konnte von Gliick sagen, wenn sie sich dabei nicht den vorgewd! bten Bauch
bekleckerte. Was auf den Tisch kam, war in keiner Weise verlockend; wie konnte es das auch sein, wenn Tante Cissie
alles ERbare, ja den Vorgang des Essens selbst verabscheute und niemals ein Dienstmé&dchen auch nur ein Vierteljahr
im Hause halten konnte? Die beiden Schwestern alRen mit Widerwillen, wobei Lucille wacker Haltung wahrte,
wahrend Y vettes empfindsames Néaschen deutlich ihre Abneigung ausdriickte. Nur der Pfarrer, weifhaarig, machte
eine Ausnahme: er wischte seinen langen grauen Schnurrbart mit dem Mundtuch und machte behaglich seine
Witzchen. Auch er begann schwerféllig und trége zu werden, da er den ganzen Tag in seinem Studierzimmer sal3 und
jede korperliche Anstrengung mied. Aber er rif3 immerzu seine spottischen Witzchen und sal3 behaglich unter der
schirmenden Obhut der Mater.

Die Landschaft mit ihren steilen Higeln und ihren tiefen, schmalen Télern war ernst und duster, aber eslag eine ganz
eigene méachtige Kraft darin. Zwanzig Meilen entfernt begann die schwarze Industriegegend des Nordens. Aber das
Dorf Papplewick war so etwas wie eine Insel, und das Leben darin war steinig und starr. Alles war aus Stein und von
einer schroffen Harte, die in ihrer Unnachgiebigkeit beinahe etwas Erhabenes hatte.

Allestraf ein, wie es die Schwestern vorausgesehen hatten: sie traten wieder in den Chor ein, sie halfen in der
Kirchspielarbeit. Aber Y vette wehrte sich entschieden gegen die Sonntagsschule, den Hoffnungsbund und den
Christlichen Jungfrauenverein — kurz gegen alle die Betétigungen, die von ausgemachten alten Jungfern und
eigensinnigen, beschréankten dltlichen Méannern ausgelbt wurden. Sie driickte sich soviel wie mdglich um die
Kirchenpflichten und verlief3 das Pfarrhaus bei jeder nur denkbaren Gelegenheit. Die Framleys, eine grof3e,
schmuddelige, vergniigte Familie droben auf dem Grange, waren ihr da eine unschétzbare Zuflucht. Jede Einladung zu
einer Mahlzeit auf3erhalb des Hauses nahm sie sogleich an, sogar wenn eine von den Arbeiterfrauen sie einlud, zum
Tee zu bleiben. Sie spirte ein seltsames Gefuihl der Erregung, wenn sie in solche Hauser kam. Sie unterhielt sich gern
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mit den Arbeitern; viele von ihnen hatten, fand sie, so prachtvoll geschnittene, hartlinige Kopfe. Aber sie lebten
natlrlich in einer anderen Welt.

So gingen die Monate hin. Gerry Somercotes war ein treuer Anbeter. Naturlich waren auch noch andere da— Sohne
von Landwirten oder M Uihlenbesitzern. Eigentlich hétte es fir Y vette eine gute Zeit sein missen. Es gab
ununterbrochen Gesellschaften und Tanzabende, Freunde holten sieim Wagen ab und sausten mit ihr zur Stadt, zum
Nachmittagstanz im vornehmsten Hotel oder in dem >fabel haften< neuen Tanzpalast, >Pally< genannt.

Bei aledem ging sieimmer umher wie unter einem hypnotischen Bann. Niemals fiihlte sie sich so frei, da3 sie
wahrhaft heiter sein konnte. Tief in ihr wihlte unabl&ssig ein unertrégliches Gefuhl der Gereiztheit, dieihr selbst wie
ein Unrecht vorkam, dieihr selbst verhald war, und die dadurch nur um so schlimmer wurde. Sie wurde sich niemals
daruiber klar, wodurch dieses Gefuihl entstand.

Zu Hause war sie tatsachlich auf3erst reizbar und benahm sich gegen Tante Cissie abscheulich grob. Y vettes bose
Launenhaftigkeit wurde sprichwdrtlich in der Familie.

Lucille, die schon immer mehr zum Praktischen neigte, nahm in der Stadt eine Stellung al's Privatsekretérin bei einem
Manne an, der Jemanden mit flieRendem Franzdsisch und Stenographie brauchte. Sie machte die Fahrt zur Stadt und
von der Stadt téglich im gleichen Zuge wie Onkel Fred. Aber sie fuhren niemals gemeinsam; Lucille radelte bei gutem
wie bei schlechtem Wetter zum Bahnhof, und Onkel Fred ging zu FulR.

Die beiden Schwestern waren sich in einem Punkte einig: Sie wollten ein wirklich kurzweiliges gesell schaftliches
Leben fuhren. Und eswar fir sie ein immer neuer Anlald zur Wut, dal? das Pfarrhaus fir ihre Freunde >sunmoglichc
war. Im Erdgeschol waren nur vier R&ume: die Kiiche, in der die beiden mil3vergniigten weiblichen Dienstboten
hausten; das dunkle Speisezimmer; das Studierzimmer des Pfarrers; und das grof3e, >gemutlichex, traurige
Wohnzimmer, auch >Salon< genannt. Im Speisezimmer war ein Gasofen. Nur im Wohnzimmer wurde ein richtiges
warmendes Feuer unterhalten. Denn hier war naturlich Grofmuttchens Thron aufgeschlagen.

In diesem Raum versammelte sich die Familie. Abends, nach dem Essen, pflegten der Pfarrer und Onkel Fred mit
Grol3muttchen unweigerlich Kreuzwortratsel zu 16sen.

»Na, Mater, bist du so weit? N Punkt Punkt Punkt Punkt W: ein siamesischer Beamter.«
»Wie? Was? M Punkt Punkt Punkt W2«

Grof3muttchen war schwerhorig.

»Nein, Mater. Nicht M! N Punkt Punkt Punkt Punkt W: ein siamesischer Beamter.«

»N Punkt Punkt Punkt Punkt W: ein chinesischer Beamter.«

»— siamesisch.«

»Wie -2«

» Samesisch! Sam! «

»— ein siamesischer Beamter! Was kann das wohl sein?« sagte die alte Dame tiefsinnig und faltete die Hande Gber
dem rundlichen Bauch. Die beiden Sohne stellten Vermutungen an, und die alte Dame sagte »Ahal ahal « dazu. Der
Pfarrer war erstaunlich findig beim L 6sen von Kreuzwortrétseln. Fred aber verfugte Uber einen gewissen technischen
Wortschatz.

»Dasist aber mal eine harte Nul%, sagte die alte Dame, wenn sie samtlich nicht weiter wuf3ten.

Lucille sal3 derweil in einer Ecke, hielt sich die Ohren zu und tat, als 1&se sie; Y vette arbeitete mit verérgertem Gesicht
Uber ihrem Zeichenblock oder summte laute und herausfordernde M el odieen, um so zum Familienkonzert
beizutragen. Tante Cissie holte sich Schokolade aus der Schachtel, ein Stiick nach dem anderen, ihre Kinnladen
arbeiteten pausenlos. Sie lebte buchstéblich von Schokolade. Sie sal? abseits, schob ein neues Stiick in den Mund und
sah dann wieder in die Kirchenzeitschrift. Schliefdlich hob sie den Kopf und stellte fest, dal3 es Zeit war, fur
Grolmuttchen die abendliche Tasse Horlicks zu holen.

Sobald sie drauf3en war, 6ffnete die nervise Y vette mit einer erbitterten Bewegung das Fenster. Die Luft im Zimmer
war niemals frisch, und Y vette meinte immer einen Geruch zu spiiren: es roch nach Grof3muttchen. Die Mater,
schwerhorig, wie sie war, hatte Ohren wie ein Wiesel, sobald sie etwas nicht hdren sollte.

»Hast du das Fenster aufgemacht, Y vette? Ich finde, du solltest eigentlich daran denken, dal3 wir Alteren schliefllich
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auch noch da sind«, sagte sie.
»Man erstickt hier jal Esist nicht auszuhalten! Kein Wunder, dal3 wir alle immer erkaltet sind.«

»lch finde, das Zimmer ist grof3 genug, und das Feuer brennt ausgezeichnet.« Die alte Dame schiittelte sich ein
bif3chen. »Es zieht hier, dald wir uns alle den Tod holen kdnnen.«

»Kein bif3chen zieht es«, schrie Y vette. »BlofR ein bif3chen frische Luft.«
Die alte Dame schiittelte sich abermals und sagte:
»Frische Luft. S0s0.«

Worauf der Pfarrer zum Fenster ging und es fest zumachte. Dabei sah er seine Tochter nicht an. Er handelte htchst
ungern gegen ihren Willen. Aber sie mufite doch schliefdlich die Grenze kennen.

Die Kreuzwortrétselraterei, vom Teufel personlich erfunden, ging weiter, bis Grolmuttchen ihre Tasse Horlicks
getrunken hatte und den Weg ins Bett antrat. Nun kam die feierliche Handlung des Gutenachtsagens. Alle standen auf.
Die Schwestern bekamen von der blinden aten Dame ihren Kul3, der Pfarrer reichte ihr den Arm, und Tante Cissie
folgte mit einer Kerze in der Hand.

Dies alles geschah erst um neun Uhr, obwohl Gro3muttchen nun wirklich alterte und eigentlich schon eher hétte im
Bett sein sollen. Wenn sie dann aber im Bett lag, konnte sie nicht schlafen, bis Tante Cissie kam.

»Seht ihr,« sagte Grol3muttchen, »ich habe niemals allein geschlafen. Vierundfinfzig Jahre lang habe ich keine Nacht
geschlafen, ohne dal? der Pater seinen Arm um mich gelegt hatte. Und als er von mir gegangen war, hab ich versucht,
alein zu schlafen. Aber jedesmal, sobald ich die Augen zugemacht hatte, gabs meinem Herzen einen Stol3, dal3 es mir
fast aus dem Leibe sprang, und ich flog an allen Gliedern. Ach, denkt meinetwegen, was ihr wollt, aber es war
farchterlich — nach vierundfiinfzig Jahren einer wunschlos gliicklichen Ehe. Ich hétte gewiinscht, dal3 der Herr mich
vor dem Pater heimrief, aber der Pater — ja, also ich glaube wirklich, er hétts nicht Uberstanden.«

Infolgedessen schlief Tante Cissie bei Grof3muttchen. Und sie beklagte sich bitter. Sie kédme niemals zum Schlafen,
sagte sie. Und sie wurde grauer und grauer, und das Essen, das auf den Tisch kam, wurde immer schlechter, und
schliefdich muidte Tante Cissie sich operieren lassen.

Grol3muttchen aber stand, wie immer, gegen Mittag auf, und beim Mittagessen flhrte sie, mit vorgewolbtem Bauch in
ihrem Lehnstuhl thronend, den Vorsitz; ihr gerttetes Gesicht mit den Hangebacken — sein Ausdruck war so etwas wie
abscheuliche Magjestét —fiel unter der Mauer ihrer hohen Stirn in sanften Wellen herab, und ihre blauen Augen
gpahten blicklos umher. Ihr weil3es Haar wurde diinn, und das Ganze war ein bif3chen unappetitlich. Aber der Pfarrer
schof3 wohlgelaunt seine Witzchen auf sie ab, und sie tat, als &rgere sie sich darliber. In Wahrheit aber sal3 siein ihrer
betagten Fille vollkommen zufrieden und behaglich da; nach den Mahlzeiten pflegte sie den Wind aus ihrem Magen
zu entfernen, indem sie die Hand auf den Busen driickte und mit grof3em kdrperlichen Behagen riilpste.

Der schlimmste Arger fir die beiden Schwestern war die Tatsache, da? unabanderlich, wenn sie das ihnen befreundete
junge Volk ins Haus brachten, Grof3muttchen auf ihrem Platz thronte und alle Aufmerksamkeit fir sich beanspruchte:
ein greuliches Gotzenbild aus vielem alten Menschenfleisch. Eswar janur ein einziges Zimmer fur Alle da. Da sal3
denn die ate Dame, und Tante Cissie hielt scharfe Wacht. Jeder Besucher muf3te zuerst der Mater vorgestellt werden;
siewar geneigt, leutselig zu sein, denn sie hatte gern Gesellschaft. Von Jedem muf3te sie wissen, wer er war, und
woher er kam; dazu ales, was sich in seinem Leben zugetragen hatte.

Dann, wenn sie >im Bilde« war, konnte sie die Fiihrung des Gespréchs an sich reifen.

Nichts hétte die beiden Schwestern arger aufbringen kénnen. »lst sie nicht wundervoll, die alte Mrs. Saywell 2« sagten
die Besucher. »Wieviel Anteil nimmt sie noch am Leben — mit ihren beinahe neunzig Jahren! «

»Sie nimmt Anteil an den Angelegenheiten anderer Leute —wenn ihr das >L eben< nennt«, sagte Y vette.

Sogleich aber hatte sie ein schlechtes Gewissen. Schlief3dlich war es doch wirklich wundervoll, beinahe neunzig Jahre
alt und dabei so klaren Geistes zu sein! Und dann tat Grol3muttchen, wenn man es recht bedachte, niemals Irgendwem
etwas zuleide. Eslag mehr daran, daf3 sieim Wege war. Und eigentlich war es doch wohl recht h&fdlich, einen
Menschen nur deshalb zu hassen, weil er alt und im Wege war.

Y vette al so bereute sogleich und war nett. Grol3muttchen bl ihte auf und schwelgte in Erinnerungen an die Zeit, dasie
noch ein kleines M&dchen war, in einem Stadtchen in Buckinghamshire. Sie schwatzte und schwatzte und wuf3te ihre
Horer so zu unterhalten—! Ja, sie war eigentlich doch wirklich wundervoll.

Nachmittags kamen dann Lottie und Ellaund Bob Framley mit Leo Wetherell.
»0Oh, kommt herein!« —und dann ging der ganze Schwarm ins Wohnzimmer, wo Grol3muttchen mit ihrem weil3en
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Haubchen beim Feuer sali.
»Groffmuttchen, darf ich dir Mr. Wetherell vorstellen?«
»Mr. —, wiewar |hr Name? Sie dirfen mir nicht bdse sein, ich hore ein bif3chen schwer.«

Grol3muttchen gab dem jungen Manne, dem unbehaglich zumute war, die Hand und starrte ihn stumm, blicklos an.
»Sie sind wohl nicht aus unserem Kirchspiel 2« fragte sie.

»Aus Dinnington! « brillte er.

»Wir mochten gern morgen einen Ausflug machen, nach Bonsall Head, in Leos Wagen. Wir kdnnen uns alle
hineinquetschen, sagte Ellaleise zu den Anderen.

»Bonsall Head, haben Sie gesagt, nicht?« fragte Grol3muttchen.

»Ja.«

Verblfftes Schweigen.

»Im Wagen wollen Sie hinfahren, haben Sie gesagt, nicht™«

»Jal in Mr. Wetherells Wagen.«

»Hoffentlich f&hrt er gut. Esist eine gefahrliche Stral3e.«

»Er fahrt sehr gut!«

»Er fahrt nicht gut?«

»Doch! Er féhrt sehr gut!«

»Wenn ihr nach Bonsall Head fahrt, muf3 ich euch wohl eine Nachricht fir Lady Louth mitgeben.«
Grolmuttchen wuldte diese elende Lady Louth jedesmal ins Gespréch zu bringen, wenn Besuch dawar.
»Wir fahren aber die andere Strecke! « schrie Y vette.

»Welche Strecke denn« fragte Grol3muttchen. »Ihr miif3t doch tiber Heanor fahren.«

Worauf sie, um mit Bob Framley zu reden, alle miteinander dasal3en wie die Stopfgénse und unbehaglich auf ihren
Stuhlen ruckten.

Tante Cissie kam herein — und das M&dchen mit dem Tee. Nun erschien das unabanderliche und augenscheinlich fir
die Ewigkeit reichende Stiick Backerkuchen auf dem Tische. Aber es kam auch eine Schiissel mit frischen kleinen
Kuchen. Tante Cissie hatte tatséchlich zum Backer geschickt.

»Der Tee, Mater!«

Die alte Dame griff nach den Armlehnen ihres Sessels. Alle standen auf und blieben stehen, wahrend sie, an Tante
Cissies Arm, langsam und schwerféllig zu ihrem Platz am Tische ging.

Wahrend sie Tee tranken, kam Lucille von ihrer Arbeit in der Stadt heim. Sie war ganz einfach erschdpft und hatte
schwarze Schatten unter den Augen. Und sie schrie auf, a's sie die ganze Gesellschaft versammelt sah.

Sobald das Durcheinander der Stimmen verstummt und wieder verlegenes Schweigen eingetreten war, sagte
Grol3muttchen:

»Du hast mir nie von Mr. Wetherell erzahlt, nicht, Lucille?«
»lch kanns wirklich nicht sagen«, antwortete Lucille.
»Nein, du hast mir bestimmt nicht von ihm erzahlt. Ich habe den Namen nie gehort.«

Y vette nahm sich noch ein Stiick Geback von der jetzt beinahe leeren Schiissel. Tante Cissie, die durch Y vettes
ungreifbar schweifende und achtlose Art fast zum Wahnsinn getrieben wurde, fihlte, wiein ihrem Herzen wieder die
grinen Flammen der Wut aufziingelten. Sie nahm ihren Teller mit dem einen einzigen Stuick Gebéck darauf, das sie
sich gestattete, bot ihn Y vette an und fragte mit vergifteter Hoflichkeit:

»M6chtest du nicht meines nehmen?«

»0Oh, dankex, sagte Y vette und fuhr ausihrer verérgerten Gedankenlosigkeit auf. Und sie nahm, achtlos wie immer,
Tante Cissies Geback; um dann, mit nachtréglichem Bedenken, hinzu zufiigen: »M dchtest du's denn aber auch
wirklich nicht selbst ...2«

Nun hatte sie zwei Stlick Kuchen auf ihrem Teller. Lucille war geisterblal’ geworden und neigte sich tber ihre
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Teetasse. Tante Cissie hatte den grinen Blick giftiger Entsagung. Die Verlegenheit wurde zur Todesqual .
Grol3muttchen aber, behdbigen Leibes thronend und vdllig ahnungslos, sagte inmitten des Unwetters nur:

»Wenn ihr morgen nach Bonsall Head fahrt, Lucille, dann nimm doch, bitte, eine Nachricht von mir fir Lady Louth
mit.«

»Ohl« sagte Lucille und warf Giber den Tisch hinweg einen sonderbaren Blick auf die blinde alte Dame. Lady Louth
war das Uberlieferte Prunkstuick der Familie und wurde von Grof3muttchen unweigerlich zur Bewirtung von Besuchern
hervorgeholt. »Na schon.«

»Sie war vorige Woche wieder so sehr liebenswiirdig. Sie hat mir durch ihren Chauffeur ein Kreuzwortratselbuch
geschickt.«

»Aber du hast dich doch bei ihr bedankt«, schrie Y vette.

»lch mochte ihr aber gern einen Brief schicken.«

»Den kdnnen wir jain den Postkasten stecken, schrie Lucille.

»Nein, nein. Ich mochte lieber, dal3 ihr ihn mitnehmt. Als Lady Louth mich das letzte Mal besuchte — —«

Das Jungvolk sal’ dawie ein Schwarm junger Fische, die lautlos an der Oberfléache des Wassers nach L uft schnappen;
wahrend Grof3muttchen sich weiterhin Gber Lady Louth verbreitete. Mit Tante Cissie war, wie die Schwestern wohl
wuf3ten, noch immer nicht zu rechnen, da siein einem wahren Krampf fast besinnungsloser Wut Uber die Geschichte
mit dem Kuchen dasali. Vielleicht betete sie auch, die arme Tante Cissie.

Eswar eine Erlésung, als die Freunde schliefdlich aufbrachen. Nun aber waren auch die beiden Schwestern so weit,
daid ihnen die wilde Wut aus den Augen sprang. Und da nun geschah es, dal? Y vette bei einem Rundblick durchs
Zimmer plotzlich den steinernen und unbezéhmbaren Willen zur Macht erkannte, der in dem alten und scheinbar so
mutterlichen Grol3muttchen lebte. Da sal? die alte Dame gewolbten Leibesin ihren Stuhl zuriickgel ehnt,
unempfindlich; ihr gerdtetes altes Gesicht mit den Hangebacken, ein wenig fleckig, trug jetzt kaum den Ausdruck der
Bewufl3theit und war doch unerbittlich: wie eine Maske, hinter der sich etwas Steinernes und Erbarmungsl oses barg.
Dieses Etwas war die unerschitterlich im Gleichgewicht bleibende Beharrungskraft ihrer hal3erregenden Macht. Eine
Minute noch, dann wirde sie den Mund auftun, um Alles und Jedes tiber Leo Wetherell zu ermitteln. Jetzt, fir den
Augenblick, war sie wie eingeschlossen in einen Dammerschlaf ihrer uralten Betagtheit. In einer Minute aber wirde
sie den Mund auftun, ihr Geist wirde in einem Aufflackern wach werden; und mit ihrer unerséttlichen Gier nach

L eben, nach dem Leben Anderer, wiirde sie mit der Fragerei nach Allem und Jedem beginnen. Sie glich der alten
Krote, von deren Anblick Y vette einmal wie gebannt gewesen war: auf dem Rande des Bienenkorbes hatte das Tier
gesessen, unmittelbar vor dem Flugloch, durch das die Bienen ins Freie kamen; und mit einem teufel haft
blitzschnellen Zuschnappen seiner beutel artigen Backen hatte es jede Biene gefangen, die herauskam, umin die Luft
zu entschweben; eine nach der anderen hatte es verschlungen, as kdnnte es den ganzen Inhalt des Korbesin seinem
aten, gewodlbten, beutelartigen, runzeligen Bauche verschwinden lassen. So hatte es die Bienen verschluckt, die
herauskamen, um in die Lenzluft zu entschweben, Jahr auf Jahr, Jahr auf Jahr, Generationen.

Der Gartner aber, den Y vette herbeirief, geriet in Wut und totete das Geschdpf mit einem Stein.

»Von mir aus magste ja gut gegen die Schnecken sein«, sagte er, als er mit dem Stein herbeikam. »Aber du sollst mir
hier doch nicht das ganze Bienenvolk in deinen dicken Bauch runterschlucken.«

Der néchste Tag war triibe und bedriickend grau, und die Stral3en waren furchterlich, denn es hatte seit Wochen
geregnet; dennoch fuhr das junge Volk los, wie es geplant war, und zwar ohne Grol3muttchens Brief mitzunehmen.
Die Beiden entwischten, als die alte Dame nach dem Frihstiick langsam die Treppenreise in ihr Zimmer machte. Um
keinen Preis hétten sie bei Lady Louth Besuch gemacht. Die Witwe des geadelten Doktors, ibrigens ein durchaus
harml oses Geschiopf, war eine verhaldte Plage in ihrem Leben geworden.

Sechs junge Emp0orer waren sie, und sie sal3en recht hochnésig in dem Wagen, der durch den spritzenden Kot sauste.
Aber auch ein wenig ratlos und verlegen sahen sie aus. Wenn man es recht bedachte, so gab es eigentlich gar nichts,
wogegen sie sich hétten auflehnen kénnen — fur keinen von ihnen. Sie waren so ganz und gar frei inihrem Tun und
Lassen. lhre Eltern lief3en sie fast vollig tun, wasihnen beliebte. Da gab es keine Fesseln zu sprengen, dagab es kein
Gefangnisgitter zu durchségen und keinen Riegel zu brechen. Sie hatten den Schliissel zu ihrem Leben in der eigenen
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Hand. Und schlenkerten damit umher, ohne ihn verwenden zu kénnen.

Esist so sehr viel leichter, Gefangnisriegel zu sprengen, a's unentdeckte Tore ins Leben aufzuschlief3en. Das junge
Volk pflegt die Wahrheit dieses Satzes mit einigem Arger zu erfahren. GewiR3, dawar GroBmuttchen; aber —armes
altes Grol3muttchen, man konnte doch wohl schlief3lich nicht zu ihr sagen: »Du bist alt genug geworden; nun leg dich
hin und stirb!« Wenn sie auch eine rechte alte Plage war — sie tat doch Niemandem jemals wirklich etwas zuleide. Es
war nicht anstandig, sie zu hassen.

Da fuhren nun also die Sechs und versuchten sich recht grofRartig und selbsténdig zu gebérden. Infolgedessen konnten
sie natlrlich gar nichts weiter tun, alsim Wagen sitzen und eine Menge Abschétziges liber andere Leute reden und ein
bif3chen spielerische Liebelei treiben, auf eine tdrichte Art, die eigentlich ziemlich langweilig war. Hétten sie
wenigstens ein paar >strenge Verbote« gehabt, die sich tibertreten lief3en! Aber nichts dergleichen war vorhanden:
abgesehen alenfalls von dem nicht mitgenommenen Brief an Lady Louth, aber dawar die Billigung des Pfarrers zu
erwarten, denn er stand dem Familienprunkstiick ebenfalls ablehnend gegeniiber.

Sie sangen, ein bif3chen durcheinander, die neuesten angeblich komischen Schlager, indessen sie durch die verdrossen
aussehenden Dorfer fuhren. Im grof3en Park war das Wild in Rudeln bis dicht an die Stral3e herangekommen,
Damhirsche und Rehe; sie ruhten im triiben Nachmittagsddmmer unter den Eichen an der Stral3e, als suchten sie den
Anreiz menschlicher Gesellschaft.

Auf Yvettes Verlangen mufdte der Wagen halten: sie wollte aussteigen und zu den Tieren reden. So stapften die
Maédchen in ihren hohen Russenstiefeln durch das nasse Gras, indessen die Tiere ihnen mit grof3en, furchtlos
erwartungsvollen Augen entgegenblickten. Der Hirsch trottete davon, ohne Hast, den Kopf, der das schwere Geweih
trug, in den Nacken geworfen. Die Hindin aber, mit den grof3en Ohren wedelnd (ihre halberwachsenen Jungtiere
waren um sie versammelt), blieb ruhig auf ihrem Platz unter dem Baume liegen, bis die Mé&dchen ganz dicht
herangekommen waren; dann schritt sie leichtfukig davon, den Schwanz von den gefleckten Flanken hebend. Die
Kélber trotteten flink hinterdrein.

»Sind sie nicht furchtbar si3? Sieh mal, wie zierlich! « rief Y vette. »Ich mdchte nur mal wissen, wie sie so behaglich
in dem feuchten Grase liegen kdnnen.«

»Na, manchmal missen sie sich jawohl hinlegen, denk ich mir«, meinte Lucille. »Und unter den Baumen ist es ganz
hiibsch trocken.« Sie besah sich das niedergedriickte Gras an der Stelle, wo die Tiere gelegen hatten.

Y vette ging hin und legte die Hand ins Gras, um zu erproben, wie es sich anfiihite.
»Ja—« sagte sie zweifelnd, »ich glaube, esist ein bifichen warm.«

Das Wild hatte sich in ganz geringer Entfernung wieder zum Rudel gesammelt und stand reglos im triiben
Nachmittagsdammer. Fern, am Ful3e der grasigen und bewal deten Hiigelhange, jenseits des rasch strémenden Flusses
und des Gelanders, das die Briicke saumte, hockte das méchtige herzogliche Schlof3; aus ein paar Schornsteinen stieg
blaulicher Rauch. Dahinter hoben sich purpurne Wéalder.

Die Madchen klappten die Pelzkragen ihrer Mantel bis zu den Ohren auf und standen, mit den langen Armen
schlenkernd, in stummer Betrachtung; ihre grof3en Russenstiefel schiitzten sie vor der Né&sse des Grases. Das grofie
Haus hockte vierkantig und gelblichgrau drunten. Ganz nahe bei ihnen, unter den alten Baumen, stand da und dort in
kleinen Rudeln das Wild. Und das Ganze war unendlich still, unendlich schlicht — und traurig.

»|ch méchte wohl mal wissen, wo der Herzog jetzt ist«, sagte Ella.
»Hier jedenfalls nicht«, sagte Lucille. »Der ist gewil3 irgendwo im Ausland, wo die Sonne scheint.«
Von der Stral3e her rief die Hupe, und sie hdrten Leos Stimme:

»Kommt doch, Jungens! Wenn wir noch auf den Head fahren und unten in Amberdale Tee trinken wollen, wirds hohe
Zeitl«

Sie pferchten sich wieder in den Wagen, mit eiskalten Fif3en, und fuhren los — durch den Park, voriber am stumm
ragenden Spitzturm der Kirche, hinaus durch das grof3e Tor, tiber die Briicke, in das grof3e, feuchte, steinerne Dorf
Woodlinkin, das am Flusse lag. Von da ab ging es lange Zeit durch die schlammige und feuchte Dunkel heit des Tales,
oft an steil aufragenden nackten Felsen dahin: zur einen Seite der Stral?e das brodelnde Wasser, zur anderen jahe
Felsen oder dustere Baume.

Schliefdlich, im Dunkel von Baumen, die sich tief Giber die Stral3e neigten, ging es bergauf, und Leo ging auf den
zweiten Gang zuriick. Langsam und miihevoll kletterte der Wagen durch den weif3ichgrauen Schlamm, in das
steinerne Dorf Bolehill, das am Felshang hing; dann im Bogen um das alte Kreuz mit den Stufen davor: es stand an
der Stelle, wo die Stral2e sich gabelte; voriiber an den niedrigen Hausern, aus denen ein wundervoller Duft von heif3em
Teekuchen kam; weiter, immer bergan, unter tropfenden Baumen und voriiber an zerkl Ufteten, mit Farnkraut
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bewachsenen Abhangen —immer bergan. Schliefdlich verengte sich die Schlucht, die Baume hérten auf, die Abhange
zur Rechten und zur Linken waren nun mit dirftigem, triibsinnigem Grase bewachsen; niedrige, aus rohen Steinen
gefligte Mauern schlossen die Stral2e ein. Sie kamen auf den Kamm des Head.

Alle hatten schon seit einer Weile geschwiegen. Zu beiden Seiten der Stral3e zog sich ein Grasstreifen dahin; dann
kam eine niedrige Steinmauer und die geschwungene Bogenlinie des Gipfels. Dariiber der tiefhdngende Himmel.

Unter dem tiefhéngenden grauen Himmel, auf der kahlen Gipfelstral3e lief der Wagen dahin.
»S0ll ich mal einen Augenblick halten?« rief Leo.
»0Oh jal«

Und abermals kletterten die Madchen aus dem Wagen, um einen Rundblick zu tun. Der Gipfel des Berges war ihnen
seit langem vertraut. Und doch —wenn man auf den Head kam, muf3te man einen Rundblick tun.

Die Hugel glichen den Knocheln einer Hand; nach der Tiefe zu, zwischen den Fingern, waren die Téler, eng, steil und
dunkel. Drunten, ganz tief, qualmte ein Eisenbahnzug, der langsam nordwaérts kroch: ein winziges Geschopf der
Tiefenwelt. Wunderlich klang, vom Echo zurlickgeworfen, der L&rm der Maschine herauf. Dann kam der dumpfe,
altbekannte Ton einer Sprengung in einem Steinbruch.

Leo, unrastig wie immer, triebh zum Aufbruch.

»Wollen wir nicht weiter?« sagte er. »Wie ist's —wir wollten doch zum Tee nach Amberdale runterfahren? Oder
wollen wirs mal irgendwo mehr in der N&he versuchen?«

Nein; ale stimmten fir Amberdale, und zwar fir den sMarquis of Grantham.

»Schon; und welchen Weg wollen wir auf der Rickfahrt nehmen? Wollen wir Gber Codnor und Crofzhill fahren oder
Uber Ashbourne?«

Daswar die Frage, die sich jedesmal erhob. Schliefdlich wurde beschlossen: die Hohenstral3e tiber Codnor sollte es
sein. Mit prachtvollen Schwung sauste der Wagen los.

Nun waren sie auf dem Gipfel der Welt: auf dem Ruicken der Faust. Er war kahl, wie ein Handrlicken esist; er war
dem Himmel ganz nahe und von einem disteren, schweren Grin. Wie Adergeflecht zog sich ein Netzwerk alter
Steinmauern dartiber hin und teilte die Felder, daund dort unterbrochen von den verfallenen Resten ater
Bleibergwerke und Gruben. Ein einsam stehendes steinernes Gutshaus streckte sechs kahle spitze Baume wie Borsten
von sich. Fern war ein Dorfchen: ein grauer rauchender Steinhaufen. Auf einigen Feldern grasten diistergraue Schafe,
stumm. Kein Ton war zu vernehmen, keine Bewegung zu sehen. Sie waren auf dem Dache Englands, und es war
steinern und kahl, wie Déacher nun einmal sind. Fern, tief drunten, lagen die Grafschaften.

»All die Farben in den Grafschaften da unten — « sagte Y vette zu sich selbst. Hier oben freilich gab's keine Farben.
Ein Schwarm Krahen strich aus dem Nichts heran. Sie waren nickend und pickend tiber ein kahles frischgediingtes
Feld gegangen. Der Wagen lief zwischen den Grasstreifen und Steinmauern der Hochlandstral3e dahin, und die
Mé&dchen lief3en stumm die Blicke wandern: hinaus tber das ferne Netzwerk der Steinmauern unter dem Himmel,
hinab zu den Krimmungen der Stral3e, deren Gefélle den Abstieg in eines der verborgenen Unterweltstéler
ankundigte.

Vor ihnen fuhr ein leichter Karren, von einem Manne gelenkt; nebenher trottete eine stdmmige dltere Frau, die einen
Sack auf dem Ruicken trug. Der Mann hatte sie eingeholt und hielt nun mit ihr Schritt.

Die Stral3e war schmal. Leo lief? heftig die Hupe dréhnen. Der Mann auf dem Wagen sah sich um; die Frau trottete
stetig und rasch weiter, ohne auch nur den Kopf zu wenden.

Y vettes Herz tat einen Sprung. Der Mann auf dem Wagen war ein Zigeuner: einer von der schwarzen, ganz und gar
unbekimmerten, hilbschen Art. Er blieb auf seinem Karren sitzen, wandte sich und starrte unter dem Schirm seiner

M Utze hervor die Insassen des Autos an. Seine Haltung war nachlé&ssig, sein Blick unverschamt in seiner
Gleichgultigkeit. Unter seiner schmalen, geraden Nase wuchs ein diinner schwarzer Schnurrbart; um den Hals trug er
ein grof3es rot und gelb gemustertes seidenes Taschentuch. Jetzt sagte er ein Wort zu der Frau. Sie blieb eine Sekunde
lang stehen, auf stammigen Beinen, um sich umzudrehen und die Insassen des Wagens zu betrachten, der nun ganz
dicht herangekommen war. Leo liefd abermals die Hupe dréhnen, mit gebieterischem Nachdruck. Die Frau, die ein
grau und weil3 gestreiftes Tuch um den Kopf geschlungen trug, wandte sich mit einer entschiedenen Schwankung, um
wieder mit dem Karren Schritt zu halten; der Lenker hatte sich, auch er, wieder zurechtgertickt und hob die Ziigel an,
mit einer Bewegung seiner locker gehaltenen schmalen Schultern. Aber er wich nicht von der Stral3e.

Leo lield die Hupe briillen, indessen er auf die Bremse trat und der Wagen dicht hinter dem Karren seinen Lauf
verlangsamte. Bel dem Larm wandte sich der Zigeuner und sagte etwas, das sie nicht héren konnten; sein dunkles
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Gesicht unter der dunkelgriinen Mitze lachte, die weil3en Zéhne unter dem schmalen schwarzen Schnurrbart blitzten,
und er machte eine Bewegung mit der dunklen l&ssigen Hand.

»Geht doch geféligst aus dem Wege! « briillte Leo.

Statt jeder Antwort brachte der Mann das Pferd, das nach dem Stral3enrand zu ausbog, mit kundigem Griff zum
Stehen. Eswar ein tuchtiger Rotschimmel und ein tiichtiger, nett aussehender, dunkelgriin gestrichener Karren.

Der witende L eo mufde durchbremsen und ebenfalls anhalten.

»Wollen die hilbschen jungen Damen nicht ihre Zukunft hdren?« fragte der Zigeuner auf dem Karren, und sein ganzes
Gesicht lachte — nur die schwarzen aufmerksamen Augen nicht, die von Einem zum Andern wanderten und auf
Y vettes zartem jungen Gesicht verweilten.

Eine Sekunde lang begegnete sie den schwarzen Augen: ihrem ganz unverhtillten Suchen, ihrer Unverschamtheit;
ihrer vollkommenen Gleichgliltigkeit gegen Leute wie Bob und Leo; und ein Feuer sprang auf in ihrer Brust. Sie
dachte: »Er ist starker alsich! Ihmist alles gleich.«

»Oh jal jal«rief Lucille sofort.

»0Oh jal « stimmten die anderen Méadchen ein.

»Na hort mal! Wie lange soll denn das nun wieder dauern?« rief Leo.

»Dauern —! Dauern —! Irgendwer muf3 einem doch immer die Uhr unter die Nase halten! « rief Lucille.

»Na, also wenn es euch egal ist, wann wir nach Hause kommen —mir ist es nicht egal!« sagte L eo hel denhaft.

Der Zigeuner hatte mittlerweile lassig seitwérts auf seinem Karren gesessen und aufmerksam die Gesichter betrachtet.
Nun sprang er von der Deichsel herab, mit etwas steifen Knieen. Er mochte etwas tber dreif3ig Jahre alt sein und war
gewi 3 nach den Begriffen seines Volkes ein schoner Mann. Er trug eine Art von Joppe, zweireihig, aus dunkelgrin
und schwarz gestreiftem Fries, die nur bis zu den Huften reichte; ziemlich enge schwarze Hosen, schwarze Stiefel und
eine dunkelgriine Kappe; dazu das breite rot und gelb gestreifte Halstuch. Sein ganzer zigeunerhafter Aufzug wirkte
sonderbar elegant und war auch wohl verhadltnismaldig kostspielig. Auch sah er hilbsch aus, wie er jetzt mit dem
ererbten Dinkel der Zigeuner das Kinn an den Kragen prefdte und fir die Fremden scheinbar keinen Blick mehr hatte,
wahrend er seinen guten Rotschimmel von der Straf3e fiihrte, um den Karren zurtickzusetzen.

Erst jetzt sahen die Madchen, dal3 hier zur Seite der Straf3e eine tiefe Einbuchtung war, und dal3 zwei rauchende
Wohnwagen dastanden. Y vette stieg rasch aus. Sie waren plétzlich an einen stillgelegten Steinbruch gekommen, der
in den Felshang an der Stral3enflanke geschnitten war; und auf diesem unvermittelt aufgetauchten Lagerplatz, der fast
wie eine Hohle wirkte, standen drei fir den Winter aufl3er Betrieb gesetzte Wohnwagen. Ganz im Hintergrunde war
auch eine aus Zweigen gebaute Hutte, die als Stallung fur das Pferd diente. Der graue, grobe Felsen hob sich hoch
Uber die Wagen empor und schwang sich im Bogen der Straf3e zu. Der Boden bestand aus geschichteten
Steintrimmern, zwischen denen Gras wuchs. Es war ein wohlgeborgenes, behagliches Winterlager.

Die dltliche Frau mit dem Sack auf dem Riicken war in einen der Wagen gegangen und hatte die Tir hinter sich offen
gelassen. Zwei Kinder schoben ihre schwarzen Kdpfe durch die Tur und gafften herliber. Der Zigeuner stiefd einen
kurzen Ruf aus, wéhrend er den Karren riickwérts in den Steinbruch schob; worauf ein &terer Mann herauskam, um
ihm beim Ausspannen zu helfen.

Nun ging der Zigeuner zu dem am neuesten aussehenden Wohnwagen, dessen Tir geschlossen war, und stieg die
Stufen hinan. Ein unter dem Wagen angeketteter Hund bellte. Es war ein weil3er, mit |eberfarbenen Flecken
gesprenkelter Jagdhund. Er stief3 ein leises Knurren aus, as Leo und Bob herankamen.

Im gleichen Augenblick erschien in der TUr dieses Wagens eine dunkelhautige Zigeunerin, die ein hellrotes Tuch um
den Kopf und grof3e goldene Ohrringe trug; ihr gefalbelter weiter griiner Rock schwang um ihre Beine, alssie die
Stufen herabkam. Ihr kiihnes, dunkles, langliches Gesicht war in seiner Art hilbsch, wenngleich etwas darin an einen
Wolf gemahnte. Man mufite an die kilhnen umherziehenden Zigeuner Spaniens denken.

»Guten Morgen, meine Damen und meine Herren«, sagte sie und betrachtete die M&dchen mit ihren kiihnen, gierigen
Augen. Sie sprach mit der leichten Ungelenkheit fremden Beiklangs.

»Guten Abend! « sagte die Madchen.
»Welche von den schonen kleinen Damen mochte hdren ihre Zukunft? Muf mir dann geben ihre kleine Hand.«

Siewar hochgewachsen, und ihre Art, den Kopf vorzustrecken, hatte etwas Erschreckendes, wie eine Drohung. lhre
Augen wanderten vom einen Gesicht zum andern, sehr Iebhaft, mit einem grausamen Forschen, das erspahte, was sie
wissen wollte. Jetzt erschien der Zigeuner, offenbar ihr Mann, wieder oben an der Treppe; er rauchte eine Pfeife und

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

560

565

570

575

580

585

590

595

600

605

hielt ein kleines schwarzhaariges Kind im Arm. So stand er da auf seinen geschmeidigen Beinen und sah sozusagen
beilaufig, wie aus einer Ferne, auf die Gruppe herab: wobei er seine langen schwarzen Wimpern von seinen grofen
hochmiitigen unverschamten schwarzen Augen hob. Sein Blick hatte etwas seltsam Durchdringendes. Y vette fuhlte
es, fuhlte esin den Kniegelenken. Sie tat, als beschéftigte sie sich mit dem wei3en gelbgefleckten Hund.

»Wieviel verlangen Sie, wenn wir alle uns wahrsagen lassen?« fragte Lottie Framley. Die sechs jungen Christen mit
den frischen Gesichtern hielten sich mit deutlichem Zdgern von der heidnischen Frau aus gedchteter Rasse fern. »Alle
miteinander? Damen und Herren — alle?« fragte die Frau mit listigem Blick.

»Nee, ich danke! Macht ihr, was ihr wollt!« rief Leo.
»lch danke auch«, sagte Bob. »Also —ihr vier Madels.«

»Die vier Damen?« sagte die Zigeunerin und lie3 ihren listigen Blick von einer zur anderen wandern, nachdem sie
Bob und Leo gemustert hatte. Und sie war sich schliissig tber ihren Preis. »Jede soll mir geben einen Schieling— und
ein bilRchen drauf fir Glick? ein bifichen drauf! « Sie lachelte auf eine Art, die mehr wolfhaft gierig al's
schmeichlerisch war, und unter der samtenen Weichheit ihrer Worte war die harte Kraft ihres eisernen Willens
spuirbar.

»In Ordnung, sagte L eo. »Einen Schilling pro Kopf. Aber machen Sie's ein bil3chen kurz, ja?«
»Ach, du-!«rief Lucille &gerlich. »Wir wollen doch alles hdren! «

Die Frau holte unter einem der Wagen zwei Holzstiihle hervor und stellte sie am Rade auf. Dann nahm sie die
hochgewachsene dunkle Lottie Framley bei der Hand und bat sie, sich hinzusetzen.

»lst Thnen gleich, wenn alle Anderen héren?« fragte sie und sah Lottie neugierig ins Gesicht.

Lottie wurde dunkelrot vor Aufregung, als die Zigeunerin ihre Hand hielt und mit harten, grausamen Fingern tber die
Innenflache strich.

»0Oh, ja, mir ist es gleich«, sagte sie.

Die Zigeunerin sah aufmerksam in die Handfl&che und folgte den Linien der Hand mit ihrem Zeigefinger, der hart und
braun war. Aber sie hielt anscheinend auf Sauberkeit.

Und langsam gab sie ihre Wahrsagungen, wahrend die Anderen zuhdrten und laut ihre Bemerkungen
dazwischenriefen. »Oh, damit ist Jim Baggaley gemeint! Du, das glaub ich nicht! Nein, das stimmt nicht! Eine schone
Frau, die unter einem Baume wohnt? Nanu, wer mag denn das wohl sein«— bis Leo mit einer mannlichen Warnung
dazwischenfuhr.

»HOrt doch auf, M&dels! Ihr verratet jaalles! «

Lottie, rot und verwirrt, trat zurtick, und nun war die Reihe an Ella. Sie benahm sich viel ruhiger und gewitzter und
versuchte die orakelhaften Worte zu deuten. Lucille platzte wieder mit ihren Bemerkungen dazwischen: »Na, also so
wasl« Der Zigeuner oben auf der Wagentreppe stand unerschitterlich, ohne irgendeinen erkennbaren Ausdruck. Aber
seine kilhnen Augen lief3en Y vette keinen Augenblick los; sie fiihlte den Blick auf ihrer Wange, auf ihrem Nacken,
und sie wagte nicht den Kopf zu heben. Nur Bob Framley sah manchmal zu ihm auf und bekam den gleichen geraden
unverwandten Blick der dunklen hochmditigen stolzen Augen in dem hilbschen Gesicht als Antwort. Eswar ein
seltsamer Blick; es waren Augen, die zur Welt der Unterdriickten gehorten: war der Stolz des Ge&chteten, die halb
gpottische Herausforderung des Ausgestol3enen, der die Befolger der Gesetze héhnt und seinen einsamen Weg geht.
Wahrend der ganzen Zeit blieb der Zigeuner droben stehen, das Kind im Arm, und sah zu, ohne irgendwie beteiligt zu
sein.

Lucillelief3 ihre Handlinien deuten: »Sie sind gewesen tbers Meer, und dort haben Sie kennen gelernt einen Mann —
einen braunhaarigen Mann — aber er war zu at fir Sie——

»Na, also so wasl« rief Lucille und sah sich nach Y vette um. Aber Y vette hdrte kaum zu; sie war geistesabwesend,
erregt, war wieder einmal wie unter einem hypnotischen Bann.

»Sie werden heiraten in ein paar Jahren — nicht jetzt, aber in ein paar Jahren — vier vielleicht —und Sie werden nicht
sein reich, aber sie werden haben genug — reichlich genug zum Leben — und sie werden wegreisen, einen langen
Weg.«

»Mit Mann — oder ohne? rief Lucille.
»Mit ihm —«

Alsdie Reihe an Yvette war und die Frau lange Zeit kiihn und grausam forschend ihr Gesicht betrachtete, sagte Y vette
nervos:
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»Nein, ich glaube, ich will mir nicht wahrsagen lassen. Nein, ich will nichts wissen. Wirklich, ich mdchte nicht.«
»Sie haben Angst vor etwas?« sagte die Zigeunerin grausam.
»Nein, nicht deshalb—« Y vette wandte sich unruhig hin und her.

»Sie haben ein Geheimnis? Sie haben Angst, dal3 ich es werde sagen? Kommen Sie—wollen Sie nicht gehen in den
Wagen, wo niemand hort?«

Der Ton der Frau hatte etwas seltsam Lockendes und Eindringliches; Y vette war wahrend des ganzen Vorganges
unzugéanglich und eigensinnig. Auch ihr zartes, schmales junges Gesicht hatte nun diesen Ausdruck des Eigensinns,
der es seltsam hart erscheinen lief3.

»Jak, sagte sie plotzlich. »Jal Das mochte ich wohl tun!«
»Ach, Unsinn!« riefen die Anderen. »Zier dich doch nicht so!«
»Du, mach das lieber nicht!« rief Lucille.

»Doch! « sagte Y vette in dem trotzigen Ton, den sie zuweilen unvermittelt anschlug. »Ich tus. Ich gehe mit in den
Wagen.«

Die Zigeunerin rief dem Manne auf der Treppe etwas zu. Er verschwand fir ein paar Sekunden im Innern des
Wagens; dann kam er wieder heraus, stieg die Stufen herab, setzte das kleine Kind ab — es stand auf unsicheren Fiif3en
—und nahm es bei der Hand. So schlenderte er, ein wenig stutzerhaft mit seinen blanken schwarzen Stiefeln, seinen
engen schwarzen Hosen und seiner enganliegenden Waolljoppe, langsam Uber den Platz mit dem verdorrten Farnkraut
zwischen den Steinen, das watschelnde Kind an der Hand — zu der Asthiitte in der Hohle grauen Felsgesteins, wo der
altere Mann eben dem Rotschimmel seine Haferration in die Krippe schiittete. Als der Zigeuner an Y vette
voriberkam, sah er ihr gerade in die Augen, mit seinem unverwandten, kiihnen, unverhllt dreisten Blick — dem Blick
des Geachteten. Irgend etwasin ihr wurde hart und wehrte sich gegen diesen Blick. Zugleich war esihr, alsldste sich
die ganze Oberflache ihres Korpers auf und wiirde zu Wasser. Dabei stellte das unbenennbare harte Etwas in ihr fest,
wie klar und untadelig sein Gesicht geschnitten war, wie schon die Linie seiner geraden, schmalen Nase, seiner
Wangen, seiner Schléfen war; wie seltsam die dunkle, lockende Anmut seines ganzen Koérpers, dessen Linien die
graue Wolljacke so deutlich erkennen lief3: eine Anmut, die wie menschgewordene héhnische Herausforderung
wirkte.

Alser langsam an ihr voriberschritt und sich dabei in den geschmeidigen Hiften wiegte, dachte sie abermals: Er ist
stérker alsich. Von alen Mannern, die mir je begegnet sind, ist dieser eine Einzige stérker alsich —in dem, was
meine eigene Kraft ausmacht, in der Art, wie ich das Leben begreife.

So erkletterte sie neugierig hinter der Frau die Stufen des Wagens; der Saum ihres gutsitzenden gelbbraunen Mantels
schwang um ihre Beine und gab unter dem blal3griinen Stoff des Kleides beinahe die Knieefrei. Sie hatte lange,
langausschreitende, feingeformte Beine, die eher zu schlank a's zu stark waren, und trug Strimpfe aus feiner Wolle
mit einem wunderlichen hellen und rehfarbenen Muster: man muf3te an die Beine eines anmutigen Tieres denken.

Oben auf der Treppe blieb sie stehen und sah sich nach den Anderen um, freundlich; dabei sagte sieinihrer
unbefangen hochmUtigen Art, so beilaufig:

»|ch sorge dafiir, dal es nicht lange dauert.«

Der graue Pelzkragen ihres Mantels stand nun offen und lief3 ihren zarten schlanken Hals und den blal3griinen Stoff
ihres Kleides sehen; ihr kleiner schmiegsamer gelbbrauner Hut war tief auf die Ohren herabgezogen und umrahmte ihr
weiches frisches Gesicht. So wirkte sie: weich und doch irgendwie hochmiitig und bedenkenlos. Sie wufldte, daf? der
Zigeuner sich umgewandt hatte, um ihr nachzusehen. Sie sah sehr deutlich die schone Linie seines braunen Nackens
unter dem sorgsam gebUrsteten schwarzen Haar. Er blickte hinter ihr her, als sie sein Haus betrat.

Was die Zigeunerin zu ihr sagte, hat niemand je erfahren. Die Anderen fanden, daf3 es sehr lange dauerte. Aus dem
disteren Tagedlicht wurde Déammerung, und die Luft wurde rauh und kalt. Aus dem Schornstein des zweiten
Wohnwagens stieg Rauch; es roch nach kréftigem Essen. Das Pferd war gefittert und in eine mit Riemen befestigte
gelbe Wolldecke gehiillt; fern von der Gruppe standen zwei Zigeuner und unterhielten sich gedampft. Eslag eine
seltsame Stimmung Uber dem einsamen, verborgenen Steinbruch — Schweigen und Geheimnis.

Endlich 6ffnete sich die Wagentiir, und Y vette kam heraus; sie beugte sich vor und schritt auf langen zauberhaften
schlanken Beinen die Stufen herab. Eswar eine ehrfirchtige, gebannte Stille um sie her, als sieim Dammerlicht unter
den Anderen erschien.

»Hat's lange gedauert« fragte sie gedankenlos und ohne Irgendwen dabei anzusehen. Was die Anderen horen wollten,
verschwieg sie mit dem sanften, ungreifbar schweifenden Eigensinn, der ihre Art war. »Hoffentlich habt ihr euch nicht
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gelangweilt! Jetzt freu ich mich aber auf den Tee. Wollen wir fahren«
»Steigt nur ein! « sagte Bob. »Ich zahle inzwischen.«

Die Zigeunerin kam die Treppe herab; der weite metallisch glanzende Rock aus jadegriinem Alpaka schwang um ihre
Beine. Sierichtete sich zu voller Hohe auf: eine hochgewachsene, siegesbewuf3t blickende Frau mit einem dunklen
Wolfsgesicht. Das blaf3rote, mit roten Rosen gemusterte Kaschmirtuch um ihren Kopf war zur Seite geglitten und lief3
ihr krauses schwarzes Haar sehen. So stand sieim Dammerlicht und betrachtete die jungen Leute mit kithnem
anmal3endem Blick.

Bob steckte ihr zwel halbe Kronen in die Hand.

»Ein klein bifichen mehr, fur Glick, fur Gluck Ihrer jungen Damek, schmeichelte sie — es klang wie schmeichelndes
Wolfswinseln. »Noch ein klein bif3chen Silber, zu bringen Gliick.«

»Sie haben schon einen Schilling fur Glick gekriegt, das langt«, sagte Bob gelassen, wéhrend sie zum Wagen gingen.
»Noch ein klein bi3chen Silber! Nur ein klein bif3chen, fur Thr Gluck in Liebel«

Y vette, mit einer der pl6tzlichen weitausschwingenden erregenden Bewegungen ihrer langen Schenkel, schwang sich
in dem Augenblick herum, als siein den Wagen stieg; sie ging, den langen Arm ausgestreckt, auf die Zigeunerin zu
und steckte ihr etwas in die Hand. Dann kam sie zuriick und stieg ein — gebtickt, da sie so grof3 war.

Der Anlasser sirrte einmal, zweimal leidenschaftlich, dann sprang der Motor an. Leo schaltete das Licht ein, und
sogleich versank der Steinbruch mit den Zigeunern hinter ihnen in der Schwérze der Nacht.

»Gute Nacht! « rief Yvettes Stimme, a's der Wagen anfuhr. Ihre Stimme Ubertonte al's einzige das Gerausch des
Motors, lustig und herausfordernd keck in ihrer Achtlosigkeit. Die Scheinwerfer beglénzten mit scharfem Licht die zu
Tal fuhrende Steinstrale.

»Y vette, jetzt muldt du uns aber mal erzéhlen, was sie dir gesagt hat«, rief Lucille, unbekimmert darum, dal3 Y vette
durch ihr Schweigen den Wunsch ausdriickte, nicht gefragt zu werden.

»0Oh, nichts —jedenfalls gar nichts Aufregendes«, sagte Y vette mit unechtem Eifer. »Blof3 den tiblichen alten Quatsch:
von einem dunklen Mann, der Gliick bedeutet, und von einem hilbschen Manne, der Ungliick bedeutet; und von einem
Todesfall in der Familie, und wenn damit Grofimuttchen gemeint ist, dann wére es ja schliefdlich nicht so furchtbar
schlimm; und ich soll mit dreiundzwanzig Jahren heiraten und einen Haufen Geld kriegen und furchtbar viel Liebe
und zwei Kinder. Klingt allesriesig nett, aber ich finde, esist doch ein bif3chen zu viel des Guten, nicht?«

»— und warum hast du ihr noch mehr Geld gegeben?«
»Na, weil es mir eben Spald machte. Man muf3 ein bif3chen grof3ziigig sein gegen solche Leute — —«

Es gab einen furchtbaren Krach unten im Pfarrhaus, als die Geschichte mit Y vette und der >Fensterstiftunge
herauskam. Nach dem Kriege hatte Tante Cissie ihr ganzes Herz an den Plan gehangt, in der Kirche ein farbiges
Glasfenster zum Andenken der Gefallenen aus dem Kirchspiel zu schaffen. Da aber die Gefallenen in der Mehrzahl
Nonkonformisten gewesen waren, kam bei der Sache nichts weiter heraus als ein haf3licher kleiner Gedenkstein vor
der wesleyischen Kapelle.

Tante Cissie lief3 sich dadurch nicht entmutigen. Sie stickte, sie veranstaltete Wohltétigkeitsfeste, sie brachte esfertig,
dal3 die Madchen Liebhaberauffuhrungen veranstalteten — alles fir ihr geliebtes Fenster. Y vette, der die Bet&tigung
und das Sichzeigenkénnen bei der Sache ganz gut gefiel, Gibernahm die Auffihrung des Schwankes >Mariaim
Spiegel< und sammelte die Betrége ein, die bel der Abrechnung an die >Fensterstiftung« zu zahlen waren. Jede der
Schwestern hatte eine Geldbiichse, in der die Summen fr die Fensterstiftung zu sein hatten.

Als Tante Cissie zu wissen meinte, dal3 die vereinigten Summen nun ungefdhr genligen mif3ten, forderte sie plétzlich
Y vettes Biichse an. Sie enthielt fiinfzehn Schillinge. Es gab einen Augenblick grasgriinen Entsetzens.

»Und wo ist der ganze Rest«
»0Oh -« sagte Y vette leichthin. »Das hab ich mir geliehen. Eswar Ubrigens gar nicht so furchtbar viel .«

»Und die drei Pfund dreizehn fir sMariaim Spiegel<?« fragte Tante Cissie mit einem Gesicht, als séhe siein den
géhnenden Schlund der Hdlle.
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»Die auch. Ich sage ja: geliehen. Ich kann es ja zurlickzahlen, nicht?«

Arme Tante Cissie! Das griine Krebsgeschwiir des Hasses barst in ihr, und es gab einen ungewdhnlich widerwartigen
Auftritt. Hinterher zitterte Y vette vor Furcht und nervésem Abscheu.

Sogar der Pfarrer nahm den Fall einigermal3en ernst.

»Wenn du Geld brauchtest — weshalb hast du es mir dann nicht gesagt?« fragte er kalt. »Hab ich dir je einen
vernunftigen Wunsch abgeschlagen?«

»0Oh —ich dachte, es wére nicht so wichtig, stotterte Y vette.

»Und was hast du mit dem Gelde gemacht?«

»Ausgegeben, glaub ich«, sagte Y vette mit weit offenen Augen. Sie sah zerstreut aus, ihr Gesicht war blal3.
»Ausgegeben — wofUr 2«

»lch kann mich nicht so genau erinnern — Strimpfe — und so was. Etwas hab ich auch verschenkt.«

Arme Yvette! Schon mufdte sie es erleben, dal3 ihre hochmiitige Miene und Art sich gegen sie selbst kehrte. Der
Pfarrer war argerlich: sein Gesicht hatte einen murrischen bissigen Ausdruck — etwas wie Hohn lag darin. Er begann
zu furchten, dal3 bei seiner Tochter jetzt einige von den bdsen und verderbten Eigenschaften der entschwundenen
Cynthia zum Vorschein kommen wirden.

»Das macht dir wohl Spal3, die Grof3artige zu spielen —mit dem Geld anderer Leute, was?« sagte er hohnisch; und es
war ein kalter, halllicher Hohn, der bewies, dal3 der Pfarrer keine Spur von Glauben hatte in seinem Herzen. Eswar
die Niedrigkeit eines leeren Herzens, in dem nichts von der Warme des Glaubens zu spiiren ist, nichts von Stolz auf
die eigene lebendige Kraft. Er glaubte nicht an Y vette — keinen Augenblick glaubte er an sie.

Y vette wurde blal’ und war mit einem Male sehr ferngertckt. Ihr Stolz, die zarte, kostbare Flamme, die Alleinihr zu
|6schen trachteten, wich zurtick, als hétte ein kalter Wind sie weit hinweggefihrt, ja, als hétte er sie ausgel dscht; ihr
Gesicht, das nun bleich und still war wie eine Schneeblume, wie das wei3e Schneeglckchen, das er sich erfunden
hatte, schien nun ganz ohne Leben; nur diese vollige, seltsame Abgeschiedenheit war darin.

»Er hat keinen Glauben an michl« dachte sieinihrer Seele. »Ich bedeute ihm nichts, gar nichts. Ich bin weiter nichts
as ein schandliches Geschopf. Allesist schandlich, alles, alles! «

Waére er jetzt erregt, jain flammender Wut gewesen, so wére sie vielleicht zusammengebrochen, vielleicht auch selbst
in Wut geraten; aber sie hétte sich nicht so erniedrigt gefiihlt wie durch diesen Unglauben, wie durch die Erkenntnis,
dai er in einem solchen Augenblick nur Hohn fir sie hatte.

Das Schweigen angstigte ihn ein wenig; man kam ins Denken, und das war unheimlich. Er brauchte wenigstens den
Anschein von Liebe und Glauben und Iebendiger Freudigkeit; nie hétte er gewagt, dem gemésteten Drachen seines
eigenen Unglaubens, der sich in seinem Herzen regte, ins Auge zu sehen.

»Was hast du zu deiner Entschuldigung zu sagen« fragte er.

Sie aber sah ihn nur an, mit ihrem wie erstorbenen schneeblumenblassen Gesicht, das ihn angstigte und mit einem
machtlosen Schuldbewultsein quélte. Auch jene Andere, >sie, die einst Cynthia war, hatte ihn mit dieser starren
schneeblassen Angst angesehen, Angst vor seinem erniedrigenden Unglauben, vor dem Wurm, der in seinem Herzen
wohnte. Ja, er wufdte, dald in seinem Herzen nichts weiter wohnte al's dieser gemastete scheufdiche Wurm. Und immer
angstigte ihn der Gedanke, dal3 auch ein Anderer es merken méchte. Deshalb richtete sich sein angstvoller Hal? gegen
Jeden, der es erkannte und davor zurlickwich.

Er sah, dal? Y vette zuriickwich, und sogleich wandelte sich sein Wesen. Er schltpfte wieder in die Maske des
weltlaufigen, immer gutgelaunten alten Spotters.

»Na schon, sagte er. »Du muldt es eben zurlickzahlen, verehrte Tochter, und damit holla. Ich will dir die Summe auf
dein Taschengeld vorschiefien. Aber ich werde dir vier Prozent Monatszinsen berechnen. Sogar der Teufel personlich
muf3 seine Schulden verzinsen. Und wenn es mal wieder vorkommt, dal3 dir die Pferde durchgehen, dann vergreif dich
nicht an Geld, das dir nicht gehdrt. Unehrenhaftigkeit steht nicht gut zu Gesicht.«

Auch jetzt noch fihlte Y vette sich zermalmt, geschéndet, erniedrigt. Sie schlich durchs Haus, und ihr Stolz lief3 die
zerzausten Flugel hdngen. Ja, sie verstand sich selbst nicht mehr. Oh, warum nur hatte sie das schmutzige Geld
angerihrt! Sie spiirte einen zuckenden Schauder wie von einer korperlichen Besudelung. Warum nur war das so?
Warum, warum war das so?

Sie gestand sich ein, daf3 es unrecht von ihr gewesen war, das Geld auszugeben. >Natirlich hétte ich es nicht tun
sollen. Sie haben ganz recht, wenn sie sich dariiber aufregenc, sagte sie sich.
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Woher aber kam dieser furchtbare zuckende kérperliche Schauder? Warum war ihr zumute, als hétte etwas mit
widerlicher Ansteckung ihre Haut bertihrt?

»Was ich so schrecklich dumm von dir finde,« sagte Lucille in ihrer Strafpredigt (die arme Lucille &rgerte sich sehr),
»ist, dald du dich ihnen allen so richtig ausgeliefert hast. Du héttest doch wissen miissen, dal? sie es herauskriegen
wirden! Ich hétte das Geld fir dich aufgetrieben, und dann wére uns der ganze Krach erspart geblieben! Esist ganz
einfach scheuf3ich! Dal3 du dir auch niemals vorher klarmachst, wie sehr du dich in die Patsche bringen kannst! Man
mui3 sich nur mal vorstellen, was Tante Cissie dir da fir Sachen gesagt hat! Scheuf3ich! Was hétte Mama wohl gesagt,
wenn sie das hétte mit anhtren miissen?«

Wenn esihnen in irgendeiner Hinsicht sehr schlimm erging, dachten sie an ihre Mutter und verachteten ihren Vater
und die ganze minderwertige Sippe der Saywells. Ihre Mutter hatte natiirlich einer htheren, wenn auch geféhrlicheren
und >verderbten< Welt angehdrt. Sicherlich auch einer selbstsiichtigeren. Aber einer Welt, in der man mehr Sinn fir
Glanz und Anmut hatte. In der man bedenkenloser und leichter zur Verachtung geneigt war: in der es aber nicht solche
Demiitigungen gab.

Y vette war von jeher der Meinung gewesen, dald sie ihre zarte Haut und die Schlankheit ihres Korpers von der Mutter
geerbt habe. Die Saywells sahen ale ein bif3chen wie Leder aus und waren ale irgendwo ein bifichen wurmstichig.
Freilich —die Saywells lief3en Einen nicht im Stich. >Sie, die einst Cynthia war< dagegen, die Schone, die Feine, hatte
den Pfarrer mir nichts, dir nichtsim Stich gelassen, und mit ihm seine kleinen Kinder. Ihre kleinen Kinder! Das
konnten sie ihr niemals ganz verzeihen.

Nach der grofien Auseinandersetzung begann Y vette, undeutlich noch, ihre anders geartete Reinheit und
Unberihrbarkeit zu begreifen — die Unberthrbarkeit ihres feinnervigen und edlen Fleisches und Blutes, die von den
Saywells mit ihrer sogenannten Sittlichkeit besudelt werden sollte. Immer trachteten sie danach, sie zu besudeln. Sie
waren die Unglaubigen, die nicht an das Leben glaubten. >Sie, die einst Cynthia war< dagegen hatte vielleicht nur an
die landlaufige Sittlichkeit nicht geglaubt.

Y vette ging betaubt und blal? und verwirrt durchs Haus. Der Pfarrer gab Tante Cissie das Geld, sehr zum Arger dieser
wirdigen Dame. Das Krebsgeschwiir ihrer ohnméchtigen Wut eiterte noch immer. Am liebsten hétte sie die Untat
ihrer Nichte gedruckt im Kirchspielblatt gelesen. Es war fur das zerstorte alte Madchen ein wahrer Schmerz, dal3 sie
die Geschichte nicht aller Welt mitteilen konnte. Die Selbstsucht! Die Selbstsucht! Die Selbstsucht!

Dann Uberreichte der Pfarrer seiner Tochter eine kleine Rechnungsaufstellung: Das Geld, das sieihm schuldete,
zuziglich Zinsen, war gegen ihr kleines Taschengeld aufgerechnet. Aber er hatte ihr eine Guinee gutgeschrieben: das
war der Betrag, den er selbst fir seine Mitschuld zu zahlen hatte.

»Als Vater der Verbrecherin«, sagte er wohlgelaunt, »werde ich zu einer Geldstrafe von einer Guinee verurteilt. Und
damit wasche ich mir nun die Asche wieder aus dem Haar.«

In Gelddingen war er immer grof3ziigig. Aber es war ihm zuzutrauen, dald er sich tberhaupt fir hochherzig glaubte
halten zu dirfen, wenn er freigebig mit Geld war. Wahrend ihm in Wahrheit das Geld und sogar seine Grof3mut nur
ein Mittel war, sie unter seiner Fuchtel zu halten.

Aber er lief3 die Sache véllig fallen. Er war, wenn man aus seiner Miene schlief3en durfte, damals eher belustigt als
beunruhigt. Er hielt sich damals noch fir sicher.

Tante Cissie dagegen wurde mit ihrer krampfigen Wut nicht so leicht fertig. Eines Abends war Y vette ziemlich friih
und in elender Stimmung zu Bett gegangen und lag wach, eine kranke, schmerzende Schwéche in allen Gliedern, ein
Gefuihl von Dumpfheit und Besudeltsein. Lucille hatte eine Abendeinladung. Pi6tzlich 6ffnete sich leise die Tur; da
stand Tante Cissie und schob ihr graugriines Gesicht durch den Tirspalt. Y vette fuhr entsetzt auf.

»Lugnerin! Diebin! Selbstsiichtiges kleines Biest! « zischte das wahnsinnige Gesicht, das zu Tante Cissie gehérte.»Du
kleine Heuchlerin! Du Lugnerin! Du selbstsiichtiges Biest! Du gieriges kleines Biest! «

Die graugriine Maske und die wahnwitzigen Worte flammten von einem so schrankenlosen und unpersonlichen Hal3,
daR Yvette den Mund auftat, um vor wahnsinniger Angst zu schreien. Aber Tante Cissie machte die Tur ebenso
plotzlich wieder zu, wie Sie sie gedffnet hatte, und verschwand. Y vette sprang aus dem Bett und drehte den Schltissel
um. Dann kroch sie wieder unter die Decke, halb von Sinnen vor Angst vor diesem widernatirlichen und schmutzigen
Hal3, halb betdubt von dem l&hmenden Gefuhl verletzten Stolzes. Und mitten in alledem stieg, wie eine Blase, eine
kitzelnde wahnsinnige Lachlust auf. Das alles war von einer so hundsgemeinen L &cherlichkeit!

Y vette fuhlte sich durch Tante Cissies Benehmen gar nicht einmal so sehr getroffen. Das alles war doch eigentlich ein
bif3chen tberspannt. Und doch war sie getroffen —in ihren Gliedern, in ihrem Korper, in ihrem Geschlecht; ja,
getroffen. Getroffen, betdubt und halb zerstort, nun ihre Nerven zitterten und schrillten. Und da sie noch so jung war,
vermochte sie nicht zu begreifen, was vorging.
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Dalag sie nun und wiinschte, sie ware eine Zigeunerin. Das hief3: in einem Lager Ieben, in einem Wohnwagen, nie ein
Haus betreten, nichts vom Vorhandensein eines Kirchspiel s wissen, nie eine Kirche auch nur ansehen. Ihr Herz wurde
hart vor Widerwillen gegen das Pfarrhaus. Sie hal3te diese Hauser mit ihren eingebauten >gesundheitlichen
Einrichtungeng, ihren Badezimmern und ihrer untbertrefflichen Widerlichkeit. Sie hal3te das Pfarrhaus und alles, was
darin war. Wie ekelerregend war dieses ganze stockige, kanalisierte Dahinleben, in dem die Kanalisation nie erwahnt
wurde, in dem man aber ihren Geruch aus den Tiefen des Hauses bis zu allen zweibeinigen Bewohnern, von der Mater
bis zu den Dienstboten zu spiiren meinte! Mochten die Zigeuner keine Badezimmer haben — sie hatten wenigstens
keine Kanalisation. Bei ihnen gab es frische Luft. Am Pfarrhaus gab es niemals frische Luft. Und in den Seelen der
Menschen stockte die L uft, bis sie stank.

Hal3 entbrannte in ihrem Herzen, indessen sie mit tauben Gliedern dalag. Und sie dachte an die Worte der Zigeunerin:
»lch sehe einen Mann mit schwarzem Haar, der nie gewohnt hat in einem Hause. Er liebt Sie. Die anderen Leute
treten mit Fufl3en auf Ihr Herz. Sie werden treten mit Fi3en auf |hr Herz, bis Sie glauben, esist tot. Aber der Mann mit
schwarzem Haar wird wieder anblasen den letzten Funken, bis er Feuer ist — gutes Feuer. Sie werden sehen, was fir
gutes Feuer.«

Noch wéhrend die Frau redete, fihlte Y vette, dal? dairgendwo eine verborgene Absicht lauerte. Aber sie machte sich
nichts daraus. Mit dem kalten, schneidenden Hal3 eines Kindes halite sie das Pfarrhaus mit allem, was darin war, halite
die ganze Faulnis gestockten Lebens. Sie liebte das grof3e, schwarzhaarige, wolfhafte Zigeunerweib mit den grofzen
goldenen Ohrringen, dem hellroten Tuch Uber dem welligen schwarzen Haar, dem enganliegenden Mieder aus
braunem Samt, dem griinen fécherartig sich ausbreitenden Rock. Sie liebte ihre braunen, starken, unbarmherzigen
Hande, die sich so fest, Wolfsklauen gleich, in Y vettes weiche Handfl&che geprefdt hatten. Sie liebte die Zigeunerin.
Sieliebte ihre Gefahrlichkeit und ihre im geheimen bereite Furchtlosigkeit. Sie liebte ihre im verborgenen lauernde,
riicksichts os fordernde Geschlechtskraft, die nach landlaufigen Begriffen unsittlich war, aber ihren ganz eigenen
harten trotzigen Stolz hatte. Keine Macht der Welt wiirde je diese Frau bez8hmen. Sie wiirde das Pfarrhaus und seine
Sittlichkeitsbegriffe mafi os verachten. Sie wiirde Gro3muttchen mit einer Hand erdrosseln. Und mit derselben
Verachtung, die sie fir Rover, den fetten alten sabbernden Neufundlénder hétte, wirde sie auch auf Papa und Onkel
Fred als Manner herabsehen. Eine grof3e bittere Verachtung wirde sie in ihrer weiblichen Kraft fir solche Haushunde
haben, die sich Ménner nannten.

Und dann der Zigeuner — Y vette erschauerte pl6tzlich, als hétte sie den Blick seiner grof3en kilhnen Augen mit seiner
unverhillten Begierde gespurt. Diese vollig unverhtillte Begierde lahmte sie so, dal3 sie flach in den Kissen lag, als
hétte ein Betdubungsmittel sie aufgeldst und ganz verwandelt.

Sie hat niemals Irgendwem gestanden, dal3 zwei Pfund aus der unseligen >Fensterstiftunge in die Tasche der
Zigeunerin gewandert waren. »Wenn Papa und Tante Cissie das erst wliten—! « dachte Y vette und reckte sich lustvoll
in den Kissen. Der Gedanke an den Zigeuner hatte das Leben in ihren Gliedern aus der Starre erl6st und in ihrem
Herzen den Hal3 gegen das Pfarrhaus Gestalt werden lassen: so dai3 sie nun Kraft in sich splrte statt Ohnmacht. Als
Lucille heimkam und von Tante Cissies dramatischer Einlage in der Schlafzimmertir erfuhr, war sie emport. »Ach,
hol sie der Henker!« rief sie. »Jetzt konnte sie doch endlich mal damit aufhdren! Ich denke, wir haben nun allmahlich
genug davon gehdrt! Guter Gott, man sollte tatséchlich glauben, Tante Cissie wére ein weil3gewaschenes Engel chen!
Papa hat die Geschichte begraben, und wenn sie Uberhaupt Irgendwen angeht, dann geht sie doch wohl schliefidlich ihn
an! Soll Tante Cissie doch den Schnabel halten!«

Gerade dies aber war die Ursache, die Tante Cissies Galle in giftigem Flul erhielt: dal? der Pfarrer die Geschichte
begraben hatte und die ungreifbar schweifende und achtlose Y vette wieder so behandelte, als wére sie ein mit
besonderen V orrechten ausgestattetes Wesen. Die Tatsache, dal3 Y vette wirklich die Gefuihle Anderer meistens gar
nicht bemerkte und sich, da sie sie nicht bemerkte, auch nicht darum kiimmern konnte, trieb Tante Cissie fast zur
Raserei. Sie sah nicht ein, weshalb dieses junge Geschépf, Tochter einer verworfenen Mutter, auch noch Vorrechte
genief3en sollte und das Vorhandensein anderer L eute einfach Ubersehen durfte, selbst wenn sie ihm unmittelbar unter
der Nase |ebten.

Lucille war damals sehr reizbar. Man hatte den Eindruck, dal3 ihre Nerven richtig ein bif3chen aus dem Gleichgewicht
gerieten, sobald sie das Pfarrhaus betrat. Die arme Lucille; sie war so gewissenhaft und nahm jede Kleinigkeit so
schwer! Sie biirdete sich samtliche besonderen Scherereien auf, sie sorgte fiir Arzte, Arzneien, Dienstboten und alles,
was es sonst so gab. Sie schuftete pflichtgetreu jeden Tag in der Stadt ihre Arbeitsstunden herunter und arbeitete von
zehn bisfUnf in einem Zimmer bei kiinstlichem Licht. Und dann kam sie heim — nur um sich die Nerven durch
Grof3muttchens furchterliche und beharrliche Wif3begier und schmarotzerhafte Altersgewohnheiten beinahe bis zum
Wahnsinn zerfetzen zu lassen.

Der Sturm um die >Fensterstiftung« hatte offenbar ausgetobt, aber es blieb eine dumpfe Spannung in der Luft des
Hauses. Das schlechte Wetter dauerte an. Lucille blieb an ihrem freien Nachmittag zu Hause, aber sie hatte nicht viel
davon. Der Pfarrer war in seinem Studierzimmer, Grol3muttchen schlief auf dem Sofa. Die Schwestern schneiderten
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gemeinsam ein Kleid fir Yvette.

Eswar ein Kleid aus franztsischem Seidensamt, und man sah schon, daf? es sehr hiibsch werden wirde. Auf Lucilles
Verlangen mufdte Y vette es noch einmal anproben: denn Lucille konnte sich tGiber den Sitz unter den Armen durchaus
noch nicht beruhigen.

»Immer diese Aufregung!« rief Y vette und reckte ihre langen schlanken kindhaften Arme, die bei K&lte dazu neigten,
blaulich anzulaufen. »Sei doch nicht so grédlich piittjerig, Lucille! Es sitzt doch ausgezei chnet.«

»Na, wenn das der ganze Dank dafur ist, dal3 ich meinen freien Nachmittag hier bei der Schneiderei fir dich versitze,
dann konnte ich ebensogut was fir mich selber tun.«

»Du weifd ganz genau, daf3 ich dich nicht darum gebeten habe! Aber du muf3t jaimmer und Uberall die Aufsicht
fuhren, sonst haltst du's nicht aus«, sagte Y vette in ihrer aufreizend freundlichen Art, hob die nackten Ellbogen und
besah sich Uber die Schulter hinweg im Stehspiegel.

»Das stimmt! Gebeten hast du mich niel« sagte Lucille heftig. »Als ob ich nicht ganz genau wiil3te, was
dahintersteckt, wenn du mit der Stohnerei und dem Gezappel anfangst! « »lch —« sagte Y vette mit gedankenl oser
Verwunderung. »Wieso? Wann hab ich denn gestohnt und gezappelt?«

»Du weildt ganz genau, dal3 du's getan hast.«

»Tatséchlich —? Nein, ich weil3 eswirklich nicht! Wann war denn das?« Y vette verstand es, ihren sanften, ziellos
abschweifenden Fragen einen Klang zu geben, der regelrecht aufreizend wirkte.

»Also ich mache nicht einen einzigen Stich mehr an deinem Kleid, wenn du nicht stillstehst und aufhorst«, sagte
Lucille; ihre Stimme klang jetzt tief, und man spiirte die schwellende Erregung.

»HOr mal, du bist doch eigentlich ganz schrecklich nérglerisch und empfindlich, Lucille«, sagte Y vette und trat von
einem Ful3 auf den anderen, als wirde ihr der Boden zu heil3.

»Schluld jetzt, Y vettel « schrie Lucille, und ihre Augen schossen pl6tzlich wilde Blitze. »Sofort Schlul3, sagich dir! Ich
maochte wirklich mal wissen, wer sich eigentlich deine scheufdichen und riicksichtslosen Launen gefallen lassen soll! «

»|ch habe an mir noch nichts von Launen bemerkt«, sagte Y vette, indessen sie sich langsam dem halbfertigen Kleide
entwand und wieder in ihr altes Kleid schltipfte.

Dann setzte sie sich an den Tisch und begann im triben Nachmittagslicht an dem blauen Stoff zu ndhen; ihr Gesicht
sah, wie immer nach solchen Auseinandersetzungen, ein bif3chen trotzig aus. Blaue Stoffschnitzel lagen tberall im
Zimmer umher, die Schere war zu Boden gefallen, der Inhalt des Néhkorbes war Uber den ganzen Tisch verstreut, und
ein zweiter Spiegel stand, bedrohlich nahe am Abgrund, auf dem Klavier.

Grof3muttchen hatte auf dem breiten, weichen Sofain jenem Halbschlummer gelegen, den man >Drusseln< nennt. Jetzt
richtete sie sich auf und ruickte ihr Haubchen zurecht.

»Dabei soll man nun in Frieden ein bif3chen schlafen kdnnen«, sagte sie und betastete langsam ihr diinnes, weil3es
Haar, um sich zu Uberzeugen, ob esin Ordnung war. Sie hatte unbestimmte Gerdusche gehort.

Tante Cissie kam herein und suchte in einem Beutel nach Schokolade.

»In meinem Leben hab ich nicht so eine Wirtschaft gesehen! « sagte sie. »Es wére ganz angebracht, wenn du hier mal
ein biRchen aufréumen wiirdest, Y vette.«

»Wird gemacht«, sagte Y vette. »In einer Minute.«

»Was so viel heifdt wie: tberhaupt nicht«, hohnte Tante Cissie, um pl6tzlich mit einem Satz heranzuschief3en und die
Schere vom Boden aufzunehmen.

Ein paar Sekunden herrschte Schweigen; Lucille, diejetzt in einem Buche las, schob langsam die Hande ins Haar.
»|ch fénde es angebracht, wenn du aufraumen wirdest, Y vette«, sagte Tante Cissie beharrlich.

»lch sage doch: ja. Vor dem Teek, antwortete Y vette; sie erhob sich wieder, zog das blaue Kleid tber den Kopf und
steckte die langen nackten Arme durch die &mellosen Achsellocher. Dann stellte sie sich zwischen die beiden
Spiegel, um sich abermals zu betrachten.

Dabei stield sie gegen den zweiten Spiegel, den sie achtlos auf das Klavier gestellt hatte; er fiel klirrend zu Boden.
Glicklicherweise zerbrach er nicht. Aber es gab fiir alle einen bosen Schreck.

»Sie hat den Spiegel kaputt gemacht!« schrie Tante Cissie.
»Spiegel kaputt gemacht? Welchen Spiegel ? Wer hat ihn kaputt gemacht?« tonte Grol3muttchens scharfe Stimme.
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»Gar nichts hab ich kaputt gemacht«, tonte Y vettes gelassene Stimme. »Er ist ja heil geblieben.«
»Stell ihn lieber nicht wieder da oben hin«, sagte Lucille.

Y vette, mit einem kleinen ungeduldigen Achselzucken Uber so viel aufgeregtes Getue, versuchte den Spiegel an einem
anderen Platze unterzubringen. Aber es gelang ihr nicht.

»Wenn man ein Feuer in seinem eigenen Zimmer hétte,« sagte sie verdriefdlich, »dann brauchten sich nicht immer so
viele Leute aufzuregen, wenn man mal was nahen will.«

»Mit was fir einem Spiegel ziehst du da umher?« fragte Grol3muttchen.
»Mit eéinem von unseren eigenen, die wir aus dem Vikarshause mitgebracht haben«, sagte Y vette grob.
»Dann mach ihn, bitte, nicht hier im Hause kaputt, ganz gleich, woher er stammit«, sagte Grol3muttchen.

Es bestand eine Art von Familienacht Uber die Gegensténde die >sie, die einst Cythia war< besessen hatte. Sie wurden
zumeist in die Kiiche und in die Schlafzimmer der Dienstboten abgeschoben.

»Oh« sagte Y vette, »ich bin nicht abergl&ubisch, weder mit Spiegeln noch mit sonst was.«

»Das wundert mich nicht«, sagte Grolmuttchen. »Wer sich nicht fir seine eigenen Handlungen verantwortlich fihlt,
dem ist es meistens gleichguiltig, was geschieht.«

»Na,« sagte Y vette, »kaputt gemacht oder nicht — schlief3dlich war es doch wohl mein Spiegel, nicht? So viel sagich
nur.«

»Und ich«, sagte Grofimuttchen, »sage nur so viel, dal? hier im Hause tiberhaupt keine Spiegel kaputt gemacht werden
sollen, so lange ichs verhindern kann; ganz gleich, wem sie gehéren oder gehdrt haben. Cissie, sitzt meine Haube
grade?«

Tante Cissie ging hin und riickte der alten Dame das Haubchen zurecht. Y vette trdlerte laut und aufreizend eine
unmelodische Meladie.

»Und nun réumst du wohl endlich auf, was, Y vette?« sagte Tante Cissie.

»Verflixt nochmal!« schrie Y vette &rgerlich. »Esist einfach scheuf3lich, sich immer mit Leuten herumérgern zu
mussen, die einem fortwahrend mit Kleinkram schikanieren.«

»Darf ich fragen, von was fir >L euten< du redest« fragte Grol3muttchen in unheildrohendem Ton.

Ein neuer Streit lag in der Luft. Lucille hob den Kopf und sah Y vette an, mit einem sonderbaren Blick. >Sie, die einst
Cynthiawar< erwachte im Blut der Schwestern.

»Naturlich darfst du fragen! Du weil3t ganz genau, dal3 ich die Leute in diesem verdammten Hause meine«, sagte die
rasende Y vette.

»Wir,« sagte Grof3muttchen, »wir kbnnen wenigstens von uns sagen, dal3 wir nicht aus einer halb verkommenen
Familie stammen.«

Es gab eine kurze el ektrisch geladene Pause. Dann sprang Lucille von ihrem niedrigen Sitz auf, funkenspriihend vor
Wut.

»Du héltst den Mund!« schrie sie. Der Schlag fuhr mit voller Wucht auf die etwas zerfranste Mgjestét der alten Dame
nieder.

Grof3muttchens Busen begann heftig zu wogen — wer weil3, was fur Erregungen darin tobten. Diesmal gab esein
eisiges Schweigen, wie nach einem Donnerschlag.

Dann sprang Tante Cissie, leichenfahl, eine Furie, auf Lucille zu und stief3 sie vor sich her.
»Geh auf dein Zimmer!« schrie sie heiser. »Geh auf dein Zimmer!«

Und sie knuffte die bleiche Lucille, deren Augen Feuer sprihten, aus dem Zimmer, Lucille lief3 es ohne Widerrede
geschehen. Tante Cissies Stimme gellte:

»Du bleibst auf deinem Zimmer, bis du um Verzeihung gebeten hast! — bis du die Mater um Verzeihung gebeten
hast! «

»|ch bitte nicht um Verzeihung, tonte Lucilles klare Stimme aus dem Treppenhaus, indessen Tante Cissie sie noch
immer vor sich herknuffte.

Und Tante Cissie trieb sie mit noch wilderer Kraft nach oben.
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Y vette stand hochaufgeschossen und nachdenklich im Wohnzimmer, mit der Miene gekrénkter Wirde, aber, wie es
ihre seltsame Art war, zugleich nachdenklich. Sie trug noch immer das halbfertige Kleid, aus dem die nackten Arme
hervorsahen. Und auch sie war halb betdubt vor Staunen Uber Lucilles Angriff auf die Magjestédt des Alters. Aber sie

war auch voll kalter Empoérung tber die Art, wie die Mater das miitterliche Blut in ihren Adern beschimpft hatte.

»|ch habe natiirlich Niemanden beleidigen wollen«, sagte Grol3muttchen.
»Nein =2« sagte Y vette kihl.

»NatUrlich nicht. Ich habe nur sagen wollen: man braucht noch nicht heruntergekommen zu sein, wenn man glaubt,
dai ein zerbrochener Spiegel Ungliick bedeutet.«

Y vette traute kaum ihren Ohren. Hatte sie recht gehort? War es moglich? Oder hatte Grof3muttchen ihr ehrwiirdiges
Alter durch eine nackte L (ige geschéandet?

Y vette wuldte, dal die alte Dame kaltbl (itig eine glatte L lige aussprach. Aber sie wuldte auch, dal3 Grol3muttchen die
eigene Behauptung in dem Augenblick, da sie gesagt war, auch schon glaubte.

Der Pfarrer hatte erst einmal gewartet, bis die Gemiiter sich ein bif3chen beruhigt haben wirden. Jetzt erschien er.
»Wasist denn los?« fragte er vorsichtig und munteren Tones.

»Ach, nichtsl« sagte Y vette unlustig. »Grol3muttchen sagte was, und da hat Lucille ihr gesagt, sie soll den Mund
halten. Und dann hat Tante Cissie sie nach oben in ihr Zimmer geschubst. Tant de bruit pour une Omelette! Allerdings
ist Lucille diesmal doch wohl ein bif3chen zu weit gegangen, glaub ich.«

Die alte Dame hatte nur zum Teil verstehen kdnnen, was Y vette sagte.

»Lucille mu wirklich lernen, ihre Nerven zu beherrschen, liefd sie sich vernehmen. »Der Spiegel fiel hin, und
darliber érgerte ich mich. Das sagteich Y vette, und da sagte sie was von Aberglauben und von den Leuten in diesem
verdammten Hause. Ich meinte, die Leute hier im Hause waren noch nicht heruntergekommen, blof3 weil esihnen
nicht einerlel ist, wenn ein Spiegel kaputt geht. Na, und da sprang Lucille mir ins Gesicht und sagte, ich soll den
Mund halten. Esist wirklich eine Schande, wie die Kinder ihren Nerven die Zlgel schief3en lassen. Ich weil3 natiirlich,
dal3 es nur die Nerven sind.«

Inzwischen war Tante Cissie hereingekommen. Zunédchst war sogar sie stumm. Dann aber kam sie zu der Ansicht, dal3
Grof3muttchens Darstellung stimmte.

»lch habe ihr gesagt, dal? sie nicht eher wieder herunterkommen darf, als bis sie die Mater um Verzeihung bittet«,
sagte sie.

»lch bezweifle, dal3 sie um Verzeihung bittet«, meinte Y vette kiihl und hochmUtig und streckte die nackten Armein
die Luft.

»Das soll sie auch gar nicht«, sagte die alte Dame. »Es sind ja nur die Nerven. Aber was soll nur aus den Kindern
werden, wenn sie es in ihren jungen Jahren schon so mit den Nerven haben! Ich glaube, Lucille mul3 Vibrofat nehmen.
—Und nun will Arthur gewif3 gern seinen Tee haben, Cissie.«

Y vette fegte ihre N&harbeit zusammen, um nach oben zu gehen. Dabei tréllerte sie wieder ihre Melodie, ziemlich
schrill und unmelodisch. Aber im geheimen bebte sie vor Wuit.

»Schon wieder eine Festfahne! « sagte der Pfarrer heiter.

»Schon wieder eine Festfahne!l « wiederholte sie friedfertig und schlenderte nach oben, ihr Alltagskleid Gber dem Arm.
Siewollte Lucille trosten und sie fragen, wie das blaue Kleid jetzt sal3.

Auf dem ersten Treppenabsatz blieb sie, wie sie es fast immer tat, stehen, um durch das Fenster zur Landstral3e und
zur Bricke hintiberzusehen. Es ging ihr wie Tennysons Lady von Shalott —ihr war immer zumute, als miif3te Jemand
am Ufer daherkommen und strali-tralac singen — oder etwas ahnlich Gescheites.

5.

Eswar kurz vor der Teestunde. Zur Seite des kurzen Fahrweges, der vom Hause zum Heckentor fuhrte, waren die
Schneegl 6ckehen schon heraus, und auf der nassen Grasflache, die sich zum Fluf? hin senkte, arbeitete der Gartner an
den runden, feuchten Blumenbeeten. Am Heckentor voruber fuhrte die weif3iche schlammige Fahrstral3e, um dann
fast unmittelbar auf die steinerne Briicke zu miinden und jenseits des Flusses in eéinem Bogen zu dem enggedréngten,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1010

1015

1020

1025

1030

1035

1040

1045

1050

1055

1060

steinernen, rauchigen Hochlandsdorfe hinanzuklettern: es hockte auf steiler Hohe Uber den diisteren Steinbriichen, auf
die Yvette durch das schmale Tal hinabsah, und deren schlanke Schornsteine hoch und gerade aufragten.

Das Pfarrhaus lag auf dem einen Ufer der Papple in dem ziemlich engen Tal, das Dorf auf dem anderen Ufer des
raschflief3enden Stromes, tiber dem Tal und ein Stiick weiter fluRabwarts. Hinter dem Pfarrhause stieg der Higel steil
an, und die Landstrai3e verschwand in einem Geholz diisterer kahlstdmmiger Larchen. Unmittelbar gegentiber dem
Pfarrhause, auf dem anderen Ufer, stieg die Boschung schroff und buschig an zu den kahlen Wiesen am Higelhang;
noch weiter bergaufwarts stand Wald, da und dort unterbrochen von grauem Felsgestein.

Von dieser Ecke des Hauses konnte Y vette freilich nur die Landstral3e sehen, die einen Bogen um die Mauer mit der
L orbeerhecke beschrieb, dann zur Briicke hinabfiihrte und jenseits um die Bergschulter herum, hinter den Steinmauern
der abschiissigen Felder, den ersten harten Hauserklumpen des Dorfes Papplewick erreichte.

Immer verweilte Y vette zogernd am Fenster auf dem Treppenabsatz, immer meinte sie, irgend etwas miféte doch
einmal auf der Stral3e von Papplewick her zu Tal kommen. Oft kam ein Karrenwagen oder ein Auto oder eine Lore
mit Steinen oder ein Arbeiter oder jemand von den Dienstboten. Niemal s aber kam Einer am Flusse daher, der »trali-
tralac sang. Die Trali-trala-Tage waren, so schien es, dahin.

Diesmal aber war es anders; diesmal kam, um die Biegung der weil3grauen Landstral3e, zwischen den Grasstreifen und
den niedrigen Steinmauern, ein guter Rotschimmel wacker und munter herabgeschritten; der Lenker des leichten
Karrenwagens, den er zog, war ein Mann mit einer Kappe auf dem Kopfe. Der Mann hielt sich mit 1&ssigen

K orperbewegungen auf dem schwankenden Karren im Gleichgewicht, indessen das Pferd im stummen disteren
Dammerlicht des Nachmittags zu Tal schritt. Hinten aus dem Karren ragten lange Staubbesen aus Ried und Federn
hervor und nickten auf ihren Rohrstielen.

Y vette stand dicht am Fenster; sie liefd die Vorhdnge hinter sich zusammenfallen und umklammerte ihre nackten
Oberarme mit den Handen.

Am Fufl3e des Abhanges, vor der Briicke, schlug das Pferd einen munteren Trab an. Der Karren ratterte Uber die
Steinbrticke, die Besen wedelten und wehten durcheinander, der Karrenlenker, mit 1&ssig schwingenden Bewegungen
des Oberkdrpers, sal3 wie schlafend. Es war ein Bild, wie man eswohl im Traum erblickt.

Alsindessen der Wagen von der Briicke kam und an der Mauer des Pfarrhauses dahinfuhr, sah der Mann auf zu dem
dusteren Steingebaude, das am Ful3e des Higels stand, als hétte es sich von der Stral3e dahin zuriickgezogen. Y vettes
um die Arme geklammerte Hande machten eine rasche Bewegung. Und ebenso rasch wurde, als er sie unter dem

M tzenschirm hinweg erspaht hatte, sein tiefdunkles Raubergesicht wach und bel ebt.

Vor dem welil3en Gittertor hielt er, immer noch zu Y vettes Fenster hinaufspahend, mit pl6tzlichem Ruck an; indessen
Y vette, die immer noch ihre kalten, rotgefrorenen Oberarme fest umklammert hatte, immer noch gedankenverloren
starr auf ihn herabsah.

Er gab mit einem raschen Ruck des Kopfes ein Zeichen und lenkte sein Pferd sorgsam von der Straf3e auf den Rasen.
Dann schlug er, mit einer flinken und geschmeidigen Bewegung, das Segeltuchverdeck des Karrenwagens zurick,
holte verschiedene Gegenstande hervor, nahm zwei oder drei von den Ried- oder Truthahnfederbesen heraus, bedeckte
den Wagen wieder und wandte sich dem Hause zu. Er sah zu Y vette hinauf, als er die weil3e Pforte 6ffnete.

Sie nickte ihm zu; dann rannte sie hastig ins Badezimmer, um ihr Kleid anzuziehen. Hoffentlich, dachte sie, habeich
so undeutlich genickt, dal3 er nicht genau weil3, ob ich genickt habe oder nicht. Und schon hérte sie, wie drauf3en
Rover, der nérrische alte Kdoter, sein tiefes heiseres Heulen ausstief3, und wie der dumme junge Trixie mit spitzem
Gekl &ff dazwischenfuhr.

Y vette und das Hausmédchen kamen im gleichen Augenblick vor der Wohnzimmertdr an.

»|st das der Mann, der Besen verkaufen will %« fragte Y vette. »Dann lassen Sie nur.« Und sie 6ffnete die Tir. »Tante
Cissie, drauf3en ist ein Mann, der Besen verkaufen will. Soll ich hingehen?«

»Was fir ein Mann denn« fragte Tante Cissie, die mit dem Pfarrer und der Mater beim Tee sal3: denn die Schwestern
waren diesmal vom Teetisch verbannt.

»Ein Mann mit einem Wagen, sagte Y vette.
»Ein Zigeuner«, sagte das Hausmadchen.
Natdrlich stand Tante Cissie sofort auf. Den Zigeuner muf3te sie sich ansehen.

Er stand vor der Hintertlr, am Ful3e des steilen dunklen I&rchenbestandenen Hiigels. Die langen Staubwedel hielt er
mit zierlicher Bewegung in der einen Hand, aus der anderen hingen etliche Gegenstande aus blankem Kupfer und
Messing herab: eine Pfanne, ein Leuchter, Teller aus gehdmmertem Kupfer. Der Mann sah sauber und gutgehalten,
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fast etwas stutzerhaft aus mit seiner dunkelgriinen Kappe und seinem zweireihigen griingewrfelten Rock. Sein
Auftreten aber war gedampft und sehr gelassen: bei alledem war ein Hauch von Herablassung und Zuriickhaltung
darin.

»Heute etwas geféllig, meine Dame« sagte er und sah Tante Cissie mit seinen schwarzen verschlagenen forschenden
Augen an; seiner Stimme aber gab er einen sehr ruhigen, fast zartlichen Klang.

Tante Cissie sah, wie hilbsch er war; sie sah den biegsamen Bogen seiner Lippen unter dem schmalen schwarzen
Schnurrbart; und schon war sie halb gewonnen. Hétte der Mann in seinem Benehmen auch nur die leiseste Spur von
Gewaltsamkeit oder Zudringlichkeit gezeigt, so hétte sie ihm veréchtlich die Tir vor der Nase zugeschlagen. Aber er
brachte esfertig, in seine mannliche Haltung eine so sachte und geschickte Andeutung von Unterwirfigkeit zu legen,
dal3 sie zu zbgern begann.

»Der Leuchter ist entziickend!« sagte Y vette. »Haben Sie den selbst gemacht?«

Und sie sah zu ihm auf, mit ihren unbefangenen, kindhaften Augen, die ebenso doppeldeutig zu blicken vermochten
wie die seinen.

»Ja, meine Dame.« Eine Sekunde lang erwiderte er ihren Blick, und sie sah in seinen Augen wieder den Ausdruck
unverhillten Verlangens, der wie ein Zauber auf sie wirkte und ihr den Willen raubte. Ihr zartes Gesicht sah aus, als
sanke siein Schlaf.

»Er ist furchtbar hiibsch«, murmelte sie geistesabwesend. Tante Cissie begann um den Leuchter zu feilschen; eswar
eine kurze, dicke Kupferrohre, die sich aus einer zweiteiligen Schale erhob. Mit geduldiger Zurtickhaltung ging der
Mann auf Tante Cissies Fragen ein; fur Y vette, die nachdenklich am Tirrahmen lehnte und zusah, hatte er keinen
Blick.

»Wie gehts Ihrer Frau?« fragte sie pl6tzlich, as Tante Cissie ins Haus gegangen war, um den Leuchter dem Pfarrer zu
zeigen und ihn zu fragen, ob das Stiick den geforderten Preis wert war.

Der Zigeuner sah Y vette gerade in die Augen, und ein kaum merkliches L&cheln kréuselte seine Lippen. Seine Augen
I&chelten nicht mit: der Ausdruck des Begehrens in ihnen hértete sich zu starrem Glanz.

»Es geht ihr gut. Wann kommen Sie wieder zu uns herauf?« sagte er leise in einem vertraulichen Ton, der wie ein
Streicheln war.

»0Oh, ich weil3 nicht«, sagte Y vette gedankenlos.
»Sie kommen Freitags, wenn ich da bin«, sagte er.

Y vette sah Uber seine Schulter hinweg ins Leere, as hétte sie nichts gehort. Tante Cissie kam zur(ick, in der Hand den
Leuchter und das Geld, mit dem sie ihn bezahlen wollte. Y vette wandte sich gleichguiltig ab, tréllerte eineihrer
bruchstilickhaften Melodieen und zog sich mit der ihr eigenen Ruicksichtslosigkeit von der ganzen Sache zurtick.

Dennoch stellte sie sich an das Treppenfenster, um ihn fortgehen zu sehen; und diesmal verbarg sie sich. Siewallte
wissen, ob der Mann wirklich irgendwelche Macht tiber sie hatte. Aber sehen sollte er sie jetzt nicht.

Sie sah ihm nach, wie er zum Heckentor hinab und dann zu seinem Wagen ging, mit seinen Besen und Pfannen. Er
verstaute die Pfannen und Besen sorgsam im Karren und zog das Verdeck dartiber. Dann, mit einem langsamen
mihelosen Schwung seiner geschmeidigen Lenden, war er auf dem Karren und lief3 die Ziigel leicht auf den Ricken
des Pferdes niederwippen. Schon hatte der Rotschimmel den Wagen hinweggezogen, die Réder dchzten bergan, und
der Zigeuner war fort, ohne sich noch einmal umzusehen. War dahin wie ein Traum, der nichts als ein Traum war und
doch ein Bann, den sie nicht abschitteln konnte.

>Nein, er hat keine Macht Uber mich, gar keinex, sagte sie zu sich selbst: und sie sagte es ehrlich enttéuscht, denn es
war ihr Wunsch, daf3 Irgendwer oder Irgendetwas Macht Uber sie gewinnen mdchte.

Dann ging sie nach oben, um mit der bleichen und Uberreizten Lucille zu reden und sie zu schelten, weil sie sich durch
nichts und wieder nichts dermalfien hatte aus der Fassung bringen lassen.

»Was erreichst du denn damit, dal? du der Mater sagst, sie soll den Mund halten! « meinte sie lehrhaft. »Nattrlich,
Jedem soll man das ins Gesicht sagen, wenn er gemein wird. Aber sie meinte es wirklich nicht bdse. Nein, dastat sie
nicht. Und estut ihr richtig leid, dafd sie so was gesagt hat. Du hast gar keinen Grund, die Geschichte dermalien
aufzupusten. Komm, wir wollen Uber alle Toppen flaggen und zum Essen hinuntersegeln wie die Herzoginnen. Dann
sehen sie, dal3 wir uns nichts draus machen. Los, komm, Lucillel «

Y vettes ziellos schweifende L ustigkeit, ihre wunderliche, ungreifbar entgleitende Art, einem unangenehmen Erlebnis
auszuweichen, hatte etwas Seltsames und Verwirrendes; das war, als legten sich Einem Spinnweben tibers Gesicht.
Gewil3, die Heiterkeit steckte an. Aber eswar dem Anderen dabei zumute, als wanderte er durch Herbstnebel, und der
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Wind triebe ihm Altweibersommer ins Gesicht. Man wul3e nie so recht, woran man mit ihr war.

Aber sie brachte esfertig, Lucille zu Uberreden, und die Beiden zogen ihre besten Gesellschaftskleider an: Lucille ein
grunsilbernes, Y vette ein blal3veilchenfarbenes mit tiirkisblauem Chenillebesatz. Ein bif3chen Rot und Puder, dazu die
besten Abendschuhe — und die Garten des Paradieses begannen zu blihen. Y vette summte vor sich hin und betrachtete
sich im Spiegel und setzte das unbefangenste Gesicht auf, das sie zustande brachte — was sie >wie eine von den jungen
Gréfinnen aussehenc< nannte. Sie hatte eine ganz eigene Art, die Augenbrauen schrég nach oben zu ziehen und die
Lippen zu spitzen und scheinbar die Beachtung alles Irdischen ganzlich von sich abzutun und durch die perlfarbenen
Wolken ihrer ganz eigenen abgel egenen Welt zu schweben. Es war belustigend und nicht vollig tberzeugend.

»lch bin naturlich schon, Lucillex, sagte sie sanft. »Und du bist ganz einfach entziickend, wenn du ein bif3chen
vorwurfsvoll aussiehst, so wie jetzt. Du wirkst nattrlich viel aristokratischer alsich, mit deiner Nase! Und wenn du
diesen vorwurfsvollen Ausdruck in den Augen hast, dann siehst du noch besonders anziehend aus, und dann bist du
wunderhuibsch — ganz einfach wunderhiibsch. Aber ich habe mehr Gewinnendes, auf meine Art, glaub ich. Meinst du
nicht auch< Und sie wandte sich der Schwester zu, vollig unbefangen, schalkhaft und doch undurchschaubar.

Was sie sagte, war durchaus aufrichtig und ehrlich. Sie sprach eben nur aus, was sie dachte. Neben diesen Gedanken
aber war ein ganzlich anders geartetes Empfinden in ihr, das nicht minder méchtig war, und das ihre Worte nicht
einmal andeuteten: das Empfinden namlich, dai3 ein fremder Blick sie betrachtet hatte; nicht ihr AuReres, sondern ihr
Inneres, ihr verborgenes weibliches Selbst. Wenn sie jetzt ihren besten Staat anlegte und so verfihrerisch wie nur
maoglich aussehen wollte, so tat sie das alles nur, um die Macht unwirksam zu machen, die der Zigeuner UGber sie
gewonnen hatte, als er sie ansah und sein Blick nicht ihr hiibsches Gesicht, nicht ihre Anmut traf, sondern das dunkle
bebende méchtige Geheimnis ihrer Unberihrtheit.

Alsder Gong zum Essen rief, gingen die Beiden aufgeregt zur Treppe; aber sie warteten, bis sie die Stimmen der
Herren horten. Dann >segeltenc sie hinunter und ins ERzimmer: Y vette, mit sorgsamer Hand ihr Kleid gléttend,
freundlich und ein wenig geistesabwesend |&chelnd, in ihrer ungreifbar schweifenden Art; Lucille, scheu und bereit,
beim geringsten Anlal3 in Tranen auszubrechen.

»Grundgutiger Himmell« rief Tante Cissie, die ihre dunkelbraune gestrickte Sportjacke auch jetzt keineswegs
abgelegt hatte. »Wie seht ihr denn aus? Was habt ihr denn vor?«

»Wir haben vor, mit der Familie zu speisen,« sagte Y vette unbefangen, »und wir haben unsere besten Fahnen gehil3t,
um den Anlal3 wiirdig zu feiern.«

Der Pfarrer lachte laut, und Onkel Fred sagte:
»Die Familie weil3 die hohe Ehre zu schétzen.«
Aber die beiden dltlichen Herren benahmen sich ganz ritterlich, und eben das war es, was Y vette wollte.

»Kommt mal her, lal3t mich mal eure Kleider fuhlen!« sagte die Mater. »Sind das eure besten? Esist wirklich ein
Jammer, dal3 ich sie nicht sehen kann!«

»Heute abend, Mater,« sagte Onkel Fred, »muissen wir die beiden jungen Damen zu Tisch fihren, um uns der Ehre
wirdig zu erweisen. Willst du mit Cissie zu Tisch gehen?«

»Natirlich will ich«, sagte Grof3muttchen. »Jugend und Schonheit haben den Vortritt.«
»Jedenfalls heute Abend, Mater«, sagte der Pfarrer wohlgelaunt.
Und er bot Lucille den Arm, wahrend Onkel Fred Y vette flhrte.

Dennoch schleppte die Mahl zeit sich lustlos und langweilig hin. Lucille gab sich Mihe, eine heitere und
ungezwungene Unterhaltung zu fuhren, und Y vette war so liebenswirdig wie nur moglich (in ihrer ungreifbar
schweifenden Art, bei der man an Spinnweben denken muf3te). In ihrem Unterbewuf3tsein aber, undeutlich, sal3 die
Frage: Warum kommt es mir vor, als wéren wir alle nur vergéngliche Einrichtungsstiicke? Warum ist nichts wichtig?

Dieswar immer der geheime Kehrreim ihrer Gedanken: Warum ist nichts wichtig? Ob sie in der Kirche sal3, ob eine
Gesellschaft jungen Volkes sie umgab, ob sie in einem der Stadthotels tanzte —immer wieder stieg das
Fragenbl&schen an die Oberfl&ache ihres Bewul¥tseins: Warum ist nichts wichtig?

Es waren genug junge Leute da, dieihr den Hof machten; manche taten es sogar mit Leidenschaft. Aber sie schiittelte
alle ungeduldig ab; sie konnte einfach nicht anders. Warum waren sie so belanglos? so aufreizend belanglos?

Sie dachte nicht an den Zigeuner; mit keinem Gedanken. Er war ein vollig bedeutungsloser Zwischenfall. Aber es kam
ihr vor, als wére der kommende Freitag sonderbar wichtig. »Was haben wir fir Freitag vor?« fragte sie Lucille.
Worauf Lucille antwortete, sie hétten flr Freitag gar nichts vor. Und Y vette drgerte sich.
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Der Freitag kam, und sie mufte den ganzen Tag an den Steinbruch droben an der Landstral3e auf dem Head denken.
Siewuinschte, sie wére dort. Das war alles, wasihr zum Bewul3tsein kam. Sie wiinschte, sie wére dort. Aber es kam
ihr nicht einmal entfernt in den Sinn, hinaufzufahren. Aul3erdem regnete es wieder. Aber indessen sie das blaue Kleid
fertig nahte, um es morgen auf der Gesellschaft in Lambley Close tragen zu konnen, fuhlte, jafihlte sie, da3ihre
Seele dort oben war, in dem Steinbruch, mitten zwischen den Wohnwagen, bei den Zigeunern. Eswar, alstréumte sie,
oder als hétte man ihr die Seele gestohlen: sie war nicht mehr inihrem Koérper, in der Hille, dieihr Korper war. Ihr
eigentliches Selbst war weit weg, droben im Steinbruch, bei den Wohnwagen.

Am anderen Tage, auf der Gesellschaft, hatte sie keine Ahnung, dal3 sie Leo auf begeisternde Art auszeichnete. Sie
hatte auch keine Ahnung, dal3 sie ihn der gemarterten Ella Framley ausspannte. Das kam ihr erst zum Bewul3tsein, als
sieihr Pistazieneis al3; da sagte er ndmlich:

»Warum verloben wir uns eigentlich nicht, Y vette? Ich glaube wirklich, dafl3 wir beide grofRartig zueinander paffen.
Wirklich.«

Leo war ein bifichen unfein, aber gutmitig und reich. Y vette fand ihn ganz lieb und nett. Aber verloben —? Was fir ein
ausgefallener Unsinn! Fast hétte sie gesagt: Willst du dich nicht mit einem Exemplar meiner seidenen Unterwésche
verloben?

Laut und in erstauntem Ton sagte sie: »Aber ich dachte doch, du wolltest dich mit Ella—?«

»Tja. Das hétt ich javielleicht auch getan, wenn du nicht wérst. Aber seit damals, als die Zigeuner da oben euch
wahrsagten, hab ich immer denken miissen, dal?3 kein Anderer zu dir paldt alsich, und dai3 keine Andere zu mir paldt als
du.«

»S0 was !« sagte Y vette, Uberwdltigt von fassungslosem Staunen. »So was —! «

»lst dir nicht auch ein bifichen so zumute gewesen?« fragte er.

»S0 was !« Y vette schnappte noch immer nach Luft, lautlos, wie ein Fisch.

»Dir ist auch ein bildchen so zumute gewesen, nicht« fragte er.

»Wieso? Inwiefern?« fragte sie rasch, wie erwachend.

»lch meine: Du hast doch auch das Gefiihl, dad ich fir dich —ich meine, daf3 du fir mich ——«

» Was fir ein Gefiihl? — dald wir uns verloben sollen, meinst du? Was? Ich? Nein! Wie kommst du denn auf so was?!
Noch nicht mal im Traum ist mir etwas so Unmdgliches eingefallen.«

Sie sagte es mit ihrer gewohnten achtlosen Aufrichtigkeit, ohne auch nur die geringste Riicksicht auf seine
Empfindungen zu nehmen.

»Wieso denn nicht? Weshal b denn nicht?« fragte er ein bif3chen gekrankt. »Ich meinte, du déchtest wieich?«

»Hast du das tatsichlich geglaubt?« staunte sie atemlos, mit der sanften, ganz médchenhaften, achtlosen
Aufrichtigkeit, der sie ihre Bewunderer und ihre Feinde verdankte. Vor diesem unverkennbar vollkommenen Staunen
blieb ihm nichts weiter Gibrig, als dazustehen und verérgert die Daumen zu drehen.

Die Musik setzte ein, und sie fiihlte seinen Blick.

»Nein, ich will nicht mehr tanzen«, sagte sie. Und sie reckte sich auf und lief3 den Blick ein wenig hochmiitig in die

Runde schweifen, als wére Leo gar nicht vorhanden. Es lag etwas wie ein Hauch verwirrten Staunens auf ihrer Stirn,
und wer ihr weiches verschleiertes unberiihrtes Gesicht sah, mochte sich wirklich an das Schneegl 6ckchen gemahnt

fuhlen, dasihres Vaters gefiihl sselige Phantasie erdacht hatte.

»Aber du sollst natiirlich tanzen«, sagte sie und wandte sich ihm mit einer Herablassung zu, die sehr jugendlich
wirkte. »Hol dir eine Tanzerin, damit du zu deinem Recht kommst.«

Er stand auf, argerlich, und ging durch den Saal.

Sie blieb zurtick, mit sanftem und fernem L&cheln, und Gberlief? sich ihren verwunderten Gedanken. Auf alles Andere
ware sie eher gefal’dt gewesen als auf einen Antrag Leos. Uberhaupt — Verlobung? Unvorstellbar, an wen sie auch
denken mochte. Gitiger Himmel, nein, etwas Unmdglicheres konnte es tiberhaupt gar nicht geben.

In diesem Augenblick geschah es, dal? ein fllichtig aufblitzender Gedanke ihr das V orhandensein des Zigeunersin
Erinnerung brachte. Und sogleich war sie emp0rt. Ausgerechnet Leo! Der —! Niemals!

»Aber warum denn eigentlich?« fragte sie sich und versank wieder in ihr stilles Verwundern. »Warum? Esist
vollkommen unmdglich: vollkommen! Aber warum?«

Die Frage war eine harte Nu. Sie sah sich die jungen Herren an, wie sie durch den Saal tanzten, mit gespreizten
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Ellbogen, ausladenden Hiiften und elegant betonter Schmalheit der >Taillex. Die brachten sie der L6sung der Frage
nicht néher. Und doch splirte sie einen regelrechten Widerwillen gegen die gewaltsam betonte Eleganz der schlanken
>Taillen< und die ausladenden Hiften, die von den untadelig fallenden Rockkunstwerken >erster< Schneider mit einer
so weibisch wirkenden zarten Betonung bedeckt waren.

»Esist etwas in meinem Wesen, das sie nicht sehen und auch niemals sehen werden, sagte Y vette erbittert zu sich
selbst. Und trotzdem fiihlte sie sich erleichtert bei dem Gedanken, dal3 sie es nicht sahen und nicht sehen konnten. Das
L eben wurde dadurch um so Vieles einfacher.

Und wieder sah sie — denn sie gehdrte zu den Menschen, die in deutlich vorgestellten Bildern denken — das
dunkelgriine Wollwams des Zigeuners und seine schwarze Hose, sah seine schmalen, gelenkigen Huiften, die so
behende waren wie Augen. Das, dachte Y vette, ist es, was ich elegant nenne. Die »€eleganten« Tanzer kamen ihr vor
wie ausgestopfte Anziige; ihre Hiften sahen aus wie mit Fett gepolstert. Mit Leo war es genau so. Und er glaubte
wunder was flr ein guter Tanzer und Herzensbrecher zu sein!

Dann sah sie das Gesicht des Zigeuners: seine gerade Nase, die schlankgeschnittenen beweglichen Lippen, den
geraden, unverwandten, deutungsvollen Blick, der wie ein todlich sicherer Schul’ eine verborgene Stelle im innersten
Kernihres Lebens traf.

Erbittert reckte sie sich auf. Wie durfte er es wagen, sie so anzusehen? Ihr witender Blick lief3 ihren Zorn an der
Blodheit der hiibschen Jinglinge auf der Tanzflache aus. Wieich sie verachte! Lachte sie. Mit der Verachtung, die

Y vette in diesem Augenblick empfand, m6gen wohl die zerlumpten Zigeunerweiber den Ménnern nachblicken, die
keine Zigeuner sind, und die wie die wohlerzogenen Hunde durch die Straf3en trotten. Woher, dachte Y vette, sollte aus
der Gesellschaft da der recht gestimmite, der einsame und unwiderstehlich lockende Ruf kommen, der zu mir dringen
konnte?

Sie hatte kein Verlangen danach, sich einem Haushunde zu gesellen.

Trotzig warf sie den Kopf in den Nacken, ihre zarten Nasenfliigel zitterten nervés, ihr weiches braunes Haar
umrahmte, eine weiche Umhillung, ihr zartes blumenhaftes Gesicht; so sal3 sie und sann. Sie sah so médchenhaft, so
unberthrt aus. Und doch gemahnte ein unbenennbarer Zug an die schlanke junge Hexe aus dem Bauernmérchen, von
der sich die wohlerzogenen Haushunde von Mannern mit scheuer Witterung fernhalten. Es konnte sich mit ihr
irgendeine ungemditliche V erwandlung begeben, bevor man wuf3te, woran man war.

Dieswar es, was sie einsam machte, so sehr man sie auch umwarb. Vielleicht machte gerade dieses Umworbenwerden
sie nur noch einsamer.

Leo freilich war so etwas wie ein BullenbeiRer unter den Haushunden. Er kehrte nach dem Tanz mit frischem Mut
zuriick und ging mit Hurra zum Angriff vor.

»Na, jetzt hast du's dir wohl inzwischen ein bildchen Uberlegt, was?« fragte er und setzte sich neben sie: Leo
Wetherell, ein behaglicher, gutgenahrter, entschlossener junger Mann. Sie wuf3te nicht, weshalb es sie so unverniinftig
aufbrachte, zu sehen, wie er voll heiteren Selbstvertrauens Platz nahm und seine verl&dlichen, wenn auch nicht
besonders edelgeformten Beine von sich streckte: wobei er das Beinkleid an den Knieen ein wenig anhob.

»Uberlegt —« sagte sie gei stesabwesend. »Was denn?«

»Na, du weif3t doch, was ich meine,« sagte er. »Was ist nun: Ja oder nein«
»Was —jaoder nein« fragte sie unbefangen.

Im Oberbewul3tsein hatte sie das Gespréch tatséchlich vergessen.

»0Oh,« sagte Leo und beschaftigte sich abermals mit seiner Biigelfalte, »ich meine unsere Verlobung, dasweift du
doch.« Er machte ebensowenig Umschweife wie sie.

»Ach so0. Also dasist vollkommen unmdglich«, sagte sie mit einer sanften Freundlichkeit, als handelte es sich um eine
flichtig aufgetauchte Frage unter vielen. »Daran hab ich nicht mal mehr gedacht. Tu mir den Gefallen und verschone
mich mit solchem Unsinn! Esist ja vollkommen unmdglich«, wiederholte sie, wie Kinder eine Redewendung
wiederholen.

»Unmadglich? So? Ach — sagte er und l&chelte sonderbar, als belustigte ihn ihre gelassene, wie aus einer Ferne
kommende Feststellung. »Was ist denn dann mdglich, wie? Du willst doch wohl nicht als ate Jungfer sterben, was?«

»Ach, dasist mir gleich«, sagte sie geistesabwesend.
»Mir aber nicht«, sagte er.
Sie wandte sich und sah ihn erstaunt an.
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»Wieso? fragte sie. »Was sollte es dir ausmachen, ob ich eine alte Jungfer werde?«

»Aus jedem nur erdenklichen Grundex, gab er zurlick und betrachtete sie mit einem kiihnen, vielsagenden Lacheln,
das die Absicht hatte, deutlich, sogar sehr deutlich zu sein. Dieses kiihne und durchaus eindeutige L &cheln aber traf
nicht wie ein Schuf3 eine tiefverborgene Stelle im innersten Kern ihres Lebens; vielmehr traf es nur ihre Haut, wie ein
aufprallender Tennisball, und loste, wie er, nur einen jahen Arger aus.

»|ch finde dieses ganze Gespréch scheufdich bl6d«, sagte sie mit der Heftigkeit eines zornigen Kindes. »Wenn man's
genau nimmt, bist du doch mit —mit —< sie schluckte noch rechtzeitig den Namen hinunter — »mit mindestens einem
halben Dutzend anderer Madels verlobt. Was du sagtest, war keine Schmeichelei fir mich! Es wére mir scheufdlich,
wenn Jemand was davon erfiihre. — Jawohl, scheuf3lich! —Ich sage Niemandem was davon, und hoffentlich hast du so
viel Verstand, dal3 du es auch nicht tust. — Dakommit Ellal «

Und ohne ihn noch eines Blickes zu wirdigen, glitt sie davon, eine hohe, sanfte Bliite, um sich zu der armen Ella
Framley zu gesellen.

Leo schlug sich mit den weil3en Handschuhen in die Handfl&che.

»Bosartige kleine Katzel « sagte er. Aber er war, wie man weil3, vom Stamme der Bullenbeil3er; er hatte es ganz gern,
wenn ihm so ein K&tzchen zu Kopf ging. Und er entschlof sich endgtiltig, sie vor allen anderen Moglichkeiten aufs
Korn zu nehmen.

I n der nachsten Woche regnete es wieder in Stromen. Y vette war gereizt und seltsam verargert. Nach ihrem Willen
hatte es schdnes Wetter geben sollen. Besonders gegen Wochenende wiinschte sie durchaus schones Wetter. Die
Frage nach dem Warum legte sie sich nicht vor.

Der Donnerstag mit seinem freien Nachmittag brachte scharfen Frost und Sonne. Leo kam mit seinem Wagen; es
sollte die Ubliche Massenfahrt werden. Aber Y vette, in unausstehlicher Laune, weigerte sich, ohne einen Grund
anzugeben.

»Nein, danke, ich habe keine Lust«, sagte sie.

Es machte ihr ein wenig Spal3, die Widerborstige zu spielen. Dann verschwand sie zu einem einsamen Spaziergang,
Uber die vereisten Hohen, hinauf zu den Black Rocks. Auch der néchste Tag war sonnig und kalt. Es war Februar, aber
droben im Nordland vermochte die Sonne den Boden nicht aufzutauen. Y vette gab bekannt, sie wiirde eine Radfahrt
machen und ihr Frihstiick mitnehmen, da sie vielleicht erst am Nachmittag zuriickkéme.

Sie fuhr davon, ohne Eile. Trotz der Kéte brachte die Sonne etwas wie eine Vorahnung vom Frihling. Im Park sah sie
fernab vom Wege das Wild stehen: es suchte die Sonne auf, um sich zu wéarmen. Eine wei(3gefleckte Hirschkuh schritt
langsam durch die reglose Landschaft.

Y vette fand es schwierig, im Radeln ihre Hande warmzuhalten, obwohl es sieim tbrigen durchaus nicht fror. Es
wurde erst besser, als sie abstieg, um die letzte lange Steigung bis zur Hohe zu Fuf3 zu erklimmen: droben war es
windstill.

Das Hochland lag vor ihr, ganz kahl und ohne Hiille: das war wie eine andere Welt. Y vette war zu einer anderen
Ebene emporgestiegen. Langsam radelte sie weiter, ein wenig besorgt, dal’ sieim riesigen Irrgarten der Steinmauern
den rechten Weg verfehlen mdochte. Indessen sie auf dem Wege dahinfuhr, den sie fr den richtigen hielt, hdrte sie ein
leise klopfendes Gerdusch, dem [ein] schwacher metallischer Widerklang folgte.

Der Zigeuner safd am Boden, den Riicken an die Wagendeichsel gelehnt, und hdmmerte an einer kupfernen Schale. Er
trug sein griines Wames; die Kappe hatte er abgesetzt, um sich den Kopf von der Sonne bescheinen zu lassen. Drei
kleine Kinder spielten in der Asthiitte, die dem Rotschimmel gehorte, aber sie machten keinerlei L&rm dabei. Vom
Pferde und vom Karrenwagen war nichts zu sehen. Eine geblickte alte Frau kochte Essen Uiber einem Reisigfeuer.
Kein Laut war zu hdren a's nur das rasche klingende Tap! tap! tap! des Hammers auf dem matten Kupfer.

Der Mann sah sogleich auf, als Y vette vom Rade stieg; er horte auf zu hdammern, blieb aber ruhig sitzen. Ein kleines,
kaum wahrnehmbares L &cheln des Triumphes glitt Uber sein Gesicht. Die alte Frau wandte sich und musterte unter
ihrem schmutzig grauen Haar hervor Y vette mit scharfem Blick. Der Mann warf ein halblautes Wort hin, und sie
wandte sich wieder dem Feuer zu. Er sah zu Y vette auf.
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»Wie geht es Ihnen allen« fragte sie hoflich.
»Gut geht es, gut! Wollen Sie sich setzen eine Minute?«

Er wandte sich im Sitzen und holte unter dem Wagen einen Schemel fiir Y vette hervor. Indessen sie dann ihr Rad zur
Wand des Steinbruchs schob, begann er wieder zu hdmmern, mit seinem raschen Schlag, der so leicht war wie das
Flattern einer Vogelschwinge.

Y vette ging zum Feuer, um ihre Hande zu wérmen.

»Sie kochen wohl das Essen?« sagte sie mit kindlicher Einfalt zu der alten Zigeunerin, wéhrend sie ihre langen,
schlanken, von der Kélte gertteten Hénde nahe an die gliihende Asche hielt.

»Essen, jal « sagte die ate Frau. »Fir ihn! Und fur die Kinder.«

Sie deutete mit der langen Gabel auf die drei schwarzaugigen Kinder, die unter ihren schwarzen Stirnhaaren hervor
Y vette anstarrten. Sie waren sauber. Nur die Alte war unsauber. Den Steinbruch selbst hatten die Zigeuner
vollkommen sauber gehalten.

Y vette kauerte stumm nieder und wéarmte sich die Hande. Der Mann fuhr mit seinem raschen Gehammer fort und
machte nur zuweilen eine kurze Pause. Die hdl3liche Alte kletterte langsam die drei Stufen zum dritten, atesten der
Wohnwagen hinan. Die Kinder spielten weiter, leise und emsig, wie Jungtiere der Wildnis.

»Sind das Ihre Kinder?« fragte Y vette, indessen sie sich vom Feuer erhob und sich dem Zigeuner zuwandte.
Er sah ihr in die Augen und nickte.
»Aber wo ist denn Ihre Frau?«

»Sieist weggegangen mit dem Korb. Alle sind weg, Wagen und Pferd auch, um zu verkaufen Sachen. Ich gehe nicht
weg, um zu verkaufen Sachen. Ich mache sie, aber ich gehe nicht weg, sie zu verkaufen. Nicht oft. Das tu ich nicht
oft.«

»Sie machen alle die Sachen aus Kupfer und Messing?« fragte sie.
Er nickte und bot ihr abermals den Schemel an. Sie setzte sich.
»Sie sagten, Freitags wéren Sie hier«, sagte sie. »Dabin ich also mal hergefahren, weil so schénes Wetter ist.«

»Sehr schoner Tag! « sagte der Zigeuner. Sein Blick ruhte auf ihrer Wange, die ein wenig blal3 war von der Kélte, auf
dem braunen Haar Uber ihrem gerdteten Ohr, auf den langen, noch immer gerdteten Handen, die auf ihren Knieen

lagen.

»Esist Ihnen kalt, vom Fahren auf dem Rad?« fragte er. »An den Handen, jak, sagte sie und krimmte nervds die
Finger.

»Sie haben keine Handschuhe angehabt ™«
»Doch, aber sie haben mir nicht viel geniitzt.«
»K&8te dringt durch«, sagte er.

»Jax, gab sie zurtick.

Die Alte kam langsam, hexenhaft gekriimmt, die Stufen des Wohnwagens herab und brachte ein paar Emailleteller
mit.

»Essen fertig, he?« fragte er halblaut.

Die Alte murmelte etwas Unversténdliches und stellte die Teller ans Feuer. An einer langen eisernen Querstange tiber
der Glut hingen zwei Topfe. Auf einem kleinen eisernen Dreifuld zischte eine siedende Pfanne. Hitze und Qualm
mischten sich in der Sonne zu zitternden Wellen.

Der Zigeuner legte seine Werkzeuge und die Kupferschale aus der Hand und stand auf.
»Wollen Sie etwas essen mit uns?« fragte er, ohne Y vette dabel anzusehen.
»0Oh, ich hab mir mein Fruhstiick mitgebracht«, sagte Y vette.

»Essen Sie nicht etwas Schmorfleisch?« beharrte er. Und abermals sagte er in seinem ruhigen, leisen Ton zu der Alten
etwas, das Y vette nicht verstand. Die Alte murmelte eine ebenso unversténdliche Antwort und schob den eisernen
Topf zum Ende der Stange.

»Bohnen, und ein bilichen Hammelfleisch darin«, sagte er.
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»0Oh, herzlichsten Dank, wirklich!« sagte Y vette. Dann aber faldte sie sich pl6tzlich ein Herz: »Also ja, ein ganz
kleines Bif3chen, wenn ich darf.«

Sie ging uber den Platz zum Fahrrad, um ihre Fruhstlickstasche |oszuschnallen; der Zigeuner stieg die Treppe zu
seinem Wohnwagen hinan. Nach einer Minute kam er wieder heraus und trocknete sich die Hande.

»Wollen Sie heraufkommen und sich die Hande waschen?« fragte er.
»Nein, dankex, sagte sie. »Es st nicht n6tig.«

Er goR3 sein Waschwasser aus, nahm einen hohen Messingkrug und eine Schale zum Schdpfen und ging, um aus der
Quélle, diein einen kleinen Teich rieselte, frisches Wasser zu holen.

Als er wiederkam, setzte er den Krug und das Schopfgeféaid ans Feuer, holte sich einen niedrigen Holzklotz herbei und
lie3 sich nieder. Die Kinder sal3en, dichtgedrangt wie eine Traube, beim Feuer am Boden und alen die Bohnen und
kleine Fleischhappen mit dem Loffel oder mit den Fingern. Der Zigeuner auf dem Holzklotz al3 stumm und vertieft.
Die Alte kochte Kaffee in eéinem schwarzen Topf auf dem Dreiful? und humpelte in den Wagen, um Tassen zu holen.
Schweigen lag tUber dem Steinbruch. Y vette nahm den Hut ab und schiittelte ihr Haar in der Sonne.

»Wie viele Kinder haben Sie eigentlich?« fragte sie pl6tzlich.
Er sah auf, und sein Blick drang in ihre Augen. »Funf, glaub ich«, sagte er langsam.

Und wieder war es, als sankeihr Herz im Fliegen nieder wie ein sterbender VVogel. Halbbewuf3, wie von einem Traum
befangen, nahm sie die Kaffeetasse, die er ihr reichte. Deutlich sah sie nur seine stumme Gestalt, wie er da auf dem
Baumstumpf sal3, seine Emailletasse in der Hand hielt und schweigend seinen Kaffee trank. Der Wille war ausihren
Gliedern gewichen, der Mann hatte Gewalt Uber sie: sein Schatten lag auf ihr.

Und er, der in seine Kaffeetasse blies, um sie zu kiihlen, nahm nur eines wahr: die geheimnisvolle Frucht ihrer
Unberiihrtheit, die erlesene, die vollkommene Zartheit ihres Leibes.

Schliefllich stellte er die Kaffeetasse ans Feuer, wandte sich und sah sie an. Das Haar fiel ihr ins Gesicht, indessen sie
von dem heil3en Kaffee zu nippen versuchte. Ihr Gesicht sah aus, al's schlummere sie — den zarten Schlummer, in den
uns die nickende Blume versunken scheint, wenn sie voll erbliiht ist. Sie war voll erbliht, wie eine geheimnisvolle
Blume im friihen Jahr, wie ein Schneegldckchen, das seine drei weil3en Schwingen zum Flug in den wachen Schiaf
seiner kurzen Blitezeit spannt. Der wache Schiaf ihrer vollerblihten Unberdihrtheit umfing sie, und siewar in
entzicktem Traum wie ein Schneegldckchen in der Sonne. Der Zigeuner, der ihrer in gespannter Aufmerksamkeit
inne war, wartete auf sie, wie ein gestaltgewordener Schatten: wie der Schatten wartet und daist.

Schliefllich sagte seine Stimme, ohne den Bann zu brechen:
»Wollen Siejetzt gehen in meinen Wagen und sich waschen die Hande«

Kindlich und wie bei einer Schlafwandelnden blickten ihre Augen in diesem héchsten Augenblick ihres
Mé&dchentums; sie sah ihn an, ohne ihn zu sehen. Sie splirte nur seinen Willen wie einen seltsamen dunklen Strom, der
ihre Glieder umstromte und ihren Willen vollig hinwegspllte. Sie splirte den Mann wie eine dunkle, unentrinnbare
Macht.

»Ja, ich glaube, das moéchte ich wohl«, sagte sie.

Er stand auf, stumm: dann wandte er sich der Alten zu und sagte leise etwas zu ihr; es klang wie ein Befehl. Nun sah
er wieder Y vette an und warf seine Macht Uber sie: Das war, als ndhme er ihr Selbst und al ihr Tun vonihr wie eine
Last.

»Kommen Siel« sagte er.

Siefolgte ihm, als mifde es so sein, folgte der stummen, geheimnisvollen, tberméchtigen Bewegung seines Korpers,
der vor ihr herschritt. Es kostete sie keinen Entschluf3. Sie war aufgegangen in seinem Willen.

Er war schon droben an der Wagentiir, sie wollte gerade die Stufen ersteigen, alsihr zum Bewul3tsein kam, dal3 ein
Laut in das Schweigen eindrang. Sie blieb am FulRe der Treppe stehen: Ein Kraftwagen kam heran. Der Zigeuner stand
droben und sah sich mit sonderbarem Ausdruck um. Die kréchzende Stimme der Alten rief etwas Unversténdliches,
indessen der Wagen mit rasch anwachsendem L&rm heranbrauste. Er fuhr vorbei.

Dann horte sie den Ruf einer Frauenstimme und das Kreischen der Bremsen. Der Wagen hielt, unmittelbar hinter dem
Steinbruch.

Der Zigeuner schlof3 die Tur des Wohnwagens und kam die Treppe herab.
»Sie wollen gewil3 aufsetzen Ihren Hut«, sagte er zu Y vette.
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Gehorsam ging sie zu dem Schemel am Feuer und nahm ihren Hut. Er setzte sich wieder ans Wagenrad, in finsterem
Schweigen, und nahm seine Werkzeuge auf. Das schnelle Tap! tap! tap! seines Hammers, das nun rasch und zornig
wie ein winziges Maschinengewehr klang, setzte genau in dem Augenblick ein, als sie die Frauenstimme von vorhin
rufen horte:

»Durfen wir uns die Hande am Lagerfeuer warmen«

Die Frau kam heran und trug einen glatten, dicken Zobelpelzmantel. Ihr folgte ein Mann im blauen Uberzieher; er zog
seine Pelzhandschuhe aus und holte eine Pfeife aus der Tasche hervor.

»Es sah so verlockend aus«, sagte die Frau, die den Mantel aus vielen kleinen toten Tieren trug; dabei 1&chelte sie, ein
einfaltiges, halb herablassendes, halb zdgerndes Lacheln, das allen Anwesenden galt.

Niemand erwiderte ein Wort.

Sie ging zum Feuer und schiittelte sich ein wenig in ihrem Pelzmantel vor Kélte. Die Beiden waren in einem offenen
Wagen gekommen.

Die Frau war sehr klein und hatte eine ziemlich grof3e Nase, man konnte sie fir eine Jidin halten. Sie war schméchtig
wie ein Kind; in ihrem Zobelmantel sah sieviel stérker aus, als sie wirklich war. Ihre grof3en braunen Augen —ja, sie
muf3te eine Judin sein — blickten vorwurfsvoll und mit dem Ausdruck eines verzogenen Kindes. Wunderlich genug sah
das aus, bei ihrer kostbaren Aufmachung.

Sie kauerte nieder und streckte ihre kleinen Hénde, an denen Diamanten und Smaragde glitzerten, Uber das niedrige
Feuer.

»Hul « sagte sie schaudernd. »Naturlich hatten wir nicht den offenen Wagen nehmen dirfen. Aber mein Mann wollte
esjaso. Ich durfte nicht mal sagen, dal3 mich friert.« Sie wandte sich und sah ihn an, mit ihren grof3en, vorwurfsvollen
Kinderaugen, in denen dennoch die wache Schlauheit war, wie sie die Judinnen der burgerlichen Schicht haben.

Wahrscheinlich war sie reich, und augenscheinlich liebte sie den grofien blonden Mann — auf die wunderliche Art, wie
Judinnen solche Manner lieben. Er erwiderte ihren Blick mit seinen gei stesabwesenden blauen Augen, die wimperlos
schienen; ein schwaches L&cheln kréuselte seine glatten, sonderbar nackt aussehenden Wangen. Eswar ein L&cheln,
aus dem nichts, gar nichts zu ersehen war.

Er war einer von den Méannern, bei deren Anblick man sofort an Wintersport, Ski- und Schlittschuhlaufen denken
mul3. Riesenhaft, ganz unberihrt vom Leben um ihn her, stand er da, fillte seine Pfeife und stopfte den Tabak mit
seinen langen, starken, gerdteten Fingern fest.

Die Judin sah ihn an; sie wollte eine Antwort, irgendeine Antwort von ihm haben. Aber es kam keine; nur dieses
sonderbare, ganzlich ausdruckslose Lacheln. Da wandte sie sich wieder dem Feuer zu, runzelte die Brauen und blickte
auf ihre kleinen weif3en gespreizten Hande.

Er schliipfte aus seinem grobgemusterten Uberzieher, und es zeigte sich, dai3 er einen hilbschen, scharfmustrig in Gelb
und Grau und Schwarz gewebten Jersey trug, Uber tadellos geschnittenen, ziemlich weiten Beinkleidern. Oh ja, sie
hatten sich beide ihre Kleidung etwas kosten lassen! Und er war prachtvoll gewachsen, mit breiter, hiinenhaft
gewdlbter Brust. Gelassen machte er sich daran, das Holzfeuer richtig aufzubauen, wie ein erfahrener Lagerbewohner,
wieein Soldat im Felde.

»Glauben Sie, dal? esihnen recht ist, wenn wir'n paar Tannenzapfen drauflegen, damit esmal richtig in Glut kommt?«
fragte er Y vette und warf einen stummen Blick auf den hdmmernden Zigeuner.

»Freuen werden sie sich, sollt ich meinen«, sagte Y vette. Langsam wich von ihr der Bann, in dem der Zigeuner sie
gehalten hatte; sie war wie betdubt, sie kam sich vor wie auf den Strand geworfen, eine nackte Schiffbriichige.

Der Fremde ging zu seinem Wagen, kam mit einem Sackchen voll Tannenzapfen zurtick und nahm eine Handvoll
heraus.

»Einverstanden, dafdich mal richtig Glut mache?« rief er dem Zigeuner zu.
»He -2«

»Einverstanden, dald ich mal richtig Glut mache —mit ein paar Tannenzapfen?«
»|st mir recht! « sagte der Zigeuner.

Der Fremde legte die Tannenzapfen locker und sorgsam auf die rotglihende Asche. Alsbald fingen sie Feuer, einer
nach dem anderen, und brannten wie Feuerrosen, mit wirzigem Duft.

»0Oh, kostlich! Kdstlich!« rief die Jidin und sah wieder zu ihm auf. Er blickte auf sie nieder, durchaus freundlich, wie
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1455 die Sonne aufs Eis. »Lieben Sie das Feuer auch so? Oh, ich liebe es sol« rief die Jidin Y vette zu. Sie mufdte sich
anstrengen, um das Gehammer zu Uberttnen, und sie argerte sich dartiber. Mit leicht gerunzelten Brauen sah sie sich
nach dem Zigeuner um, als wollte sieihn bitten, aufzuhdren. Auch Y vette blickte zu ihm hintiber. Er sal? Gber seine
Kupferschale gebeugt, mit gespreizten Beinen und gesenktem Kopf, den Arm mit geschmeidiger Bewegung gehoben.
Schon schien er ihr ganz ferngeriickt.

1460 Der Begleiter der kleinen Jidin schienderte zum Zigeuner hintiber, stand stumm neben ihm und sah ihm zu, die Pfeife
im Munde. Nun waren sie nichts weiter als zwei Manner und muf3ten einander beschnuffeln.

»Wir sind ndmlich in den Flitterwochen, sagte die kleine Jidin und sah Y vette mit einem Blick an, der zugleich
pfiffig und mif3rauisch war. Sie sprach mit ziemlich hoher, herausfordernder Stimme; man muf3te an einen Vogelruf
denken: einen Haher etwa oder eine Kréhe.

1465 »Sieh mal an —!« sagte Y vette.

»Jal Und das noch vor unserer Trauung! Sie kennen doch wohl den Namen Simon Fawcett?« Ja, den kannte Y vette —
eswar ein reicher und im ganzen Nordland bekannter Ingenieur. »Na, also ich bin Mrs. Fawcett, und er 183t sich jetzt
von mir scheiden.« Sie sah Y vette mit einer wunderlichen Mischung von Trotz und Sehnsucht an.

»Ach — sagte Y vette.

1470 Nun verstand sie den Ausdruck von Gekranktheit und Trotz in den grof3en braunen Kinderaugen der Jidin. Siewar ein
anstandiges kleines Geschopf, aber vielleicht war ihre Anstandigkeit allzu vernunftbedingt. Vielleicht erklarte sich so
zum Teil die sehr bekannte Bedenkenlosigkeit des sehr bekannten Simon Fawcett.

»Jal Sobald wir geschieden sind, heirate ich Major Eastwood.«

So —nun lagen aleihre Karten auf dem Tische. Man sollte von ihr nicht sagen, dal3 sie irgendeinen Menschen
1475 tauschte.

Zwischen den beiden Mannern ging eine Unterhaltung in kurzen Worten hin und her. Sie wandte sich und erfal3te den
Zigeuner mit dem festen Blick ihrer grof3en braunen Augen.

Der Zigeuner sah mit einem Ausdruck, der etwas Scheues hatte, zu dem hochgewachsenen Manne im leuchtend
bunten Jersey auf, der, die Pfeife im Munde, dicht bei ihm stand und auf ihn herabblickte.

1480 »Bei den Pferden, hinter Arras«, sagte der Zigeuner leise.
Sie redeten vom Kriege. Der Zigeuner hatte im Regiment des Majors gedient, bei den Artilleriegespannen.

»Ein schoner Menschl« meinte die Judin. Sie hatte es auf Deutsch gesagt und wiederholte es auf Englisch. »Nicht«
Auch fir siewar der Zigeuner nichts weiter a's einer von den Gemeinen, den Tommies.

»Ganz hiibsch, jak, sagte Y vette.
1485 »Sie fahren mit dem Rad?« fragte die Judin Uberrascht.
»Ja. Nach Papplewick hinunter. Mein Vater ist Pfarrer in Papplewick. Saywell heil3en wir.«

»Oh! « sagte die Judin. »Ich kenne den Namen. Ein gescheiter Schriftsteller. Sehr gescheit. Ich habe seine Biicher
gelesen.«

Die Tannenzapfen waren nun schon ganz verbrannt; das Feuer war nur noch ein hoher Haufen zerspriihender und
1490 zerstédubender Feuerrosen. Der Himmel umzog sich: Am Nachmittag wirde es wolkig sein, und gegen Abend wiirde
es schneien.

Der Magjor kam zuriick und zog seinen Uberzieher wieder an.
»Mir kam das Gesicht gleich bekannt vor«, sagte er. »Einer von unseren Pferdeburschen. War vorziglich, der Mann.«

»HOren Sie mal,« sagte die Jidin lebhaft zu Y vette, »fahren Sie doch in unserem Wagen mit nach Normanton
1495 hinunter. Wir wohnen in Scoresby. Das Rad kénnen wir hinten auf den Wagen schnallen.«

»Ja, das mochte ich wohl«, sagte Y vette. Und der blonde Major brachte das Fahrrad zum Wagen.

»Kommtl« rief die Jidin den neugierig spahenden Kindern zu. »Kommt! Kommt doch mal her!« Sie holte ihre kleine
Geldbdrse hervor und hielt ihnen einen Schilling hin.

»Kommt!« rief sie. »Nehmt doch!«

1500 Der Zigeuner hatte sein Werkzeug aus der Hand gelegt und war in seinen Wagen gegangen. Die Alte, unsichtbar, rief
heiser nach den Kindern. Die beiden Altesten kamen vorsichtig heran. Die Jiidin gab ihnen die beiden Silberstiicke,
diesieinihrer Borse fand: einen Schilling und ein Zweischillingsstiick. Zum zweiten Male rief die Stimme der
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unsichtbaren Alten nach den Kindern.

Der Zigeuner kam aus seinem Wagen und schlenderte zum Feuer. Die Judin sah ihm ins Gesicht, mit der forschenden
Kihnheit, wie sie den Burgerfrauen ihrer Rasse eigen ist.

»Sie waren im Kriege und haben in Major Eastwoods Regiment gedient« fragte sie.
»Ja, meine Dame.«
»Und nun treffen Sie beide hier zusammen. Sonderbar — — Es gibt Schnee.« Sie blickte zum Himmel.

»Spéter«, sagte der Zigeuner und blickte zum Himmel. Auch er hatte sich nun ganz in sich verschlossen. Er stammte
aus einer Rasse, die seit Urzeiten ihren besonderen Kampf gegen die biirgerlich geordnete Gesellschaft ausfocht, ohne
dal esihr jein den Sinn kam, sie kdnnte diesen Kampf gewinnen. Sie konnte dem Feinde nur dann und wann einmal
die Haut ritzen.

Seit dem Kriege freilich war auch die Aussicht, dem Feinde dann und wann auf sportgerechte Art die Haut zu ritzen,
grindlich vermindert. Und trotzdem kam kein Gedanke an Unterwerfung auf. Der Blick des Zigeuners hatte noch
immer die friihere Kilhnheit; aber er war hart geworden und in unmef3bare Ferne gerichtet. Der Zigeuner hatte den
Krieg mitgemacht, ganz und gar.

Er sah Yvette an.
»Sie wollen heimfahren in dem Auto« fragte er.
»Jak, antwortete sie, und es klang sonderbar gezwungen und geziert. »Das Wetter ist so unsicher.«

»Unsicheres Wetter«, wiederholte er und sah zum Himmel. Eswar ihr vollig unmadglich, zu erkennen, was er dabei
empfand. Um die Wahrheit zu sagen: Eswar ihr auch ziemlich gleichgtiltig. Sie war schon ganz gefangen genommen
von der kleinen Jidin. Eine Frau, dachte sie, die zwei Kinder hat, und die nun ihr vieles Geld dem berihmten
Ingenieur wegnimmt und es diesem Habeni chts und Sportsmann, diesem jungen Major Eastwood gibt. Er muf3 doch
fUnf oder sechs Jahre jiinger sein as sie. Ein sonderbarer Handel!

Der blonde Major kam zurtick.
»Eine Zigarette, Charles! « rief die kleine Jidin in klagendem Ton.

Er holte seine Dose hervor, mit seinen langsamen Bewegungen, die so viel Kraft verrieten. Es mufdte irgendeine
verborgene Empfindlichkeit sein, die ihm diese Langsamkeit und Vorsicht verlieh; so, al's hétte er sich bei der
Beriihrung mit den Menschen einmal wehgetan. Er gab erst seiner Frau, dann Y vette eine Zigarette; schliefdlich hielt
er mit selbstverstandlicher Geste dem Zigeuner die Dose hin. Der Zigeuner bediente sich.

»Vielen Dank, Sir«, sagte er.

Und er ging gelassen zum Feuer, blickte sich und zindete die Zigarette an der gliihenden Asche an. Die beiden Frauen
sahen ihm zu.

»Na, also dann auf Wiedersehen! « sagte die Judin in ihrem fruheren kameradschaftlichen Ton, bei dem man an
burgerlich-freimaurerische Briiderlichkeit denken mufite. »Schdnen Dank auch fir das Feuer!«

»Feuer gehort jedermann«, sagte der Zigeuner.

Dasjungste Kind kam auf ihn zugewatschelt.

»Auf Wiedersehen! « sagte Y vette. »Hoffentlich gibt es keinen Schnee — I hretwegen, meineich.«
»Wir machen uns nichts aus einem bil3chen Schnee«, sagte der Zigeuner.

»Nein =2« sagte Y vette. »Ich dachte —«

»Nein«, sagte der Zigeuner.

Siewarf ihr Halstuch tiber die Schulter, erhaben wie eine Konigin, und folgte dem Pelzmantel der Jidin, der vor ihr
hertrippelte, as liefe er auf eigenen Beinchen davon.

A uf Yvette hatten >die Eastwoods« (wie sie das Paar nannte) betrachtlichen Eindruck gemacht. Die kleine Jidin
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brauchte nun nur noch ein Vierteljahr auf das Endurteil in ihrem Scheidungsprozef3 zu warten. Kihn, wie sie war,

1550 hatte sie ein Sommerhauschen droben in Scoresby gemietet, bei den Hochmooren, am Ful3e der Héhen. Nun war
starrer Winter, und die Beiden |ebten ziemlich einsam; es war nicht einmal ein Dienstméadchen im Hause. Der Maor
war bereits aus dem aktiven Dienst ausgeschieden und nannte sich kurzweg Mr. Eastwood. Vor der Welt waren sie
tatsachlich schon ein Paar. Mr. und Mrs. Eastwood.

Die kleine Judin war sechsunddreif3ig Jahre alt; sie hatte zwei Kinder, die beide schon Uber das zwdlfte Jahr hinaus
1555 waren. Ihr bisheriger Gatte war damit einverstanden, dal3 sie ihrer Obhut anvertraut werden sollten, sobald sie mit
Eastwood verheiratet war.

Dalebte nun also das wunderliche Paar: die zarte, feingliedrige kleine Jidin mit den grof3en, immer ein wenig
gekrankt und vorwurfsvoll blickenden Augen und dem Busch sorgsam gepflegten lockigen schwarzen Haares — auf
ihre Art ein elegantes Personchen; und der hochgewachsene, hiinenhafte junge Mann mit den blassen Augen,

1560 Sicherlich der spéte winterliche Nachfahr irgendei nes téppischen alten Danengeschlechts. Dalebten sie beisammen in
einem modernen Hauschen und taten alle Hausarbeit selbst.

Eswar ein wunderlicher Haushalt. Die Jidin hatte die Einrichtung mitgemietet, aber trotzdem allen eigenen Hausrat
herbeigeschleppt, der ihrem Herzen teuer war. Und da sie eine schrullige Vorliebe fiirs Rokoko hatte, so sah man
seltsam geschweifte Schranke, die mit Perlmutter, Schildpatt, Ebenholz und Gott weil3 was ausgelegt waren,;

1565 merkwirdige hochbeinige geflammte, mit seegriinem Brokat bezogene Stiihle, die aus Italien stammten; erstaunliche
geschnitzte Heiligenbilder mit windverwitterten, grellbunten Gewandern und hellroten Gesichtern; Borte mit
sonderbaren Porzellanfiglirchen aus Meif3en und Capo di Monte; schliefdlich eine seltsame Sammlung nicht minder
erstaunlicher Glasmalereien, die wahrscheinlich aus dem Anfang des neunzehnten oder dem Ende des achtzehnten
Jahrhunderts stammten.

1570 In dieser auRergewohnlichen, mit tausend Dingen vollgestopften Umgebung wurde Y vette empfangen, as sie nach
einiger Zeit einen heimlichen Besuch machte. Eine ganze Schlachtordnung von Ofen war in das kleine Haus
eingebaut, so dal3 es bisin alle Winkel warm, ja heil3 darin war. Und dawar nun die Jidin selbst, ein zierliches
Rokokofigurchen in einem kdstlichen Kleidchen, mit einer Schiirze dartiber: sie legte Schinkenschnitten auf eine
Schiissel, wahrend der Major, einer grof3en Schneeammer vergleichbar, mit weif3em Wams und grauen Hosen, Brot

1575 schnitt, Senf mischte, Kaffee bereitete und alles Sonstige besorgte. Er hatte sogar die Schiissel Hasenpfeffer
zubereitet, die nach dem kalten Fleisch und dem Kaviar gereicht wurde.

Das Silber und das Porzellan gehorten zur Aussteuer der Braut und waren wirklich wertvoll. Der Magjor trank Bier aus
einem silbernen Krug, die kleine Jidin und Y vette bekamen Schaumwein in entziickenden Gl&sern; dann brachte der
Major den Kaffee herein. Sie plauderten. Die kleine Judin redete mit flammender Entriistung von ihrem friheren

1580 Gatten. Sie hatte sehr strenge Sittlichkeitsbegriffe — dermal3en streng, dal sie sich hatte scheiden lassen. Und auch der
Major, der kraftvolle, fur seine Art schtne Mensch, der aussah wie ein fremder winterlicher Vogel und auch darin
einem Vogel glich, dal3 seine Augen wie von einem blassen Ring umgeben waren und wimperlos wirkten — auch der
Major hatte eine wunderliche Erbitterung gegen das Leben und seine verlogenen Sittenbegriffe. Seine méchtige,
hinenhafte Brust barg einen seltsamen, einen sozusagen winterlich kalten Zorn. Sein zértliches Gefuhl fir die kleine

1585 Judin beruhte auf seinem verletzten Gerechtigkeitsgefiihl; die begrifflich kalte Sittenauffassung des Nordens
scheuchte ihn wie ein fremder Wind in die Vereinsamung.

Am spateren Nachmittag gingen die Drei in die Kiiche; der Major krempelte sich die Armel auf, so dal3 man die
méachtige Kraft seiner weil3en Arme sah, und wusch sorgsam und geschickt das Geschirr, wéhrend die beiden Frauen
das Abtrocknen besorgten. Nun zeigte sich, dal3 er seine Muskeln nicht umsonst so trefflich gelibt hatte. Dann

1590 wanderte er durch das kleine Haus und versorgte die Ofen, die taglich nur ein paar Minuten der Wartung
beanspruchten. Und schlief3ich holte er seine kleine Limousine, fuhr Y vette durch den Regen heim und setzte sie
hinter dem Hause bei den Lérchen vor einer kleinen Heckenpforte ab, von wo ein Sandweg mit eingegrabenen Stufen
zum Hause hinabfiihrte. Sie fand das Paar wahrhaft erstaunlich.

»Denk mal, Lucille—ich habe daein paar htchst merkwirdige L eute kennen gelernt«, sagte sie. Und sie entwarf eine
1595 eingehende Schilderung.

»Wenn mans so hort, klingt das alles ja furchtbar nett«, sagte Lucille. »Reizend muf3 das sein, wenn der Major die
Hausarbeit tut und dabei aussieht, als kame er frisch aus der Bond-Street. Wenn sie erst mal verheiratet sind, stelleich
es mir recht lustig vor, mit ihnen zu verkehren.«

»Jak, sagte Y vette und war mit ihren Gedanken anderswo. »Ja. Das denke ich auch.«

1600 Sie hatte das Vorhandensein ihres Zigeuners ganz aus dem Bewul3tsein verloren; nun beméchtigte er sich mit jaher
und schmerzlicher Gewalt wieder ihrer Gedanken. Und gerade die Seltsamkeit der Beziehung zwischen der kleinen
Jidin und dem hinenhaften jungen Offizier brachte sie wieder darauf.
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»Wasist es eigentlich, das die Menschen zusammenbringt, Lucille?« fragte sie. »Menschen wie die Eastwoods zum
Beispiel —und Papa und Mama, die doch so furchtbar wenig zueinander pal3ten? — und die Zigeunerin, die mir
wahrsagte und wie ein grof3es Pferd aussah, und ihren schlanken, feingliedrigen Mann? Was bringt sie zusammen?«

»Der Geschlechtstrieb vermutlich,« sagte Lucille, »— wenn du dir darunter etwas vorstellen kannst.«

»Ja, siehst du, dasist es eben. Esist nédmlich nichts Gemeines, wie das, was man gewdohnlich unter Sinnlichkeit
versteht. Nein, wirklich, Lucille, dasist es nicht.«

»Nein, das glaub ich auch nicht«, sagte L ucille. »Wenigstens braucht es das nicht zu sein.«

»— denn sieh mal, aus den gewohnlichen Ménnern — du wei (3t schon, welche ich meine: durch die sich eine Frau
erniedrigt vorkommt — aus denen macht sich doch niemand viel. Eine richtige innere Verbindung mit ihnen gibt es
doch gar nicht. Und doch gelten sie tiberall als die Manner, die geschlechtlich wirken.«

»lch denke mir,« sagte Lucille, »es gibt zwei Arten von Geschlechtlichkeit: eine niedrige —und eine, die eben nicht
niedrig ist. Ach, du, dasist eine furchtbar verwickelte Geschichte! Ich hasse gewohnliche Ménner. Und ich fuhle
niemals etwas >Geschlechtliches«« — sie sprach das Wort mit einem ziemlich angewiderten Ton aus — »fir Ménner, die
nicht gewohnlich sind. Vielleicht habe ich gar keinen Geschlechtstrieb.«

»Siehst du, dasist esl« sagte Y vette. »Vielleicht haben wir beide keinen. Vielleicht haben wir gar keinen
Geschlechtstrieb mitgekriegt, der uns in Beziehungen zu Mannern bringt.«

»Wie abscheulich das klingt: >in Beziehungen zu Ménnern bringt<! « rief Lucille voll Abscheu. »Wirdest du es nicht
widerlich finden, auf solche Weise in Beziehungen zu einem Manne zu stehen? I ch finde es gréf3ich, dal3 es ohne
diesen Geschlechtstrieb auf der Welt nicht geht. Wieviel schoner wére es doch, wenn es einfach nur Ménner und
Frauen gébe, ohne — ohne das alles.«

Y vette antwortete nicht gleich. Dawar, irgendwo im Hintergrund, das Bild des Zigeuners; sie sah ihnin dem
Augenblick, daer sich nach ihr umwandte, a's sie sagte: »Das Wetter ist so unsicher.« Sie kam sich ein wenig vor wie
Petrus, als der Hahn krahte; denn — verleugnete sie nicht jetzt den Zigeuner? Das heil3t: sie verleugnete wohl nicht
eigentlich den Zigeuner; seine Rolle bei der Sache war ihr vollkommen gleichgiltig. Irgendein verborgener Bezirk
ihres Ichs war es, den sie verleugnete: der Bezirk, aus dem der Zigeuner eine geheimnisvolle und uneingestandene
Antwort auf seinen Ruf empfing. Und es war ein unheimlich fremder, glanzend schwarzer Hahn, der sie mit seinem
Krahen hohnte.

»Jal « sagte sie in ziellos abschweifenden Gedanken. »Jal Der Geschlechtstrieb ist eine grél3iche Plage, Lucille. Wenn
man ihn nicht hat, dann kommt es Einem vor, al's miféte man ihn eigentlich haben. Und hat man ihn dann —oder —ich
meine: bekommt man ihn —< sie hob den Kopf und krauste angewidert die Nase — »dann verabscheut man ihn.«

»Ach, das weil3 ich nun doch nicht — !« rief Lucille. »Ich glaube, ich wére richtig froh, wenn ich mich mal ganz
furchtbar in einen Mann verliebte.«

»Das meinst du jetzt! « sagte Y vette und krauste abermals die Nase. »Aber wenn du es wirklich tétest, warst du
bestimmt nicht froh.«

»Woher weifdt du denn das?« fragte Lucille.
»Wissen kann ich es natiirlich nicht«, sagte Y vette. »Aber ich stelle esmir so vor. Ja, ich stelle es mir so vor.«

»Und sehr wahrscheinlich ist es auch sol« sagte Lucille angewidert. »Jedenfalls — man kdnnte sicher sein, dal3 es eines
Tages mit der Liebe wieder aus wére, und dann wére das Ganze nur noch widerlich.«

»Ja, sagte Y vette. »Es st eine schwere Frage.« Und sie summte ein Liedchen.

»Ach was, hols der Kuckuck, fir uns Beiden ist es ja keine schwere Frage. Wir sind ale beide nicht richtig verliebt,
und wahrscheinlich werden wir's nie sein, und damit ist ja die Frage gelGst.«

»Da bin ich nun wieder nicht so sicher«, sagte Y vette weise. »Nein, dabin ich gar nicht so sicher. Ich glaube, ich
werde mich eines Tages mal ganz schrecklich verlieben.«

»Daswirst du wahrscheinlich niemals tun«, sagte Lucille roh. »Das ist es tibrigens, woran die meisten alten Jungfern
immerzu denken.«

Y vette sah ihre Schwester nachdenklich, aber offenbar ohne sonderliche Sorge an.

»Ja—?« sagte sie. »Meinst du wirklich, Lucille? Die armen Geschdpfe —wie gréldlich muld das fur sie sein! Warum
liegt ihnen denn so viel daran?«

»Ja— warum wohl?« sagte Lucille. »Vielleicht liegt ihnen in Wirklichkeit gar nichts daran —— Wahrscheinlich kommt

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1655

1660

1665

1670

1675

1680

1685

1690

1695

1700

das ales nur daher, dald die Leute immer sagen: >Die arme alte Jungfer — sie hat keinen Mann erwischen kdnnen! ««

»Naturlich —daswird es sein! « sagte Y vette. »Bedenk doch nur mal, was fur abscheuliche Dinge immer Uber die aten
Jungfern geredet werden; das nehmen sie sich schliefdlich zu Herzen. Esist eine Schande! «

»Na, wir haben doch jedenfalls nicht zu klagen. Wir haben doch ein ganzes Regiment Jungens, die sich um uns die
Beine ausreif3en! « sagte L ucille.

»Jal« sagte Y vette. »Jal Aber heiraten kdnnte ich nicht einen von ihnen.«

»lch auch nicht«, sagte Lucille. »Aber warum sollten wir auch? Warum sollen wir uns den Kopf bers Heiraten
zerbrechen, wo wirs doch so entziickend haben mit den Jungens? Sie sind doch furchtbar nett, und das muf3t du
zugeben — sie benehmen sich furchtbar kameradschaftlich und anstéandig gegen uns.«

»0Oh ja, das tun sie«, sagte Y vette geistesabwesend.

»Und ans Heiraten mul3 man, glaub ich, denken,« sagte L ucille, »wenn man merkt, dald mans nicht mehr so nett hat.
Dann ists Zeit. Dann mul3 man heiraten und sich zur Ruhe setzen.«

»Richtig«, sagte Y vette.

Schon aber begann sie sich Uber Lucille zu &gern, wenn sie es auch nicht merken lief3 und ihren heiteren, sanften,
liebenswirdigen Ton beibehielt. Die Wandlung kam so pl6tzlich, daf3 sie Lucille am liebsten den Riicken gekehrt
hétte.

Arme Lucille! dachte sie. Was fiir Schatten hat sie unter den Augen! Und was fur einen sehnsiichtigen Ausdruck
haben diese schénen Augen! Ach, wenn doch nur irgendein netter, gitiger, flrsorglicher Mann kéme und sie heiraten
wollte! Und wenn sie ihn dann doch ndhme, die scheinbar so selbsténdige Lucille!

Y vette erzahlte weder dem Pfarrer noch Grol3muttchen etwas von den Eastwoods. Es hétte doch nur eine endlose
Rederei gegeben, und sie haldte das. Rein personlich hétte der Pfarrer gewif3 nichts gegen die Bekanntschaft
einzuwenden gehabt. Aber auch er kannte die Notwendigkeit, sich so sehr wie nur mdglich vor dem Gerede der Leute,
dieser giftigen tausendkopfigen Schlange, zu hiiten.

»Aber ich will nicht, dal’ Sie ohne Wissen lhres Vaters zu uns kommen, rief die kleine Jidin.

»Ja, ich werde es ihm wohl sagen miissen«, meinte Y vette. »Ich bin Uberzeugt, dald er nichts dagegen hat; wirklich.
Aber wenn ers wiildte, dann miféte er was dagegen haben, denke ich mir.«

Der junge Offizier sah sie an; seine kilhnen V ogelaugen, erregungslos, hatten einen seltsamen Ausdruck von
Belustigtsein. Auch er war im besten Zuge, sich in Y vette zu verlieben. I hre zarte Unberthrtheit, ihr achtloses,
ungreifbar schweifendes Entferntsein von den Dingen zogen ihn an.

Y vette merkte wohl, was in ihm vorging, und sie tat nichts, um es zu verhindern; im Gegenteil. Eastwood wirkte auf
ihre Phantasie. Es hatte etwas Erregendes, diesem weltménnischen jungen Offizier (>ganz grof3e Klasse, dachte

Y vette), der seinen Kraftwagen mit so erstaunlicher Gelassenheit steuerte und beinahe schon ein Meisterschwimmer
war, zuzusehen, wie er mit ruhiger Selbstverstandlichkeit, die Pfeife im Munde, Geschirr wusch und diese sonderbare
Arbeit flink und geschickt erledigte. Oder wie er mit derselben sorgsamen Aufmerksamkeit, die er dem
geheimnisvollen Inhalt einer Motorhaube widmete, in der Kiiche des Hauschens Hasenpfeffer bereitete. Oder wie er
dann in das eisige Wetter hinausging und seinen Wagen putzte, bis dieser aussah wie ein lebendiges Geschdpf —wie
eine Katze, die sich geleckt hat. Wie er dann hereinkam und kurz, aber ohne jede Anmal3ung auf alle Fragen der
kleinen Judin einging. Und wie er alles dessen anscheinend niemals Uberdriissig wurde. Bel schlechtem Wetter sal? er
am Fenster, die Pfeife zwischen den Zdhnen, stundenlang stumm, in tiefen Gedanken; aber sein hiinenhafter Korper
war auch in der Reglosigkeit wie zum Sprunge gespannt.

Y vette suchte keine Liebelei mit ihm. Aber er gefiel ihr wirklich.
»Wie denken Sie sich denn nun aber Ihre Zukunft?« fragte sie ihn.

»Wieso Zukunft« sagte er und nahm die Pfeife aus dem Munde; in seinen V ogel augen glomm der erregungsiose
Funke eines Lachelns auf.

»lhre Laufbahn meineich. Muf3 nicht jeder ordentliche Mann seine Laufbahn haben — wie jede ordentliche Gansihr
Fett zum Braten?«< Ein wunderlicher Ausdruck kindlicher Einfalt sal3in ihren Augen.

Er erwiderte ihren Blick; in diesem Augenblick sah er kalt und entschlossen aus. »Heute geht es mir ausgezeichnet,
und morgen wird es mir auch ausgezeichnet gehen, sagte er. »Warum sollte meine Zukunft nicht aus lauter solchen
Tagen wie Heute und Morgen bestehen?«

»Richtig«, sagte sie. »Ich hasse Lebensstellungen und solches Zeug.« Dabei aber multe sie an das Geld der Judin
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denken.

Diesmal bekam sie keine Antwort. Er &rgerte sich, aber sein Arger war von der weichen, kithlen Art, die Einem die
Seele gemiitlich einhtillt wie eine Schneedecke.

1705 Sie standen jetzt so miteinander, dal3 sie in ihren Gespréachen weltwei se Betrachtungen anstellten. Die kleine Jidin sah
ein biRchen blal3 aus. 1hr Verhalten gegenliber Eastwood war von einer wunderlichen Arglosigkeit; sie pochte nicht
auf ihre Rechte, sie zeigte auch keineswegs bose Laune gegen Y vette. Sie war einfach nur stumm und ein bif3chen
blai3.

Y vette beschlof3 pl6tzlich, ebenfalls ihre Karten auf den Tisch zu legen. Es war doch wohl besser.
1710 »lch finde, das Leben ist grafdlich schwierig«, sagte sie.
»Dasist es auch!« rief die Judin.

»Und was ich so scheuldlich finde: Es versteht sich ganz von selbst, dal3 wir uns verlieben — und dal3 wir unter die
Haube kommen, sagte Y vette und krauste die Nase.

»Ja—wollen Sie sich denn nicht verlieben und verheiraten« rief die Jidin und starrte sie mit grof3en runden Augen
1715 voll verblUfften Vorwurfs an.

»lch bin nicht gerade versessen darauf«, sagte Y vette. »Besonders deshalb nicht, weil man das Gefiihl hat, dald Einem
schliefdich nichts Anderes tbrig bleibt. Gradlich ist das— als ob man in den Huhnerstall getrieben wirde.«

»Wissen Sie denn Uberhaupt, was Liebe ist?« rief die Judin.
»Nein«, sagte Y vette. »Wissen Sie es«

1720 »lch? « rief die kleine Jidin — sie schrie esfast. »Ich? Gitiger Himmel — ob ich es weil3?'« Sie sah Eastwood an,
nachdenklich und kummervoll; er rauchte seine Pfeife, und auf seinem weichen, gewissenhaften Gesicht erschienen
ein paar Griibchen, die von einem sozusagen unbeteiligten Vergniigen an dem Gespréch zeugten. Er hatte eine sehr
zarte, weiche Haut, die dennoch gegen das Wetter nicht empfindlich schien: so daf? sein Gesicht glatt war wie das
eines kleinen Kindes. Aber eswar kein rundes Gesicht; es war ausdrucksvoll gepréagt, und wenn die wunderlichen

1725 gpdttischen Grilbchen darauf erschienen, sah es aus wie eine komische, aber zur Fiihllosigkeit gefrorene Maske.

»Wollen Sie damit sagen, dal3 Sie nicht wissen, was Liebe ist? fragte die Jidin beharrlich.

»Jawohl!« sagte Y vette mit sorgloser Aufrichtigkeit. »Ich weil3 es, glaube ich, wirklich nicht. Ist das nicht eigentlich
schrecklich —in meinem Alter«

»Haben Sie denn nie einen Mann kennen gelernt, der Ihr ganzes Gefuhl — nun, eben ganz und gar verwandelt hat«
1730 sagte die Judin und sah wieder mit grof3en Augen den Major an. Er rauchte und war so unbeteiligt wie nur moglich.

»Nein, ich glaube nicht«, sagte Y vette. »Hochstens — jal — also hochstens der Zigeuner ——« Sie wandte den Kopf
nachdenklich ab.

»Was fir ein Zigeuner?« rief die kleine Jidin aufgeregt.

»Ach, der Tommy, wissen Sie, der damalsim Kriege in Mgjor Eastwoods Regiment die Pferde versorgt hat«, sagte
1735 Y vette gelassen.

Die kleine Judin sah Y vette mit weit offenen Augen in starrem Staunen an.
»Aber Sie haben sich doch wohl nicht in den Zigeuner verliebt -« sagte sie.

»Tja——« sagte Yvette. »Ich weil3 nicht. Jedenfallsist er der Einzige, der —wie sagten Sie doch? — mein Gefuhl
verwandelt. Tatséchlich.«

1740 »Aber wie denn? Wie? Hat er denn jemals etwas zu | hnen gesagt?«
»Nein! Kein Wort!«
»Wie denn dann aber? Was hat er getan«
»Nichts. Mich nur angesehen.«
»Wie?«

1745 Ja, sehen Sie—ich weil3 nicht. Anders eben. Ja, anders! Ganz, ganz anders, als mich jemals irgendein Mann angesehen
hat.«

»Aber wie hat er Sie angesehen?« Die Judin lief3 nicht locker.
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»Ja—so, alsab er mich wirklich, ja, wirklich begehren wiirde«, sagte Y vette, und ihr nachdenkliches Gesicht sah aus
wie eine Bltenknospe.

»S0 ein niedertrachtiger Bursche! Was fiir ein Recht hatte er denn, Sie so anzusehen? « rief die Jidin entriistet.

»Die Katze darf ja auch den Konig ansehen«, warf der Major gelassen ein, und nun hatte sein L&cheln etwas
Katerhaftes.

»Meinen Sie, er hétte es nicht tun dirfen« fragte Y vette und wandte sich ihm zu.

»Ganz gewild nicht! So ein Zigeunerbursche, der ein halbes Dutzend dreckiger Weiber mit sich herumschleppt! Ganz
gewil3 nicht!« rief die kleine Judin.

»lch war mir nicht recht klar dartiber«, sagte Y vette. »Denn es war doch eigentlich wundervoll. Ja, wirklich. Und es
war einmal etwas ganz Anderes in meinem Leben.«

»Nach meiner Ansicht«, sagte der Maor und nahm die Pfeife aus dem Munde, »ist das Begehren das schonste
Wunder in unserem Leben. Jeder, der es wahrhaft zu fiihlen vermag, ist ein Konig, und ich beneide ihn und
Niemanden sonst auf der Welt.« Er schob die Pfeife wieder zwischen die Zdhne.

Die Judin sah ihn fassungslos an.

»Aber Charlesl« rief sie. »Das >Geflihl« hat doch jeder Fabrikarbeiter in Halifax auch! «

Er nahm abermals die Pfeife aus dem Munde.

»Dasist kein Begehren, dasist blof? FrefJust«, sagte er. Und er schob die Pfeife wieder zwischen die Zéhne.
»Sie glauben also, dal? der Zigeuner fiir mich die Offenbarung wahren Lebens bedeutet?« fragte Y vette.

Er hob die Schultern.

»Das kann ich Ihnen doch nicht sagen, antwortete er. »Ich an Ihrer Stelle wiirde es wissen und nicht andere Leute
fragen.«

»Ja— aber — —« sagte Y vette z6gernd.

»Charles! Ich verstehe dich nicht! Wie kann der Zigeuner das Rechte fur sie sein! Alsob sieihn jemals heiraten und in
einem Wohnwagen mit ihm umherziehen konnte! «

»Vom Heiraten hab ich ja auch nicht geredet«, gab Charles zuriick.

»— oder eine Liebesgeschichte mit ihm anfangen! Ach, dasist ja— dasist ja ungeheuerlich! Wo bliebe denn daihre
Selbstachtung —! Das ist nicht Liebe! Dasist — aso das nenne ich Unzucht.«

Charles rauchte ein paar Augenblicke stumm.

»Bei den Pferden war der Zigeuner unser bester Mann. Wére beinahe an Lungenentziindung gestorben. Ich hielt ihn
Uberhaupt schon fir tot. Fir mich ist er so was wie ein Wiederauferstandener, wenn man so will.« Er sah Y vette an.
»|ch bin mal zwanzig Stunden unter Schnee verschiittet gewesenk, erkléarte er. »Und trotzdem war ich noch ganz nett
beisammen, als sie mich ausbuddelten.«

Das Gespréach stockte einen Augenblick wie eingefroren.

»Das Leben ist graldich! « sagte Y vette.

»Eswar der reine Zufall, dal3 sie mich ausbuddelten, flgte er hinzu.

»0Oh — —« sagte Y vette langsam. »Vielleicht ist esjaauch Fugung. Nicht —«
Darauf gab er keine Antwort.

Der Pfarrer erfuhr von Y vettes vertrautem Umgang mit den Eastwoods, und das Ergebnis war fir sie einigermal3en
verbliffend. Sie hatte gemeint, es wiirde ihm gleichguiltig sein. Wenn man nach seinen Worten ging und ihn nach
seinem absichtsvoll betonten Humor beurteilte, so muf3te man ihn fur einen aller Formlichkeit abholden Mann und
einen wer weil3 wie guten Kumpan halten. Er nannte sich selbst einen konservativen Anarchisten; worunter man sich
nichts Anderes vorzustellen hat, als dal3 er, wie zahllose andere L eute, ganz einfach ein Glaubensl oser war. Die
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>Anarchiec« bezog sich auf seine humorgewtirzte Rede und sein geheimes Denken. Der Konservativismus, beruhend

1795 auf der Furcht vor der Anarchie, bestimmte jede seiner Handlungen. Seine geheimen Gedanken sahen so aus, dal3 sie
ihm selbst unheimlich waren. Infolgedessen hatte er im Leben eine eifernde Angst vor allem, was vom Ublichen
abwich.

Wenn dieser Konservativismus und diese jammerliche Furcht auf dem Hohepunkt waren, so zog er jedesmal die
Oberlippe hoch und entbl63te die Zahne ein wenig; so entstand ein Grinsen, das seinem Gesicht etwas
1800 Hundedhnliches gab.

»Deine neuesten Freunde sind, wie ich hére, die halbgeschiedene Mrs. Fawcett und der maguereau Eastwood, sagte
er zu Y vette.

Sie wufdte nicht, was ein »maquereau« ist, aber sie spirte die Giftzéhne.

»Freunde —? Bekannte, nichts weiter«, sagte sie. »Sie sind furchtbar nett. Ja, wirklich: Und sie wollen etwain vier
1805 Wochen heiraten.«

Der Pfarrer sah ihr voll Hal3 in das sorglose Gesicht. Innerlich, ganz im geheimen, duckte er sich feige. Die Feigheit
war ihm angeboren. Wie Alle, denen die Feigheit angeboren ist, war er eine Sklavennatur, und wie sie alle warnte ihn
einetiefe, triebhafte, gefahrliche Angst vor Jedem, der ihm das Hal seisen des Sklaven um den Nacken legen konnte.
Deshalb hatte er sich jaauch vor >ihr, die einst Cynthiawar< auf so widerwértige Art geduckt, deshalb duckte er sich

1810 noch jetzt vor ihr: aus Sklavenangst vor ihrer Verachtung, vor der Verachtung des Freigeborenen gegen den
Niedriggeborenen.

Auch Yvette hatte die Kraft des Freigeborenen. Auch sie wirde ihn eines Tages erkennen und ihm das Hal seisen des
Sklaven um den Nacken legen.

Aber mufite es so kommen? Diesmal wiirde er sich auf Tod und Leben wehren. Diesmal war der Sklave, der inihm
1815 verborgen sal3, in die Ecke getrieben wie eine Ratte, und er hatte auch den verzweifelten Mut der in die Ecke
getriebenen Ratte.

»Vermutlich passen die Beiden zu dir«, hohnte er.
»Dastun sie auch, tatséchlich«, sagte sie heiter und achtlos. »Sie sind so vertrauenswirdig, weil3t du — so anstandig.«

»Einen merkwirdigen Begriff von Anstandigkeit hast du! « héhnte er. »Ein junger Schmarotzer brennt mit einer Frau

1820 durch, die dter ist as er —und warum? Nur damit er von ihrem Gelbe leben kann! Und die Frau 183 ihr Heim und ihre
Kinder im Stich! Ich mochte wissen, woher du deinen Begriff von Anstandigkeit hast. Von mir hoffentlich nicht.—
»Bekannt« bist du mit ihnen, sagst du. Mir scheint, du bist aber schon sehr gut mit ihnen bekannt. Wo hast du sie denn
kennen gelernt?«

»Auf einem Radausflug. Sie kamen zufallig mit ihrem Wagen des Weges, und da gerieten wir ins Gespréch. Sie hat
1825 mir sofort erzahlt, wer sieist, damit ich wulite, woran ich war. Sieist ansténdig.«

Die arme Y vette versuchte ihre Stellung zu halten.
»Und wie oft hast du sie seither gesehen?«
»Ach, ich bin blof3 zweimal driiben gewesen.«
»Was heil3t das: >driiben<?«

1830 »Inihrem Landhausin Scoresby.«

Er sah sie an, mit einem Hal3, als wiirde er sie am liebsten umbringen. Und er wich vor ihr zurtick, auf die
Fenstervorhdnge seines Studierzimmers zu, wie eine in die Enge getriebene Ratte. In seinen geheimen Gedanken warf
er seiner Tochter unaussprechbare Laster vor —wie er sie»,ihr, die einst Cynthia war<,vorgeworfen hatte. Er war den
niedrigsten Verdéchtigungen, die seine Phantasie ersann, wehrlos preisgegeben. Vor diesen abscheulichen Gedanken,

1835 mit denen er das noch immer trotzig aufrechte, aber schon erschreckte Madchen besudelte, wich er zuriick, sie waren
es, die erkennen lief3en, dald hinter der hiibschen Maske seines Gesichts die Giftzahne lauerten.

»Aha— das nennst du also >Bekanntex, was?« sagte er. »Ich sehe, das Liigen liegt dir im Blut. Aber ich glaube nicht,
dal3d du es von mir geerbt hast.«

Y vette, stumm, wandte den Kopf halb zur Seite. Sie dachte an Grof3muttchens unverschdmte Verdrehungen. Aber sie
1840 erwiderte nichts.

»Warum mufdt du Gberhaupt um solche Pérchen herumscharwenzel N« hohnte er. »Gibt es nicht genug ansténdige
Leute, unter denen du dir deine >Bekannten< suchen kannst? Wenn du um solche tblen Parchen herumstreunst, dann
muf3 doch Jeder glauben, dal die anstandigen L eute dich nicht haben wollen. Vielleicht liegt dir noch was
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Schlimmeres als nur das L iigen im Blut —«

»Ja— vielleicht liegt mir noch was Schlimmeres a's nur das Lligen im Blut —« wiederholte Y vette. Eisige Erstarrung
lahmte sie. Vielleicht bin ich anormal? dachte sie. Vielleicht bin ich eine von den Mif3bildungen, die halb Verriickte
und halb Verbrecher sind? Sie war eiskalt und wie geléhmt.

Der Pfarrer sah inihrer Haltung nur die trotzige Behauptung der Lasterhaftigkeit, die sich hinter der Maske ihres
zarten méadchenhaften Gesichtes verbarg. So war auch »>sie, die einst Cynthia war< gewesen: eine Schneeblume. Und
ihn schittelte ein Krampf sadistischen Entsetzens, wenn er daran dachte, wie grof3 die Verderbtheit Cynthiasin der
Tat gewesen sein mochte. War doch sogar seine eigene Liebe zu ihr (er hatte sie mit der LUsternheitsliebe des
Niedriggeborenen geliebt) in seinen geheimen Gedanken Laster und Verderbtheit gewesen. Wie mochte da erst die
Liebe aussehen, die nicht unter dem Schutze des Gesetzes stand?

»Na, du muf3t dich ja selbst am besten kennen«, meinte er spottisch. »Aber ich wirde dir doch empfehlen, solche
Veranlagungen in den Zigel zu nehmen, und zwar rasch, wenn du nicht in einer Heilanstalt fur geisteskranke
Verbrecher enden willst.«

»Warum?« fragte sie bleich, milhsam, von eisiger Angst gelahmt. »Warum denn Anstalt fir geisteskranke
Verbrecher? Was habe ich begangen?«

»Das soll ein Geheimnis zwischen dir und deinem Schopfer bleiben«, sagte er hohnisch. »Ich werde dich niemals
danach fragen. Aber gewisse Triebe flihren eben in den verbrecherischen Irrsinn, wenn sie nicht rechtzeitig gebandigt
werden.«

»Bezieht sich das auch auf so etwas wie die Bekanntschaft mit den Eastwoods?« fragte Y vette, nachdem die 1&hmende
Angst sie eine Weile stumm gemacht hatte.

»0Ob es sich darauf bezieht, dal? du um solche Leute wie diese Judin, diese Mrs. Fawcett herumscharwenzel st —und
um diesen Major auf3er Diensten Eastwood, der mit einer Frau durchgeht, die &lter ist als er selbst — blof3 weil sie Geld
hat? Jawohl, es bezieht sich darauf.«

»Aber so darfst du wirklich nicht sprechen!« rief Yvette. »Der Magjor ist ein furchtbar ehrlicher, aufrichtiger Mensch.«
»Da pal¥t er offenbar zu dir.«

»Ja—aso in gewisser Weise habe ich das wirklich gemeint. Und ich dachte, dir wiirde er auch gefallen«, sagte Y vette
— sie wuldte kaum noch, was sie redete.

Der Pfarrer zog sich nun ganzlich in die Vorhange zurtick, als hétte sie ihn mit etwas Firchterlichem bedroht. »Kein
Wort weiter! Kein Wortl« zischte er im Tone tiefsten Ekels. »Du hast schon viel zuviel gesagt, um dich zu belasten.
Ich will nicht noch mehr Abscheulichkeiten erfahren.«

»Aber was fur Abscheulichkeiten denn?« fragte sie hartnéckig.

Sie sagte es so unbefangen, mit so viel echter und freier Unschuld, dafl3 sein Angriff zusammenbrach und er sich wie
geschlagen duckte.

»Schweig jetzt! « sagte er. Es klang leise und zischend. »Aber ich bringe dich um, bevor ich dulde, dal3 du denselben
Weg gehst wie deine Mutter.«

Sie sah ihn an: Da stand er, an die Samtvorhénge seines Studierzimmers gelehnt, gelb im Gesicht, mit Augen voll
Angst und Wut und Hal3. Und sie war Uberwdltigt von einem [&hmenden eisigen Gefiihl des Einsamseins. Auch fir sie
hatten alle Dinge der Welt den Sinn verloren.

Eswar nicht leicht, das kalte und tote Schweigen zu brechen, das nun folgte. Schliefdlich aber sah sie ihn dennoch an.
Und ohne dal? sie es wuldte und wollte, war ihre Verachtung fr ihn in ihren klaren jungen erstaunten Augen zu lesen.
Und diese Verachtung legte sich wie das Hal seisen des Sklaven um seinen Nacken, fiir alle Zukunft.

»Du willst also sagen, daf’d ich mit den Eastwoods nicht verkehren darf« fragte sie.

»Meinetwegen kannst du mit ihnen verkehren, wenns dir Spal3 macht«, sagte er hthnisch. »Wenn du es aber tust, dann
darfst du nicht erwarten, dal3 du noch die Gesellschaft deiner Grol3mutter und deiner Tante Cissie und deiner
Schwester Lucille suchen kannst. Ich will nicht, daf? die Drei auch noch besudelt werden. Deine Grof3mutter war eine
so treue Frau und eine so treue Multter, wie es nur je eine gegeben hat. Sie hat schon einmal Schande ertragen und die
schlimmeste Enttéuschung verwinden mussen. |ch werde nicht dulden, dal3 ihr etwas so Abscheuliches zum

zweitenmal widerféhrt.«

Y vette horte das alles nur halb, wie undeutliches Gemurmel.
»lch kann jaeinen Brief schreiben und ihnen sagen, dald du meinen Verkehr mit ihnen nicht haben willst«, sagte sie
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»Tu, was du fir richtig héltst. Aber entscheide dich. Du hast zu wahlen zwischen sauberen Menschen und der
Ehrfurcht vor dem makellosen Alter deiner Grolmutter —und Leuten, die unrein sind an Seele und Leib.«

Abermals schwiegen beide. Dann sah sie ihn an, und auf ihrem Gesicht war eigentlich nur Staunen zu lesen. Hinter
diesem fassungsl osen Verwundern aber stand, unsichtbar und doch deutlich, die gelassene jungfréuliche Verachtung
der Freigeborenen fir den Niedriggeborenen. Er war zum Sklaven geboren, er und alle Saywells.

»Esist gut«, sagte sie. »lch werde ihnen schreiben, dal? du mir den Verkehr verbietest.«

Er antwortete nicht. Ihre Unterwerfung schmeichelte seiner Eitelkeit, und er triumphierte heimlich. Aber eswar ein
niedriger Triumph.

»|ch habe versucht, die Geschichte von deiner Grol3mutter fernzuhalten«, sagte er. »Da du selbst es vorziehst, deine
Freundschaft im geheimen zu betreiben, braucht mans ja auch nicht an die grof3e Glocke zu hangen.«

Es gab ein bedriicktes Schweigen.
»Esist gut«, sagte sie. »Ich schreibe.«
Und sie schlich aus dem Zimmer.

Ihr kurzer Brief war an >Mrs. Eastwood« gerichtet: »Liebe Mrs. Eastwood, Papa will nicht haben, dal3 ich Sie besuche.
Sie werden daher verstehen, dald wir unseren V erkehr abbrechen miissen. Es tut mir schrecklich leid ——« Das war
ales.

Alssie den Brief zur Post gegeben hatte, war ihr traurig und einsam zumute. Sie furchtete sich vor ihren eigenen
Gedanken. Ihre Sehnsucht wanderte zu dem schlanken, feingliedrigen Zigeuner: gern hétte sie sich an seiner Brust
geborgen. Gern hétte sie sich von seinen Armen halten und von ihm trésten und in ihrem Gefiihl wieder sicher
machen lassen — wenn auch nur einmal, wenn auch nur ein einziges Mal. Ihr Gefiihl sehnte sich nach seinem Beistand
gegen ihren Vater, der ihr mit Abscheu und Angst begegnete.

Zugleich aber peinigte die Angst sie so, dald sie sich in zuckender Qual kriimmte, dal3 sie kaum gehen konnte — war
siewirklich unrein, war sie voll krankhaft verbrecherischer Triebe? Ihr war, als stécheihr die Angst beim Gehen in
die Hacken, dal3 sie wund wurden. Die Angst, die grof3e eisige Angst vor dem Niedriggeborenen, vor ihrem Vater, vor
allem, was Menschenantlitz trug und sich zur Masse rottete. Die Masse der Menschen war wie ein riesiger Sumpf, der
sie niederzog, in dem sie einsank, mit schwachen Knieen. Ekel und Furcht empfand sie vor jedem Menschen, dem sie

begegnete.

Immerhin fand sie sich mit diesem neuen Verhdtnis zur Menschheit rasch genug ab. Sie muféte jaleben. Brot und
Butter sind notwendige Tatsachen; esist nutzlos, mit ihnen zu hadern. Und esist kindisch, vom Leben alzuviel zu
erwarten. So glich sie sich, mit der raschen Anpaffungsfahigkeit des Nachkriegsgeschlechtes, den neuen Tatsachen an.
Ihr Vater war nun einmal, wie er war. Ihm wiirde es immer darauf ankommen, den Schein zu wahren. Also wollte sie
es ebenso machen. Sie wollte ebenfalls den Schein wahren.

So war ihre frohliche Sorglosigkeit, die sich Einem vor die Augen legte wie wehende Sommerféden, nur noch Schein:
darunter wurde ihr Wesen hart, und in ihrem Herzen wuchs die Harte wie Felsgestein. Alle freundliche
Selbsttauschung schwand, als ihre Neigungen erloschen. AuRerlich blieb sie die gleiche. Innerlich war sie hart und
von den Menschen getrennt. Und rachstiichtig; aber das wul3te sie nicht.

Diese Rachsucht auferte sich in der Art, wie sie nun die Menschen sah. Unter des Pfarrers hiibscher Weltmannsmaske
sah sie die Schwéche, die Leere, die Bedeutungslosigkeit. Und sie verachtete ihn. Zugleich aber empfand sie eine Art
von Neigung fur ihn. So steht es um die Wirrnis des Gefiihls.

Auf Grofl3muttchen aber fiel die ganze Wucht ihres Abscheus. Sie sah die ate Frau an, wie sie dasal3, blind, fettleibig,
wie ein riesiger rotgefleckter Giftschwamm,; ihr Hals verschwand zwischen ihren fetten hochgezogenen Schultern und
dem in Falten niederwallenden greisenhaften Kinn: so dal3 sie halslos war wie eine doppelte Kartoffel. Gegen sie
fhlte Y vette echten Hal3, den ungemischten, klaren Hal3, der fast Freude macht. So klar war dieser Hal3, dal3 er ihr
Freude machte, weil sie sich stark inihm fihlte.

Dasal3 die dte Frau, das dicke, gerdtete Gesicht ein wenig nach hinten gepref3t; in ihrem diinnen weil3en Haar nistete
das Spitzenhaubchen, ihre Stupsnase war noch immer selbstbewul3t genug, und ihr Greisinnenmund sah aus wie eine
zugeklappte Falle. Ihr Mund verriet sie, die mitterliche ate Seele. Er hatte von jeher zur Art der zusammengeprefiten
MUnder gehort. An ihrem hohen Alter aber war er wie ein Krétenmaul geworden; das Kinn prefite sich nach oben wie
der untere Tell eines Falleneingangs. Diesem Anblick galt Y vettes ganz besonderer Hal3: diesem Kinnbacken, der mit
grausamer Unnachgiebigkeit aufwarts gepref3t war und in greisenhaft vorspringende Backenknochen verlief, so daf?
auch die Stupsnase gezwungen war, sich aufwarts zu richten und das ganze Gesicht unter der méchtigen,
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mauerdhnlichen Stirn ein wenig zuriickgedriickt aussah. Der Wille, der uralte krétenhafte widerwdrtige Wille in dieser
alten Frau war furchterlich fir Jeden, der ihn einmal gewahrt hatte: ein krotenhafter Sel bstbehauptungswille, der allem
Gattlichen fern war und tief unter allem Menschlichen stand. Er gehtrte zum uralten zdhen Geschlecht der Kréten
oder der Schildkrdten. Wer ihn spirte, hatte das Gefiihl, daf? Gro3muttchen niemals sterben wiirde. Sie wirde
weiterleben, hinddmmernd zwischen Schlafen und Wachen wie eines dieser hther entwickelten Reptilien, in alle
Ewigkeit.

Ihrem Vater gegentiber wagte Y vette nicht einmal anzudeuten, dal’ Grol3muttchen nicht vollkommen war. Er hétte ihr
mit der Heilanstalt fir geisteskranke V erbrecher gedroht. Das war offenbar die Drohung, die er immer auf der Pfanne
hatte: die Heilanstalt fur geisteskranke Verbrecher. So, als wére ein Abscheu gegen Grofimuttchen und dieses von
farchterlichen Verwandten bevélkerte Haus an sich schon ein Beweis fur gemeingefahrliche Verricktheit.

Immerhin lie siesich in einem ihrer Anfélle von Mifdaune und Reizbarkeit enmal zu einem Ausbruch hinreiRen:

»Ach, esist jaunsagbar widerlich hier im Hause! Tante Lucy kommt und Tante Nell kommt und Tante Alice kommt,
und dann machen sie ein Gekrachz wie ein Schwarm Kradhen, und Grof3muttchen und Tante Cissie quarren mit, und
dann heben sie die Rdcke und wéarmen sich die Beine am Feuer, und Lucille und mich setzen sie vor die Tar. Wie
|astige Auslander werden wir in diesem verwinschten Hause behandelt! «

Ihr Vater sah sie neugierig an. Sie brachte es aber fertig, in Ton und Blick nur schlechte Laune und heftige
Verérgerung auszudriicken; so dal3 er Uber ihren Ausbruch lachen konnte, als wére es nur eine kindische Grille. Und
doch wufldte er insgeheim, dal3 sie mit kalter und bdser Harte meinte, was sie sagte; und er war auf der Hut vor ihr.

Ihr ganzes L eben war von nun ab nur noch Auflehnung, Verérgerung, Reizbarkeit gegen den ihr widerlichen Haushalt
der Saywells, in dem sie leben muflite. Sie verabscheute das Pfarrhaus, mit einem Ekel, der so stark war, dal3 er ihre

L ebenskraft verzehrte — und daR sie, wenn es zum AuRersten kam, nicht fahig gewesen wére, es zu verlassen. Solange
das Haus stand, war sie darin festgebannt wie durch Zauberei und giftigen Reiztrank.

Die Eastwoods vergald sie. Was war auch schlief3lich die Auflehnung der kleinen Jiidin gegen das Urteil der Welt,
verglichen mit Grof3muttchen und der Horde der Saywells! Ein Ehemann — das war schlief3lich doch immer nur eine
mehr oder weniger zuféllige Erscheinung. Aber eine ganze Familie — eine ekel hafte Uibelriechende Familie, die
zusammenhing wie ein Haufen Kletten, die aus lauter halb schon Gestorbenen bestand, die sich um Grof3muttchen
versammelten wie lauter kleine Pilze um einen Riesenpilz! Wie sollte man mit einer ganzen Familie fertig werden?

Der Zigeuner verschwand nicht etwa vollig ausihren Gedanken. Aber sie hatte keine Zeit fur ihn. Sie langweilte sich
halb zu Tode, sie hatte nichts, aber auch gar nichts zu tun — und doch hatte sie keine Zeit, tiber irgend etwas auch nur
ein einziges Mal ernsthaft nachzudenken. Denn Zeit ist ja, wenn man es recht bedenkt, nur die Stromung der Seelein
ihrem Dahinfliefen.

Zweimal sah Y vette den Zigeuner. Beim ersten Male kam er zum Pfarrhaus, um seine Waren zu verkaufen. Sie sah
ihn vom Treppenfenster aus, aber sie ging nicht hinunter. Auch er sah sie, a's er seine Sachen wieder in den Wagen
packte. Aber auch er gab weder Gruf3 noch Zeichen. Er entstammite einer Rasse, die nur dazu geschaffen scheint, die
Randbezirke menschlicher Gesellschaft zu brandschatzen, die in ewiger Feindseligkeit nur vom Raube lebt; so war er
viel zu sehr Herr Uber sich selbst und viel zu vorsichtig, um sich im offenen Kampf dem Uberméchtigen und
grausamen Zugriff des Gesetzes preiszugeben. Er hatte im Kriege mitgefochten. Damals hatte man ihn gegen seinen
Willen zum Sklaven gemacht.

S0 hatte er auch jetzt, als er zur Tir des Pfarrhauses kam, und spéter, als er drauf3en vor dem weil3en Gartenzaun
langsam und schweigend an seinem Wagen beschéftigt war, die Haltung, die ihm seine einsame und aus Urtiefen
stammende Anmut verlieh: das stumme und in alle Zukunft unbeugsame Ausgeschlossensein. Er wufdte, dal3 sie ihn
sah. Und sie sollte ihn sehen, wie er gelassen seine Kupfergefalie feilbot, unbeugsam trotzig, von Urzeiten her auf dem
Kriegspfade gegen Menschen wie sie.

Menschen wie sie—? Daiirrte er vielleicht. Hammerte doch ihr Herz jetzt mit harten Schidgen gegen die Starrheit des
Bestehenden — wie sein Hammer auf das Kupfer. Nur stand es so, dal3 er heimlich auf die Aul3enseite der gegebenen
Ordnung schlug — und sie noch heimlicher auf die Innenseite. Sie liebte ihn. Sie liebte seine gelassene, gerduschlose,
von klaren und sauberen Linien begrenzte Erscheinung. Sie liebte seine geheimnisvolle Beharrlichkeit, die z&h im
Widerstand blieb, ohne jemals auf den Sieg hoffen zu dirfen. Und sie liebte an ihm jene besondere Art von harter
Unzuganglichkeit, diein Erniichterung und Feindseligkeit ein Erbteil des Kriegesist. Ja, wenn sie Uberhaupt zu einer
Kampfpartei, Uberhaupt zu einem Stamm gehdrte, so war es seine Partei und sein Stamm. Es fehlte nicht viel, so hétte
siein ihrem Herzen die Kraft gefunden, mit ihm zu gehen und eine gedchtete Zigeunerin zu werden.

Aber siewar diesseits der grofRen Mauer geboren. Sie liebte das Behagen des Lebens und ein gewisses
Standesbewul3tsein. War sie auch nur eine Pfarrerstochter, so hatte sie eben doch eine gewisse Stellung in der
Gesellschaft. Und das gefiel ihr. Auch machte esihr Spal3, an den Saulen des Tempels zu schnitzeln — von drinnen,
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versteht sich. Sie hatte den Wunsch, sich unter dem Dach des Tempels sicher fiihlen zu kdnnen. Und doch machte es
ihr Spal3, Spane von den tragenden Séaulen loszuschnitzeln. Gewil3 waren auch von den Tempelsaulen der Philister
viele Spane weggeschnitzelt worden, ehe Simson den ganzen Tempel umreil3en konnte.

»lch finde, esist nichts dagegen zu sagen, dal3 man sich austobt, bis man sechsundzwanzig ist. Dann soll man klein
beigeben und heiraten.«

Das war Lucilles Weisheit, die sie sich von dem Erfahrungsschatz der Alteren angeeignet hatte. Y vette war
einundzwanzig. Mit anderen Worten: ihr blieben noch funf Jahre von der kostbaren Zeit des Austobens. Und unter
dem Austoben war im Augenblick der Zigeuner zu verstehen. Das Heiraten mit sechsundzwanzig dagegen bedeutete
Leo. Oder Gerry.

Umschrieben ausgedriickt: Esist den Frauen die Méglichkeit gegeben, Kuchen zu essen und dennoch um Brot und
Butter nicht verlegen zu sein.

Y vette war sehr alt und sehr weise in ihrem aufs hochste gesteigerten, furchtbaren, ausweglosen Hal3 gegen den
Haushalt der Saywells: aber eswar das Alt- und Weisesein der Jungen, dasimmer tber das Alt- und Weisesein der
Alten und der >Alteren< hinwegspringt.

Ihre zweite Begegnung mit dem Zigeuner kam ganz zufdlig. Es war im Mérz, und nach unendlichen Regenguissen
schien endlich die Sonne. Schellkraut leuchtete gelb aus den Hecken, Primeln blihten zwischen dem Felsgestein.
Immer noch aber kam von den fernen Stahlwerken ein Schwefelgeruch herliber, der aus dem stahlblauen Himmel
niederwehte.

Und dennoch war es Fruhling.

Y vette radelte langsam auf der Landstral3e bei Codnor Gate dahin, an den Kalksteinbrtichen vorbei, als sie den
Zigeuner von der Tir eines kleinen Hauses her zur Landstral3e kommen sah, wo sein Wagen stand. Er trug seine
Besen und Kupfergefalie.

Sie stieg vom Rade. In diesem Augenblick liebte sie ihn mit wunderlich aufwallender Zértlichkeit; liebte die
schlanken Linien seines Korpers unter dem griinen Wollwams, die stumme V erschlossenheit seines Gesichts. Ich
kenne ihn besser als irgendeinen anderen Menschen auf der Welt, dachte sie — besser sogar als Lucille; und irgendeine
Verknipfung, die ich nicht zu benennen weil3, verbindet mich mit ihm fir immer.

»Haben Sie irgendwas Neues und Nettes gemacht?« fragte sie harmlos und besah sich die Kupfergeréte.
»lch glaube nicht«, sagte er.

In dem Blick, mit dem er sie ansah, war noch immer das Begehren, suchend und unverhtillt. Aber es war ferner
geruickt und minder kiihn. Und dann glomm in seinen Augen ein Funke auf, der fast wie Feindseligkeit aussah. Aber
das feindselige Glitzern schwand, als er sah, dal3 sie seine Kupfer- und Messingarbeiten betrachtete. Sie wahite
sorgsam und eifrig.

Schliefdlich fand sie eine langlichrunde Messingschiissel, in die ein wunderliches Schmuckwerk, ungefahr wie ein
Palmbaum, gehdmmert war.

»Dieist hilbsch«, sagte sie. »Was kostet sie?«

»Was wollen Sie geben?« fragte er langsam.

Sein Ton argerte sie; er schien ihr allzu ungezwungen, fast spéttisch.

»Mir wére es lieber, sie nennten mir den Preis«, sagte sie und sah zu ihm auf.

»Sie geben mir, was Sie wollen«, wiederholte er.

»Nein!« sagte sie plotzlich. »Wenn Sie mir keinen Preis nennen, will ich sie nicht haben.«
»|st recht«, sagte er. »Zwei Schilling.«

Sie hatte nur eine halbe Krone, und er holte eine Handvoll Silber aus der Tasche hervor, um das Sixpencestiick
herauszugeben.

»Die alte Zigeunerin hat etwas getraumt von |hnen, sagte er und sah sie mit seinen fordernden, suchenden Augen an.
»Wahrhaftig?« rief Y vette, sogleich Iebhaft bei der Sache. »Und was war das?«

»Sie sagte: Sei mutiger in deinem Herzen, oder du wirst verlieren das Spiel. Sie sagte es so: »Sel mutiger in deinem
Koérper, oder dein Gliick wird dich verlassen.« Und dann sagte sie auch: »Hore auf die Stimme des Wassers.« Auf
Y vette machten die Sétze tiefen Eindruck.
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»Und was bedeutet das?« fragte sie.
»|ch habe sie gefragt«, gab er zurlick. »Sie weil3 es nicht, sagt sie.«
»Sagen Sie es mir noch einmal«, bat Y vette.

»Sel mutiger in deinem Korper, oder dein Glick wird dich verlassen.< Und: >Hdre auf die Stimme des Wassers.<«
Schweigend betrachtete er ihr weiches, nachdenkliches Gesicht. Etwas Unbenennbares, ein Duft fast, stromte voniihr,
von ihrer jungen Brust zu ihm und schuf eine unmittelbare, eine begltickende Verbindung.

»Also ich soll mutiger sein in meinem Korper, und ich soll auf die Stimme des Wassers lauschen! Na schon! « sagte
sie. »Ich verstehe nicht, was das bedeutet, aber eines Tages werde ich's vielleicht verstehen.«

Sie sah ihn mit klaren Augen an. Jeder von uns, ob Mann oder Frau, trégt nicht ein Ich, sondern vielein sich. Eines
davon in Y vette liebte den Zigeuner. Viele davon wuf3ten nichts von ihm, wollten nichts von ihm wissen, ja
verabscheuten ihn.

»Sie kommen gar nicht mehr hinauf zum Head?« fragte er. Sie sah ihn an, ohne ihn doch zu sehen.
»Vielleicht doch«, sagte sie. »Vielleicht doch einmal — irgendwann.«

»Frihlingswetter«, sagte er. Dabei |&chelte er ein wenig und deutete mit einer Kopfbewegung zur Sonne hinauf. »Wir
brechen bald das Lager ab und ziehen weg.«

»Wann?« fragte sie.

»Vielleicht ndchste Woche.«

»Und wohin?«

Wieder machte er die deutende K opfbewegung.
»Vielleicht nach Norden«, sagte er.

Siesah ihn an.

»Also gut!« sagte sie. »Vielleicht komme ich vorher wirklich noch einmal hinauf und sage I hrer Frau Lebewohl —und
auch der aten Frau, die mir die Botschaft geschickt hat.«

Yvette hielt ihr VVersprechen nicht. Die paar Mérztage waren lind und schon, und sie lief3 sie so dahingleiten. Immer
hatte sie eine sonderbare Abneigung dagegen, sich zum Handeln zu entschlief3en oder einmal wirklich aus eigenem
Antrieb einen Schritt zu tun. Immer sah sie eslieber, dal3 ein Anderer fiir sie handelte; man hétte meinen kdnnen, dal3
siedie Zugeinihrem Lebensspiel Anderen Uberlassen wollte.

Sie lebte dahin wie immer, besuchte ihre Freunde, ging in Gesellschaften und tanzte mit dem unbeeintréchtigten Leo.
Gern wére sie zum Head hinaufgefahren, um den Zigeunern Lebewohl zu sagen. Gern hétte sie es getan. Und nichts
hinderte sie daran.

Besonders am Freitagnachmittag spiirte sie das Verlangen. Die Sonne schien, die letzten gelben Krokusbliten am
Rande des Fahrwegs flammten in vollem Glanze, und die ersten Bienen wihlten in ihren Kelchen. Die Papple
rauschte unter der steinernen Briicke dahin und fihrte so unheimlich viel Wasser, dal3 sie fast die Brickenbdgen fiillte.
Ein Seidelbast verstromte seinen Duft.

Und Y vette flhlte sich so trége, so trége. Sie streifte durch den Garten am Flusse und wartete auf — ja, auf was?
Solange der Glanz der Friihlingssonne wahrte, wollte sie drauf3en bleiben. Drinnen sal3 Grofimuttchen, zuriickgel ehnt
im Stuhl, ein gebauchter Ballen schwarzer Seide, das weil3e Spitzenh&ubchen im Haar, wérmte sich die FilRe am
Feuer und sah aus wie ein scheuf3icher ater Prélat. Sie horte sich alles an, was Tante Nell zu erzahlen hatte. Der
Freitag war ndmlich Tante Nells Tag. Sie kam gewdhnlich zum Friihstiick und ging nach dem zeitig getrunkenen Tee
wieder weg. Da sal3en dann die beiden Frauen, die Mutter und die etwas gewohnliche Tochter, die mit ihren vierzig
Jahren schon Witwe war, am Feuer und schwatzten. Tante Cissie rannte derweil ein und aus. Der Pfarrer pflegte
Freitags zur Stadt zu fahren; auch hatte das Hausméadchen seinen freien Nachmittag.

Y vette sal? auf einer Uferbank im Garten, nur ein paar Ful3 iiber dem hochgehenden Fluf3, der seltsam und unheimlich
viel Wasser filhrte. Die Krokusbltiten in den Zierbeeten welkten schon, der vor kurzem erst geméhte Rasen war
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dunkelgriin, die Lorbeerbdume sahen ein wenig lichter aus. Tante Cissie erschien oben auf der Verandatreppe und rief
Y vette zu, ob sie jetzt auch schon eine Tasse Tee haben wollte. Das Rauschen des Wassers Uibertonte ihre Stimme, so
daR Yvette sie nicht verstehen konnte; aber sie vermutete, um was es sich handelte, und schiittelte den Kopf. Tee
trinken, drinnen im Hause, jetzt, wo wirklich einmal die Sonne schien? Nein, danke!

Der Zigeuner war in ihrem Bewul}tsein, as sie sinnend in der Sonne sal3. I hre Seele trennte sich zuweilen unversehens
von ihr und ging auf Wanderschaft, zu einer Stétte oder einem Menschen, der Y vettes Phantasie gefesselt hatte; das
war ein halb schmerzlicher, halb wohliger Zustand. An manchen Tagen war sie bei den Framleys, ohne dal3 sie einen
Schritt tat, um zu ihnen zu gehen. Dann wieder war sieim Geiste einen ganzen Tag bei den Eastwoods. Und heute
waren die Zigeuner dran. Y vette war droben in ihrem Lager im Steinbruch. Sie sah den Zigeuner, wie er auf sein
Kupfergeschirr hammerte und den Kopf hob, um zur Straf3e hintiberzublicken; sie sah die Kinder um die Pferdekrippe
spielen; sie sah die Frau des Zigeuners und die starke grauhaarige Alte mit ihren Traglasten heimkommen: und da
kam auch der &ltere Zigeuner. An jenem Nachmittag hatte Y vette ganz stark das Gefuhl, das diesihre wahre Heimat
sei: das Zigeunerlager, das Feuer, der Schemel, der Mann mit dem Hammer, das alte Weib.

Eslag in ihrem Wesen, dal3 diese pl6tzlichen Anwandlungen von Sehnsucht in ihr méchtig wurden: dann wiinschte sie
sich an irgendeine Stétte, die sie kannte, und in die Gesellschaft irgendeines Menschen, der ihr sHeimat< bedeutete. An
jenem Nachmittag war es das Zigeunerlager. Und der Mann im griinen Wollwams machte esihr zur Heimat. Zu sein,
wo er war, irgendwo — das hief3 fur sie, >daheim« sein. Die Wohnwagen, das Kindervolk, die anderen Frauen: alles war
ihr ganz natirrlich, war ihre Heimat, als wére sie inmitten aller dieser Dinge geboren. Sie sann der Frage nach, ob wonhl
auch der Zigeuner siein diesem Augenblick gewahrte, ob er sie auf dem Schemel am Feuer sitzen sah; ob er den Kopf
hob und zu ihr hinGberblickte, als sie sich erhob, ihn bedeutungsvoll ansah und sich langsam den Stufen des
Wohnwagens zuwandte. Ob er es wei(3? dachte sie. Ob er es wohl weil3?

Gedankenvoll sah sie zu dem mit Larchen bestandenen Steilhang hintiber, der sich im Norden des Hauses erhob, und
auf dem die Stral3e, unsichtbar von ihrem Platz aus, zum Head emporklomm. Dort erfafdte ihr Blick nichts; und er
wanderte wieder herab. Am Fufl3e des Abhangs, dort, wo ihn die niedrigen Felsen driben mit hartem
unheilverkiindendem Prall zurtickwarfen, wandte sich der Fluf3 und stromte am Garten voriiber der Briicke zu. Er
fuhrte unnattirlich viel Wasser, das mit weif3ichem Schlamm untermischt war, und die Stromung war heftig. »Hoére
auf die Stimme des Wassers«, sagte Y vette vor sich hin. »Was tu ich damit, wenn die Stimme nur Gebrause ist?«

Und wieder sah sie auf den hochgeschwollenen Fluf3 hinab, der an der Kriimmung mit zornigem Rauschen an die
Felsen rannte und seinen Lauf dnderte. Uber dem Ufer hing schwarzlich der K iichengarten, standen die winterharten
Obstbaume. Alles, was nach Stiden und Stidwesten sah, dréngte sich erschlief3ungsbereit der Sonne entgegen.
Dahinter wiederum, tUber dem Hause und Uber dem Kiichengarten, klebte am Steilhang des Berges das wie verdorrt
aussehende L &rchenwaldchen. Hoch droben, am Rande des L archengehélzes, arbeitete der Gartner im Kiichengarten.

Y vette horte einen Ruf und wandte den Kopf: Tante Cissie und Tante Nell standen auf dem Fahrweg und winkten
Lebewohl. Y vette winkte zurlick. Dann rief Tante Cissie, schrill das Brausen des Wassers Uiberténend:

»|ch bin bald wieder da. Vergil3 nicht, dal’ die Mater alein ist!«
»lst recht«, schrie Yvette, aber sie kam gegen das Gebrause nicht recht auf.

Und dann sal3 sie auf ihrer Bank und sah den Beiden nach, wie sie langsam tber die Briicke gingen und driiben diein
Windungen ansteigende Straf3e hinankletterten. Sie sahen ziemlich gewohnlich aus mit ihren langen Rocken. Tante
Nell trug eine Art Handkoffer, in dem sie ein paar fir Grof3muttchen besorgte Sachen mitgebracht hatte, um nun
Gemuse darin mitzunehmen — oder was sie sonst an Brauchbarem in Garten oder Speisekammer des Pfarrhauses
gefunden hatte. Langsam arbeiteten die beiden Gestalten sich auf der weil3lichen krimmungsreichen Stral3e bergan —
und verschwanden. Tante Cissie wollte bis zum Dorfe Papplewick mitgehen, um Besorgungen zu machen.

Die Sonne gilbte und neigte sich zum Untergang. Wie schade! dachte Y vette. Nun ist der Sonnentag zu Ende, und ich
mui3ins Haus, in diese verhaldten Raume, zu Grof3muttchen. Bald wird Tante Cissie wieder da sein: Esist schon nach
fanf. Und dann, gleich nach sechs, kommen die Anderen aus der Stadt, reizbar und mude.

Indessen sie unlustig in die Runde sah, horte sie ein lautes Gerassel, das sogar das Rauschen des Wassers Ubertonte:
Auf der Stral3e, die durch das Larchenwa dchen verborgen wurde, kam ein Wagen in scharfer Fahrt bergab. Auch der
Gartner hob den Kopf. Y vette wandte sich wieder ab, einen Augenblick unschliissig; ein paar Schritte schienderte sie
am Ufer dahin. Sie hatte so gar keine Lust, ins Haus zu gehen. Und sie blickte zur Bergstral3e hiniiber, um zu sehen,
ob Tante Cissie schon zurtickkam. Sobald sie sie kommen sah, wollte sieim Hause verschwinden.

Sie horte lautes Rufen und wandte sich. Den Pfad herab, der durch das L &rchenwal dchen fuhrte, kam in langen Sétzen
der Zigeuner. Auch der Gértner droben rannte wie auf der Flucht. Zugleich vernahm Y vette ein laut rauschendes
Gebrause, das, bevor sie noch eine Bewegung machen konnte, zu einem ungeheuren ohrenbetédubenden zornigen
Gebrill schwoll. Der Zigeuner ruderte mit den Armen: sie sollte sich umdrehen. Sieftat es.
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Mit Staunen und Entsetzen sah sie um die Krimmung des Flusses eine |ohfarbene zottige Wasserwand herankommen
wie eine bewegliche Mauer aus L dwenkdpfen. Das rorende Drohnen |10schte alles Andere aus. Y vette hatte nicht die
Kraft, sich zu bewegen; Besturzung und Staunen [éhmten sie. Ich muf3 sehen, was daraus wird, dachte sie.

Ehe sie noch einen zweiten Gedanken fassen konnte, war die Erscheinung heran: eine briillende Steilwand aus
Wasser. Sie wurde fast ohnméchtig vor Entsetzen. Da horte sie das Schreien des Zigeuners und sah ihn in langen
Spriingen heranstiirmen; die schwarzen Augen quollen ihm aus dem Kopfe.

»Lauf!« kreischte er und packte sie am Arm.

Im gleichen Augenblick fegte die erste Welle ihr die Fil3e unter dem Leibe weg und wirbelte wie eine alles
verschlingende Flut Gber den Garten hin. Aus irgendeinem unerfindlichen Grunde kam das irrsinnige Gedréhn ihr
jetzt wie Stille vor. Dieser furchterliche méhende Wasserschwall!

Der Zigeuner schleppte sie zum Hause, mihsam, taumelnd, zuweilen versinkend; noch aber hielt er sie und sich auf
den Fuf3en. Y vette war kaum noch bei Bewuf3tsein: als wére die Flut in ihre Seele eingebrochen.

Nahe dem Wege, der rund um das Haus fihrte, war eine hoher gelegene Rasenflache. Sie benutzte der Zigeuner, um,

Y vette am Arm, zu dem noch trockenen Weg hinaufzuklimmen. Dann rannte er mit ihr an den Fenstern voriber zu
den Verandastufen. Aber noch bevor sie sie erreicht hatten, kam eine neue mdhende Sturzwelle heran; sie mahte selbst
Baume nieder, sie méhte auch Y vette und den Zigeuner nieder.

Y vette fuhlte sich in einem betédubenden kreiselnd niederprasselnden Schwall eisigen Wassers versinken und
fortgewirbelt werden; die Hand des Zigeuners, die mit furchtbarer Kraft ihr Handgelenk umklammerte, war ihr letzter
Halt. Sie versanken beide und waren Uberwéltigt. Y vette splrte einen Stol3 und einen dumpfen, betdubenden Schmerz
—irgendwo.

Dann rif3 der Zigeuner sie wieder hoch. Er war schon droben, triefend; er klammerte sich an den Stamm der grof3en
Glyzine, die sich an der Hauswand aufrankte; das Wasser driickte ihn mit malmender Kraft an die Wand. Nun hatte
auch sie den Kopf Uber Wasser, und er hielt ihren Arm, dal3 er ihr wie verrenkt vorkam: aber ihre Fii3e fanden keinen
Halt. Sie kampfte und kampfte, in einer graldlichen Ubelkeit, die so furchtbar war wie ein Alptraum; aber ihre FiiRe
fanden keinen Halt. Nur der klammernde Griff des Zigeuners hielt sie noch.

Er zog sie naher zu sich heran, bis sie mit einer Hand sein Bein fassen konnte. Dabei hétte sie ihn fast wieder
herabgerissen. Aber die Glyzine hielt ihn, und er zog Y vette zu sich herauf. Sie klammerte sich an ihn mit furchtbarer
Kraft, und nun hatte sie auch Grund unter den Filen. Er hing am Stamm der Glyzine wie ein gedoppelter Korper.

Das Wasser reichte ihr bis Uber die Kniee. Die Beiden sahen einander in die von Néasse furchtbar Gberronnenen
Gesichter.

»Geh zur Treppe! « schrie er.

Vier Schritte nur war die Treppe entfernt: gleich um die Ecke. Y vette sah ihn an: sie konnte die Schritte nicht tun. Er
stierte sie an, seine Augen glommen wie Tigeraugen, und er stiel3 sie von sich weg. Sie klammerte sich an die Mauer,
und nun war es, asfiele das Wasser ein wenig. Um die Ecke des Hauses stolperte sie und taumelte im Stolpern; da
aber flhlte sie sich zum Gesims des V erandagel &nders emporgeschleudert, und wieder war der Zigeuner hinter ihr.

Sie hatten die Stufen erreicht, alsin das Gebrause des Wassers sich ein erneutes Drohnen mischte: die Wand des
Hauses erbebte. Aufwallte abermals das Wasser um ihre Beine; da aber hatte der Zigeuner schon die Tur zur Halle
gedffnet. Der Wasserschwall spilte sie hinein, und sie taumelten zur Treppe. Dabei sahen sie, wie hinten von der
ERzimmertir her die Mater kam: eine kurze, bauchige, wunderlich fremde Gestalt. Ihre erhobenen Hénde griffen wie
gekrimmte Klauen in die Luft, als das erste Wasser ihre Fulze umspulte, und ihr Mund, der aussah wie ein Sarg, war
weit aufgerissen in heiserem Gekreisch.

Y vette freilich sah es nicht; sie sah nur die Treppe. Sie sah, blind, bewufdtlos, nur noch die Stufen, die sich aus dem
Wasser erhoben, und sie klomm hinauf wie eine nasse schaudernde Katze. Erst als sie auf dem Treppenabsatz stand,
tropfend und in einem Schauder, der sie so schiittelte, daf? sie sich kaum auf den Fif3en halten konnte und sich an das
Gelander klammern mul3te, indessen das Haus erbebte und unter ihr die Flut raste — erst da sah sie auch wieder den
durchnél3ten Zigeuner, der droben auf der Treppe stand, von einem Hustenkrampf geschiittelt; seine Mtze war fort,
das schwarze Haar hing ihm Gber die Augen, und zwischen den klebenden Stréhnen hindurch spéhte er hinab auf den
farchterlich wachsenden Schwall drunten in der Halle. Auch Y vette, halb ochnméchtig, sah hinunter: datanzte die
Mater auf der Flut empor wie ein wunderlicher Wasserball; ihr Gesicht war purpurn, die blinden blauen Augen
quollen ihr aus dem Kopfe, Schaum zischte ihr aus dem Munde. Eine ihrer purpurnen aten Hande krallte sich um das
Treppengelénder und hielt es einen Augenblick fest: sie sahen das Aufglanzen eines Traurings.

Der Zigeuner, der sich freigehustet hatte und sich das Haar aus der Stirn strich, sagte zu dem furchterlichen
wasserballdhnlichen Gesicht drunten in der Flut:
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»Nicht gut genug! Nicht gut genug!«

Wieder traf der Schwall das Haus mit einem leisen dumpfen Stol3, der wie ferner Donner drohnte; und nun erhob sich
ein seltsames neues Geréusch, das wie Krachen, Raffeln und Spucken klang. Auf wallte die Flut wie das Meer. Die
Hand war fort, alles war fort, nichts mehr war zu sehen — nur noch aufwallendes Wasser.

Y vette wandte sich in blindem sinnlosem wahnsinnigem Entsetzen, taumelte wie eine nasse Katze der oberen
Treppenhdfte zu und klomm rasch hinan. Erst an der Tir ihres Zimmers blieb sie stehen, geléhmt von einem
farchterlichen, reiRenden Krachen: das Haus schwankte.

»Das Haus stiirzt ein!« gellte die Stimme des Zigeuners. Sein Gesicht, unmittelbar vor ihr, war grunlich weif3. Er sah
ihr mit wilden Augen in das verzerrte Gesicht.

»Wo ist der Schornstein? der hintere Schornstein? —welches Zimmer? Der Schornstein bleibt stehen.«

Sein Blick hatte eine seltsam wilde Kraft, die sie zwang, den Sinn seiner Worte zu erfassen. Und sie nickte mit einer
wunderlichen irren Gelassenheit, nickte ganz heiter und sagte:

»Hier herein! Hier herein! Hier ist esrichtig!«

So kamen sie in Y vettes Zimmer, das einen schmalen Kamin hatte. Eswar ein Hinterzimmer mit zwei Fenstern, die
sich zu beiden Seiten des grof3en Kaminrauchfanges befanden. Der Zigeuner, qualvoll hustend, am ganzen Leibe
zitternd, ging zum Fenster und sah hinaus.

Drunten, zwischen dem Hause und dem steilen Hiigelhang, war ein rasender Mahlstrom, der auf seiner heftigen
Strémung losgerissene Trimmer mit sich flhrte, darunter auch Rovers griine Hundehiitte. Der Zigeuner hustete und
hustete und starrte hoffnungslos hinab. Baum auf Baum, niedergemaht vom Wasser, trieb voruber. Die Flut war, wie
sich spéter herausstellte, zehn Ful3 tief.

Schaudernd, die triefenden Arme an die triefende Brust gepref3t, mit tiefer Mutlosigkeit auf dem bleichen Gesicht,
wandte er sich Y vette zu. Ein furchtbares reif3endes Krachen ging durch das Haus: es folgte ein dumpfer, vom
Aufrauschen des Wassers begleiteter Knall. Irgend etwas war zusammengestirzt —irgendein Teil des Hauses. Der
Fulboden unter ihnen hob sich und schwankte. Einen Augenblick hielten beide den Atem an, geléhmt. Dann stand der
Zigeuner auf.

»Nicht gut genug! Nicht gut genug! Dies wird halten. Dies hier wird halten. Sieh! Der Schornstein! wie ein Turm. Jal
Ist gut! Ist jagut! Du ziehst deine Kleider aus und gehst zu Bett. Du wirst sonst sterben von Kélte.«

»Esistjagut! Esist jaalles gut!« sagte Yvette. Sie sald auf einem Stuhl und hob ihr weil3es irres kleines Gesicht zu
seinem Gesicht empor. Das nasse Haar klebte ihr am Kopf.

»Neinl«rief er. »Zieh deine Kleider aus, dann reibe ich dich mit diesem Handtuch. Ich reibe mich selbst auch. Wenn
das Haus einstiirzt, du stirbst warm. Wenn es nicht einstiirzt, du lebst und stirbst nicht an Lungenentziindung.«

Hustend, bebend vor Frost, mit kdltestarren Fingern, zog er sein nasses, enges Wams hoch und mihte sich,
schlotternd, mit aller Kraft, es tber den Kopf zu ziehen.

»Hilf mirl« rief er unter dem Wams, das seinen Kopf verbarg.

Gehorsam faldte sie den Saum des Wamses und zog daran mit aller Kraft. So bekam er es tiber den Kopf und stand in
Hemdsérmeln da

»Zieh deine Kleider aus! Reib dich mit diesem Handtuch!« befahl er hart und mit wilder Heftigkeit. So mochte er im
Kriege geschrieen haben, wenn es ums Leben ging. Mit einer wahren Besessenheit befreite er sich von seiner Hose
und rif3 sich das nasse klebende Hemd vom L eibe; schlank und blal3 stand er da, bisin die letzte Faser des Leibes
geschttelt von Frost und Nervenkrise.

Er nahm ein Handtuch und begann sich rasch damit zu reiben; seine Zahne schlugen klappernd aufeinander, dal3 es
klang wie Tellergeklirr. Y vette erkannte dumpf, dal? er klug handelte. Sie versuchte ihr Kleid auszuziehen. Er rif3ihr
das schrecklich nasse todlich umstrickende Zeug Uber den Kopf; dann begann er sich wieder zu reiben und ging zur
Tar, auf Zehenspitzen den nassen Boden Uberquerend.

Da stand er, nackt, das Hemd in der Hand, wie zu Stein erstarrt. Er sah nach Westen, dorthin, wo das Fenster am
oberen Treppenabsatz gewesen war; und er blickte in den Sonnenuntergang, hinweg ber eine wahnwitzige Flut, die
mit Trimmern und entwurzelten Baumen besét war. Die ganze Ecke des Hauses mitsamt der Veranda und der Treppe
war fort. Die Wand war eingestiirzt, die Fu3dden fihrten ins Leere. Die Stufen waren fort.

Reglos sah er aufs Wasser hinaus. Ein kalter Wind fuhr herein. Er bif3 mit einer gewaltigen Willensanstrengung die
klappernden Z&hne zusammen, wandte sich ins Zimmer zurtick und schlof3 die Tar.
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Y vette, nackt, von einem Erbeben geschiittelt, dasihr fast die Sinne raubte, versuchte sich mit einem Handtuch
trocken zu reiben.

»Alles gut!« rief er. »Alles gut! Das Wasser steigt nicht mehr! Alles gut!«

Mit einem Handtuch begann er, der selbst am ganzen Leibe bebte, aber sie mit festem Griff an der Schulter gepackt
hielt, sie zu reiben; langsam, mit starren Fingern rieb er ihren zarten Kérper, versuchte sogar das klaglich nasse Haar
ihres schmalen Kopfes zu trocknen.

Plotzlich hielt er inne.
»Besser, du legst dich ins Bett! « sagte er. »Ich will mich selbst abreiben.«

Klap — klap — klap — klap machten seine Zéhne, mit einem lauten Geklapper, das seine Worte zerhackte. Y vette kroch
bebend und halb bewuf}los ins Bett. Der Zigeuner, angestrengt bemiiht, das fliegende Beben zu unterdriicken und sich
warm zu reiben, ging wieder zum nérdlichen Fenster und sah hinaus.

Das Wasser war wieder etwas gestiegen. Die Sonne war untergegangen, der Himmel glomm rétlich. Der Zigeuner rieb
sein Haar zu einem schwarzen nassen Gewirr, machte, in einem pl6tzlichen Anfall von Schiittelfrost, eine Atempause,
sah wieder hinaus, rieb seine Brust und begann von neuem zu husten, da er viel Wasser geschluckt hatte. Das
Handtuch war rot: er hatte sich irgendwo verletzt. Aber er spiirte nichts.

Immer noch vernahmen sie das seltsame gewaltige Gerausch des Wassers und das schreckliche dumpfe Bumsen der
Gegensténde, die von der Flut an die Mauern getrieben wurden. Nach Sonnenuntergang nahm der Wind zu und wurde
kalt und scharf. Das Haus erbebte unaufhorlich in berstendem Dréhnen, und unheimliche, unheimliche Geréusche
tonten beklemmend zu ihnen herauf.

Entsetzen kroch ihm ins Herz, und er ging abermals zur Tur. Der Wind, dessen Heulen sich in das Brausen des
Wassers mischte, fegte herein, as er sie 6ffnete. Durch die furchtbar gédhnende L licke im Hause sah der Zigeuner die
Welt, sah die Flut, die furchterliche Wasserwiste, sah die Dammerung und, hoch am Himmel, tber dem
Sonnenuntergang, die blasse, diinne Sichel des neuen Mondes; sah schwarze Wolken, die der kalte, heftige Wind in
den Himmelsraum jagte.

Wieder bil3 der Zigeuner die Zghne zusammen, in seiner Seele vermischte sich die Angst mit Ergebungin ein
scheinbar unabanderliches Verhéngnis. Er kehrte ins Zimmer zurlick, schlof? die Tir, nahm Y vettes Handtuch, um zu
sehen, ob es weniger nal3 und blutbefleckt war als seines, rieb sich damit den Kopf und ging wieder zum Fenster.

Er wandte sich ab, nicht mehr fahig, der krampfhaften Anfélle von Schittelfrost Herr zu werden. Y vette war ganz
unter der Bettdecke verschwunden: er sah nichtsvon ihr, aber diese Bettdecke war nun ein weil3es bebendes Biindel .
Er legte die Hand auf dieses Biindel, wie in beruhigender Kameradschaft. Aber es horte nicht auf zu beben.

»lst jagut!« sagte er. »Ist alles gut! Das Wasser fallt!«

Mit einem Ruck kam ihr Kopf unter der Decke hervor, und die Augen in ihrem weif3en Gesicht, mit nur halb
bewuRtem Ausdruck, spéhten zu ihm empor. So blickte siein sein griinlich bleiches, sonderbar ruhiges Gesicht. Seine
Zahne schlugen nun unbeherrscht aufeinander, als er auf sie niederstarrte, aber in seinen schwarzen Augen glihte
noch das Feuer des Lebens — und es war so etwas wie die Gelassenheit des fahrenden Gesellen darin, der die Fiigung
mit fatalistischer Ergebenheit tragt.

»Warme mich! « wimmerte sie z&hneklappernd. »Warme mich! Ich sterbe vor Kélte.«

Und wirklich zog sich ihr im Liegen verkrimmter weil3er Leib in einem Krampf zusammen, der furchtbar genug war,
um sie zu téten.

Der Zigeuner nickte. Er nahm sie in die Arme und umklammerte sie mit einem Griff, der sie wie ein Schraubstock
prefdte: so wollte er auch die eigenen Glieder wieder in die Gewalt bekommen. Auch ihn schiittelte ein furchtbares
Zittern, auch er war halb bewuf3tlos. Es war die Krise.

Die schraubstockartige Umklammerung seiner Arme war der einzige Halt, an den ihr Bewuf3tsein sich klammerte.
Und er war fr ihr Herz, das zum Zerspringen schlug, eine ungeheure Erldsung. Und wenn auch sein Korper, der sie
auf eine nie geahnte Art geschmeidig und stark wie mit Fangarmen umklammerte, von dem Zittern wie von
elektrischen Wellen bebte, so verlieh doch die harte und straffe Anspannung der Muskeln, die Y vettes Leib
umklammerten, ihnen beiden allmahlich wieder Halt; langsam lief3 die wirgende Heftigkeit des Erbebens, dessen
Ursache die Nervenkrise war, nach — erst in seinem Koérper, dann in ihrem; und belebende Wérme war ihnen
wiedergeschenkt. Indessen sie zunahm, glitten ihre gemarterten, halb schon bewuf3tlosen Sinnein die
Bewul3tlosigkeit, und sie gingen hindber in den Schiaf.
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Erst als die Sonne hoch am Himmel stand, gelang es etlichen Mannern, die Papple mit Leitern zu Uberqueren. Die
Briicke war verschwunden. Aber die Flut hatte sich verlaufen, und das Pfarrhaus, das sich vorniiberlehnte, als wollte
es dem Flusse eine steife Verbeugung machen, stand nun inmitten von Schlamm und Triimmern; an der stidwestlichen
Eckelag ein grof3er Haufen herabgestiirzten und zerbrockelten Mauerwerks. Furchterlich, wie gdhnende Méuler,
starrten die Zimmer.

Drinnen war kein L ebenszeichen zu erkennen. Doch war driiben der Gértner erschienen, um zu kundschaften, und
auch die Kdchin kam, voll schaudernder Neugier. Sie war durch die Hintertir entronnen und durch das

Larchenwda dchen auf die Bergstral3e gefliichtet, als sie den Zigeuner am Hause voriiberrasen sah: denn sie hatte den
Eindruck, dal3 der Mann Jemanden umzubringen gedachte. Droben am Gittertor fand sie seinen Karrenwagen. Als es
dunkel geworden war, hatte der Gértner das Pferd zum >Roten L dwenc« droben in Darley gebracht.

Dies erfuhren die Manner aus Papplewick, als sie schliefdlich auf Leitern tber die Papple kamen und an die Riickseite
des Hauses gelangten. IThnen war nicht wohl bei der Sache; sie firchteten, das Haus wiirde einstiirzen, denn die
Vorderseite war vollig unterwihlt und die Rickseite durch Trimmer versperrt. Sie starrten voll Entsetzen auf die
stummen Borte mit den Bucherreihen im aufgerissenen Studierzimmer des Pfarrers; auf die grof3e Messingbettstelle in
Grolmuttchens Zimmer: das war ein tiefes behaglich hergerichtetes Bett, aber es streckte eines seiner Messingbeine
versuchsweise Uber den aufgerissenen Abgrund; auf das zerstorte Méadchenzimmer im obersten Stock. Das
Hausmédchen und die Kdchin weinten. Dann kletterte einer der Manner vorsichtig durch ein zertrimmertes
Kchenfenster in das Sumpfdickicht und den Morast, die einstmals der Flur des Erdgeschosses gewesen waren. Dort
fand er die Leiche der aten Frau; oder wenigstens: er sah ihren mit einem flachen schwarzen Pantoffel bekleideten
Fuf3, der schlammbedeckt aus einem Schlamm- und Trimmerhaufen ragte. Worauf der Mann fllichtete.

Der Gértner sagte, er wuldte bestimmt, dal3 Mif3 Y vette nicht im Hause sein konnte. Er hétte gesehen, wie sie und der
Zigeuner von der Flut weggerissen wurden. Aber der Polizist erklarte, man mufite auf jeden Fall nachsehen, und da
nun auch die beiden Framleyschen Sohne herbeigerannt kamen, wurden schliefdlich ein paar Leitern mit Stricken
zusammengebunden. Auch begann die ganze Versammlung im Chor laut zu rufen. Aber vergeblich. Von drinnen kam
keine Antwort.

Endlich war eine Leiter fertig, und Bob Framley kletterte hinauf; er schlug ein Fenster ein und gelangte so in Tante
Cissies Zimmer. Alles sah so ganz und gar heimelig und vertraut aus — das war so grauenhaft, als sahe er lauter
Gespenster. Jeden Augenblick konnte das Haus einstiirzen. Gerade hatten sie es fertiggebracht, die Leiter bis zum
obersten Stockwerk zu verlangern, als ein paar Leute aus Darley gerannt kamen und berichteten, der ate Zigeuner
hétte im >Roten L éwen< Pferd und Wagen abgeholt und dabei erzahlt, sein Sohn hétte Y vette droben im Hause
gesehen. Aber dawar auch schon der Polizist hinaufgeklettert und schlug Y vettes Kammerfenster ein.

Y vette, die fest geschlafen hatte, fuhr mit einem Schrei im Bett empor, als das Glasins Zimmer klirrte. Sie raffte
hastig die Bettdecke um ihre Nacktheit zusammen. Der Polizist gab zunéchst einen Aufschrel des Erstaunens von sich,
den er indessen in den Ausruf: »Mi3 Y vettel Mil3 Y vette! « Uberzuleiten vermochte.

Er wandte sich und rief den angstvollen Gesichtern drunten zu:
»Mif3 Yvette liegt im Bett! im Bett!«

So hockte er, ein unbeweibter Mann, in geféhrlicher Stellung auf der Leiter, hielt sich krampfhaft am Fenster fest und
wuf3te durchaus nicht, was da zu tun sai.

Y vette sal3 im Bett, mit wirrem Haar und verstérten Augen, und prefdte die Decke an ihre nackte Brust. Sie hatte so
fest geschlafen, daf? sie noch immer nichts begriff.

Der Polizist, dem auf der schwankenden Leiter angst wurde, kletterte ins Zimmer und sagte:
»Keine Angst, Mif3. Jetzt kdnnen Sie ganz ohne Sorge sein. Sie sind jetzt gerettet.«

Y vette, noch immer wirr und halb betéubt, dachte, er meinte den Zigeuner. Wo war der Zigeuner? Das war ihr erster
klarer Gedanke. Wo war ihr Zigeuner aus dieser Weltuntergangsnacht?

Er war fort! Er war fort! Und ein Polizist war im Zimmer! Ein Polizist!
Verwirrt rieb siesich die Stirn.

»Wenn Sie sich anziehen wollen. Mif3, kdnnen wir Sie runterbringen auf sicheren Boden. Das Haus wird
wahrscheinlich einstiirzen. An den anderen Zimmern ist wohl niemand! «
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Er trat vorsichtig auf den Flur hinaus und starrte entsetzt in das gahnende Loch, das die stiirzende Hauswand
aufgerissen hatte. Dabei sah er, wie drunten auf der Landstral3e am sonnenbeschienenen Higelhang ein Kraftwagen
mit dem Pfarrer darin herankam.

Y vettes Gesicht war ganz starr vor Enttduschung. Sie stand rasch auf, hillte sich fest in die Bettdecke, sah einen
Augenblick an sich herunter; zog die Schubladen auf, suchte sich Kleidungsstiicke zusammen und zog sich an. Dann
blickte siein den Spiegel und sah ihr wirres Haar. Das sah abscheulich aus. Aber eswar ihr gleichgultig. Der Zigeuner
war jafort.

Ihre Kleider von gestern lagen am Boden, ein durchweichter Klumpen. Auf dem Teppich war ein grof3er nasser Fleck,
wo seine Kleider gelegen hatten, und — ja, und dann lagen da zwei blutbefleckte schmutzige Handtlicher. Sonst keine
Spur von ihm.

Sie mihte sich mit ihrem Haar, als der Polizist klopfte. Sierief ihn herein. Er stellte erleichtert fest, dal3 sie angezogen
und offenbar bei klarem Verstande war.

»Esist besser, wir machen, dal3 wir so schnell wie moglich aus dem Hause kommen, Mif%, mahnte er abermals. »Es
kann jede Minute einstiirzen.«

»Meinen Sie?« sagte Y vette gelassen. »lst es so schlimm?« Von drunten kamen laute Rufe. Sie mufdte sich am Fenster
zeigen. Da stand der Pfarrer; er hatte die Arme weit ausgebreitet, und Trénen stromten ihm Ubers Gesicht.

»lch bin ganz heil, Papak, sagte Y vette mit der Gelassenheit, die nur die Maske ihrer widerspruchsvollen
Empfindungen war. Ich werde ihm kein Wort von meinem Zigeuner sagen, dachte sie. Dabei aber stromten auch ihr
die Trénen Ubers Gesicht.

»Weinen Sie doch nicht. Mif3, weinen Sie doch nicht! Der Pfarrer hat seine Mutter verloren, aber er dankt seinem
Schopfer, dal’ er seine Tochter noch hat. Wir dachten, Sie wéren auch umgekommen. Wahrhaftig, das dachten wirl«

»|st meine Grol3mutter ertrunken?« fragte Y vette.

»Ja, ich firchte, dasist sie, die arme Damex, sagte der Polizist mit ernstem Gesicht.

Y vette weinte in ihr Taschentuch, das sie sich zu diesem Zwecke aus einer Schublade holen mufite.
»Trauen Sie sich wohl, die Leiter runterzusteigen. Mil3« fragte der Polizist.

Y vette sah die Tiefe und die schwankende Leiter und wollte sogleich erwidern: »Nein! um keinen Preis!« — da aber
fielen ihr die Worte des Zigeuners ein: »Sei mutiger in deinem Koérper!«

»Sind Sie auch in allen anderen Zimmern gewesen« fragte sie schluchzend.

»Jawohl, Mif3l Aber auf3er IThnen war niemand im Hause, auf3er Ihnen und der alten Dame, wissen Sie. Die Kéchin
war rechtzeitig weggelaufen, und Lizzie war jabei ihrer Schwester. Nur um Sie und um die arme ate Dame haben wir
uns Sorgen gemacht. Wieist es, trauen Sie sich wohl, die Leiter runterzusteigen?«

»0Oh gewil¥, sagte Y vette gleichgtiltig. Der Zigeuner ist jafort, dachte sie.

Und nun muf3te der Pfarrer esin marternder Aufregung mitansehen, wie seine hochgewachsene, schlanke Tochter
riickwarts von der schwankenden Leiter herabstieg, wahrend der Polizist sich heldenhaft aus dem zerbrochenen
Fenster neigte und die Leiter am oberen Ende festhielt.

Drunten wurde Y vette, wie es sich gehorte, in den Armen ihres Vaters ohnméchtig, und Bob brachte sie und den
Pfarrer in seinem Wagen zum Framleyschen Hause. Dort weinte die arme Lucille, die nur noch der Schatten eines
Gespenstes war, vor lauter Erleichterung, bis sie nervise Zusténde bekam, und sogar Tante Cissierief, von
Schluchzen unterbrochen: »Oh, esist gut, dal3 die Alten hingenommen und die Jungen verschont werden! Ich kann
nicht um die Mater weinen, nun Y vette gerettet ist.« Und sie weinte Béche von Tranen.

Die Uberschwemmung war dadurch entstanden, dai3 das grofe Staubecken, droben in Papple Highdale, fiinf Meilen
vom Pfarrhause entfernt, pl6tzlich geborsten war. Spéter stellte es sich heraus, dal3 unter dem Damm des Staubeckens
ein alter, vielleicht schon aus der ROmerzeit stammender Stollen, von dem niemand etwas gewul3t oder auch nur
geahnt hatte, eingebrochen war; dadurch war der ganze Damm unterhéhlt worden. Deshalb hatte die Papple schon
wahrend des ganzen Tages so unheimlich viel Wasser gefiihrt. Und dann war der Damm gebrochen.

Der Pfarrer wollte mit seinen beiden Tochtern bei den Framleys bleiben, bis ein neues Heim gefunden war. Y vette
fehlte bei der Beerdigung der Mater. Sie blieb im Bett.

Beim Bericht ihrer Erlebnisse erzdhlte sie nur, dald der Zigeuner sie auf die Veranda gerettet hétte; dann wére sie aus
dem Wasser zur Treppe gekrochen. Es war bekannt, dafd auch der Zigeuner sich gerettet hatte; der alte Zigeuner hatte
es berichtet, als er Pferd und Wagen vom >Roten L éwen< abholte.
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Y vette konnte nicht viel erzahlen. Sie war wirr, sie hatte ihre ungreifbar schweifende Art, sie konnte sich anscheinend
kaum an Uberhaupt irgend etwas erinnern. Aber das war janun eéinmal so bei ihr.

Bob Framley war es, der an den Zigeuner dachte:
»Wildt ihr, der Zigeuner verdient eigentlich eine Medaille.« Die ganze Familie war jah begeistert.
»0Oh ja, wir missen ihm wirklich danken! « rief Lucille.

Der Pfarrer selbst fuhr mit Bob im Wagen hinauf. Aber der Steinbruch war leer. Die Zigeuner hatten das Lager
abgebrochen und waren fortgezogen, wohin, wufdte niemand zu sagen.

Und Y vette, in den Kissen, stéhnte (niemand vernahm es): Oh, ich liebe ihn! ich liebeihn! Das Leid um ihn war
schuld daran, daf3 sie nicht aufstehen konnte. Und doch nahm sie sein Verschwinden hin wie eine notwendige Fuigung.
Ihre junge Seele wulite um den wahren, den tiefsten Grund.

Nach der Beerdigung der Mater aber bekam sie einen kurzen Brief, aus einer Ortschaft, deren Namen sienie
vernommen hatte.

»Liebe Mi3, ich lesein der Zeitung, dal3 Sie ganz gesund sind nach dem Nal3werden, wie dasselbe auch bei mir der
Fall ist. Ich hoffe, ich sehe Sie wieder eines Tages, vielleicht auf dem Viehmarkt in Tideswell, vielleicht auch wir
kommen wieder des Weges. Ich bin damals gekommen, um zu sagen Lebewohl! und ich habe es nicht gesagt, na, das
Wasser hat jakeine Zeit gelassen, aber ich lebe in Hoffnung.

Ihr gehorsamer Diener Joe Boswell .«

Und erst da kam ihr zum Bewul3tsein, dal3 der Zigeuner auch einen Namen hatte.
(34526 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l awr encd/zigeuner/chap001.htm
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