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Heinrich Laube (1806-1884)

Berliner Beruhmtheiten

Die Humboldt sind die modernen Dalberg, untadelige Kulturritter, denen bei allen Staatsaktionen der Ritterschlag
geboten sein sollte. In jeder hdheren Schule miifte monatlich einmal gerufen werden: »lst kein Humbol dt da?«

Essind ihrer zwei. Sie stammen beide aus Berlin. Wilhelm von Humboldt, Schillers Herzensfreund, ist vorzugsweise
als Denker und als Staatsmann bekannt. Er schrieb tiber Poesie und Sprachen. Das Herz und die Zunge der
Menschheit waren seine Sorgen. Er besal jene olympische Ruhe, tage- und jahrelang still auf ein Wort, auf eine Fiber
der Sprache oder des Gedankens zu blicken, um zu erlauschen, ob und wie sie sich bewegten. Er verfolgte eine
Préposition durch jahrhundertelange Haltung und Umbildung bisin den Samenkern. Er stand Schildwache an den
Wegscheiden aller Sprachen der Welt, um das Geheimnis der schopferischen Kultur, der menschlichen
Gemeinsamkeiten und Moglichkeiten zu ertappen. Ein Torso seines grof3en Gedankens, die Gottheit und den
Menschen da zu finden, wo sie sich zuerst und leider fir uns auch zuletzt begegnen, in der Sprache, ist in seinem
Buche »Uber die Kawi-Sprache« zuriickgeblieben.

Der grof3en Welt, die tber alles mitspricht, sind nur die Namen Humboldt bekannt, ohne dal? man eben weil3, was sie
geschrieben haben. Die politische Welt indessen, obwohl sie wenig Interesse fur die Kawi-Sprache hat und nicht mit
Bestimmtheit weil3, in welchem Erdteile sie gesprochen wird, kennt Wilhelm von Humboldt, weil er viele politische
Amter bekleidet hat. Er war Gesandter in Rom, eine Zeitlang Kultusminister und auch sonst als Staatsminister sehr
tatig und bedeutend. Auf dem kurzen Kongresse in Prag, auf dem versuchten in Chétillon, beim Frieden zu Paris,
beim Kongresse in Wien war er Uberall einer der ersten preufdischen Vertreter. Die Befreiung vom franzési schen
Joche lag ihm nahe am Herzen. Er soll der erste gewesen sein, der mit einem Widerstand Spaniens und dessen Folgen
gerechnet hat. Man erzahlt ein Abenteuer, das er unternommen, um gegen Napoleon zu werben: Eine Dame besal3
grof3e Macht Uber einen wichtigen Staatsmann. Humboldt und ein anderer beriihmter Mann hatten es eingeleitet, die
Dame und durch sie den Staatsmann zu werben. In Mantel gehllt, warteten sie auf der Stral3e den Erfolg ab. Sie
gingen auf und nieder und sahen besorgt nach den lichten Fenstern und fragten sich, ob die Liebenswirdigkeit des
Weibes siegen werde.

Man hat die Brider Humboldt die Dioskuren Preuf3ens genannt, wie man immer geneigt ist, das Ungewohnliche durch
Ubertreibung gelegentlich dem Spotte auszusetzen. Ein schones Bild gegenseitiger Erganzung bieten sie aber in
Wahrheit. Wilhelm konzentrierte sich oft jahrelang auf einen einzigen, scheinbar ganz unwichtigen Punkt, auf ein
Wort oder eine Partikel. Alexander fuhr tGber alle Interessen der Erde hin, gleichzeitig mit hundert Augen nach rechts
und links blickend. Wenn er sich dem einzelnen zuwandte, so bewies er allerdings auch darin die grofte Fertigkeit. Er
hat weitlaufig Uber die Steppen geschrieben, Uber Steppen, wo man weit und breit nichts sieht als unergiebigste
Eintonigkeit, und er hat dabei soviel Reichtum und Schonheit entwickelt, dal3 man einen farbigen Roman zu lesen
glaubt. War Wilhelm durch eherne Festigkeit ausgezeichnet, so ist es Alexander durch sein elastisches Schaffen.
Forschte Wilhelm nach dem Herzen der Welt, so erkundete Alexander alle Muskel des Weltkorpers und die Gesetze
des Lebens.

Eswar eine grol3e Gesellschaft, in der Alexander von Humboldt erwartet wurde. Man hatte sich in mehrere Zimmer
verteilt, betrachtete die geschmackvolle Einrichtung, wandelte umher, unterhielt sich in Gruppen oder einzeln, wie es
sich fugte. Ich stand mit Mundt im ersten Zimmer, und wir beschauten einen Marmortisch, der aus Karthago geschickt
worden war. Datrat ein Mann ein, machte uns mehrere feierliche Komplimente und schritt unter vielfach
wiederholter, respektvollster Begrif3ung in die anderen Zimmer. Er war von kleinster Mittelgrof3e, abgetragen schwarz
gekleidet, mit altmodischer Busenkrause, und da sein Haupt sich vielfach tief neigte, konnte ich mich in dem grau-
rétlichen Kopfe nicht orientieren. Mundt kannte ihn auch nicht, so hielten wir ihn fir einen hoflichen Hofrat, der sich's
zur besonderen Ehre schétze, auch eingeladen zu sein. Wir achteten nicht auf ihn und besahen wieder die
karthagischen Mosaikbilder.

Spéter trat ich in ein anderes Zimmer und fand alle Anwesenden aufmerksam in einem Kreise horchend vor dem
Hofrat, als ob ein Bulletin mitgeteilt wirde. Ist ein Kurier aus Paris gekommen? Nichts da, von den Pferden in
Amerikawar die Rede, dal3 sie in grofien Herden existiert htten, ehe die Spanier gelandet waren. VVon China, dal3 man
im ganzen himmlischen Reiche keine Milch trinke. Von Hegel, dal er gesagt habe, ein Berliner Witz sei mehr wert als
eine schone Gegend. Von der Pest in Konstantinopel. VVon der Naturbetrachtung, dafld in den Schriftstellern des
Altertums keine einzige spezielle Schilderung der Natur und des Genusses bei ihrem Anblick vorkomme. Und alles
sprach der eine Mann im abgeschabten schwarzen Leibrocke. Er sprach wie ein aufgezogenes Uhrwerk, kein »Ei jal«,
kein »Wahrhaftig?«, kein Staubatom konnte dazwischen. Leute, von denen ich wul3te, sie schwiegen nicht leicht bei
einer Nachricht und bei einer fremden Meinungsaulierung, schwiegen véllig und horten zu. Und alles hdrte mit jener
Beflissenheit, die ausdruickt: »Sprechen Sie, sprechen Sie, ich hore mit Hand und FulRl« Der Bediente, der ankiinden
wollte, dald serviert sei, verstummte, da er Uber die Schwelle trat und schnelle Pantomimen seine profane Zunge in
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Fesseln warfen.

»Mein Gott, wer ist der Mann?« »Pst! « »Aber sagen Sie doch —« »Pst! « »Humbol dt! « flGsterte mir endlich eine Dame
zu. »Nicht mdglich! Der veritable Humboldt, was man so unter gebildeten Leuten Humboldt nennt?« »Freilich, aber
horen Sie doch! «

Humbol dts Redefluf war nicht behindert worden. Esist nicht zu sagen, mit welcher Volubilitét dieser Mann
produziert. Er spricht zu Hause, wenn man ihn besucht, genauso wie bei Hofe. Man begreift nicht, wann er sich sein
grof3es Wissen erwirbt. Wenn jemand ein Geschéft bei ihm hat, so mui3 er's um Gottes willen gleich beim Eintritte
anbringen, ehe alle Maschinen dieses Kopfesin Bewegung kommen, in die sich kein Liftchen unzermalmt
hineindrangen darf. Wie er Neuigkeiten erféhrt? Wie dem Propheten in der Wiiste kommen ihm die Raben aus aller
Welt zugeflogen und bringen ihm Speise und Trank. Er lebt so sehr in seiner geistigen Welt, dald ein Wort, ein
Komma hinreicht, ihn Uber Neues zu orientieren.

Der Kopf Alexander von Humboldts gleicht allerdings den Bildern, die man von ihm sieht, nur ist er etwas grof3er,
etwas dlter und weniger gefaldt und glatt, alsihn die Kupferstiche zeigen. Humboldt ist bereits ein hoher Sechziger.
Sein gedrungener K orper ist bewundernswert fest geblieben. Die kleinen Augen sind noch frisch. Wenn er so dasteht,
den Hut unter einem Arme, die andere Hand auf der Busenkrause, unerschopflich neue Gedanken gebérend, so macht
er den Eindruck eines alten, festen, unzerstorbaren Baumes.

Ehe er an jenem Abend eintrat und alle Aufmerksamkeit absorbierte, sah man wechselnde, immer sehr beteiligte
Gruppen um einen ebenfalls unscheinbar schwarz gekleideten Mann mittlerer Grof3e, der in ganz anderer Weise
interessierte. Wenn ein Stoff angeregt wurde, so beméchtigte er sich seiner gewaltsam nach allen sich 6ffnenden
Richtungen. Aber er fal3te sein Interesse scharf und kurz. Er horte dazwischen und erwiderte noch schérfer, so dal? es
allerdings eine |ebhafte Unterhaltung gab, wenn auch kein eigentliches Gesprach. Er trug einen blauen Orden am
Halse, spielte wie Chateaubriand mit einem kleinen Stéckchen und hatte einen feinen Diplomatenkopf mit
kummervollen Ziigen. Sogar die ergrauten feinen Haare und die bleiche schmale, blaugedderte Hand sahen sorgenvall
aus. Um seine Mundwinkel spielten wehmiitige Ziige. Die blauen Augen blickten oft ermidet Uber die Brillengl&ser
hinweg. Sobald das Gespréch indessen eine Spannung brachte, glitt ein lachelnder Sarkasmus, eine spottende
Verschlagenheit Uber Mund und Wange. Und oft, wenn er die Unterhaltung dem allgemeinen Gespréach Uberlassen
und mit schmerzlichem Ausdrucke still gesessen hatte, trat er pl6tzlich wieder ein und warf kleine Geschichten und
Spitzen hierhin und dorthin, wo einer sehr laut und zuversichtlich geworden war. Eswar leicht zu sehen, dal3 er
leidend sein mufdte, er ist auch selten in grof3en Gesellschaften zu finden.

Ein Représentant der Kunst war in Rauch zugegen, der léchelnd und sicher, eine schlanke Gestalt mit edlem, leise und
anmutig alterndem Kopfe, freundlich zuhdrte.

Berlin hat funfhundert Schriftsteller, darunter, wie billig, vierhundertfiinfzig bis vierhundertsechzig gemeine Soldaten.
Kennt ihr alle die Stibchen einer grofien Stadt, wo die schreiendsten Anspriiche auf literarischen Ruhm in Einsamkeit
darben, wo dem Vaterlande stille Opfer gebracht werden: stolze Gedichte, humoristische Aufsdtze, Abhandlungen von
hochster Wichtigkeit fir das Wohl der Menschheit, gewaltige Trauerspiele, kurz, alles, was von den schnéden
Verlegern nicht gedruckt wird? In jeder Stadt gibt es welche, jede grof3e hat mehrere, Berlin hat Legionen. Alle
modernen Literaten kdnnten eines Abends sterben, am ndchsten Morgen stellte Berlin einen grof3en Messekatal og fur
die Buchhandler. Und nicht blof3 Titel, nein, reelle Blicher. Alles liegt parat, jedes Genre ist wohl versehen, der
Beweis kann gratis beigefigt werden, dal? alles nichts tauge, was bis jetzt von anderen Autoren gedruckt worden sei.

Jede Macht wird immer und zu allen Zeiten angegriffen, auch in der Literatur. Wer einen Vers machen kann, will auch
seinen Namen haben, und bekanntlich ist beim Zusehen alesleichter. So erinnere ich mich aus Breslau an einen
langgewachsenen Mann, der sehr sauber gekleidet umherging. Er hatte einen Backenbart und zwei rote Wangen, die
beide nicht echt aussahen, es aber doch wohl waren. Der Mann soll ganz gescheit sein, zuckt aber schon seit finfzehn
Jahren Uber die Entwicklung der modernen deutschen Literatur die Achseln. Warum? Weil er sagt, es sei eine
Leichtigkeit, sie ganz anders und viel besser zu machen. Man glaubt ihm das, man bedauert ihn um der Literatur
willen. Er leidet, obwohl er sich bei dem Arger die roten Wangen und den Backenbart konserviert. Sowie der Mann
aber einmal darangeht, selbst etwas zu schreiben, wozu ihn das Mif3vergniigen sehr selten kommen 183, dawird esein
geziertes, kleinschrumpfiges Ding, das nicht den Abdruck lohnt. Ja, entschuldigt man ihn, er versitzt sich, er ist nicht
im Zuge. Jawohl, dasist es. Der Strom l&uft ganz anders, als es vom Ufer aus den Anschein hat. Die Welt selbst ist
eine unbekannte Macht, fir jeden Tag und fir jeden Menschen eine andere.

Das zweite und dritte Aufgebot der Literatur, das die Druckpraxis nicht recht gewinnen kann, hat sein Hauptquartier
in Berlin. Hier sind die Helden ohne Heldentaten scharenwei se vertreten, und die natiirliche Dreistigkeit hilft ihnen.
Auf alen Stral3en, in jedem Tabakladen wird Uber die Literatur gesprochen und tber die Kleinigkeit, sie umzuandern.
In keinem Winkel des Tiergartens sind wir vor ihren unbeglinstigten Pratendenten sicher.

Aber Berlin hat doch so viele wirklich beriihmte Ménner, dal3 wir nicht in die Salons zu gehen, sondern nur auf der
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Stral3e achtzugeben brauchen. Unter den Linden seht ihr oft einen schlanken Mann mit bleichen Haaren, aber
jugendlich lebhaften Augen. Esist Schinkel, von dem die neuen schénen Bauwerke stammen.

Drauf3en vor dem Brandenburger Tore richtet ein Mann mit schlichten braunen Haaren seine Zigarrenpfeife zurecht.
Allesist einfach an ihm wie an einem bescheidenen Biirger. Uber treuherzigen Augen tragt er eine Brille. Obwohl er
sehr harmlos aussieht, hat er einen eisenfesten Charakter und ist ein bertihmter Wissenschaftler, dieser Philologe
Bdckh, dessen Altertumskunde ganz Europa bewundert.

Ihr begegnet t&glich einem wunderlichen Paare, einem Manne mit schlechtem grauem Mantel und einem alten, auf
dem Hinterhaupt hdngenden Hute, der eine dtliche kleine Dame fuhrt. Ihr haltet ihn fir einen alten kranken Mann, der
nichts von der Welt weil3, als was ihm seine Zeitung am Morgen ins Haus bringt, und den niemand al's seine Sippe und
der Nachbar kennt. [hr ahnt nicht, daf? eine ganze Bibliothek von Gelehrsamkeit, Kenntnissen und Gemdit an euch
voruberschlurft. Er tragt unter dem Mantel hohe Steifstiefel und schiebt mihsam seine schwachen Beine weiter. Der
Kopf reckt sich milhsam und mide in die Luft, die kleinen Augen sind wie abgestumpft zugeblinkt, der Mund ist
viertelstundenlang ganz unbewegt, das gelbe Antlitz beugt sich zur Seite und sieht wie abgestorben aus. Alle
Physiognomik wird daran zuschanden. Dieser Mann aber ist der beriihmte Theologe Neander, der seine Schwester
spazierenschleift.

Sein Auleres hat oft zu den komischesten Szenen Veranlassung gegeben, und es hat nicht leicht einer in Berlin
Kirchengeschichte gehort, dem nicht auch die Geschichte von Neanders Hosen erzéhlt worden wére. Diese Hosen
namlich bezeichnen ganz und gar sein Verhdtnis zur bekleideten Welt, zur Welt der Mode und der Gesellschaft.

Neander wiirde nur sehr schwer begreifen, wie ein Mensch sein Leben darauf verwenden kann, Leibrdcke und
Beinkleider zu erfinden. Was des Morgens durch die Flrsorge seiner Schwester an Kleidungsstiicken auf seinem
Stuhle zu finden ist, das zieht er an, weil er sich das so allméhlich angewdéhnt hat. Einen Gedanken verwendet er nicht
daran. Nun besal3 er einmal jahrelang nur ein Beinkleid, und esist heute noch unerklart, wie ohne V orwissen der
Schwester ein zweites, neues entstehen konnte. Kurz, eines Morgens findet sie die alte wiirdige M odeste unberihrt auf
dem Stuhle, der Bruder aber ist bereitsin der Universitét auf dem Katheder. Man denke sich das Erschrecken!
Offenbar ist das treue Beinkleid vergessen. Zwar trégt er auch auf dem Katheder den grauen Mantel, aber ein Mantel
verkehrt direkter mit der leichtsinnigen auReren Welt, er kann zuriickgeschlagen werden, und dann sdhe man das
Ungliick. Die Magd wird gerufen, das vergessene Schicksalspaar ihr eingehandigt, sie keucht damit in die Universitét
—man male sich den seltenen Anblick aus! — sie klopft ans Auditorium und bittet einen der Gber das schiichtern
herabhéngende Beinkleid staunenden Studenten, den Herrn Professor herauszurufen. Der kommt. »O Gott, Herr
Professor, Sie haben jalhre Hosen vergessen! « »Oh, da soll doch der ...« Verzagte Offnung des Mantels — »Herr
Jesses, der Herr Professor haben ein paar neuel « »So?« Der Herr Professor ist ebenso erstaunt dartiber und rudert voll
unsicheren Triumphes nach dem Katheder zurtck.

In einem anderen Auditorium doziert ein grof3er, stark ausgearbeiteter Mann mit einem kréaftigen Gesicht und einer
hohen Stirne in gelibter Rede. Er hat die Geographie erfunden. Esist Karl Ritter. Vor ihm war sie eine
Tabellenkenntnis, durch ihnist sie eine Wissenschaft geworden, und zwar vielleicht die interessanteste der Welt. Die
Erde hat in seinen Handen tausendfaches geistiges L eben gewonnen. Der Baum spricht, das Blatt lehrt, der Stein, das
fremde Tier, das Meer und die fremden V 6lkerschaften erwecken Gedanken und helfen der Forschung.

Jeder, der just nachmittags Uber den Opernplatz geht, kann den hochgewachsenen Mann mit schwarzem Frack in die
Universitét schreiten sehen. Ritter belebt die Erde vor seinem Auditorium so interessant, wie es die Uppigste |dealistik
nicht verméchte. Er handhabt sie wie eine leichte Kugel auf dem Katheder. Mit einem Stiickchen Kreide zeichnet er
ferne Landerstriche rasch und charakteristisch an die Tafel, wahrend die Quellen aus der &testen und der neuesten
Literatur, aus indischen, griechischen und englischen Schriftstellern zitiert werden. Die Kriegs- und V6lkerziige, die
den Landstrich hier belebten, hdrt man voriberrauschen, man sieht die Tiere jener Gegenden voriberschreiten, die
Menschen treten in ihrer Besonderheit auf, die Sternenwelt, Nebel und Winde geben der Landschaft ihr Geprége, eine
farbige, lebendige, schattierte Welt wird innerhalb einer Viertel stunde neu geboren. Ein Schwamm fahrt dartiber hin,
der Weg geht weiter, ein neuer Erdteil zieht an unseren Augen voriiber.

Da spaziert aber ein kleiner Mann an den Linden hinab, dasist der Historiker Leopold Ranke. Er fihrt ein
Junggesellenleben in Berlin, verkehrt viel mit Staatsmannern, besonders war er oft bei dem verstorbenen Ancillon zu
finden. Sein Kopf ist klein und wird rasch herumbewegt, seine Gesichtsfarbe ist zart. Der Akzent seiner Rede erinnert
noch ein wenig an Thiringen, und weil er die Schwéche seiner Landsleute mit dem harten und weichen P, T und B, D
wohl kennt, nicht aber die wunderliche Bezeichnung brauchen will »hartes P und weiches B«, so hat er die
griechischen Bezeichnungen auf dem Munde und sagt: man schreibt es mit Pi oder mit Beta, mit Tau oder Delta. Er
stammt aus Wihe, dasin der Gildenen Aue liegt.

Chamisso, den langhaarigen, kennt ihr aus dem Musenamanache. Er hustet langsam nach dem Tode hin, hat aber
noch ein lebhaftes Interesse am L eben. Ein neues Buch, das von Chamisso erscheint, wie zum Beispiel seine letzte
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Sammlung, weckt und gewéahrt ihm den lebhaftesten und frischesten Anteil. Nehmt euch ein Beispiel anihm: erist ein
emigrierter Franzose. Als er zu Berlin ankam, konnte er fast nur Franzosisch, er wurde Page und Offizier, radebrechte
Deutsch, lief3 seine Familie wieder heimkehren, blieb, radebrechte weiter und ist jetzt, da er sich zum Sterben
anschickt, ein deutscher Dichter fast erster Gréfe! Nehmt ein Beispiel daran und radebrecht ebenso!

Da schltipft noch ein anderer Dichter durch das Tor, denihr in Berlin nicht vermutet héttet. Seine Lieder klingen aus
grinem Wald und grauer Welt. Wer sucht hinter dem Titel eines Regierungsrates den Dichter Eichendorff. Schlank,
von mittlerem Wuchs und Alter, mit zugeknopftem Rocke und kleiner Miitze, als ginge es zur Jagd, wiirdig und
schnell, verschwindet er zwischen dem Tore hinter den Baumen.

Soll ich auch Clauren erwdhnen? Wenn ich den kleinen Mann nickenden Schrittes ungekannt durch die Menge rudern
sehe, mit abgespanntem Gesicht und einer Nase, der man die Schnupftabaksdose ansieht, so ergreift mich ein starkes
Gefuhl. Clauren kann nichts dafur, er ist die unschuldige Veranlassung. Wie oft betriibt mich der Gedanke, wenn ich
mit einem Freunde die Linden entlang unter der bunten, bewegten Menge promeniere, wenn wir in Klage oder
Erwartung Ereignisse der Gegenwart besprechen, uns um die geistigen Probleme unserer Tage streiten, der Gedanke,
dai die Leute um uns herum nichts von dieser Sorge kennen, sich dafiir nicht interessieren und doch auch leben und
eigentlich recht haben. Sprecht zum Né&chstbesten von der Objektivitét der Literatur, von ihren Tendenzen und
Perspektiven, er hdlt euch fir verriickt oder er verweist euch in Petitpierres Laden, wo Perspektive zu kaufen sind.
Clauren war gerade fir diese Leute ein Trost. Leider ist er unserer Kritik zum Opfer gefallen, einer Kritik, die
seltsamerwei se auch fur die Ndhmamsells wirksam geworden ist.

Der arme Clauren hat schwere Tage erlebt. Er hat seinen Ruhm und seinen Sohn verloren, den Ruhm ohne grof3e
Betriibnis, den Sohn mit schweren Tranen. An »Mimili« denkt er nicht mehr, seit er bei der Post angestellt ist. Sehr
schade ist es um sein starkes Erzahlertalent, das die Ubereifrige Kritik gewohnlich an ihm herauszuheben vergifi.
Schade, dal3 er keine Bildung und keinen Geschmack besald und nur mit den materiellsten Dingen lockte, mit
hunderttausend Talern, mit hiibschen Waden, mit Sllery Mousseux und mit Austern — ein Berliner, der aus einer
Weinstube kam.

Zwel schwarze Riesen stehen vor dem ehemaligen Kasino auf der Behrenstral3e. Dort fanden sich friiher zwel Treppen
hoch zur Abendzeit die jungen Poeten ein, darunter auch Grabbe und die weniger bekannten Uechtritz und K échy.
Ernste und lustige Torheiten wurden da ausgeheckt. Der ungebérdige Grabbe sprang auf den Tisch und hielt eine Rede
an Mamsell Franz Horn, an Heroklot und Gubitz und an den blinden Weinhandler Sisum. Es wurden kleine
literarische Bosheiten ausgeheckt und mit Adam Miiller korrespondiert. Kochy fihrte auf einem tragbaren Theater
Holberg, Shakespeare und Parodien auf. Zuweilen steckte der feine Wolf den Kopf in die Tire, um eine Visitenkarte
abzugeben, oder Ludwig Devrient kam und trug in trunkenem Mute eine Rolle vor. Eine hiibsche Briinette aber
kredenzte Punsch und wurde mit Kiissen und Gedichten bel ohnt.

Die Behrenstral3e in Berlin gilt fir fashionable, sieist nicht weit von den Linden und fihrt von der Wilhelmstral3e bis
zur kleinen, runden katholischen Kirche, die sich als einzige Kirche Berlins durch ihre Bauart auszeichnet. Das heil,
aulRer ihr zeigt noch die Werdersche Kirche eine sehr hiibsche Taschenausgabe des gotischen Stils.

Es gibt selten ordinéres Gerdusch auf der Behrenstral3e, meist ist nur das Rasseln vornehmer Wagen zu héren oder der
Hufschlag eines Pferdes, das vom Rol’kamm vorbeigeritten wird. Die Wohnungen sind teuer. Besonders Damen und
Fréulein, diein der Liebe resigniert haben, werfen hier ihre ganze Leidenschaft auf die Zimmervermietung. Sie
nehmen Stockwerke in Pacht, moblieren sie appetitlich, hdngen Zettel Uber die Haustliren, »Chambres garnies a
louer«, welches Franzosisch sie aus Karlsbad, Wiesbaden oder Baden-Baden erfahren, und verlangen den monatlichen
Preis mit wegwerfender lispelnder Stimme in Louisdors. Wer nach einem franzdsisch angekiindigten Zimmer fragt,
mui3 immer mehr Geld haben, als wer blof3 Deutsch lesen kann. Mancher schiichterne Student, der sich auf
Wohnungssuche hierher verirrt, kriegt einen Schreck fir seine Lebenszeit und erzadhlt noch als Pfarrer flinfzig Jahre
spéter, das Quartier der haute-volée in Berlin sei ein gar nicht grofes Quadrat in der Friedrichstadt, sechs Stral3en breit
von den Linden bis an die Leipziger Stral3e und nur vier von der Markgrafen- bis an die Wilhelmstral3e. Ein paar
angrenzende Punkte ausgenommen sei alles Ubrige nicht wahlbar. Das alte Berlin, KélIn und die Kénigsstadt gehére
den Kaufleuten und dem Handel.

Uber dem Kasino in der BehrenstralRe ist es jetzt till. Wie viele solche Behausungen entstehender Dichterzirkel hat
Berlin aufzuweisen! In der Weite der Stral3en liegen sie versteckt, wer weil3, wie nahe die Zeit ist, wo aus ihnen die
Blite einer neuen Poesie wéachst. Wie grof3ist das Erbe, das uns aus dem alten Kasino erwuchs! In jedem Winkel
Deutschlands zwitschert jetzt ein Schriftsteller, hinter jeder Ecke ein Dichter, dessen Ideen dort geboren wurden.

Aber wieviele Talente dieser Zeit missen jetzt noch in allen Ecken unseres Vaterlandes verkrochen sein! Esist
auffallend, wie wenige Leiern und Lorbeeren dieser Generation verliehen wurden.

Das neue »Alte Kasino« auf der Behrenstral3e, weiter oben an der Charlottenecke, ist gegen das V ergessenwerden
gesicherter als das alte »Alte«, well sich interessante politische Reminiszenzen daran knlipfen. Zwei Treppen hoch
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arbeitet Tag und Nacht Zschoppe, ein wichtiger Staatsmann des Konservatismus; im ersten Stocke der bekannte

220 Dichter Stdgemann, ein grauer, sanfter Mann, der seit mehreren siebzig Jahren den kleinen, festen Korper auf lahmen
FiRen tragt. Er wird immer dichterischen Herzens bleiben und besitzt heute noch seine weiche, schdne Stimme, mit
der er seiner Geliebten die ersten Sonette vorsprach.

Still ruht das Haus auf festen Pfeilern. Die verschiedensten Gedanken wirken darin. Wie mag der Weltgeist, der uns
auf mannigfachste Weise gebaren |83, Gber uns |&cheln, dal3 wir stets unsere kleinen Verschiedenheiten fur so

225 unerlélich halten?
(3587 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l aube/bieder me/chap034.htm
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