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Detlev Freiherr von Liliencron (1844-1909)

H. W. Jantzen Wwe.

Heinrich Wilhelm Jantzen, Groflhandler und gewesenes Mitglied des Hohen Senats der Freien und Hansestadt
Hamburg, war gestorben.

Als der schwere Eichensarg aus der Vorhalle der Jantzenschen Villain Pdseldorf bei Hamburg hinausgetragen wurde,
war es ein herrlicher Maimorgen; ein Morgen, wie wir ihn in Norddeutschland alle zwanzig bis dreif3ig Jahre einmal
in diesem Monat erleben diirfen. Uberall war jenes erste frische Griin auf Baum und Strauch, das, acht bis vierzehn
Tage unverdndert bleibend, unserm Herzen — je dlter wir werden, je mehr — eine so wohltuende Freude gibt. Selbst die
vielhundertjahrigen Eichen, die an der Landstral3e, die den grofien Garten der Villaan der siidlichen Seite begrenzte,
standen, unter denen schon die Cistercienserinnen des Klosters Harvestehude gesessen und manch weltlichen Wunsch
nach einem pl 6tzlich erscheinenden Ritter gehabt haben mochten, hatten sich nicht langer gestréaubt, die krausen
Blétter zu zeigen.

Ein kostlicher, stiller Frihlingsmorgen in der Tat. Vom Hugel aus, wo der Jantzensche Herrensitz lag, sah man lautlos
die Uhlenhorster Fahre heriberdampfen. Deutlich klangen von dort die Téne einer italienischen Orgel, deutlich auch
wurde der Italiener selbst sichtbar, wie er mit der Rechten die Mitze vor die Ubergesetztwerdenden hielt, und so, die
Orgel mit dem linken Knie hebend, spielend und Geld einsammelnd zugleich, langsam von Fahrgast zu Fahrgast ging.
Brachen die Tone des Leierkastens ab, so klangen schwach, aber deutlich, die Lieder einer Nachtigall vom andern
Ufer hertiber. »FluBliberwérts singt eine Nachtigall.« Dazwischen gellten die unaufhérlichen Triller des
Kanarienvogels aus dem Kutscherhause hinter der Villa; und endlich pumperte in der Ferne, zwischen Baumen, die
den Ton verschlangen, versteckt Takttrommelschlag, in den sich zwei Querpfeifen mischten. Heller wurde der Ton,
alsdievon einer Felddienstiibung zuriickkehrende Kompagnie tiber die kleine Alsterbriicke marschierte. Die Helme
und Gewehre blinkerten wie Fensterscheiben in der Abendsonne.

In al diese Musik hinein wurde der Sarg aus der Halle durch den Garten getragen, um auf den auf der Stral3e
stehenden L eichenwagen gestellt zu werden. Als die grof3e schmiedeeiserne Pforte, eine gelungene Nachahmung
Augsburger Kunst aus dem Anfange des achtzehnten Jahrhunderts, geschlossen wurde, und sich die Leidtragenden in
ihre Wagen gesetzt hatten, und als sich dann der Zug in Bewegung setzte, wurde hinter einem Fenster, es war das
Arbeitszimmer des verstorbenen Senators, eine Frau sichtbar.

Sie hielt ein Taschentuch an den Augen und schien in grofl3er Erregung den Kopf hin und her zu wiegen. Doch als der
letzte Wagen verschwunden war, machte sie eine rasche Wendung nach dem Zimmer zu und schleuderte, im wahrsten
Sinne des Wortes, das Tuch auf einen Sessel, priifte, ob die Turen verschlossen waren, und ging dann,
hochaufgerichtet, mit rastlosen Schritten auf und nieder. Und grade mochte der Sarg auf dem Sanct
Katharinenkirchhofe langsam an den Seilen in die Familiengruft gesenkt werden, und der Prediger die letzten Worte
sprechen fur den »geliebten Dahingeschiedenen, als die Witwe in ihrem Hin- und Widergehen anhielt, einen
Schliissel aus der Tasche zog und sich an den Schreibtisch ihres verstorbnen Ehemannes setzte, um sich in die
nachgelassenen Papiere zu vertiefen. Die Urkunden und Briefe, in denen sie rasch hin und her blétterte, waren
gleichsam ein Kissen fir der Witwe kluge Augen, die sich wie Stecknadeln hineinbohrten. Wenn sich die Stirn der
zweiundsiebzigjahrigen Frau tiefer auf den Tisch beugte, bertihrten die zwei falschen schwarzen Lockchen, die zu
beiden Seiten der Schl&fen eingesteckt waren, fast die Schrift. Ihre grauwei3en Haare waren durch eine tiefschwarze
Krepphaube bedeckt.

Endlich schien sie von der Einsicht befriedigt zu sein und ging, die Augen nach unten gerichtet, mit auf dem Riicken
verschréankten Armen, nicht so schnell wie vorhin, wieder auf dem mehrere Zoll dicken Teppich hin und her. Fir eine
ate Frau, wie sie eswar, waren die Schritte merkwiirdig straff. Um die schmalen, eingekniffnen Lippen spielte
fortwahrend ein kaltes, herbes Lécheln.

Geiz und Hochmut, vielleicht wére hier der bessere Ausdruck: Reprasentationswut, so selten in einer Menschenseele
vereint, stritten bei ihr unaufhérlich um den Vorrang.

Und wéhrend sie die Reise auf dem Teppich fortsetzte, war es still im grof3en Hause. Keine Nachtigall, keine
Trommel, kein Leierkasten liefd sich héren; nur der Kanarienvogel im Kutscherhause sandte auch hierher seine
l&rmenden Tirilis, doch klang es so gedampft, as hétte der Ton erst hundert Zimmer durchzogen.

Der verstorbne Senator war der einzige Sohn des reichen Handelsherrn Johannes Jantzen. Ohne den Kampf um den
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taglichen Bissen Brot kennen zu lernen, hatte er sich frihzeitig auf den Wunsch seines Vaters, und das lag jain der
Natur der Verhdltnisse, dem Kaufmannstande gewidmet, um dereinst das Geschéft selbstandig fortzufiihren. In seinen
Jugendjahren hatte er sich in London, Paris, Lyon aufgehalten, war zwei Jahre in Mexiko gewesen, und darauf in die
Firma des Vaters eingetreten. Im Jahre 1820 hatte der zweiundzwanzigjahrige die neunzehn Sommer z&hlende
Tochter eines schlesischen Geschéftsfreundes kennen gelernt, das einzige Mal in seinem Leben »Liebe gefiihlt« und
sie geheiratet trotz des Einspruches seines Vaters, der sie nicht zu den »Gebildeten« (wie man in Hamburg, mit
bezeichneter Reibebewegung des zweiten Fingers am Daumen, sagt) zahlte, da sie nach den genauest von ihm
angestellten Forschungen nur zweihundertzwanzigtausend Taler preufdisch Courant héchstens erben wiirde, soweit
Uberhaupt ein sichres Abwagen ihres Vermégens maglich war. Dennoch fand Herr Johannes, a's die junge Frau an der
Seite seines Sohnes in Hamburg einzog, Gefallen an der ruhigen, kalten Schonheit.

Bald darauf starb der Vater und hinterlief3 sein unermef3liches Vermogen, das selbst in Hamburg Achtung erzwungen
hatte, dem Sohne.

»Passionen« oder ein Steckenpferd fur irgend etwas auf der Welt, aul3er seinen kaufméannischen Spekulationen, hatte
Heinrich Wilhelm nicht. In den vierziger Jahren allerdings bildete er sich einmal ein, Kenner guter Gemélde zu sein,
und hatte zu €inem ihm bekannten Maler aus Stiddeutschland die AufRerung getan, daf? er achthunderttausend Mark
Banco »daran wenden« wolle, wenn jener »eine kleine Gallerie beriihmter Meister anzulegen« ihm helfen wiirde. Das
lie3 sich der Maler nicht von neuem sagen, und »legte« sie ihm wirklich »an«, aber sehr zu Gunsten des eignen
Geldbeutels. Die Leidenschaft fur seine »Bilder« erkaltete aber rasch.

In den funfziger Jahren glaubte er pl6tzlich eine ungemeine Vorliebe fur das Hihnergeschlecht zu haben. Grade waren
die cochinchinesischen Hihner in Mode. Und so wimmelte bald ein grof3er, mit Luxus ausgestatteter Stall und Hof
voll alererdenklichsten Arten jener Vogel. Drei Tage futterte sie Herr Jantzen selbst, dann war auch diese Freude
vorbei. Und nun war er nur das, was er stets gewesen war: Kaufmann.

Sein Leben war regelméafdig. In alen Jahreszeiten stand er gleichmal3ig um sechs Uhr auf und machte, mochte das
Wetter sein, wie eswollte, bis sieben Uhr einen Spaziergang im grof3en Park. Zu Herbst- und Winterzeiten waren
nachts zahlreiche Arbeiter beschéftigt, die Wege von gefallnen Bléttern, von Schmutz und Schnee zu sdubern, so dafi3
er, soweit es denn Uberhaupt in jenen Tagen durch Menschenkraft ermdglicht werden kann, glatte und reine Wege
vorfand.

Um neun Uhr fuhr Herr Jantzen, unterwegs die »Hamburger Nachrichten« lesend, in neunzehn Minuten nach seinem
Kontor in der alten Gréninger Stral3e und arbeitete hier in seiner kleinen ungemdaitlichen Stube bis Mittag. Ein Diener
brachte ihm dann ein Spitzglas Portwein und zwei belegte Butterbrote. Es kam die Borsenzeit, wo der allméahlich alt
werdende Herr, an seinen Pfeiler gelehnt, die erwartete, die mit ihm zu tun hatten. Auf seinem klugen Gesicht, das
sonst so kalt und verschleiert wie eine Landschaft im Nebel war, blitzte es, wenn er ein Opfer sah, dasim Gedrange
auf ihn zusteuerte. Wie viele dumme Fliegen hatte die kluge Spinne schon an jenem Pfeiler gefangen und ausgesogen.

Hatte er nichts zu tun in den Gemeindeangel egenheiten seiner Vaterstadt, so war er Punkt sechs Uhr zu Hause und
nahm hier hastig das Diner ein. In Theater, Konzerte und fremde Gesellschaften zu gehen, war er nicht zu bewegen,
namentlich seitdem er grau geworden. Nur das noch machte ihm Vergniigen, einige Male im Jahre nach New-Y ork
mit den grofRen Schiffen der »Hamburg-Amerika-Linie« zu fahren. Er blieb dann drei bis vier Tage dort, sah nach dem
»Rechten«, sein Geschéft anbelangend, und fuhr wieder zurick.

Endlich war er nach kurzer Krankheit, im vierundsiebzigsten L ebensjahre, gestorben.

Mit seiner Frau hatte er, nachdem sieihm, wie auf Befehl, zwei S6hne geschenkt, kalt und fremd gelebt. Ein Versuch
ihrerseits, die Zligel der Regierung an sich zu reif3en, war klaglich ausgefallen. Anders stellte sich sofort die Lage, als
sieihm Unterwrfigkeit und Gehorsam zeigte. Nun regierte sie ihn willenlos—in bezug auf die Privatangel egenheiten
des Hauses. Wenn auch kein Hotel Rambouillet, so nahm doch die Villa Jantzen eine besondre Stelle in Hamburg ein.
Die bel der erlauchten Republik beglaubigten Gesandten, fremde und einheimische Kinstler und Gelehrte, und
Uberhaupt Alles das, was man Vertreter der guten Gesellschaft nennt, gingen zahlreich ein und aus. Die Diners waren
bertihmt, wie denn das nordische Venedig zu allen Zeiten seinen Ruf hat und haben wird als Quelle aler jener guten
Sachen, die das materielle Leben so angenehm machen.

An den S6hnen hatten die Eltern, nach ihrer Weise, keine Freude. Beide zeigten keine Spur von dem Wesen des
Vaters oder der Mutter. Sie waren weichherzig, wachsartig, und vor allem mangelte ihnen jene rasche
Auffassungsgabe und Klugheit, durch die sich die Eltern auszei chneten.

Der dltere mufite, gegen seine Natur, Kaufmann werden, und war, da er durchaus kein Geschick zeigte und sich nicht
um das Geschéft kiimmerte, nach wenig Jahren »fertig«. Der alte Jantzen muldte ein selbst bei seinem Vermégen
fuhlbares Stiick Geld hergeben, um Name und Firma zu retten. Bald darauf starb dieser Sohn.

Mit dem zweiten, der, wie sein Grol3vater, Johannes hief3, hatte es eine andere Bewandtnis. Wéhrend die Mutter den
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105 Altesten in jeder Weise verzogen hatte, behandelte sie den zweiten wie ein Stiefkind. VVon seiner Geburt an war sie
hart gegen ihn gewesen.

Ebenso weichherzig und gutmiitig wie sein dterer Bruder, hatte Johannes eine grofe VVorliebe fir alerlei Getier, fir
Schmetterlinge und Ké&fer. Als er herangewachsen war, erlaubte ihm der Vater, in Preul3en die hohere Forstkarriere zu
ergreifen. Aber dies schlug fehl, weil Johannes die Examina zu machen nicht imstande war. Darauf hatte er Kollegia

110 auf der landwirtschaftlichen Akademie in Poppelsdorf gehdrt. Am besten gefiel ihm dort das Studentenleben. Aber
auch hier haperte es mit dem Examen. Endlich kaufte ihm der Vater ein grof3es Gut in Schleswig-Holstein. Hier ging
zuerst alles gut. Alser sich aber mit einem seiner Meiereimédchen néher eingelassen hatte, und ehrlich genug war, sie
spéter zu ehelichen, war der |etzte Faden zwischen Mutter und Sohn zerschnitten. Von diesem Augenblicke an hal3te
sieihn. Nie hatte sie »das infame Frauenzimmer« vor sich gelassen.

115 Die Ehewar nicht gliicklich. Alsdieim Arbeiterstande geborne erst »Madame« war, wufdte sie ihren schwachen Mann
so zu nehmen, dal er ihr in seiner grof3en Gutmiitigkeit Alles gewéhrte. Bald kamen Schulden, das Gut mufdte
verkauft werden. Ein kleineres wurde gekauft. Der Vater half ein paarmal mit grof3en Summen nach; dann aber, a's
sich immer von neuem Schulden Uber Schulden hduften, enterbte der Senator (der dltere Bruder war noch nicht
gestorben), hauptséchlich auf den Wunsch der Mutter, seinen unglticklichen Sohn Johannes. Génzlich nun

120 heruntergekommen, verliefd er Weib und Kinder, erhielt vom Vater noch einmal eine grof3e Summe zur Reise nach
Nordamerika und war seitdem verschollen. Fiinfzehn Jahre ungeféhr waren am Todestage des V aters dahingegangen,
seit Johannes Abschied von Europa genommen hatte.

125

Zwei Jahre hatte der Sarg des verstorbenen Senatorsin unveranderter Lage im Erbbegrébnisse auf dem Sanct

Katharinenkirchhofe gestanden, als an einem heil3en Junitage ein Mann, grau, elend, in abgeschlissenen Kleidern,

durch das offenstehende Gartentor der Villa Jantzen einbog. Ein mit Grasméahen beschéftigter Gartner schrie ihm auf

plattdeutsch zu, dal3 er sich zum Teufel scheren solle. Aber der Fremde beachtete es nicht, sondern ging, so schnell es
130 die magern, kraftlosen Beine erlaubten, auf das Herrenhaus zu und verschwand in der Halle.

... und der Sohn stand vor seiner Mutter. Scheu, den Blick nach unten; scheu und trotzig zugleich. Nur einen
Augenblick war die Witwe tberrascht, dann tibersah sie rasch die Sachlage und sagte ihm mit trockner Kehle, kalt:

»Sprich, was du von mir willst.«

»Deine Liebe, Mutter, Deine Verzeihung. Viele Jahre bin ich in der Welt umhergeirrt ohne Gliick, ohne Ruh. Alles
135 was ich unternahm, scheiterte.

Vor einigen Monaten horteich in der Kapstadt, dal3 mein Vater gestorben sei. Eine unbezwingbare Sehnsucht nach
meiner Heimat Uberfiel mich, nach meiner Frau, nach meinen Kindern, nach Dir, Mutter, nach Dir.«

Er hatte das Alles schnell, redselig, mit fremdem Accent gesprochen; spanische, hollandische, englische Worte waren
eingeschoben.

140 . .. und nun hob er das Auge, aber nur, um es wieder zu Boden zu schlagen. Seine Mutter sah ihn an wie einen
Niegesehnen, Ungekannten. Wie eine Saule stand sie minutenlang, dann ging sie rasch und energisch an den
Schreibtisch, schrieb ein Billet an ihren Anwalt und Uberreichte esihrem Sohne. Es war eine Anweisung auf
dreitausend Mark. Als sieihm das gesagt hatte, war sieim Nebenzimmer verschwunden, und befahl bald darauf, daf3
die im Garten spazierenden Pfauen sofort abgeschafft werden sollten, weil sie nicht mehr das widerliche,

145 »unausstehliche« Geschrei ertragen konne.

Einige Tage nach diesem Vorfall schickte sie einen Brief an ihren Sohn in die kleine holsteinische Hafenstadt, wohin
Johannes zur grofiten Verwunderung seiner in den dirftigsten Verhaltnissen lebenden Frau und seiner Kinder den
Weg gefunden hatte. In dem Briefe verbat sie sich fir die Folge jegliche »fernere Bettelei«.

Darauf war es Jahre hindurch still; sie horte und merkte nichts von ihrem Sohne und seiner Familie, bis eines Tages

150 ein Schreiben eines Verwandten ihrer Schwiegertochter, eines uralten ausgedienten Dorflehrers, ankam, das, mit
zitternder Hand geschrieben, schlof3: ». . . . und sollte sich dennoch nicht das steinerne Herz der Frau Senator
erweichen, jetzt wo die Not am groResten, so wird eine ewige Gerechtigkeit« (die beiden letzten Worte waren dreimal,
mit Hilfe eines Lineals, unterstrichen) »die Mittel und Wege zeigen, Ihrem ungliickseligen Sohne dasjenige des
grof3en Vermogens zukommen zu lassen, das ihm von Rechtenswegen zusteht.«

155 Die Witwe lief3 ungesaumt anspannen und fuhr, unterwegs immer wieder den Paragraphen 253 des Strafgesetzbuches
wiederholend, mit dem Briefe zum Staatsanwalt. Nur dem feinen Takte und der gewinnenden Herzlichkeit dieses
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hohen Beamten gelang es, dal3 nicht wirklich der alte Emeritus wegen Drohung oder Erpressungsversuch angeklagt
wurde.

* * %

Am achtundsiebzigsten Geburtstage der Witwe hatte die Kammerjungfer das Ungltick, ihr Uber die linke Hand eine
Tasse heil3en Kaffees zu gieflen. Sie wurde deshalb auf der Stelle entlassen. Ehe sie aber aus dem Hause ging, trat sie
noch eéinmal zu der alten Dame ins Zimmer, und sich fiir viele kleine Harten und unliebsame AuRerungen, die sie
wahrend ihrer Dienstzeit hatte ertragen missen, rachend, rief sie der vom Sofa erstarrt Aufspringenden laut und
hohnisch zu, daid sie eine grausame und harte Person sei, und geizig, und dal3 sie ihren Sohn auf Lumpen sterben lasse,
wie ale Menschen spréchen, und, und, und . . .

Eswar der alten Frau zum erstenmal im Leben begegnet, dal? ein Mensch es gewagt hatte, ihr Frechheiten ins Gesicht
zu sagen. Ehe sie sich ganz von dieser unerhdrten Tatsache erholt hatte, war eine Kammerfrau gekommen, um ihr
beim Auskleiden behilflich zu sein. Sie schickte sie mit einem unartigen Worte wieder weg.

Nun war sie dlein. Als sie sich zur Ruhe gelegt hatte, konnte sie nicht schlafen. Immer und immer wieder horte sie die
Worte des schreienden Madchens. Und so furchtbar waren ihr diese, dal3 esihr vorkam, als wiirden sieihr von allen
Seiten zugerufen. Sie wollte sich zwingen zu schlafen. Es gelang nicht. Nachdem sie Licht gemacht hatte, stand sie
auf, kleidete sich vollstandig an und ging rastlos auf und nieder. Immer rief esihr von alen Seiten zu: Dein Sohn
stirbt im Elend.

Schneller und schneller wurde der Schritt; sie kdmpfte augenscheinlich mit eéinem Entschlul3. Nun war er gefalit. Sie
rifd am Klingelzug. Als nach einigen Minuten die Kammerfrau ganz verstort hereintrat, rief die Witwe ihr entgegen:

»Der Wagen. Sofort. Ohne Lakai .«

Alsdas Coupé, zum hochsten Unbehagen des fetten Kutschers, der es grenzenlos unpassend fand, so frith am Tage (es
war noch nicht vier Uhr) aufstehn zu miissen, vor der Halle hielt, befahl die Frau Senator, die einen préchtigen
braunen Pelz umgeworfen hatte, im Einsteigen:

»Nach dem Kieler Bahnhof. Schnell.«

Schon nach einer kleinen halben Stunde waren sie in Altona am Bahnhofe angekommen. Der Kutscher muf3te
zuruckfahren und Frau Jantzen trat in die kalte, sparlich erhellte Vorhalle. Eine rauhe, ungemditliche Novembernacht
waél zte sich schwer von den Déchern und verschwand miirrisch in einen ebenso ungemiitlichen Novembertag.

Um sechs Uhr dreiundvierzig Minuten ging der erste Zug nach dem Norden. Welch lange Zeit bis dahin. Kein Mensch
war noch zu sehn. Die alte, ach, jetzt so alte hilflose Frau versuchte die Turen zu 6ffnen. Nirgends gelang es. Pl6tzlich
wurde sie heftig angeredet. Es war ein Zollbeamter, der in ihr eine Schmugglerin vermutete. Sie setzte ihm ruhig
auseinander, dal3 sie sich verfruht habe, und nannte ihren Namen. Der Beamte bot ihr sofort héflich den Arm und
fuhrte siein den Wartesaal. Wie 0de es hier war. Wie trostlos sah die Flamme in die englischen Jagdbilder, die an den
Wanden hingen, hinein. Der Kellner erschien langsam gahnend, sich streckend, und wurde erst munter, alsihn Frau
Jantzen anredete.

Nach und nach fillten sich die Sale. Die Witwe war froh, unter den Ankommenden keine Bekannte zu treffen. Endlich
Offnete der Pfortner die Tlren und rief: »Einsteigen nach Norden.«

In ihrem Coupé standen, wohl durch ein Versehn, die Fenster an beiden Seiten offen. Sie merkte es nicht.

Auf einem der néchsten Haltepunkte stieg ein General mit einem jungen Generalstabsoffizier ein. Der General wandte
sich sofort, der Meinung, dal3 es der Dame zu schwer gefallen, die Fenster zu schlief3en, an Frau Jantzen:

»Gnadige Frau gestatten, dald ich Ihnen behilflich bin.«
Sie merkte es nicht.

In Neumiinster muf3te sie die Bahn verlassen und nahm Extrapost, um nach langer Fahrt endlich die kleine Stadt zu
erreichen, wo ihr Sohn wohnte.

Und nun war sie angekommen.

Zu den vielen Scheuf3ichkeiten einer kleinen Stadt gehort nicht nur, dal3 jeder weif3, mit wie viel Schlucken jeder
seinen Morgenkaffee zu nehmen pflegt, sondern die uns Menschen angebornen Eigenschaften des Neides und der
Bosheit, des Mif3génnens und der Verleumdung wuchern hier in grof3ern, Uppigern Blumen als anderswo. Und wo
durchaus nichts entdeckt werden kann, wird erfunden. Und was wurde Alles erfunden, als nachmittags gegen drei Uhr
Frau Jantzen, halbtot vor Aufregung, beim Gasthause vorfuhr.

Die Fahrt war trostlos gewesen. Kalt, nebelig, zwischen Tau- und Frostwetter. Auf der Brache, auf den Mooren und
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Heiden lag der Schnee wie Streuzucker auf einem braun gebratnen Pfannkuchen. Die bald ferner, bald néher bei der
Landstral3e liegenden Wéalder sahen 6de, miide, leer aus.

Frau Jantzen wollte den Besuch bei ihrem Sohne auf den Morgen verlegen; ihre Unruhe aber steigerte sich von
Minute zu Minute. Deshalb ging sie in Begleitung eines Fuhrers, nach kurzer Erholung, der Wohnung ihres Sohnes
Zu.

Vor einem kleinen, doch nicht verfallnen Hause, in einer schmutzigen, nach dem Hafen fihrenden Stral3e machte der
Fuhrer Halt und sagte: »Hier, Madame, wohnt Jantzen« (er sagte nicht: Herr Jantzen). Als die Witwe die Haustir
offnen wollte, das nicht getan zu haben der einfache Hausknecht zu wenig L ebensart hatte, trat ihr eine etwa
funfzigjahrige, kréftige, gemein aussehende Frau entgegen. Die roten Backen schienen mit Ziegel steinen abgerieben
zu sein. In einer Schiissel trug sie einige die letzte L ebensanstrengung machende Butt, und warf einen wahrscheinlich
zu klein befundnen Fisch aufs Stral3enpflaster.

»|st Herr Jantzen zu Hause?« fragte die Witwe, der eine Ahnung kam, dal3 es die Schwiegertochter sei, mit der sie
sprach.

»Watt, min Mann? Jau. Watt wilt Se vun em? De licht inn Starwen.« (Der liegt im Sterben.)

Die Witwe machte eine Bewegung, wie wir sie selten im wirklichen Leben, so Ofter aber auf der Blihne sehen: sie
streckte gegen ihre Schwiegertochter den rechten Arm aus und schiichterte mit ihren Augen diese dermalien ein, dal3
sie sich zurtickzog. Dann 6ffnete sie die ihr nachstliegende Tir auf dem Flur und trat in ein &mlich mobliertes
Zimmer. Eine Tasse ohne Untersatz, die bis zur Halfte mit Kaffee gefiillt war, stand auf einem Tische, den eine mit
vielen Fettflecken betupfte Decke Uberzog.

Durch eine offenstehende Tur in ein Nebengemach tretend, sah sie ihren Sohn. Er lag, wenn auch nicht buchstablich
auf Lumpen, so doch auf zerrissenen oder schlecht geflickten Laken. Das gelbe, langst vor der Zeit gealterte Gesicht
mit den grauen Haaren lag stumpf und teilnahmlos der Wand zugekehrt. Die magern Hande, ein wenig nach innen
gebogen, ruhten auf der Decke.

Ohne Schrei, ohne ein Wort naherte sich die Witwe dem Bette. Als der Kranke merkte, dal3 jemand im Zimmer sei,
wandte er langsam den Kopf. Nicht sofort erkannte er seine Multter, aber als die matten Augen endlich tiber den
Menschen klar wurden, der bei ihm stand, alsihm bewuf3t wurde, wer ihn ansah — kehrte er mit einem traurigen,
abwehrenden Blick das Haupt wieder der Wand zu.

Das war zuviel auch fiir die eisernste Seele. Frau Jantzen stiirzte mit dem Schrei: »Johannes, mein Johannes! « zu
ihrem Sohne. Heil%e Tranen strémten unaufhaltsam auf die abgezehrten Hande, die sie umschlossen hielt.

In diesem Augenblicke fuhlte sich der Todkranke merkwirdig leicht. Und wunderbar! Es klang ihm, aber wie aus
unermefdlicher Ferne, das alte Studentenlied ins Ohr, das er so oft in der gliicklichsten Zeit seines L ebens gehdrt und
gesungen hatte:

O alte Burschenherrlichkeit,
Wohin bist du verschwunden,
Nie kehrst du wieder, goldne Zeit,
So froh, so ungebunden.

Langsam und bleischwer bog er noch einmal das Haupt nach vorn, und auf die tieferschiitterte Frau neben sich sehend,
breitete er mit letzter Kraftanstrengung die Arme aus und legte sie um den Hals der Witwe. Dann fielen sie schlaff
zuriick; ein horbares Rasseln in der Luftrohre, ein letzter tiefer Atemzug, und er war verschieden

Mutter und Sohn waren in Frieden voneinander gegangen.
(3551 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/liliencr/roggen/roggen03.htm
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