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Heinrich Laube (1806-1884)
Leipzig
Die Stral3e nach Leipzig ist so zweifellos und uninteressant, daf3 sich auf ihr durchaus nichts ereignen kann. Und
Leipzig hat auch die Merkwrdigkeit, dal3 man das meiste dariiber zu schreiben vermag, wenn man es nicht gesehen
hat. Je l&nger man dalebt, desto weniger weil3 man dartiber zu sagen. Wenn man ein burgerliches hilbsches Madchen
sieht, so kann man allenfalls mit ihr schwarmen, falls man gerade nichts Besseres zu tun hat. Kommt man aber 6fter

mit ihr zusammen, so bleibt nichts Besseres tibrig, as sie zu heiraten. Von solch einer Heirat weil3 niemand viel zu
erzéhlen.

Bei freundlichem Nachmittagssonnenschein trat ich in das Zimmer meines Freundes. Er sal? hinter einem breiten
Tische voll Landkarten, reichte mir tribselig die Hand und sagte, es sei gut, dal3 ich komme, denn er kdnne nirgends
Golkonda finden.

Nach einigen Tagen erfuhr ich, dafd er sehr hypochondrisch sei und die Welt aufgegeben habe. Der einfache Grund
davon: es gebe so erschrecklich viel zu lernen in der Welt, dal3 es unmdglich sei, fertig zu werden. Deshalb habe er
beschlossen, lieber ungliicklich zu sein, als sich noch langer zu quélen. Wahrend er auf das eifrigste
Naturwissenschaft und Medizin studiere, laufe ihm Geschichte und Geographie davon, und wolle er diese einholen,
wirden die andern Uber Nacht ganz anders. Ein ehrlicher Mensch miisse dabel zugrunde gehen, das wolle er denn
auch. Dabel streckte er sich aufs Sofa und machte die Augen zu.

Ich sah ein, dald hier das Gliick nicht zu finden sei, weshalb ich auf Reisen gegangen.

Ich wollte nach Paris fahren und war nun in Leipzig. Ich schrieb in den Zeitungen Uber deutsche Literatur und das
Leipziger Theater und wurde kein Revolutiondr, wie meine Mutter hoffte, sondern leider ein solider Mensch, der
zweiundzwanzig Stunden auf seinem Zimmer ist, wenn's regnet, spazieren geht, wenn die Sonne scheint, vor jedem
anstandigen Menschen den Hut abnimmt, seine Miete rechtlich bezahlt und hoffentlich einen guten Ruf hat. Das ist
aber die Hauptsache in Leipzig.

Das offentliche Leben einer Handel sstadt sind die Kurse, die Warenpreise, der grof3ere oder geringere Transito. Der
Kaufmannsstand ist einer der niitzlichsten, aber die Beschreibung seines Lebensist die langweiligste, denn das
Einmaleinsist seine wenig variierte Grundform, die Wechsel sind seine Poesie, die Poesie selbst, vorziglich die
romantische, ist sein barer Gegensatz. Von den Dichtern Phoniziens, Karthagos, des reinlichen Holland, sogar des
alten wimpelreichen Venedig meldet uns die Geschichte wenig. Ewig wiederkehrende Ordnung ist des Handels
Grundlage, die der Poesie aber reizende Verwirrung, Abwechslung, bunte Unordnung. Dort der Vorteil, ein
vertrockneter Geselle in dauerhaften Lederhosen, hier die Lust im bunten fliegenden Gewande.

In Leipzig stort einen kein Adeliger, aber hier ist das Terrain, wo man studieren kann, was geschieht, wenn der Adel
abgeschafft wird. Der Wert der Ahnen ist abgetan. Das Reich der Bildung sollte anheben. Dazwischen schiebt sich
pl6tzlich aber jenes Etwas, das so wichtig und merkwirdig geworden ist: das Geld. Esist die ewige Verwechslung
zwischen Mittel und Zweck, Weg und Ziel, Kleidung und Mensch. Die Industrie ist nicht zu fordern, um an die Stelle
des Lebens zu treten. Sie soll das Leben erleichtern, und das erleichterte Leben sollen wir dann erst verschénern
lernen. Alles, was wir jetzt erstreben, ist erst das Werkzeug zum Gliick. Die Kaufleute aber machen das Werkzeug
zum Zwecke. Sie betriigen uns um unsere Zivilisationsarbeit. Sie miissen viel heftiger bekdmpft werden als der Adel.
Aber sie sind schwerer zu bekdmpfen, weil sie jinger und dimmer sind. Ihre Waffen, die gelben Louis d'ors, weil3
jeder Feigling und Dummkopf zu fihren, die des Adels, die Ambition und die Erinnerung, bedurften der Ubung und
des Blutes. lhre Verdienste sind keine Verméachtnisse auf spéte Zeiten, die man studieren muf3, ihre Wechsel lauten au
porteur und mussen auf Sicht gezahlt werden. Sie gewinnen in einem Jahre soviel Terrain wie der Adel in einem
Jahrhundert.

Der Ursprung des Adels war doch eine Art Poesie. Glénzende V orziige sollten doch wenigstens sein Vater sein. Die
Fratze entstand erst dann, als die Vorziige allgemeiner geworden und die Adeligen in dem lacherlichen Irrtume
befangen waren, allein VVorzige zu besitzen. Aber selbst der Schatten dieser Tendenz hob doch oft noch einzelne
dieser Kaste aus der Masse. Einzelne wollten wenigstens edler sein. Der Kaufmann will nur reich sein. Zum
Reichwerden braucht er keinen inneren VVorzug.

Er ist der neue Philister, der bisjetzt Frankreich betrogen hat und uns alle auf lange Sicht betriigen wird, wenn wir ihn
nicht im Schach halten. Fir die Kontore haben wir den Adel und die Regierung des Herkommens besiegt. Freut euch
das, ihr revolutiondren Gaétter und Siinder? Ich glaube kaum, daf? bei diesen bockledernen Herzen etwas anderes als
der »Schrecken, das historische Wort Dantons verfangt. Sie miissen solange eingeschiichtert bleiben, bis sie lieben
gelernt haben. Sagt man doch, daf? die Weiber den Mann am innigsten lieben, den sie vorher am meisten gefiirchtet.
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Die Kaufleute sollten die Menschen flirchten, um sie zu lieben.

Leipzig hat vor den Toren ein Schlachtfeld, auf dem viele tausend gute und bdse M&nner totgeschossen wurden. Mit
ihnen unterhielt ich mich Uber vergangene Zeiten und was die Welt gehofft und gefurchtet habe bei der Schlacht bei
Leipzig. Esist nur traurig, dafd die Toten, so laut sie reden, nicht verstanden werden. Und esist traurig —ich mache
mir oft Vorwdrfe dartiber —, dal3 ich immer die Pl&tze der franztsischen Marschélle suche, die doch meines
Vaterlandes Feinde waren und auf meine Brider einhauen lief¥en. Namentlich suche ich den Platz des Marschalls der
Marschélle, der so viele deutsche Mé&dchen ungliicklich gemacht hat. Kann ich dafiir, daid die Poesie die Tochter des
Geniesist, dald sie nur die Grof3e, den Glanz und die Herrlichkeit liebt und dem guten Willen, ja dem besten Willen
den Riicken wendet? I ch habe es lange mit den Alliierten gehalten, aber sie konnten mir nichts mehr zu essen geben.
Sie waren fertig mit ihrem bif3chen Ruhm. Ich werde sieimmer mit Pietdt behandeln, mehr kannich als
rechtschaffener Poet nicht versprechen.

Der Himmel weif3, wie ich mir die wackeren preuf3ischen Freiwilligen vergegenwaértige, sooft ich nach Mdckern
komme, wo sie wie Helden gefochten haben.

Preul3en und Berlin sind nie so liebenswirdig gewesen alsim Jahre 1813, da sie den Mut hatten zu zirnen und die
besten S6hne hinzuschicken gegen die Kugeln. Wenn man das deutsche Philisterleben kennt, so weil3 man, da3 ein
solches Verdienst zehnfach anzuschlagen ist. Ich weil3 noch, wie wohl es uns tat, al's nach der Schlacht an der
Katzbach die ersten Freiwilligen zu unsins Quartier kamen: die Figuren schwankten noch wie die Gerten, es war noch
keine empirische Konsistenz in ihnen. Die diinnen Stutzbéartchen kamen erst schalkhaft, schiichtern zum Vorschein,
die Hande waren noch fein und weich, die Wasche war viel zu fein fur das Feldlager, sie sangen Kornersche und
Schenkendorfsche Lieder. Ich sah meinen Vater den Kopf schiitteln. Er hatte die Schwielenhand manches alten
Franzosen, der in Italien und Spanien mitgefochten, gefiihit. Er hatte die verwitterten Gesichter, die
undurchdringlichen Béarte der alten Kerntruppen gesehen und schiittelte den Kopf zu unserer jungen Romantik.

Damals betete ich alle Abende vor dem Schlafengehen, und wenn der Vater am Tage die Zeitungen bekam, betete ich
noch einmal fir unsere Freiwilligen, und habe jeden neuen Morgen gefragt, ob ich die Nacht tiber nicht grof3
geworden sei, um auch den blanken Reitern folgen zu durfen.

Eswird in Leipzig sehr viel spazierengegangen und geritten. Die Promenaden sind zwischen den Vororten und der
Stadt. Reit- und Fahrwege gehen daneben her, der Reiter kann seiner Dame die Hand reichen, die Dame kann ihr
neues Kleid wéhrend einer halben Stunde Hunderten zivilisierter Augen présentieren. Auch gibt es sehr viele Kinder
in Leipzig, ich glaube mehr al's Erwachsene. Herodes hétte hier entsetzliches Unglick anrichten konnen.

Ubrigens hat sich diese Stadt, die durch viele Jahrhunderte immer der Riicken Europas war, auf den man von allen
Seiten her weltgeschichtliche Schlége austeilte, wie eine vorsichtige Schone konserviert. Sieist ein ordentliches,
solides Mé&dchen ohne Leidenschaften. Sie hat Kissen voll weif3er Leinwand, den Kopf voll ater grauer Hausmittel
und Gleichnisreden, das Herz voll polizeigeméler Zuneigung, die Hand voll zweifelloser, Uberaus gultiger Miinze. Sie
ist um und um eine gute Partie, die junge, erbauliche Kaufmannswitwe Leipzig. Mit roher Kriegshand hat man ihr so
oft alle Reize angetastet, nach einer Entsagungskur von einigen Jahren ist sieimmer wieder hiibsch geworden. Nur
muf3 man nicht weit mit ihr schwérmen wollen. Sie ist eine Kaufmannswitwe ohne Perspektive.

Die Promenaden und vielfachen Gartenanlagen haben aus der von der Natur sehr mittel méafdig bedachten Stadt einen
Ort geschaffen, in dem sich der Friihling sehr hiibsch ausnimmt. VVon der Westseite, zwischen den Flugnetzen, die die
Leipziger selbst groftenteils erst seit der Schlacht kennengelernt haben, zieht sich griner Laubwald herauf. Erste
Bekanntschaft mit ihm schlief3t die Stadt im Rosental. Dort sitzen die Musen und Grazien Leipzigs. Die Musen
rauchen Zigarren, echauffieren sich durch Marseiller Mérsche, kiihlen sich durch Eis ab und sind liberal bis zum
Teufelholen. Namentlich wenn es kihler wird und sie anfangen, Grog zu trinken. Seit den Bundestagsbeschlissen
spielen sie aus Oppositionsgeist téglich Domino.

Die Grazien sind sittsam und schlagen die Augen nieder. Mit einem Maskulinum gehen sie nicht eher spazieren, als
bis sie mit ihm verlobt sind. So darf niemand den Kdnig von Spanien anrihren, auch wenn er brennt, als sein erster
Kammerherr. Solche Gesetze sind aber den Leipziger Grazien eine Kleinigkeit: das Brennen ist ein extremer Zustand,
der sich nicht schickt. Ich habe noch keine brennen gesehen, wenigstens noch nirgends Feuer und Warme verspiirt.
Man kann lodernde Gedanken unter sie werfen, sie blasen sie 1achelnd aus und sagen ernsthaft: »Das schickt sich
nicht.« Wenn man ein hilbsches M&dchen sieht, so fragt man nicht: »Wie heif3 sie?<, sondern: »Mit wem ist sie
verlobt?«

Sachsen ist beriihmt wegen seiner hiibschen Madchen. Vor mehreren Jahren war wirklich eine schone Generation hier.
Wir wallfahrten von Halle nach Leipzig zum Mef3sonntage, um unseren asthetischen Ideen auf die Beine zu helfen,
diein Halle erlahmten. Man reiste wie zu einem orientalischen Basar. In »Rudolphs Garten« erschienen die Leipziger
Tarkinnen unverschleiert und schufen die neueste Mode fiir Deutschland. Man sah ihnen das weltgeschichtlich
schépferische Behagen an. Manche mochte sich wochenlang nicht sattgegessen und Tag und Nacht Clauren gelesen
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haben, um ins Modejournal zu kommen. Esist keine Kleinigkeit fur das Hinterstiibchenleben eines Madchens,
abgemalt zu werden wie Fréulein Sontag und der tiirkische Sultan, und zwar blof3 der Schonheit halber. Dald die
Gesichter in den Modebildern alle gleich sind, darauf kommit's nicht an. Man erkennt doch das Kleid oder die Frisur,
und einst in spaten Tagen, wenn der Mann nicht mehr dran glauben will, daf? die Frau schon gewesen, holt sie unter
aten vertrockneten Blumen den Kupfer aus der Modezeitung und reicht ihn ihm mit verwelktem, siegreichem Blicke.
Und der Mann wird wieder stolz darauf, dal3 er eine historische Frau besitzt, und erzahit die Geschichte des Abendsin
der Ressource, in der Harmonie oder im Tunnel.

Man berichtete mir, asich auf die verschlechterte Generation anspielte, dald in den letzten Jahren sehr viele grof3e
Hauser falliert hatten. Das wirke stark auf die Schonheit ein. Die Erkléarung ist gar nicht tibel. UberfluR3, Reichtum,
Sorglosigkeit, lauter samtene Tapetenverhdtnisse, fordern das Gedeihen der Schonheit. Die Kinder riicksichtsl oser
Liebe sind nicht nur meist Genies, sondern sie sind auch schoner a's die Sprofilinge des mithsam geordneten
Ehebettes. Ein guter Kalkulator kann keine schéne Tochter haben: wenn der Chef des Rechnungshofes schone Kinder
zeugte, ich setzte ihn ab, wenn ich sein Herr wére. Eswére ein sicheres Zeichen, dal3 er nicht fur sein Amt taugt.

Esist traurig, dal3 die Schonheit so wenig mit dem Gedanken zu tun hat, dal3 sie eine Entsch&digung fir die Dummheit
zu sein scheint. Unter zehn schonen Méadchen sind immer neun dumm, und das ungebildetste Land hat die schénsten
Frauen. Ich spreche natiirlich von Formenschone, denn die Natur hat ein Einsehen gehabt, um die Téatigkeit zu
wecken. Die geistige Schonheit 183t sich erzwingen.

Ein Schauspieler, der gerne gelobt sein will, nennt mir Leipzig immer »den Mittelpunkt der deutschen Literatur«. Und
dabei druckt er mir die Hand. Ich verstehe ihn und schreibe den anderen Tag: »Herr X ist ein historischer
Schauspieler, dessen Vorziige nicht bekannt sind.«

Das Zentrum dieses Mitteltums der deutschen Literatur ist Kintschys Schweizerhittchen im Rosentale, wenn
nachmittags die Musen Zigarren rauchen und Domino spielen. Von hier geht Deutschlands Kultur aus. Die Fremden
kommen und sehen sich diese Kultur fir einen séchsischen Groschen an. Wenn sie zwei Groschen dafiir geben, so ist
das schon Luxus. Ist gar Buchhandlermesse, so findet man bei Kintschy die literarische Borse. Es treffen auch die
»ausl andi schen« Schriftnotabilitéten ein aus den séchsischen, anhaltinischen und reufdischen Herzog- und
Furstentiimern, aus dem Harzgau, aus der Lausitz, aus Berlin und aus Gattersleben, wo Krug von Nidda wohnt. Alte
Héuser, die keinen Kurs mehr haben, wie Langheim, Michler und andere, die sich im Sterben verspéten, schicken
Abgeordnete. Der Kurs der deutschen Literatur wird gemacht. Die Schriftsteller erscheinen in den besten Rocken und
den nachlassigsten, genialsten Physiognomien, die sie auftreiben kénnen. Der humoristische Autor notiert seine besten
Witze fur diese Nachmittage. Er hélt einen Kreis hungriger Bekannter frei, dafd sie um ihn herum Spektakel machen
und lachen helfen, er stilpt einen Vatermdrder um und griifdt alle Welt. Der Dichter legt das Halstuch ab, sieht keinen
Menschen an, durchwacht einige Nachte, um die materielle Rote seines unanstandig gesunden Antlitzes zu bandigen
und durchsichtiger, lyrischer auszusehen. Er lehnt sich an eine Saule und sieht Uber das Gewuhl hinweg nach den
Wolken. Wenn ein Sperling zwitschert, so belebt sich sein Gesicht sti3sauer auf einen Augenblick. Man fuhlt eine
Hymne auf die Natur entstehen; er raucht nicht und vergif3t zu zahlen.

Der Publizist tragt einen langen, verschwiegenen Rock, sieht malkontent aus wie eine losbrechende Revolution,
driickt den weil3en Republikanerhut tief in die Stirn, streicht sich den Schnurrbart, daf? allen soliden L euten bange
wird, geht forschend, aber totenstill unter den Gruppen herum, driickt hie und da einem ernsthaft die Hand, und wenn
man ihn nach Poalitik fragt, l&chelt er hthnisch wie Robespierre und spricht: »Wie ich's vor einem Vierteljahr
prophezeitel « Redet ihn ein Buchhéndler an, so spricht er ihn an einen Baum fest und schweigt nicht eher, als bis der
Mann um Gnade bittet.

In Deutschland und bei Kintschy ist das Verhaltnis umgekehrt: die Buchhéndler sind die Herren der Literatur, die
Schriftsteller ihre gehorsamen Diener. Esist wie in den Zeiten der romischen Hierarchie: nur digjenigen
Entdeckungen wurden gemacht, nur die Gedanken erfunden, die die Pfaffen erlaubten. AulRerhalb der Kirche konnte
man nicht leben. Jetzt kann es der Schriftsteller nicht auRerhalb des Buchhandels. Nur der zahit einige Taler Honorar
fur die sublimsten Gedanken.

Hier am Ende des Rosentals hat Seume seine derben Lieder erfunden, driiben aber in einem der aul3ersten Hauschen
von Gohlis dichtete Friedrich Schiller das Lied »An die Freude« und den letzten Akt des »Carlos«. Jetzt héngt unter
jenen spanischen Fenstern ein betriibtes schwarzes Schildchen mit den deutschen Worten »Bier und Branntwein bei
Johann Gottlieb Nitschkex.

Nordlich und 6stlich vom Rosental e der Musen strecken langweilige Fléchen géhnend ihre bleifarbenen Zungen dem
Beschauer entgegen. Um so liebenswirdiger ist es, dal3 man Naturkiinste beniitzt, um die ndchste Umgebung so
hiibsch wie mdglich zu machen und unermudlich birstet und putzt, die Reize der spréden Dirne zu kultivieren. Sogar
einen kleinen Park hat man zusammenaddiert, mit unglaublicher Anstrengung einen Berg aus Makulatur erbaut, Rasen
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dartiber gedeckt und streng kritisch die Mef3dichter hergenommen, um einen Wasserspiegel zustande zu bringen. Der
Mond liest darin die schlechtesten Verse. Die einsamen Liebespaare, die am Ufer wandeln, schdpfen darausihre
Uberfllissige Unterhaltung, da es fir unansténdig gehalten wird, stumm zu kissen.

Die gutmiitige Natur borgt ihr Griin, verdeckt Bl6Ren mit freigebigen Asten und Zweigen, und das Ganze sieht jetzt
schon so naiv hilbsch aus, wie man von einer Gegend nur verlangen kann, der die Erde kaum die Fahigkeit zum
Brotstudium gestattet, alle Genialitét aber versagt hat. Unermudlichem Fleif3e ist es gelungen, dal3 man nach zwanzig
Jahren nichts mehr davon sieht, wie der Kampf eines ganzen Erdteils hier zerstorte. Ein Denkmal im hiesigen Park
nennt den verstorbenen Birgermeister Miller einen Hauptlenker dieser verschonerten Ausgabe Leipzigs. Solche

L eute sollten Pl&tze in einer Literaturgeschichte der tellurischen Asthetik erhalten. Sie haben wirksamer fir Schonheit
gesorgt als mancher Poet sein Leben lang. Sie sind die plastischen Kiinstler des Friihlingsgriins und Sommerschattens.

Die abenteuerliche, romantische Liebe, die sich auf den Stral3en begegnet, die Liebe aus dem Stegreif, erholt sich jetzt
allmahlich in Leipzig, seit die Kaufleute &mer und die B&ume und Straucher reicher geworden sind. Einst wollte und
konnte sie sich nirgends verbergen. Jetzt gedeihen schon immer mehr Schattenpartien. Je dichter der Park wird, desto
dunner wird die Leipziger protestantische Moral. Die Natur ist den Moralisten nie griin gewesen. Wird gar noch das
Rosental der Stadt einverleibt und sein kleines Tor des Abends nicht mehr geschlossen, dann sehe ich tibetanische
Riesenfeste beginnen, und ich weil3, was man in den Kirchen umsonst predigen wird.

Gehorte ich zu den protestantischen Leipziger Historikern, ich regte an, das Rosental auszureuten. Denn von dort her,
von jenem immer wiederkehrenden Liebesgrin, jenem begllickenden, sauselnden Schatten droht ihrer Armut das
Verderben. Das Rosental ist viel zu katholisch, als dal es gelitten werden dirfte.

Seit einigen Jahren bin ich zu wiederholten Malen nach Leipzig gereist. Ich bin viele Monate lang da tiber Nacht
geblieben; was Wunder, dal3 meine Reise hier ein wenig anhélt. Ich muf3 erst alle Wirtshauszettel zusammensuchen,
dieich hier bezahlt, damit ich erfahre, wasich hier genossen, sonst féllt esmir nicht ein. In Leipzig habe ich immer
viel Zeit gefunden nachzudenken, obwohl ich hier eifrig an der Weltgeschichte mitgearbeitet und ein Journa redigiert
habe.

Esist allesandersin Leipzig. Wenn man Uber eine andere Stadt schreibt, so schreibt man eben, um die Stadt zu
charakterisieren. Man charakterisiert aber Leipzig, wenn man tber alles, nur nicht Uber Leipzig schreibt. Ich will nicht
sagen, dai3 Leipzig keinen Charakter habe. Esist im Gegenteil in Leipzig Hauptsache, einen Charakter zu haben. Denn
wer keinen Charakter hat, ist ein schlechter Mensch, und wer seine Miete nicht bezahlt, hat keinen Charakter. Leipzig
ist eine artige Stadt und nétigt einen durchaus nicht, Gber etwas Bestimmtes, | nteressantes zu schreiben. Es hat so
verschiedene I nteressen. Dreiprozentige, vier-, fiinf-, sechsprozentige, die Auswahl ist sehr schwer. — Sollten meine
Leser nie eine jener wohlkonservierten Kaufmannsfrauen gesehen haben, die ein schwerseidenes Kleid, eine goldene
Kette und eine sehr schone Haube tragen, die &ufferst hoflich und freundlich sind, die alles vortrefflich finden, wasihr
sagt, ja, das Ungezogenste schalkhaft und liebenswiirdig nennen und die, sobald man zur Tir hinausist, vom Stuhle
springen und nicht begreifen kdnnen, dal3 die Polizei solche verworfene Menschen, wieihr seid, vierundzwanzig
Stunden in der Stadt dulde, dafi3 solche Leute in respektable Gesell schaft geladen werden kénnten. Sollten sie solche
Frauen noch nicht gesehen haben, so wissen sie freilich nicht, was es heil3t, eine Kaufmannsstadt zu schildern, der die
Elle aus der Tasche guckt, auch wenn sie Boston spielt und tiber das Christentum spricht. Liebe und Poesie sind
Einseitigkeiten. Darum sind sie so schon.

Weil Leipzig keine Augen und kein Herz hat, weif3 man nicht, was man dartiber sagen soll. Eheich nach Leipzig kam,
machte ich alle Tage, wenigstens jede Woche, ein Gedicht, wenn es auch nur ein Gedicht firs Haus war. Seit meiner
Leipziger Zeit habe ich keinen einzigen Vers verbrochen.

Aber heroisch wird man. Man fiirchtet den Tod nirgends so wenig wie hier. Leidenschaft und Gleichguiltigkeit haben
oft ein und denselben Ausgangspunkt: Verzweiflung, und wirken darum oft gleich. Oh, ich weil3 jetzt, was englischer
Sleen heildt, und ich glaube esjetzt aus Eitelkeit, dal es die Geistreichsten waren, die sich aus Langerweile
erschossen. Ein Dummkopf langweilt sich nie. Ich war noch nicht geistreich genug in Leipzig, sonst sdl3eich lange
nicht mehr drinnen.

Esist alles anders hier as sonstwo. Die Polizel ist sehr gut und geniert niemand. Des Sonntags, wenn andere
vernunftige Leute und schlechte Christen sind, sind die Leipziger gute Christen und gehen in die Kirche, lassen Ketten
Uber die Stral3e spannen und Wachen aufstellen, dal3 kein Frevler Gottes Wort stére, und sind sehr still und feierlich.
Sie sprechen vom Jiingsten Gericht und vom Teufel und seiner Grol3mutter. Esist Uberhaupt noch sehr viel Religion
im Munde der Leute. Es kommt hier auch die »Leipziger Zeitung« heraus, die an anderen Orten nicht geduldet wiirde,
wo wenig auf Religion, aber auf Geschichte und Reputation gehalten wird.

An einem Tage, da die ersten M&dchen in weif3en Kleidern unter meinen Fenstern spazierengingen, sah ich mit
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Freuden ein, dal3 ich sie verleumdet hatte und dal3 sie alle schon seien. Sie haben schone Taillen, eine weil3e,
européisch siiRe Haut, volle Haare und grofRRe Augen. Sogar die Bankiers, die vorilberkamen, hatten die Uberschuhe
ausgezogen, knopften die Fracks auf und stellten sich wenigstens so, al's ob noch empfindendes L eben unter der
Kaschmirweste sei. Der russische Gesandte wohnte zwar trotz des Friihlings noch immer da driiben in dem grof3en
Hause, von wo er mit einem méafdigen Fernglas auf meinen Schreibtisch sehen und mich eines schonen Morgens mit
einer guten Kugelblichse totschief2en konnte, wenn ich wieder tber die Freiheit schreiben wollte. Aber ich wufite, dal3
sich der Friihling morgen und Ubermorgen so breit gemacht haben wirde, dal3 mir Rufdland nicht mehr geféhrlich
werden konnte.

Zudringlich und liebenswiirdig féllt der Frihling auf Leipzig. Die Baume strecken ihre Hande bis an die Innenstadt
hinein, ganz Leipzig wird von der griinen Natur belagert. Die Promenade umfangt die ganze innere Stadt mit
Spaziergangarmen. Zum ersten Male wollte ich mittags nicht in mein treues »Hotel von Bayern« hinein, das mich so
lange geschitzt hatte vor Ungliick und Verzweiflung durch den Umgang mit frischen Fremden.

Englénder sind alle Tage, Amerikaner alle Wochen, Franzosen alle vierzehn Tage bei Tische.

Ich habe die Franzosen immer nur tibermiitig, die Englander aber stets hochmiitig gefunden. Beim Ubermut kann man
liebenswiirdig sein, beim Hochmut aber nicht, und Liebenswiirdigkeit ist auch eine Aufgabe der Kultur.

Hie und dafand sich auch ein Hollander bei unserer Tafel ein. Und so uninteressant mir der Begriff Holland immer
gewesen ist, so interessant waren mir die hollandischen Individuen.

Einer sah gar nicht aus wie ein Hollander. Er war nicht klein und hatte ein geistreiches, zivilisiertes Gesicht. Nur um
den Mund spielte jener fatale Diskontozug, den man hassen muf3, weil er das Geld hoher stellt a's die Schénheit.

Der Mann war vierzehn Tage lang artig und still gewesen, hatte mit Fleil3 gegessen und mit Geduld die Leipziger
Zeitung gelesen. Er fing an, mir Achtung einzuflé3en. Da kam eines Tages ein schwarzaugiger Franzose mit
propagandistischen, lebhaften Zigen an den Tisch und warf aus Briissel Congrevesche Raketen nach dem Haag. Jetzt
entwickelte sich der moderne Hollander, der Bissen stand ihm im Munde still, der Arger zog wie €in
Heuschreckenschwarm verheerend tiber sein Gesicht, die Hande hielten krampfhaft Messer und Gabel, er dréngte mit
M Uhe hie und da einige verstorbene Worte aus der Kehle und sah auswie ein Italiener. Als der Franzose von der
Schuld sprach, die Holland alein fortwéhrend zahlen solle, da glaubte ich, es riihre den Hollander der Schlag, so
fieberisch zuckte ales an ihm. Er lief3 die Mittel speise und den Braten im Stich und ging davon. Das hétte ich nie
einem Holl&nder zugetraut.

Ein zweiter war so ein fahrender holléndischer Enthusiast, der zu seinem Vergniigen reiste. Es klingt unglaublich, daf3
ein Hollander zu seinem Vergniigen reist und Enthusiasmus mit sich herumfihrt. Aber ich habe diese Seltenheit
wirklich gesehen. Er war zu Leyden geboren, hatte zu Leyden studiert, kam von Leyden, trug das orange-schwarz-
gelbe Heldenband und war sehr beweglich. Er war ein moderner Hollander, das heif3t eigentlich ein Irrtum. Dazu war
er kein eigentlicher Kaufmann, unbekannt mit der tbrigen Welt, vom Mutterleib aus gutmiitig und verliebt.

Sein Entree bei Tisch war, dal3 er uns versicherte, die holléndische Sprache sei die schonste auf der Welt und Holland
sei das freieste Land. Wegen der ersten Behauptung wurde er ausgel acht. Alsbald sprang er auf — er war noch bel der
Suppe — und verlie? den Tisch. Beim Rindfleisch kam er wieder und verteidigte es mit republikanischer Offenheit,
dal die Hollénder frei, sehr frei, ganz frei seien. Esliefd sich wirklich nichts dagegen einwenden. Sogar die Englander
schwiegen, nur Konig Wilhelm wirde sich schlecht dabei erbaut haben. Der Hollander schnitt herzhaft ins
Rindfleisch. Ich sagte ihm, Wienbarg erzahle, die Hollander verehrten ihren Konig wie die Agypter einen Ochsen, der
im Palast einen Stock hoch vortrefflich gepflegt werde.

Er stand wieder auf wie Petrus, ging hinaus und weinte sehr. Bei der Mehlspeise kehrte er zurlick und sagte, die
hollandische Literatur sei die erste in Europa und Uber ihre Poesie ginge nichts. Zum Beweise deklamierte er ein
Gedicht. Allgemeines Gelachter. Er lachte mit. Ein hollandisches Gedicht klingt néamlich, wie wenn ein Ungliick
passierte. Zum Beweise der vorziglichen Literatur fiihrte er den Erasmus an. Alsich ihn bat fortzufahren, so sagte er
wieder Erasmus und flgte hinzu, man verachte auch in Holland die Homdopathie, der Hollénder liebe diereelle
Wissenschaft.

Neues Gelachter. Er verachtet uns und i3t mit Leidenschaft Schopsenbraten. Ich sagte, Erasmus sei ein Schleicher,
Hungerleider, ein Diskontogel ehrter gewesen, und fragte ihn, ob er wohl wisse, wie lange Erasmus schon tot sei und
ob sich eine Nation nicht schéme, seit dreihundert Jahren nichts erfunden zu haben, nicht einmal einen Schnaps.
»Nicht einmal den Genever?« sagte er stammelnd. »Nein«, sagte ich unerschitterlich. Und Petrus warf mir den
ganzen Spanischen Erbfolgekrieg in einem Blicke zu, ging hinaus und weinte bitterlich.

Mit einem Waterloogesicht kam er wieder, lachelte siegestrunken, machte die Weste zwei Kndpfe weiter auf und
sagte vor sich hin: »Chassé.« Neues Gel&chter. Er fragte beleidigt, warum wir lachten. Ein franzosischer Englénder
nahm das Wort. »Ich denke immer bei Chassé an Byron, a's er von Bliicher sagte, er sei der Stein gewesen, Uber den
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Napoleon gefallen. Ich gebe nichts fur passive Grof3e. Die Alternative gestatte ich nicht, bei Vollbringung einer Tat
ein grolRer Mann, bei Unterlassung ein Schuft zu sein. So war es aber mit Chassé. Wenn er das AuRerste tat, erfullte er
seine Schuldigkeit. In Ermangelung eines freien originalen Helden wurde er zum Helden. So wie ein Soldat des
Cortez, der reiten konnte, ein Halbgott war, weil die Mexikaner nicht reiten konnten. — Die V erhal tnisse machten ihn
bedeutend. Ein grofl3er Mann aber macht seine V erha tnisse bedeutend.«

»Achk, sagte ein Franzose, der dazugekommen war, »Chassé ist ein Narr, wie ich noch keinen gesehen. Die
Geschichte bringt ihm ein Blatt personlichen Ruhms auf dem Présentierteller, er darf nur zugreifen, ein paar alte,
langweilige Jahre daf ir hingeben und er hétte in einem einzigen Moment die Quintessenz eines ganzen L ebens
geniefden konnen. Dazu fehlte ihm aber der Mut.«

»Aber, Mynheer«, wurde der Hollénder immer weinerlicher.

»lch will nicht sagen«, fuhr der Propagandist unbeirrbar fort, »dal3 ich Chasse geraten hétte, mit einer solch
romantischen Fratze zu enden. Aber ich meine, er ist ein prosaischer Nul3knacker. Quel bruit pour une Omelette!
Wollte er weiter nichtstun, alswas er getan, so mufte er vornweg ganz stille sein, nicht renommieren. Jetzt wird er
ausgelacht. Fing er doch die Verteidigung so unvorsichtig an, liefd unsere Truppen ungestért die Parallele eréffnen,
dal3 jedermann glaubte, es gehe auf ein Heldenstiick hinaus. Oh — monsieur le Hollandais, cela n"est rien.« Der
Hollander tat mir in der Seele leid. Esist ein Zauber um jede Art von Liebe. Ich warmte eigens Hollands
protestantisches Heldentum auf, und das schmeckt wie Schopsenbraten und Sauerkraut, erzdhlte von der Schlacht bei
Gravelingen und den Wassergeusen, den heldenmiitigen belagerten Stadten, in denen man lieber Pferde- und
Rattenfleisch gegessen al's die Spanier geduldet habe. I1ch sagte den Engléndern, wie einst die City gezittert habe vor
dem holl&ndischen Namen Ruyter, ich zitierte die hollandischen Maler. Um ihn ganz glticklich zu machen, summte
ich leise sein »Oranje boven«. Datrommelte er mit Handen und Fufen, war ganz glticklich und hatte alles vergessen.

Der Fruhling ging, der Sommer kam. Es war kuhl und behaglich im Hotel und objektiv ruhig in meinem Herzen. Da
Makkaroni auf den Tisch kamen, beschlof3ich, nach Italien zu reisen. Ich teilte das auch einem meiner Nachbarn, den
ich nicht kannte, mit. Der nickte blof3 mit dem Kopfe. Er war in ein Frikassee vertieft und hatte keine Zeit. Ich wollte
esihm eben noch einmal sagen, als mir der Wirt mit Hand und Auge winkte. Ich kannte jenen Wink, er sagte: »Dein
Nachbar ist ein berihmter Mann.«

Eswar ein grof3er dicker Kerl mit schmutziger Leibwasche, der sehr angelegentlich zu Mittag al’. In seinem Gesicht
fehite alle Klarheit, der Frack war mit rotem Schnupftabak infiziert, wenn er sich etwas vom Essen erholte, stopfte er
garstigen, unanstandigen Tabak in eine weiche, kraftlose Nase. Die ganze Person kam mir ungewaschen vor. Ich mag
nie begreifen, wie ein reinlicher Mensch oder ein Liebhaber oder Dichter oder wer zum Teufel sonst ein Stiick Spiegel
im Hause hat, Tabak schnupfen kann. Das starke, in saftlosem Fleische baumelnde Gesicht hatte von edlem Ausdruck
nur eine kultivierte Schlauheit und eine fein fidele Gourmanderie.

Alsdie Tafel zu Ende kam, holte er Atem, nahm eine Prise, sah mich an und sprach: »Das machen Sie recht, nach
Italien zu reisen, das muf3 jeder Mann von Bildung. Man muf} seine Saison dort zubringen statt in den Badern.« Die
kleinen Augen lachelten dazu, als zerdriicke die Zunge siif3e K onfitiren.

»Sind Sie nicht ein Herr von Uckermann?« fragte er. »Nein, mein Herr.« »Ach, Sie lécheln, Sie sind ganz gewil3 ein
Herr von Uckermann.« »Nein, mein Herr, das bin ich ganz gewif3 nicht.«

Pause. Man fllsterte mir ins Ohr, es sei ein Herr von Rumohr. Richtig, tief in den halbkahlen Kopf schlich die Stirne
hinein. Dawaren ale die feinen, glatten Gedanken zu sehen, die sich in Rumohrs Schriften finden.

Seine Manieren sind die eines sicheren Weltmannes, der gerne herzlich tut. Seine Sprache ist gerauschlos und ohne
Prétention, wie sie ein objektiver Mann haben mul3. Die Unterhaltung mit ihm war, wie sich das erwarten lief3, sehr
amusant.

Ich liebe es sehr, wenn man die einzelnen Dinge, ja oft die grof3eren Interessen leicht nebenher abmacht, nur bertihrt
und sich im eigentlichen Leben nicht storen |&(%. Ich halte das Leben fur die Hauptsache und hasse die Geschéfte.
Nichtsist mir widerwartiger, als wenn unsere grofien Interessen als Geschéfte betrieben werden, wenn man feierlich
wird, sich erst réuspert, das Taschentuch herauszieht, eine Stelle zitiert oder den lieben Gott, den tberhaupt die Leute
sehr inkommodieren, um Beistand bittet.

Man darf nach meinen Sympathien hochstens etwas davon tun, wenn man unter lauter Gegnern lebt, wo man
fortwdhrend um Leben und Tod seiner Ansichten besorgt sein mul3. — Wenn man die grof3e und kleine Erfahrungs-
und Wissenswelt durchstudiert, so kommt man allmahlich zu der Einsicht, daf3 jedes Jahrhundert fur irgendein neu
gewonnenes Terrain leidenschaftlich Partei nahm, dald dieses Terrain in kurzem wie eine bekannte Gegend durch die
vielen Reisenden abgenitzt war, und dal? dann eine neue Jugend der Weltgeschichte kam und das Neueste wieder alt
wurde. Darlber soll man nicht die Empfanglichkeit verlieren, man soll in jedem Frihling poetisch sein, mit den
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V 6geln singen, aber — man soll human werden.

Esist mir indes nicht unbekannt, dald man nicht in seidenen Striimpfen, mit Handschuhen und einem Paradedegen
durch den Wald geht, in dem man erst einen Weg bahnen will. Darum liebe ich meine rauheren Kampfbrider, die
harte lederne Stiefel und groben Filz tragen und schonungslos die grof3e Holzaxt schwingen, um das Gestripp aus
dem Wege zu raumen.

Wahrend Perioden der Entscheidung gelten in der Weltgeschichte Kriegsgesetze. Es bedarf der schonungslosen
Richter. Aber gibt es ein Gesetz, das nicht zu streng wére? Ich wirde auch in Krisenzeiten das leichte Leben eines
Herrn von Rumohr in Schutz nehmen.

Die Leichtigkeit Rumohrs, Uber alles Wichtige hinzugleiten, ist mir angenehm. Er treibt es bis zur Koketterie.
Meinethalben. Er liest keine Zeitung, sondern sein Jockei tut es fur ihn; er referiert ihm nur, wenn etwas geschieht.
Also oft sehr lange nicht. Und es muf3 etwas Reelles geschehen, ehe dieser Referent daran glaubt. Seit dem Falle
Warschaus hatte er bis zum Juni 1833 fast gar nichts geschehen lassen.

Ubrigens gab Rumohr der alten Zeit nur noch ungefahr drei Jahre zum Leben, »in zwei Jahren und elf Monaten ist's
mit ihr vorbei«, sagte er. Nun, Geduld! Das kann eine Welt schon aushalten, die bereits so viele Jahre gewartet hat.
Freilich sind die letzten Minuten im Kerker schlimmer und langer als die ersten Jahre.

Er spricht mit liebenswirdiger Wegwerfung und erlaubter Selbstschétzung von seiner Schriftstellerei. Er will
Novellen schreiben, ich habe esihm mit Eifer geraten. Wir sal3en miteinander am Fensterbrett, aus seinen Augen
lachte ein kultivierter Fuchs, als er auf eine schlanke, eben voribergehende Dame wies und sagte: »Die hat mir auch
so zugeredet, sieist schuld, dal ich jetzt nur noch Novellen schreiben werde.«

Ich sagte ihm voraus, unseren deutsch-lyrischen Kritikern werde seine Formeneinfachheit nicht zusagen. Er zuckte die
Achseln und lachelte. Der Kellner Georg ward gerufen, wuf3te aber auch nicht, wo die deutsche unbefangene Kritik zu
finden sei.

Esist richtig, sie tasten mit Rebellenhanden seine steinernen Gestalten ab. Ubrigens bin auch ich mit keinem seiner
Biicher zufrieden, er weil sie blof3 anzufangen. Aber dieser Anfang voll plastischen Geschmacksist schon des
Versuches wert.

Rumohr ist ein bequemer Mensch, nicht geschaffen, die Welt in grofien Schritten zu fordern, aber doch, sie auf
kleinen Promenaden zu begleiten, wo sie fir spdtere Reisen ihre Gesundheit stérkt.

Ich glaube, er ist ohne aristokratische Ader, ich bin aber dessen nicht ganz sicher, daich in neuerer Zeit viele
Pferdefilze aus unscheinbarsten Verhiillungen habe hervorgucken sehen. So die ganze siiddeutsche Schule der Aretin,
Bangenheim, ein Mann von schénem Geiste und schlechtem Stil; der widerwartige, altkluge Gagern, eine
publizistische Kochin Kotzebues, die »Knochenzulage zum Fleisch, die tber Politik wie tber

Pfarrhauskiichenangel egenheiten spricht.

Rumohr sagte, ich solle mich jetzt nicht um sie kiimmern; wenn ich nach Stiddeutschland komme, werde ich ihnen
doch nicht aus dem Wege gehen konnen.

Esist in Rumohr das Goethesche behagliche Wesen, und sobald es nichts Pretitses zur Schau trégt, mag ich es gerne
leiden; esist ein angenehmer, vornehmer Materialismus, der Wohlbehagen erzeugt. Goethe hat auch nur seinem
Wohlbehagen alle Philosopheme angepal¥, die an ihm voribergezogen sind. Er war im Grunde der subjektivste
Mensch, aber er war ein Weltmann, der seine Gedanken zu verbergen wufl3te, und feiner Ton ist immer Objektivitét.

Rumohr glitt herunter vom Fensterbrett und sagte schiichtern: »Sie sind wohl ein Herr von Uckermann?« »Nein, mein
Herr«, sagte ich, »ich bin kein Herr von Uckermann, aber ich bin des Teufels.« »Das tut nichts«, erwiderte er, »darf
ich fragen, warum?«

Nein, mein Herr, das dirfen Sie nicht; denn Sie wiirden meinen Teufel nicht erkennen, Sie sind ein Artist, und was die
deutschen Lyriker zuviel haben an nebelhafter Poesie, das haben Sie zu wenig. Leben Sie wohl, Gott stérke lhre
Schonheit.

Als Mann von Bildung schickte ich auf die Post und liefd mir fir den néchsten Wagen einen Platz bestellen. Ich steckte
mir fur den Notfall einige Blicher in die Tasche, kaufte mir eine Mtze und war mit einem Wort fest entschlossen,
gliicklich zu reisen.

Als gutes Omen, dal3 ich wenigstens Bildschones hdren wiirde, begegnete mir auf dem Thomasgal3chen der
Komponist Marschner, der aus Hannover gekommen war, um seinen »Hans Heiling« aufzufiihren. Wir sagten unsin
aller Eile, dal3 wir sehr beriihmte, vortreffliche Menschen seien und kamen uns mit beispielloser Schnelligkeit ndher.
Denn esfing an zu regnen, und wir hatten beide nur einen Regenschirm.
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Man hat mir gesagt, Marschner wisse sehr wohl, was er wisse. Er wisse sich zu schétzen. Das habe ich auf dem
Thomasgalichen unter dem Regenschirm gar nicht so arg gefunden. Er wuldte, daf3 er beliebte Opern geschrieben habe,
er wulite, daid wir keinen Uberflu an K omponisten haben, er wulte, wie wichtig es sei, dramatisch zu komponieren,
und er wufdte schliefdlich, dafd er mit Eifer, Fleif3 und grof3em Interesse in seiner Arbeit lebe. Ich wirde esihm

Ubel nehmen, wenn er das nicht gewuf3t hatte. Warum soll einer barhaupt gehen, der sich einen Hut kaufen kann?

Nur die Lumpe sind bescheiden! — Ich hatte mir Marschner grof3er und ernsthafter gedacht, er ist ein kleiner, feister,
fixer Mann mit behaglichem, schlauem Gesicht, spricht wie ein Buch und trégt weif3e Halstlicher, weil er beinahe
blond ist. Wenn ich ihn in grof3er Toilette des Abends auf dem musikalischen Gertist bei Lampenschimmer gesehen
hétte, so wére er mir wahrscheinlich aul3erlich wie der grof3e Rossini vorgekommen. Auf dem Thomasgélichen aber ist
die lllusion sehr schwierig. Er hat wie Rossini ein vornehmes, wohlgenghrtes Gesicht, ein gewisses behagliches
Adagio. Aber seine Opern sind deutsch bis auf den letzten Strich. Die klugen Leute sagen, er sei ein Nachahmer
Webers. Die Ahnlichkeiten in allen Kunstproduktionen sind in Deutschland das Studium der mittelmaRigen Richter.
Sie jagen mehr nach Ahnlichkeiten als nach GenuR3. Reminiszenzen, das ist das magische Wort, womit sie sich und
andere téuschen. Diese Art der Kritik wird noch lange nicht aussterben, weil sie das bequemste Mittel darstellt, sich
selbst in seinen enormen historischen Kenntnissen zu bespiegeln.

Ich sehe diese Helden mit dem Theaterglas bewaffnet das Haupt hin- und herwiegen und bei jeder neuen Nummer der
schonen Nachbarin zuflustern: »O mein Gott, Euryanthe! Freischiitz! Oberon!«

Es singt eine Nachtigall wie die andere, und sie ahmen einander nicht nach.

Der gelbe Schwager blies, ich fragte Marschner eiligst, wie, bei welcher Gelegenheit, in welcher Situation und um
welche Zeit er seine Opern komponiere, ob vor oder nach Tisch, im Negligé oder im Frack, im Bett oder im Freien,
sitzend, stehend oder gehend. Dasist mir sehr interessant, seit ich weil3, dal3 der beriihmte Philolog Reisig zum
Beispiel seine besten und tiefsten Studien an der platten Erde, auf dem Bauche liegend, machte. Mein Stubenkamerad
auf der Universitdt, mit dem ich zugleich jene wichtige Notiz horte, fing von da an, auch Philologie zu studieren und
sich auf den Bauch zu legen; ich erwarte alle Tage, dal3 er beriihmt wird. Beethoven komponierte im Schlafrock, und
zwar in einem sehr schlechten, den er mit einem Strick zusammenband. Marschner gestand mir, dal3 er seine besten
Gedanken auf dem Spaziergange in einer Pappelalee habe.

Der Schwager blies zum zweiten Male. Fir die Pappeln kann ich nicht stehen, es kann auch eine Lindenallee sein —,
mein Gemt ward bewegt durch die Fanfare des Schwagers und durch das Scheiden. Aber fur die Allee birgeich. Der
Schwager blies zum dritten Male, ich mufdte den Regenschirm und Marschner verlassen. Die Freunde gaben mir ihren
Segen und der Wagen fuhr los. Alsich ordentlich verpackt war, fragte ich, ob das auch die Post nach Italien sai. »Ne,
sagte man mir, »die geht nach Anhalt.«

(6349 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l aube/bieder me/chap004.htm

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

