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Volkmar Lachmann (1921-1945)

Das Tribunal auf dem Fischmarkt von Henna

Jeden Donnerstag, wenn die Sonne Uber der goldenen Stadt versank, betrat der Kanzler den Fischmarkt von Henna.
Am Freitag wurde im ganzen Reiche Fisch gegessen, darum kam der Kanzler am Abend vorher, sich selbst sein Tell
zu holen. Wallte er den Fisch nicht essen, so muf3te er ihn doch zur festgesetzten Stunde kaufen. Der Gang auf den
Fischmarkt gehdrte zu den Pflichten seines Amtes.

Der Kanzler war ohne Begleitung, und er ging zu Fuf3. Durch die engen Gassen der Altstadt hétte kein Wagen sich
drangen kdnnen. Auf3erdem war es Sitte seit unvordenklichen Zeiten, dal3 der Kanzler zu Ful? auf den Fischmarkt
kam.

Manchem wére das Herz schwer geworden auf diesem Wege. Zum Fischmarkt kamen die grof3en Herren ohne Purpur
und Gold. Dawaren sie Manner aus dem Volke wie andere auch. Ein jeder durfte sie ansprechen, und jedem muf3ten
sie Antwort geben. Wer da nicht ein geborener Herr war, der fand die richtigen Worte nicht. Und wer auf dem
Fischmarkt versagte, der war abgetan. Die Kaiserin gab ihm zu wissen, dal3 sie seiner Dienste nicht mehr bedurfte.

Der Kanzler l&chelte auf seinem Wege. Der Abend auf dem Fischmarkt gehdrte zu den wenigen wirklichen Freuden
seiner Arbeit. Wenn er im Dammerlicht den Markt verlief3, fuhlte er sich gestarkt wie nach einem tiefen, kiihlen
Labetrunk. Dann war er glucklich, aber er sagte es niemandem.

Alsder Kanzler an diesem Abend aus dem Gewirre der kleinen Gél3chen auf den Marktplatz trat, lag die Sonne wie
goldener Rauch tiber dem Trubel. Die Wasserspiegel in den Fassern leuchteten gleich grof3en, roten Halbmonden aus
der Dammerung zwischen den Sténden, und es war ein Summen in der Luft von den vielen tausend Stimmen, welches
mit dem Dunste sich zu mischen schien und wie ein feiner, verklérender Nebel das Bild in unendliche Fernen riickte.

Esist allesein Volk, dachte der Kanzler, was hier umhergeht, Grof3e und Kleine, aber esist kein Fremder darunter.
Was Wunder, wenn ich mich glucklicher fihle asin meinem Haus?

Er schritt durch die Gassen zwischen den Standen, und alle Menschen grifiten ihn. Obgleich es Abend war und das
Meer um diese Stunde schon die erste Kiihle tiber die Stadt zu senden pflegte, war es hier noch unertréglich heil3. Die
grof3e Enge und die Nahe der vielen Menschen hielten die Glut des Tages wie ein Edelstein das Licht. Es roch nach
Fischen und getrocknetem Salz, Unrat und Schmutz hatten um die Fasser sich angefunden. Die Schuppen auf den
Kopfsteinen glanzten wie Silberpléttchen in der Abendsonne, man hétte sie fir eine ganze Saat fortgeworfener
Pfennige halten kdnnen.

Ein Mann mit einer Schiffermitze gol3 dem Kanzler einen Bottich voll Fischwasser tber die Fufie. Seht euch vor, alter
Tolpel!, rief der Kanzler, oder meint ihr, ich kdnnte in diesem Zustand vor der Kaiserin erscheinen? Der Mann
l&chelte verlegen und zog seine Mitze vom Kopf. 'sist Fischmarkt heute, sagte er, da geschieht das wohl mal. Habe
auch laut und deutlich Vorsicht gerufen. — Schon gut, antwortete der Kanzler, und der Mann sagte: Der Kanzler war
wohl in schweren Gedanken. Aber ich werde ein Tuch holen und Schuhe und Hosen abwischen. Esist nicht nétig, rief
der Kanzler im Weitergehen, es trocknet von selbst, und zur Kaiserin geh' ich heut nicht mehr!

An einer Ecke stand ein Méadchen, das hielt Blumen in der Hand. Sie sah einen Jingling an, von dem sie die Blumen
erhalten hatte. Es waren einfache Margeriten, aber das Méadchen freute sich dartiber. In ihren Augen lachte ein
heimliches Gliick. Sie hatte den Mund gedffnet, als ob sie etwas sagen wollte. Eine Locke ihres Haares war ihr tber
die Stirn gefallen. Sie sah pl6tzlich, wie der Jingling sich zur Seite wandte, seinen Hut zog und mit leuchtenden
Augen einem Manne den Gruf3 erwies. Da erkannte das M&dchen den Kanzler. Sie schritt auf ihn zu. Das Lacheln
blieb auf ihrem Antlitz stehen, sie strich die Locke nicht von der Stirn. Die Blumen hielt siein den Handen. Ihr Mund
war noch immer gedffnet, als ob sie sprechen wollte. Darf ich euch, fragte sie endlich, darf ich euch diese Blumen
zum Geschenk machen? Der Kanzler 1&chelte: Habt tausend Dank. Aber wie soll ich die Blumen tragen? Ich gehe,
einen Fisch zu kaufen. Es soll ein grof3er sein, da brauche ich beide Hénde. Das Mé&dchen erwiderte: Wenn es euch
recht ist, so trage ich euch die Blumen bis zu der Stelle, wo ihr nachher euren Wagen besteigt. Der Kanzler sah das
Mé&dchen freundlich an und dankte ihm. Dann schickte er sich zum Gehen an. Das Madchen folgte treulich seinen
Schritten. Sie hielt die Blumen mit den Képfen nach unten, damit sie frisch blieben in der heif3en Luft des
Fischmarktes. Hin und wieder blieb sie stehen und lief3, wo sie in einem Fal3 reines Wasser fand, die Blumen trinken.
Danach lief siejedesmal mit ihren nackten, braunen Fiif3en, bis sie den Kanzler wieder erreicht hatte. In weitem
Abstand, durch den Trubel versteckt, folgte der Jingling.

Im Weiterschreiten sah der Kanzler einen Mann, der auf der anderen Seite der Gasse stand und einen Fisch in der
Hand hielt. Der Mann war grof3 und kraftvoll, in dem silbrigen Haar spielte die Abendsonne. Um ihn herum stand eine
Schar Kinder, denen er etwas zu erzéhlen schien. Die Leute nannten ihn den Dichter von Henna, welcher wie kein
anderer die Seele des Volkes darzustellen wuf3te und darum Ruhm und Ehre in Fiille genol3. Sie glaubten, er sei der
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Glucklichste im ganzen Reich, aber der Kanzler wuldte, dal3 der Mann, so wie die Freuden, auch die Leiden seines
Volkesim Herzen trug und darum voll grof3erer Freude und voll tieferen Schmerzes war a's andere Menschen. Der
Kanzler scheute nicht das Wasser einer Pfiitze und nicht einen Haufen fortgeworfener Fischkopfe, um
hintiberzugehen. Als der Mann den Kanzler sah, beugte er tief das Haupt. Der Kanzler erwiderte den Gruf3, auch er
verneigte sich tief. Jedesmal, sagte er, wenn ich meinen Fisch hole, dann seheich euch. Und auch ihr habt einen Fisch
in den Handen. — Dasist eine gute, alte Sitte, erwiderte der Dichter, dal3 ein jeder, der auf sich hdlt, in der Woche
einmal den Fischmarkt besuchen mui3. Wer den Menschen auf dem Fischmarkt in die Augen sehen kann, der hat noch
ein klares Herz, mag er auch wissen, wie oft schon eine Notwendigkeit Harte und Schuld von ihm gefordert hat. — Ja,
sprach der Kanzler, in einem lebendigen Herzen hat vieles Raum. Wer kann das M uissen von dem Wollen trennen?
Gemeinsam sprechend gingen die beiden Manner ihres Weges, einander gebend und nehmend aus der reifen
Erfahrung ihres Lebens. Die Kinder umsprangen sie, liefen nach ihrer Art ein Stiick voraus, warteten und sprangen
weiter, versuchten immer wieder, in die Nahe des Kanzlers zu kommen, der ihnen liebevoll tUber die Kdpfe strich.

Nach einer Weile war der Kanzler an seinem Stande angelangt. Er griféte die Frau und wartete, dal3 sie ihm seinen
Fisch aus dem Bottich holte. Die Frau war grof3 und dick, sie trug eine Schirze aus rotem Gummi und auf dem Kopf
eine Schiffermiitze wie die Manner. Sie war die zweite Fischfrau im ganzen Reich und a so auserwahlt, dem Kanzler
jeden Donnerstag einen Fisch zu verkaufen. Die erste war fur die Kaiserin da, bei der dritten durfte der Feldmarschall
seinen Fisch kaufen und so fort, immer nach Rang und Stand.

Wie geht's?, fragte der Kanzler, denn die Frau stand unter seinem Schutz, und wer ihr ein Leid antat, der hatte auch
den Kanzler beleidigt. Danke, sagte die Frau und griff mit ihren blof3en Armen in den Bottich. Mir geht's schon gut,
aber mein Vater, der wird's wohl nicht mehr lange machen. — Seht ihr, rief der Kanzler, ich habe es gesagt. So alt, wie
er ist, kann er nicht jeden Morgen mehr mit hinausfahren. Die Luft ist kuihl, und zwischen dem Hafen und der Insel
liegt ein tickischer Nebel. Kein Wunder so, wenn er krank wird, der alte Mann! Die Fischfrau jammerte: Ich hab's
ihm tausendmal gesagt! Vater, hab' ich gesagt, du darfst nicht mehr mit hinaus, du bist alt und wirst krank werden!
Auch der Kanzler hat dich gewarnt, und gegen das Wort des Kanzlers zu handeln, das hat noch keinem Gliick
gebracht! Sie hatte den Fisch ergriffen und ihm den Kopf abgeschnitten. An unserm Kleinen aber haben wir Freude,
schwatzte sie weiter, er ist kaum vier Jahre und hilft schon den Mannern die Fische sortieren, wenn sie in der Friihe
zurtiickkommen. Ich sage euch, er hat ein gutes Auge und einen sicheren Griff. Das wird einmal ein Fischer! Wenn er
grof3ist, und seine Frau fahrt auf den Markt —ich wette, bei der kauft die Kaiserin! Sie hielt pl6tzlich inne und sah an
dem Kanzler vorbei auf den Trubel des Marktes. Eine Frau in schwarzen Kleidern steht da, sagte sie, die sieht euch
unverwandt an. Es haben sich schon Menschen um sie gesammelt,

Der Kanzler blickte sich um und sah eine Frau mit bleichem Gesicht und Augen, die vom Weinen rot waren. Sietrug
lange, schwarze Kleider von der Art, wie man sie vor zwei Jahrzehnten sah, und stand scheu am Ausgang einer Gasse,
den Blick unverwandt auf den Kanzler gerichtet. Die Marktleute muf3ten schon eine ganze Zeit aufmerksam geworden
sein, eswar ruhig geworden im Umkreis, und die Fischfrauen lagen mit ausgebreiteten Armen tber den Tischen,
neugierig der Dinge, die da kommen sollten. Ein ater Herr sal? auf einem Bottich, den Stock vor sich auf den
schmutzigen Boden gestiitzt. Auch er wartete auf ein grofies Ereignis.

Die Frau trat mit gemessenen Schritten an den Kanzler heran. Sie verneigte sich und wollte zu sprechen beginnen, da
wurde sie an den Augen des Kanzlersirre, die wie ein Metall funkelten. Sie verneigte sich noch einmal und begann:
Nicht fur mich komme ich. Niemals wollte ich die Sorge des Kanzlers um meine Not vermehren. Ich komme fir einen
Toten. Dem Toten zu helfen, sind meine Hande zu schwach, auch die Gedanken wissen nicht mehr weiter. Aber
helfen muR3ich, dasist mir von Gott aufgetragen. Da blieb mir asletztes, euch zu bitten. Die Frau sprach mit
einfachen Worten und einer klaren Stimme, aber es ging eine seltsame Gewalt von ihrer Sprache aus, dal3 sie die
Umstehenden sofort in ihren Bann zog. Vielleicht war es, weil verhaltener Schmerz aus den Worten schimmerte, wie
dunkler Wein durch das Glas eines Kruges.

Ihr seid, fuhr die Frau fort, der Nachste nach der Kaiserin. Eure Macht ist grof3. Ich bitte euch, helft mir, eine
ungltckliche Mutter will euch das Herz ausschitten.

Die Umstehenden begannen, sich fir ein l&ngeres Zuhoren einzurichten, holten Stiihle und Bénke hervor, lief3en sich
auf Bottichen und Leiterwagen nieder, die Jungen auch auf dem Boden, wie es sich gerade traf. Vergessen
schwammen die letzten Fische in den Fassern, die Sonne stand rot und grof3 tiber den niedrigen Dachern, vom nahen
Kirchturm klang das Abendl&uten.

Die einzigen, die noch standen, waren der Kanzler und die Frau. Sprecht! sagte der Kanzler, und wenn ich euch helfen
kann, so will ich nicht zaudern. Die Kirchenglocken, die mitschwangen, gaben seinen Worten einen vertrauten Klang.

Der Toteist mein Sohn, sprach die Frau, er ist nicht gestorben wie andere Menschen. Er ist — hier stockte sie, ein
eigentimlicher Glanz kam in ihre Augen. Ich kann es nicht aussprechen, sagte sie leise. Sie wurde im Gesicht noch
um eine Spur bleicher.
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Redet so, wie es euch wohltut, entgegnete der Kanzler, aber redet! Ich sehe wohl, ihr mifdt euer Herz erleichtern.

Der Tote ist mein Sohn, sagte die Frau zum zweiten Male, er wird nicht dort begraben werden, wo die anderen
Menschen liegen. Er wird — Sie brach wiederum ab, und nun begannen ihr Tranen tber die Wangen zu laufen. Ich
kann es nicht, rief sie, ich kann es nicht mit einfachen Worten sagen! Ihr wiirdet euch abwenden von mir, euer Herz
waurde sich verschlief3en, ich wiirde dastehn in all meiner Armseligkeit und allein sein, und ale wiirden ihres Weges
gehn! Ich kann es nicht mit nlichternen Worten sagen! Sie weinte heftig, dann trocknete sie ihre Trénen mit einem
kleinen weil3en Spitzentuch und sah den Kanzler fragend an. Ich miifdte eine lange Geschichte erzéhlen, sagte sie, die
Sonne wiirde dartiber versinken, und die D&mmerung wiirde kommen . . .

Erzéhlt sie, erzahlt sie!, riefen die Leute aus dem Volke. Der ate Herr, der auf dem Bottich sal3, nickte bedachtig, und
die Jungen hingen mit traumverlorenen Augen an der Frau.

Ja, erzdhlt nur, sagte der Kanzler. Er setzte sich auf eine Bank neben die Fischfrau und blickte auf den ruhigen,
schimmernden Spiegel in einem Fasse, der nur von Zeit zu Zeit getruibt wurde durch den zarten, zitternden
Wellenschlag, welchen der letzte Fisch in dem Wasser erregte. Es war sehr ruhig geworden. Die Menschen sal3en still
im Kreise und sahen auf die Frau, die eine der Ihren war und deren unbekanntes Leid sie alle traf, auf eine
geheimnisvolle Weise.

Die Frau als einzige stand in der Mitte. Ihr kennt meinen Sohn nicht, sagte sie, ich will ihn euch schildern. Er war der
liebste und artigste Junge weit und breit. Kein Hauch des Schlechten tribte seine Seele. Wie in einem klaren Wasser,
so spiegelte in ihm sich die Sonne. Dabei war er mutig und verwegen und ein Soldat schon von Jugend an. Ihr werdet
nun denken, er sei ein vollkommener Mensch gewesen. Ach nein — eines war, was ihm fehlte: Er kannte die Macht des
Bdsen nicht. Er wuldte, wozu man das Geld gebrauchte, aber er wufdte nicht, dal? Gold eine eigene, unheimliche Macht
besal’. Er kannte schlechte und feige Jungen, aber die standen unter ihm und duckten sich, wo er kam. Darum ahnte er
nicht, daf3 die Schlechten auch Macht gewinnen kénnen und dann fir einen verhéngnisvollen Augenblick stérker sind
asdie Guten. Er wuldte auch nicht, dal’ es manchmal selbst fiir den Guten keinen anderen Ausweg gibt, als eéinem
Schlechten die Hand zu reichen, um einen noch Schlechteren zu verderben. Spéter hétte er es gelernt und seine
Frohlichkeit dabel zuriickgewonnen. Aber so hat ihm das L eben keine Zeit gelassen. Er ist zu friih hinausgegangen.

Mit siebzehn Jahren wurde er Soldat. Es war damals die Zeit, als auf den Guluppen-Inseln der firchterliche General
die Manner unseres Volkes in die Gefangnisse werfen liefd. Die Zeitungen waren voll von den Greueln auf der fernen
Insel, und es hief3, daf? die Kaiserin es nicht mehr lange mit ansehen wirde. Trotzdem horte der General nicht auf, die
L eute aus Henna zu entehren, und der Pobel in seiner Stadt half ihm bei allen Ubeltaten. Es standen blutige Wolken
Uber der Insel, ein ganzes fremdes Volk rief das Verderben in seine Hauser.

Er fuhr hinaus. Mit anderen Mttern stand ich am Kai und hielt ein weif3es Tuch in die Hohe. Die Tranen rannen mir
Uber die Wangen, aber ich schémte mich nicht. Die anderen Frauen weinten auch. Das Schiff, das die Soldaten
hinuberbrachte zu dem grof3en Dampfer, fuhr schon weit drauf3en zwischen Booten und Fassern. Der Rauch aus
seinem Schornstein sank Uber das Heck, wie goldener Staub lag der Abenddunst Uber dem Wasser. Ich sah meinen
Jungen nicht mehr. Alle Soldaten waren eins geworden, viele Manner in braunen Rocken, die hertiberwinkten und
sangen. Auch die anderen sahen ihre Kinder nicht mehr, aber sie winkten alle und weinten dazu.

Alsdie Nacht herniedersank, gingen die Frauen fort. Ich blieb in der Dunkelheit allein. Der Dampfer dort drauf3en
hatte Lichter gesetzt, die sah ich an, aber andere Lichter kamen dazwischen, rote, griine und weil3e, da sah ich die
meinen nicht mehr und hielt bald dies und bald das fir das richtige, bis mir die Lichter vor den Augen tanzten und
durch meine Seele zogen wie Uber das dunkle Wasser vor mir. Da horchte ich hinaus, ob ich etwas vernahm von
meinem Kinde, aber das Meer war voller Leben, die Wellen rauschten, und Nebelhdrner tonten tber das Wasser,
Menschen riefen wie aus grofier, grof3er Tiefe, und alles war weit und unheimlich und voller Fremdheit. Daging ich
fort.

Alsdie Frau schwieg, splrte man, wie still esim Kreise geworden war. Der Kanzler hatte schon lange die Augen von
dem Fischbottich auf die Frau gerichtet, auch die anderen sahen auf die Gestalt der Multter, die wie eine Mutter von
alen war. Man spirte auch, wie eine Spannung die Menschen ergriffen hatte, die sie nun, da die Frau schwieg, fur
einen Augenblick freigab, dal’ es wie ein Aufatmen durch die Menge ging. Der alte Herr, der auf dem Fasse saf3,
seufzte laut und stellte seinen Stock von neuem auf den Boden, worauf er wieder empor und auf die Frau blickte, als
wollte er sagen, er sei nun bereit, das Weitere zu hdren.

Bei Nacht, sagte die Frau, landeten die Soldaten auf der feindlichen Insel. Vor Morgengrauen schon standen siein
schweren Kampfen. Wir, die wir in Henna zuriickgeblieben waren, wuf3ten nichts davon. Die Zeitungen meldeten es
erst spéter, es ging alles so schnell. Ich fuhlte, dald mein Sohn in Gefahr war. Mein Mann lachte und sagte, ich solle
mir keine Sorgen machen, es sei noch nicht so weit. Aber ich war doch wie von Sinnen. Da holte mein Mann eine
Karte hervor, er bewies mit vielen Worten, daf? die Schiffe erst in diesem und diesem Hafen seien, dal3 die Soldaten
auch Ruhe brauchten und auf der Fahrt manches verlorenginge, was dann ersetzt werden miisse. Friher, as er Soldat
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war, sei es auch so gewesen. Ich lachelte dazu und sagte ja, aber ich glaubte ihm nicht. Mein Herz sagte mir, dal3ich
recht hatte. Spéter meldeten es dann die Zeitungen.

Mein Junge schlug sich tapfer. Vidleicht wuf3te er nichts vom Tode, vielleicht kannte er ihn nur in seiner lieblichsten
Gestalt. Er war so jung. Die alten Soldaten, die mit ihm waren, spotteten manchmal seiner sorglosen Jugend, aber
zugleich liebten sie sie und schdpften Mut daraus wie aus einem nie versiegenden Brunnen. Der Junge gehérte nicht
zu denen, die im Kampfe mutig sind bis zur Tollkihnheit, aber bei Hunger und Midigkeit ein klagliches Gesicht
zeigen. Die meinen, so etwas sei nicht der rechte Krieg, sondern ein elendes Aushalten. Er trug das Alltagskleid des
Feldzugs ohne Klagen. Vielleicht hatte die Mihsal seinen Leib zum Schweigen gebracht, dal3 er ihn kaum noch fihlte
und nur das Herz noch schlagen horte in Mut und Zuversicht. Die Straf3en des Krieges sind lang und oft voller
Dunkelheit, Not hockt in vielerlei Gestalt an ihrem Rande, und manchmal weif3 keiner mehr, wo ein Endeist. Die
Soldaten ziehen schweigend ihres Weges, sie blicken nicht um, ein jeder denkt an sich und seine Not. Dann ist es gut,
wenn einer ist, der das Lachen noch nicht verlernt hat, dessen Blick hell und voller Leuchten ist, als sei dieser Tag und
sei diese Stunde der Vorabend des Sieges und einer neuen, schoneren Zeit. Morgen, sagt er, und seine Augen blicken
weit in das vom Kriege angerthrte Land, morgen sieht alles schon anders aus. Oft kommit das Gliick Gber Nacht, und
wer heute noch an Sterben dachte, der hdlt morgen schon eine Welt in den Handen. Ich bin so froh, esist eine grofze
Hoffnung in mir. Ich kann euch nicht sagen warum, aber ich fihle, esist eine Freude in unserer N&he. Die anderen
horen das, sie blicken auf, aber sie schiitteln die Kpfe. Wo soll die Freude herkommen, denken sie. Bis dann der eine
ein Lied anstimmt, ganz leise, er summt es mehr vor sich hin, alsweilte er fern in einem schoneren Lande. Esist kein
hohes Lied, kein Lied von Helden und von Sieg und Sterben, ein stilles Lied der Heimat erklingt dort, ein Lied von
den Morgennebeln tber dem Strande von Henna, von dem blinkenden Sand und den |eise wiegenden Booten, von
Fischgeruch und Seewind und der grof3en Sehnsucht des Meeres. Die Manner horen eine Welle zu, sie klopfen ihre
Pfeifen aus und wissen nicht recht, was sie sagen sollen, sie sehen fort von dem Jungen, der dort singt. Aber dann fallt
plotzlich einer ein, ein zweiter und ein dritter, und nun gehen die Soldaten dicht beisammen, esist keiner mehr, der da
schweigen wollte. Sie singen das Lied zu Ende, sie fangen ein neues an, und so marschieren sie in den démmernden
Abend, nichts wissend von Zeit und Gegenwart, nahe und ferne zugleich. Ein Wind macht sich auf, er zerstreut die
Wolken, ein letzter abendlicher Strahl falt auf die singenden Méanner. Sie ziehen dahin, esist, as habe ein Zauber sich
ihrer Seelen beméchtigt, ale sind eins, und einer trégt die Sorgen des andern. So viel vermag die Kraft eines
ungebrochenen Herzens, und darum liebten die Soldaten meinen Jungen. Spéter, wenn die Ménner am Feuer sal3en,
wenn Ruhe war fur eine kurze Stunde und nur der Wind noch klagend um das Lager ging, dann fragte wohl der eine
und der andere: Wo nimmst du deinen Mut her, Kamerad? Es ist manchmal so schwer, und dann 183t einer wohl den
Kopf hdngen und mdchte am liebsten nichts mehr sehen und héren. Wie kommt es, Kamerad, dal? du so frohlich bist?
Bei solchen Worten stieg meinem Sohn das Blut ins Gesicht, er wuf3te nichts zu sagen. Er sah den Sprecher nicht an,
er blickte voraus in die Glut des Feuers, im stillen dachte er: Nun ist es an mir, daf3 ich nichts hdren und sehen mdochte.
Eswaren fur ihn die schwersten Stunden.

Regen und Sonnenschein wechselten tber den Soldaten. Immer taten die M&nner, was sie tun mufdten, as kénnte es
anders nicht sein, ob sie Freude im Herzen trugen oder heimliche Not. Sie sagten manches, was bitter klang, doch
wenn es zum Kampfe ging, dann hatten sie es vergessen, dann taten sie, als wére niemals etwas laut geworden von
ihren Néten. Und Tag fir Tag gingen sie einen Schritt dem Siege entgegen.

Alsder feindliche General sah, dal3 sein Spiel verloren war, dachte er zuerst daran, einen Frieden zu machen. Aber er
begriff wohl, daf3 er nicht viel Gnade zu erwarten hatte. Darum erschof3 er sich mit einem grimmigen Lachen, wie die
Menschen berichten, die es gehort. Was aus seinem Land wurde, das kimmerte ihn nicht. Es kamen andere Méanner,
die nun zu sagen hatten. Sie waren nicht besser, a's der General es gewesen, aber sie hatten keinen Mut, und so
schlossen sie einen Frieden mit unseren Leuten. Darin hief3 es, dal? sie uns als Herren anerkennten und uns fortan die
Treue halten wollten, wie es Knechten geziemt und worin der Knechte Ehre besteht, welche so grof3 sein kann wie die
der Herren. Die Leute von den Guluppen-Inseln beschworen den Frieden mit grof3en Worten, aber es war ihnen nicht
Ernst. Sie warteten auf einen besseren Tag, dawollten sie alles heimzahlen.

An dem Abend, als der Friede verkindet war, durften die Soldaten zum erstenmal in die Stadt gehen. Sie hatten ein
Lager nicht weit von den letzten Hausern. Die Hauptstadt der Guluppen-Inseln ist seltsam gebaut. Sie liegt am Meere,
und das Meer ist so mit ihr verschwistert, dal3 es ihre Hauser umsplilt in tausend Wasserstral3en und Kanadlen. Briicken
fuhren von Haus zu Haus, unter den Briicken fahren die Menschen in Booten, so wie sie bei uns Uber die Stral3e
gehen. Zwischen den Kandlen aber liegen anmutige Hauser mit schénen Pldtzen in ihrer Mitte, auf denen das Volk
Feste feiert und Feuerwerk abbrennt zu Ehren der Heiligen. Es sind aber schlechte Leute, die dort wohnen, und
durften sie kein Feuerwerk brennen und keinen Jahrmarkt mehr halten, so wirden sie die Heiligen in die Kanéle
werfen und an nichts mehr glauben als an das Geld. Viele verschwiegene Winkel gibt esin der Guluppen-Hauptstadt,
aber sie sind nicht traulich wie bei uns, sondern voller Schande. Ein schlechtes VVolk wohnt in den Straf3en dieser
Stadt.

Bevor die Soldaten sich auf den Weg machten, rief sie der Hauptmann zusammen und sagte: Seid auf der Hut,
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Soldaten! Die Leutein der Stadt feiern Feste, aber sie haben tiickische Gedanken. Sie werden euch nicht umbringen,
aber ihr muf3t wissen, dal3 sie nicht eure Freunde sind. Seid auf der Hut! Ein Glas Wein ist nicht zuviel, aber eine
Flasche gewil3 nicht zu wenig. Wenn ihr noch laufen kénnt, ist es gut — konnt ihr den Mund noch halten, soist es
besser!

Die Soldaten lachten und wollten sich sogleich auf den Weg machen. Aber der Hauptmann rief sie noch einmal
zuriick. Er hatte ein ernstes Gesicht und sah jeden der Reihe nach an. Dann sagte er: Vergef3t nicht, da3 wir die Herren
sind und die andern auf uns schauen, um einen Makel an uns zu entdecken. Nichts freut den Pobel mehr, alswenn er
an Herren eine Schwéche entdeckt. Er denkt dann, der andere sei seinesgleichen. Vergebt euch nichts, Soldaten, seid
auf der Hut — am meisten gegen euch selbst!

In der Stadt hatte das Volk wirklich einen Jahrmarkt aufgebaut. Sie sagten, es sei das Fest des Friedens. In einer Bude
war unter einer Plane ein Ungeheuer zu sehen. Gegenuiber konnte man fir wenige Pfennige Porzellan zertrimmern.
Auf einem Herd brieten rostbraune Wrste, Uberall schrie es, und von der Hohe des Riesenrades flogen
Papierschlangen hernieder. Mein Sohn ging zuerst mit einem Kameraden in den Gassen zwischen den Buden auf und
ab, dann hatten beide den Trubel satt und tranken in einem kleinen Gasthaus, wo sie die einzigen Gaste waren, einen
Wein.

Der Wein ist schwer, sagte mein Junge, meine Beine sind fort. Ich gehe ins Lager. — Was denn, rief da sein Kamerad,
jetzt willst du schon gehen? Es sind noch zwel Stunden bis Mitternacht. — Trotzdem, der Hauptmann hat gesagt . . . —
Nun gut, sagte der andere, ich bringe dich bis zum Jahrmarkt. Dalald ich dich dann allein, ich will mich noch ein
wenig umtun.

Auf dem Jahrmarkt trennten sie sich. Der Kamerad gab meinem Jungen die Hand und lief3 ihn stehen. Bald war er im

Gewthle verschwunden. — Es wurde viel Wein ausgeschenkt auf dem Jahrmarkt, der tat seine Schuldigkeit. Auch die

Angst war gewichen, die die Leute aus der Stadt anfanglich noch gehabt. Hie und da wagten sich einige Mutige schon
hervor. Den Hal? verbargen sie unter dem Mantel einer Uberschaumenden Frohlichkeit.

Alsder Junge so aleinin dem Trubel stand, erblickte er auf dem Boden zu seinen Fii3en ein Geschmeide von
schimmerndem Gold. Er hob es auf und tat esin seine Tasche. Am Morgen wollte er es dem Hauptmann geben. Als er
noch so stand und darliber nachdachte, horte er die Stimme eines Mannes: Hedal Mann aus Henna! Der Junge
erschrak, er merkte, daf? er gemeint war. Vor ihm stand ein Mann aus der Stadt, er trug einen schmutzigen Anzug und
um den Hals ein rotes Tuch. Der Mann lachte, er roch nach Wein. Mann aus Hennal, rief er, tapferer Soldat, weil3 zu
fuhren ein Gewehr! Haltst du die Wette? Drei Schuf3 stehend freihéndig, Uber Kimme und Korn genau ins Ziel! Drei
Schiisse, drei Siege! Wer hat gesiegt in diesem Kriege? Hedal Mann aus Henna, wer wagt, der gewinnt! Den Jungen
ekelte es, er wollte weitergehen. Aber der Mann hielt ihn am Armel: Halt doch! Der Soldat aus Henna schl&gt finf
andere! Vier Freunde und ich, wir treten an den Tisch und schief3en auf die Scheibe. Dann kommst du, wir bezahlen
far dich. Wollen doch sehen, ob die Leute aus Henna wirklich solche Helden sind! — Lal3t mich los! sagte der Junge.
Ich schief3e, wenn es der Hauptmann befiehlt, nicht wanns euch pal3t. — Ei, rief da der Mann und lachte mit einer
fettigen Stimme, du willst kneifen! Heda, Leute, ein Mann aus Henna will kneifen! — Nicht doch, sagte mein Sohn, ich
tu's, was ihr wollt, nur nehmt den Namen meiner Stadt nicht in den Mund! — So ist's gut, sprach der Mann, drei Schul3
stehend freihdndig. Wer gewinnt, hat die Ehre. Los!

Die Leute aus der Stadt schossen zuerst. Sie trafen nicht gut und nicht schlecht, sie waren trunken, und vor ihren
Augen kreisten die Bilder. Aber sie hatten Gliick. Obgleich sie die Sache nicht ernst nahmen, gewannen sie einige
Ringe. Der Mann, der den Jungen angesprochen hatte, traf am schlechtesten. Er hatte am meisten getrunken. Als er
geschossen hatte, gab er das Gewehr an meinen Sohn. Jetzt ist Henna an der Reihe, rief er und hielt sich an einem
Pfosten, wer den Sieg hat, hat die Ehre! Drauf!

Mein Junge trat an den Tisch. Er wuf3te, dal3 er nicht gut schief3en wiirde. Der Wein war ihm in den Kopf gestiegen,
der Trubel des Jahrmarkts tonte in seinen Ohren, bunte Lichter zogen an seinen Augen voruber. Er war unsicher, aber
er hoffte, er wirde Gliick haben. Der erste Schuf sal3 schlecht, der zweite nicht viel besser. Wenn der dritte ausfiel wie
die beiden ersten, dann wiirde er unterliegen. Einer der Leute aus der Stadt hatte besser geschossen. Wenn ich
unterliege, dachte der Junge, dann haben die Feinde einen Sieg errungen. Sie werden es Uiberall erzdhlen und sich
damit grof3tun. Sie werden nicht glauben, dal3 wir die Herren sind. Unser Reich soll unbesiegbar sein auf dem
Schlachtfeld wie auf dem Jahrmarkt. Wir missen besser sein in allen Dingen. Wie sollten wir sonst herrschen? Sie
muissen uns ehren, sich vor uns neigen. Er schlof? die Augen. Aber ich werde unterliegen. Die Leute aus der Stadt
werden lachen. Sie werden denken, unfehlbar seien die M&nner aus Henna nicht. Er legte an, die Mindung schwankte
hin und her. Der Hauptmann, dachte er pl6tzlich, er hat gesagt, wir dirfen keine Schwéache zeigen. Wenniich
unterliege . . . Eben bertihrte die Miindung eine Querstange, die benutzt wurde, wenn aufgel egt geschossen werden
sollte. Einen Augenblick lang lag der Lauf auf dem Holz. Da drtickte der Junge ab. Er schlof? die Augen, an seinem
Ohr wurden Stimmen laut. Bravo, horte er, eine Zwolf! Ja, die Leute aus Henna! Er blickte auf. Niemand, wie es
schien, hatte etwas bemerkt. Die Ménner aus der Stadt |armten und tranken aus vollen Glasern, die sie sich von der

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

275

280

285

290

295

300

305

310

315

320

325

330

Bude gegentiiber holten. Sie spendeten Lob aus vollem Halse, aber ihr Lob war Hal? und Feindschaft, darum
Ubertrieben sie und nannten die L eute aus Henna Helden. Fort, dachte der Junge, fort aus dieser Gesellschaft! Fort, in
die Stille der Nacht hinein, mit Mond und Sternen Zwiesprache halten und die verwundete Seele heilen! So sehr
gudlte ihn die Scham.

Alser noch nicht weit vom Markt entfernt war, horte er Schritte hinter sich. Hedal Mann aus Henna, rief es, warte
doch mal! Der Junge ging weiter. Ich mochte jetzt im Lager sein, dachte er, bei den Kameraden, und der Hauptmann
soll ruhig schimpfen . . . Aber er war noch weit vom Lager, und der Mann hinter ihm kam schnell heran. Da blieb
mein Junge stehen. Was kommen muf3, sprach er zu sich, das mag schnell kommen. Der Mann hatte ihn bald erreicht,
eswar der namliche, der ihn zuerst angesprochen. Ich habe es gesehen, sagte er und zwinkerte mit den Augen. —Was
habt ihr gesehen?, fragte der Junge, und er fror pl6tzlich sehr. — Schon gut, entgegnete der Mann, aufgelegt trifft es
sich leichter als frethandig, man braucht nicht aus Henna zu sein, um das zu wissen. — I hr werdet schweigen. — Es
kommt darauf an. — Ihr seid ein Ehrenmann! rief der Junge. — Die L eute aus Henna, sagte der Mann, sind gewil3
Ehrenméanner, und sie betriigen auch. Was bleibt da einem kleinen Mann aus unserer Stadt? — Ihr werdet nicht
schweigen? Der Mann lachte, seine Augen blinkten im Mondlicht wie blanke Messer. Dann fuhr er sich mit den
Fingern durch den Bart Uber seinen dicken Lippen und sagte: Du hast vorhin ein Geschmeide aufgehoben, ich hab's
gesehen, wie du dich biicktest. — Ich habe nichts Unrechtes getan, entgegnete der Junge, ich gebe es morgen meinem
Hauptmann, der Besitzer wird sich finden. — Du wirst das Geschmeide mir geben. — Aber gehért es denn Euch? — Frag
nicht so dumm, brummte der Mann, gib es mir einfach, sonst . . . — Was tut ihr sonst? — Sonst erzahl' ich der Stadt, wer
die Leute aus Henna sind — Betriiger! Hier erst bemerkte der Junge, wie der Mann es meinte. Und wie es oft geschieht,
wenn eine reine Seele zum ersten Male in die Gewalt des Schlechten gerét, ergriff ihn eine grausame Wut. Kerl, stief3
er hervor, eh du das tust, dawiirg' ich dich mit diesen Handen! Er packte den Mann und schiittelte ihn. Ja, wirg doch,
wirg doch, rief der Mann, aber es kommen Leute vorbei, die Stral2e ist belebt, die werden mich befreien, und ich sag'
ihnen dafUr, wer die Leute aus Henna sind — Betriiger und Morder! Der Junge hielt inne, er war betroffen, er wufl3te
nicht weiter. Eswar ihm, a's sprdnge sein Herz in dieser Stunde, das Herz, welches die Mutter gehegt, das reine Herz
seiner Kinderjahre. Er stand wie versteinert und sah in den Himmel empor. Der Mann reckte seine Hand vor. Nun?
fragte er. Mein Sohn holte das Geschmeide hervor und lief esin die Hand des Mannes gleiten. Er tat aber alles, as
waére er selbst nicht dabei und ein Fremder befehle seinen Korper. Der Mann wollte gehen. Halt, sagte der Junge, eines
seid ihr mir noch schuldig: schwort, daf3 ihr keinem Menschen sagt, was ihr von mir wif3t! — Ich schwore es, rief der
Mann bei Gott und allen Heiligen und beim geliebten Vaterland! Dann ging er fort. Vaterland, dachte der Junge, das
Wort blieb in der Nacht und stand Gber ihm wie die Sterne am dunklen Himmel.

Als ein Jahr vergangen war, sal3 mein Sohn mit seinem Unteroffizier am Wachtfeuer. Es war kalt, die beiden Soldaten
schlugen ihre Mantel um sich und sahen in die springenden Funken. Aus der Stadt klang ein ferner Léarm heriiber,
fremde Laute; und auch das Wehen des Windes und das Rauschen des Meeres schien ihnen in dieser Nacht fremd.

Der Junge hatte Heimweh. Daliegen wir bei dieser fremden Stadt, sagte er mit seiner heiseren Stimme, liegen ein Jahr
schon hier und sehen die Heimat nicht. Ich méchte einmal wieder in Henna auf dem Fischmarkt stehen, ich mochte
die Glocken lauten héren und in der Mittagsglut die Tauben auf dem Schlof3platz sehn . . . — Du hast gut reden, sprach
der Unteroffizier, du sehnst dich nach Fischmarkt, Glocken und Tauben. Das mogen gewil3 recht schone Dinge sein,
es gibt sie an keinem anderen Ort, ich glaube es wohl. Aber ich habe einen Hof zu Hause, der versorgt sein will, ich
habe eine Frau, die auf mich wartet, und Kinder, die den Vater nicht entbehren kénnen. — Warum liegen wir hier,
flGsterte der Junge, auf dieser verfluchten Insel unter lauter fremdem Volk? Ist nicht Friede in der Welt? Was muissen
wir wachen und immer wachen? — Das verstehst du nicht, sagte der Unteroffizier, esist wohl Friede, aber ein fauler
Friede. Die Leute von der Insel hassen uns. Man muf3 den Menschen auf die Finger sehen. — Aber sie haben doch
einen Frieden geschlossen, sie haben ihn beschworen mit vielen Worten! — Du bist ein Kind!, entgegnete der Altere,
wenn ales so einfach wére, das mécht' uns schon gefallen. Aber die Leute von der Insel haben den Frieden
geschlossen, weil wir die Stéarkeren waren, darum halten sie ihn auch nur, solange wir sie in den Fingern haben. — So
sind siealle Verréter? — Freilich, in einem gewissen Sinne sind es alles Verréter. — Auch der einzelne? — Wie meinst
du das? — Nun, der Mann auf der Stral3e, dieser oder jener, der dir sein Wort gegeben hat. — Wie das Volk, so der
Mann, sagte der Unteroffizier. Ich wirde keinem von ihnen vertrauen. Er legte einen frischen Scheit in das Feuer,
blickte mit kleinen Augen in die auflodernde Glut. Er sah nicht, dal? das Gesicht des Jungen weil3 geworden war, ein
harter Glanz in seinen Lichtern glihte. Beide schwiegen eine lange Zeit. Dann sagte der Junge: Es heif3t doch, dai3
man es immer dem Hauptmann melden soll, wenn etwas nicht richtig ist. Hast du esimmer getan? — Weil3t du,
entgegnete der andere, eine Vorschrift hat zwar ihren Sinn, aber ich denke doch, dal3 es der Mann allein gut machen
soll, was er verdorben hat, wenn es nur immer angeht. Ich hab's so gehalten mein Leben lang und bin doch ein
aufrechter Mann und ein braver Soldat. — Das meine ich auch, sagte der Junge, man muf3 es mit sich allein abmachen,
dasist eine gute Lehre. — Hast du etwas verbrochen, Kamerad?, fragte der Unteroffizier. — Ja, sagte der Junge, — aber
damit muf3ich nun ganz allein fertig werden. — Als er so gesprochen hatte, trat ein anderer Soldat an das Feuer. Du
bist an der Reihe, sagte er zu meinem Jungen, esist bitter kalt. Der Mondkahn fahrt herauf Uber die Ebene. Der Wind
weht, esist kein Schutz weit und breit. Mach dich bereit, zwei Stunden sind eine lange Zeit. Mein Junge stand auf,
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griff nach Koppel und Helm, nahm das Gewehr und ging in die Nacht hinaus. Der Unteroffizier sah ihm nach und
schiittelte den Kopf. An den folgenden Abenden suchte mein Sohn in der Stadt nach dem Manne, der ihm das
Versprechen des Schweigens gegeben hatte. Er fand ihn lange nicht. An einem Abend stellte er den Gesuchten auf
einer Briicke. Der Mann stand mit dem Riicken an das Gelénder gelehnt und betrachtete die Menschen, die
vorubergingen. Als er den Jungen sah, begann er leise zu lachen. Es klang, als wenn ein Bésewicht den andern
begrifdt. Na, fragte er, wieder ein Geschéft? Der Junge sagte: 1hr habt mir vor einem Jahr das Versprechen gegeben,
Uber gewisse Dinge zu schweigen. Seid ihr gesonnen, euer Versprechen zu halten? — Wie meinst du das?, fragte der
Mann. Er begriff noch nicht, er wollte Zeit gewinnen. Ich will euch nur daran erinnern, sagte mein Sohn, dal3 ihr mir
ein Versprechen gegeben habt, und dal3 ihr es halten miifdt bisin alle Ewigkeit. Der Mann lachte. Ewigkeit ist nichts
flr Sterbliche, sagte er, und die Versprechen werden auch at. An ein Jahr mogen sie halten, dann ist's aus. Der Junge
starrte den Lumpen an. Sie miissen erneuert werden, sprach der Mann und hielt die offene Hand hin. Mein Sohn
erbleichte: Ich habe nur Pfennige. — Pfennige!, lachte der Mann und wischte sich den Mund. Er drehte sich um und
sah hinab auf den dunklen Kanal. Nach einer Weile wandte er sich wieder dem Jungen zu: Du kdnntest noch einmal
ein Geschmeide finden. Dasist ein guter Preis. — Ihr seid ein Lump, jetzt seheich, worauf ihr hinauswollt! Ich 16se
euch von eurem Versprechen nicht. 1hr habt es zu halten. — Ob ich es halte, entgegnete der Mann, das ist meine Sache.
Aber du konntest mir dabei helfen, du kénntest meinem guten Willen das Rickgrat stérken. Ein kleines Geschmeide
oder ein Ring, die finden sich doch Uberall. Als der Junge das horte, war esihm, a's zerbréche etwas in seinem
Herzen, als ginge ein Glasin Stiicke, das schon lange briichig gewesen. Er wurde ein anderer in diesem kurzen,
furchtbaren Augenblick. Mit einer kalten Stimme sagte er: Ich werde euch meinem Hauptmann melden. Meine Ehre
ist dann verwirkt, aber ihr seid ein Feind meines Landes, und Feinde mufd man vernichten. — Es niitzt dir nichts,
erwiderte der Mann, wenn du zu deinem Hauptmann gehst. Noch heute nacht erzahle ich, wasich von dir weil3. Die
Menschen auf der Stral3e halte ich an und sage ihnen, so und so sind die Soldaten aus Henna. Auf ein Papier schreib'
ich'sund hefte es an die Kirchentiir — es nitzt dir nichts, wenn du zu deinem Hauptmann laufst, dir nichts, und nichts
deinem Vaterlande. Der Mann duinkte sich sehr klug, aber er wuldte etwas nicht, was Lumpen niemals wissen. Die
Menschen, die reinen Herzens sind, geraten oft in das Hintertreffen, weil sie nicht alle Waffen gebrauchen, die den
Lumpen gut diinken. Aber die Edlen sind bereit, um eine Entscheidung ihr Leben einzusetzen. Solchen Mut kennen
die Lumpen nicht; darum rechnen sie nicht mit ihm, und unversehens kommen sie um die Frichte ihrer leichten Siege.
Der Junge sagte: Erinnert ihr euch an den Abend vor einem Jahr, alsich euch drohte zu wiirgen? Damal s sagtet ihr,
die Menschen auf der Straf3e wirden euch helfen, und der Soldat aus Henna a's ein Morder dastehen. Aber heute —
seht doch die Stral3e entlang! Der Mann blickte nach links und rechts. Kein Mensch war seit geraumer Zeit Uber die
Briicke gegangen. Da erbleichte der Lump und hétte gewlinscht, er wére weniger grausam gewesen. Mein Tod hilft dir
nichts, sagte er, es kommt an den Tag, dann zeigt man mit Fingern auf die Leute aus Henna. — Oh, entgegnete der
Junge, ein Lump wie ihr kommt auf manche Weise ums Leben. Findet man ihn tot, dann fragt man nicht viel. —Ich
hab's schon verraten, flusterte der Mann, du énderst es nicht mehr . . .« — Das hétte ich erfahren, sagte mein Sohn,
glaubt mir, es wére mir nicht verborgen geblieben. Ihr [tgt . . . — Ich habe gelogen!, schrie der Mann, aber ich will
mein Versprechen halten, heute, morgen und in alle Ewigkeit! — Du héltst es nie, sagte der Junge, ich habe dich
kennengelernt. Unversehens packte er den Lumpen und wirgte ihn, bis er keinen Laut mehr von sich gab. Dann lief3 er
ihn Uber das Gelander in das dunkle Wasser hinabfallen. Er schiof? die Augen. Mein Vaterland!, sprach er leise,
vielleicht verstehst du nicht, wasich getan habe. Du wirst mich verachten, aber ich habe dich geliebt. Er schlof3 die
Finger Uber dem kalten Gelander, er sah in die Nacht hinaus und betete lange, nicht zu Gott und den Heiligen, zu dem
unsichtbaren Geiste allein, den er Vaterland nannte. —

Er erwachte wie aus einem tiefen Traume. Er wufl3te, was er getan hatte. Der Mann war aus dem Wasser des Kanals
nicht wieder emporgetaucht. Am gleichen Abend noch meldete mein Sohn seine Tat dem Hauptmann. Ich will nicht
fragen, sagte der Hauptmann, wie du dies tun konntest und wie esin dir ausgesehen hat, als du keinen Weg mehr
sahest als diese Tat. Ich verstehe dich, nur weil3ich nicht, ob ich dir helfen kann. Der Hauptmann sprach es mit leiser
Stimme: Ich weil3 nicht, wie ich es machen soll, um dich zu retten. Ich sehe keinen Weg, aber vielleicht finde ich ihn
Uber Nacht. Die besten Gedanken kommen, wenn es dunkel ist. Der Hauptmann sah auf. Wasist dir?, fragte er. Ich
kenne dich nicht mehr. Du blickst mich an wie einer, der zum Sterben geht. Gibst du die Hoffnung schon auf? Ich will
mit dem General sprechen, ich will ihm sagen, wer du bist, dann wird er begreifen, warum du estatest. Der General ist
ein Mensch wie wir, seine Schmerzen sind unsere Schmerzen, seine Freuden sind unsere Freuden. Er ist ein Mann aus
Henna, das sagt alles. Gib die Hoffnung nicht auf! Der Junge antwortete: Hoffnung und nicht Hoffnung, das gilt mir
nichts mehr. Mir soll niemand helfen. Was kommen mul3, das komme. So denkeich jetzt. — Du bist noch verwirrt,
sagte der Hauptmann, deine Tat hat mehr Gewalt tiber dich, as du denkst. Morgen wirdest du anders sprechen. —Ich
bin nicht verwirrt, entgegnete der Junge, ich war es, asich auf der Briicke stand. Aber das ging bald vortiber. Der
Weg von der Briicke ins Lager ist lang. Doppelt lang fur einen, der so etwas tat wie ich. Die Nacht war kalt, Sterne
standen am Himmel, der grine Mond zog seine Bahn. Da horte das Herz auf zu sprechen und andere Klénge wurden
laut. Ich sagte mir: Was ich getan, das kann ich nicht verschweigen. Es gibt Dinge, Uber die ich nicht viele Worte
mache, aber es kommt doch immer die Stunde, daich sie aussprechen darf, am Feuer vor den Kameraden, auf dem
Marsch, wenn endlos der Regen falt, oder auch im Kampfe, bevor ich aufspringe aus meinem Loch und dem Tod
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entgegenlaufe. Diese Stunden sind die schonsten in meinem Leben, sie sind der stille Quell einer grofien,
Uberirdischen Kraft, und es konnen keine schlechten Dinge sein, dieich so lange verschweige, um siein diesem
Augenblick zu offenbaren. Es gibt Dinge, Uber die ich selten spreche, aber dies, wasich jetzt getan, gehort nicht zu
ihnen. Ich mifte mich schdmen, wollte ich es einmal so dahinsagen, als wére es schén und grof3 und
selbstversténdlich. Nein, nein —ich mifte esimmer bei mir behalten und es verbergen wie eine heimliche Schande,
und wenn ich es doch laut werden lief3e, dann miifdte ich schamlos lachen und mich briisten und wenden wie ein
Prahler, dal3 doch die andern meine Scham nicht bemerken. Sie wiirden sie aber dennoch spiiren. Da sagte ich mir: Ich
muf3 es offen aussprechen, noch am Abend heute, ich mui3 es dem Hauptmann sagen, aber nicht den Kameraden, dai3
sie es nicht mittragen miissen. Der Hauptmann wird es dem General melden, dann endlich welil3 es der, der eswissen
muf3, der Gber Leben und Tod befindet. Dann kann ich sagen, nun ist es gut, nun ist es getan, was getan werden muf3te,
nun geht das Schicksal seinen Weg, und ich kann ihm zusehen mit reinem Herzen. Mein Junge schwieg; er wartete,
was der Hauptmann sagen wiirde; er sah dem Mann fest in die Augen, und der erwiderte seinen Blick. Und was
meinst du, fragte der Hauptmann, was der General sagen wird? — Er wird sagen, sprach der Junge, da3 ich den Tod
verdient habe, aber eswird ihm leid um mich sein. Vielleicht ist er einen Augenblick uneins mit sich. Doch er wird
dartiber kommen. Eswird allen so gehen, die von mir hdren. Sie werden sagen, er hat einen Menschen getétet, und es
183t sich allemal ein anderer Ausweg finden. Sie haben recht; esist alles sehr schnell gegangen, und sicher hétte ein
anderer es anders gel6st, ich selbst vielleicht zu einer besseren Stunde. Aber im Tiefsten ihres Herzens werden die
Menschen wissen, dal? sie mich achten und lieben Uber den Tod hinaus. Sie tun es aber, weil ich nicht mehr bin. Als
der Junge so gesprochen hatte, erhob sich der Hauptmann und gab ihm nur stumm die Hand. Dann wandte er sich ab;
der Junge grufite und verliefd wortlos den Raum.

Drei Tage spéter trat ein Kriegsgericht zusammen; es verurteilte meinen Sohn zum Tode.

Alssiefragten, ob er einen Wunsch hétte, da bat er, man mége ihn nach Henna bringen. Dort wolle er den Tod
empfangen, wenn es so sein mifdte, aber die Menschen auf der Guluppen-Insel sollten nichts wissen davon, damit
doch seine Tat nicht umsonst sei. Der Junge sagte dies mit solchem Ernst, daf? das Gericht ihm seine Bitte gewahrte,
obwohl es gegen die Bestimmungen ging. Man brachte ihn nach Henna. Ich durfte ihn noch eéinmal sehen. Da hat er
mir alles erzdhlt. Heute in der Friihe haben sie ihn erschossen.

Ich hérte, dal3 man die verurteilten Soldaten auf einen besonderen Friedhof bringt, wo sie wie Lumpen, ohne Geleit
und ohne Ehren begraben werden. Mein Mann legte heute friih seine Orden an und ging aus dem Hause. Er sagte: Ich
ertrage es nicht, dal3 sie ihn einscharren wie einen schlechten Menschen. Er war ein guter Soldat und ein braver Mann.
Er hat es nicht verdient. Ich suche einen General oder einen Obersten, der mir hilft. Sie kdnnen es mir nicht
abschlagen; ich habe in vielen Kriegen mitgefochten und auch Wunden davongetragen. Mein Mann hatte aber keinen
Erfolg. Ein General mit einer goldenen Kette empfing ihn. Ich verstehe euch, sprach er, und teile euren Schmerz. Aber
ich kann euch nicht helfen. Gesetz ist Gesetz. Die Kaiserin muf? hart sein, und ich bin ihr General. Da ging mein Mann
fort. .. Alser nach Hause kam, sagte er: Esist aus, Frau. Ich ertrage die Schande nicht. Das Licht der Sonne schmerzt
mich, ich mag die Augen nicht heben. Die Stunden sind tot von nun an. Aber noch gibt es eine ehrliche Kugel. Da
weinte ich und fiel ihm um den Hals. Doch er wehrte ab und sagte nur traurig: Du machst es auch nicht wieder gut. Er
weinte selbst, die Trénen fielen ihm in den grauen Bart, seine Hénde zitterten. Lal3, sagte er mit erstickter Stimme, ich
halt es nicht mehr aus. Dalief3ich ihn, ich zog mich an und ging auf den Fischmarkt. Ich wollte der Kaiserin zu FilRen
falen. Alsich ankam, war die Kaiserin schon fort. Ich sah noch die Menschen, wie sie ihr mit weif3en Tiichern
winkten. Ich war zu lange bei meinem Mann geblieben . . .

Die Frau sprach leiser mit jedem Wort, ihre Kraft versiegte unter den Augen der Menschen. Der Himmel war hoch
und farblos geworden, Dammerlicht lag Gber dem still gewordenen Markte. Keiner der Menschen hétte sagen kénnen,
zu wem die Frau gesprochen hatte. Uber L ebende hinweg war es eine Zwiesprache mit ihrem toten Sohne gewesen.
Jetzt erinnerte sie sich, wo siewar. Sie sah den Kanzler an, der wie in einem Traum verloren auf der Bank sal3. Sie
machte einen Schritt auf ihn zu und sagte: Da sah ich euch. Der General konnte nicht helfen. Die Kaiserin war fort, as
ich kam. Nun seid noch ihr, an den ich mich wenden kann in meinem Schmerz. Wollt ihr der Kaiserin die Bitte
Uberbringen?

Ein Schweigen entstand. All die Menschen, die sich versammelt hatten, flhlten das gleiche. Die Bitte der Mutter war
ihre eigene Bitte, sie hétten sie aussprechen mogen mit tausend Zungen. Aber niemand von ihnen fand ein Wort. Die
Erz&hlung hatte sie fortgefihrt in eine andere Wirklichkeit, aus der fanden sie nur langsam zurtick auf den Fischmarkt
von Henna. Als die Frau begonnen hatte zu sprechen, dawar es hell gewesen, und der Abendglanz der Sonne hatte
Uber dem Markt gestanden. Jetzt war esfast dunkel. In der Zeit, die dazwischen lag, hatte die Stimme der Mutter die
Menschen manches Licht und manche Finsternis sehen lassen. Sie hatte ihnen Tage und Néchte gezeigt und das
Dammern der Abende, purpurnes Licht an dem Strande von Henna und heillose Dunkelheit Gber der Stadt auf der
fernen Insel. Das ales muldte erst in den Herzen der Menschen zur Ruhe kommen.

Wenn mein Sohn, sagte die Frau, unter ungeweihter Erde liegt, dann ist die Schande nicht mehr auszul 6schen. Morgen
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soll er begraben werden. Esist nur dieser Abend noch, seine Ehre zu retten. Die Frau hatte die Hande ein wenig
gehoben. Sie stand vor dem Kanzler mit trockenen, brennenden Augen. Der Kanzler sald noch immer auf der Bank
neben der Fischfrau. Sein Gesicht war hart geworden, ein heiliger Ernst stand darin geschrieben. Man sah esihm an,
daid er ergriffen war von einer anderen Art as die des Volkes auf dem Markte.

Ich bitte euch, rief die Frau, ich bitte euch mit meinem ganzen Herzen: helft mir, die Ehre meines Sohnes zu
bewahren! Der Kanzler stand auf: Die Ehre eines guten Menschen, sagte er, ist eine heilige Sache. Doch auch der
Spruch der Kaiserin ist uns heilig! Er sagte das mit einer Sprache, die klar und rein war wie das Wasser eines
Bergsees, dessen Grund man, wiewohl er hell heraufschimmert, in grof3er, geféahrlicher Tiefe weil3. Etwaswie ein
Befehl war in seinen Augen. Er sah auf die Menschen, als warte er auf ihre Stimme. Die Gesichter der Leute &nderten
fur einen Augenblick ihren Ausdruck. Das Unbedingte ihrer Bitte wurde Uberflogen von Zweifeln und Fragen, wie der
Wind in Wellen Uber ein Kornfeld weht. Die Mutter stand schweigend dabei.

Esblieb lange still auf dem Fischmarkt. In diesem Schweigen gewannen die Menschen ihre Sicherheit zuriick. Es
zeigte sich, dal3 die Achtung vor dem Toten stérker war als alle Zweifel. Sie hatte tief in den Herzen Wurzeln gefalt.
Die alte Klarheit kam zurtick in die Gesichter der Menschen. Der Ausdruck des Bittens war deutlicher zu lesen as
vorher. Schon horte man die ersten Worte. Sie waren noch leise gesprochen, aber voller Erregung und voller
Leidenschaft. Es redete ein Mann zu seinem Nachbarn. Darauf sprach ein anderer, und bald war ein Gesumm von
vielen, vielen Stimmen zu héren, die alle mit dem gleichen Eifer im Verborgenen fir die Ehre des Jungen stritten, als
gelte es die eigene Ehre. In dieses Summen hinein sprach der Kanzler: Die Kaiserin soll einen Spruch aufheben, den
sie selbst gesprochen hat. Dasist sehr viel. Sie tut es nur, wenn das Volk, fir sich und in seinem Herzen, nicht bei
dem Spruche steht. Wenn die Seele des VVolkes nein sagt, dann darf ich die Kaiserin bitten. Darum sagt laut, wasihr
Zu sagen habt!

Die erste Wirkung dieser Rede war ein gespanntes Schweigen. Die Menschen ordneten die Gedanken und suchten ihre
Worte zusammen. Sie sagten sich im stillen: Jetzt ist es an dir, den Mund aufzumachen, und du wirst es auch tun,
wenn kein anderer spricht, oder wenn die richtigen Worte nicht gefunden werden. Die Leute von Henna fiihlten, dal3
es nicht nur um das Schicksal eines Soldaten ging, sondern um Sieg oder Niederlage ihrer Herzen und der Art ihrer
Gedanken.

Die erste, die zu Worte kam, war die Fischfrau des Kanzlers. Sie stand hastig auf und sagte mit einer lauten Stimme:
Ist denn einer von uns, der die Tat des Jungen verabscheut? Der sich schamt, dafi’ dieser aus Henna war? Der nicht
stolz darauf ist, wie sehr unser Land geliebt wird? Weiter kam die Fischfrau nicht. Die Menschen drangten heran, wie
von einem unsichtbaren Zwange getrieben. Ein jeder sprach etwas, was er den Worten der Fischfrau hinzuzusetzen
hatte. Keiner verstand des anderen Stimme. Bei aller Erregung zerbrach aber der weite Kreis nicht, der sich um den
Kanzler und die Mutter gebildet hatte.

Da hérte man durch den Larm hindurch eine helle Stimme. Die Umstehenden merkten auf, dadurch wurde es ruhiger,
und bald war es ganz still im Umkreis. In der ersten Reihe, nahe dem Kanzler, stand das Mé&dchen, welches die
Blumen trug. Ihre Augen glanzten wie von einem tberirdischen Feuer. Sie hatte die Blumen an ihre Brust gepref3t, dal3
sie ganz mide und welk geworden waren, aber sie hielt sie fest, als gelte es einen kostbaren Besitz. Glaubt mir, rief
das Méadchen, fir mich ist er ein Held! Nach diesen Worten wollte das Mé&dchen sich umdrehen und durch die Menge
nach hinten fliehen, aber die Menschen lief3en sie nicht hindurch. Sie mufite stehenbleiben und den Blick der Leute
ertragen, denen sie eben ihr Herz getffnet, so grof3 und weit, wie sie es bis heute niemal s getan.

In dieser Not kam ihr der Jiingling zu Hilfe, von welchem sie vorhin die Blumen erhalten hatte. Er dréngte aus einer
der letzten Reihen nach vorn, doch schon auf halbem Wege konnte er die Worte nicht mehr bei sich behalten und rief:
Er ist einer der unseren, ach, er ist mehr alswir, er ist wirklich ein Held! Wir mif3ten uns schamen, wenn wir ihnin
schlechter Erde bestatteten! Der Jingling wollte noch mehr sagen, aber er fand die rechten Worte nicht. Das Herz war
ihm voll zum Uberlaufen, er suchte nach groRRen und préachtigen Ausdriicken, ein jeder schien ihm zu &rmlich, das
Heldentum dieses Soldaten zu schildern. Darum suchte und rang er und schwieg endlich in einem grimmigen
Ungeniigen.

Wahrend dieser Zeit hatte der alte Herr, der auf dem Bottich gesessen hatte, sich erhoben und seinen Stock
zurechtgestellt. Er sah sich im Kreise um und sagte mit einer festen Stimme: Ich glaube, ich bin der Alteste hier und
habe also das Recht auf die ruhigsten und niichternsten Worte. In der Tat, welche der Junge beging, liegt der hichste
Edelmut, dessen ein Mensch fahig ist. Esist aber auch ein tiefes Unrecht darin, denn die Tat war nicht notwendig, und
Unerfahrenheit in den Dingen des Lebens galt noch nie als ein Grund fir ein schweres Vergehen. Sein Unrecht hat der
Junge gebiif. Nun, meineich, dirfen wir ihm den Edelmut vergelten!

Der Kanzler stand auf, aber er ging nicht auf die Frau zu, er trat an den Rand des Kreises, der sich um ihn und die Frau
gebildet hatte, und reichte Giber andere hinweg einem Manne, der dort gesessen hatte, seine Hand. Der Kanzler mufdte
ihn schon lange gesehen und die ganze Zeit tber sich seinen Ort gemerkt haben, den er durch den hellen Schein in des
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anderen Augen und den weil3en Schimmer von dessen Haaren nicht verloren hatte. Hier ist einer, sagte der Kanzler,
der das letzte Wort zu sprechen vermag! Da erkannten die Menschen ihren Dichter, der nun aus dem Dunkel des
Volkesin das letzte Dammerlicht trat. Sie zogen ihre Hite und verneigten sich tief. Der Dichter sprach: Ihr sagtet,
mein Kanzler, die Ehre eines Menschen sai eine heilige Sache, doch der Spruch der Kaiserin gelte nicht weniger. Es
geht hier nicht mehr um die Ehre eines Menschen. Unserem Volkeist ein Opfer gebracht worden, das haben die Leute
erkannt. Sie tragen den Dank in ihren Herzen und auf ihren Lippen, jeder so gut er es kann. Das Volk wehrt sich, dai3
ihm das Opfer entweiht wird. Darum bittet es um die Ehre des Jungen: es bittet um seine eigene Ehre. Sieist heiliger
alsder Spruch der Kaiserin. Die Kaiserin wird stolz sein auf ihr Volk, wenn sie seine Bitte hort. Die letzten Worte
hatte der Dichter nicht dem Volke gesagt. Er hatte die Mutter angesehen, als hielte er mit ihr alein stille Zwiesprache.

Als der Mann gesprochen hatte, war eine grof3e Bewegung im Volke. Es geschah, as wiche eine schwere Last von
ihnen allen; aber sie wagten nicht, ihre Freude laut werden zu lassen. Sie sahen auf die Mutter. Darum schwiegen sie
und warteten, dal3 der Kanzler etwas sprach, was ihnen nach dem Herzen war.

Der Kanzler stand auf und ging auf die Frau zu. Er hielt ihre Hand und sah so froh aus, wie die Leute ihn niemals
gesehen hatten. Ihr habt es gehort, sprach er, was die Menschen denken, die mit euch und eurem toten Sohne eines
Herzens, weil sie eines Volkes sind. Ich verspreche euch, noch heute vor die Kaiserin zu treten. Glaubt mir, auch die
Kaiserin fihit wie alle die, die euch zugehort haben.

Nach dieser Rede hétte eigentlich ein Jubel ausbrechen miissen, wie es sonst auf dem Fischmarkt geschah, wenn die
Kaiserin oder der Kanzler das letzte Wort gesprochen hatten. Es blieb aber ruhig an diesem Tage — die Menschen
wufdten nicht, wie sieihre Freude zeigen sollten. Zuletzt fanden sich einige, die der Frau das Geleit geben wollten
durch die Stral3en der Stadt. Da aber sahen sie, dal3 die Frau schon gegangen war. Auch der Kanzler war fort. Niemand
hatte ihn gehen sehen.

Am anderen Ende des Marktes holte den Kanzler eéin Mann ein. Es war derselbe, welcher ihm das Wasser Uiber die
FilRe gegossen hatte. Der Mann zog seine Mitze. Um Vergebung, sagte er, ich habe ein Tuch. Ihr geht nun doch zur
Kaiserin; erlaubt, dald ich euch Schuhe und Hosen abreibe. Und ehe der Kanzler es sich versah, kniete der Mann zu
seinen FulZen.

Alsder Kanzler spéter seinen Wagen bestieg, sandte er einen wehmutigen Grufl? hintiber zum Fischmarkt. Leb wohl,
sagte er, du bist der schonste Ort auf der Erde. Esist sehr heil3 bei dir, und dein Geruch ist schlimmer, alsich einen
kenne weit und breit. Aber ich weil3 keine gréf3ere Freude, als auf dir zu spazieren, deine Menschen zu sehen und
deine Schicksale. Ich preise Gott, dafd ich méchtig bin und helfen kann! Der Kanzler schlofd die Augen. Eswar Tag
vor seinem inneren Blick: die Sonne stand hoch am Himmel. Auf dem Friedhof trugen sie einen Soldaten zu Grabe.
Der Soldat war nicht allein auf seinem letzten Wege. Viele Menschen waren bei ihm, sie standen zwischen den
Gréabern und auf den Wegen. Manch einer sah nichts von dem Sarge, aber er war dabei, und es geniigte ihm. All die
Menschen hatte eine grof3e Bewegung ergriffen, sie waren sehr till, doch sie spiirten einer des anderen Nahe und
gleichen Herzschlag. Eswar ihnen, as gingeihrer aller Bruder und liebster Freund von ihnen, und jeder wufl3te, daf3
der Nachbar so dachte wie er. Der Kanzler sah unter al den Menschen sich selbst, wie er dort am Wegrand stand, wie
die Leute ihn wohl sahen und sich freuten, dai er bei ihnen war, aber doch mit ganzem Herzen bei dem Soldaten
blieben in Schmerz und Stolz und einer stillen Dankbarkeit. Dawurde der Kanzler selbst von dem Strome ergriffen,
und er vergal3, dal’3 es Abend war, der Fischmarkt gerade zu Ende, und dai? der Tag des Begrébnisses morgen erst
kommen sollte. —

Die Nacht wurde tief und blau, die Luft war voll vom Dufte der B&ume und dem Geruch des nahen, salzigen Meeres.
Atemlose Lichter gingen umher, ein Leben der Freude klang Giber den Déchern der grof3en Stadt. Die Néchte von
Henna sind schéner asirgendwo in der Welt. —

(10037 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lachmanv/henna/chap007.htm
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