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In den ungetrübten Stunden seines Lebens ist der natürliche Mensch ein Dichter, also auch der Knabe, denn dieser ist
bei aller vorlauten Unreife doch gewiß im Grunde seines Wesens ein natürlicher Mensch. Darum, wenn ihm auch die
Woche über der Kopf vor Romanismus schier zerspringen wollte, der Sonntag – wohlgemerkt, wenn er am
Samstagabend seine ganze Gelehrsamkeit in Prosa und Versen säuberlich losgeworden war – der Sonntag fand den
kleinen lateinischen Lehrling so froh und hochgemut wie einen alten deutschen Handwerksmann. Der Deutsche hat in
jener so hausbackenen und doch zugleich träumerischen Zeit, die wir Mittelalter nennen und die vielleicht in
künftigen Geschichtsbüchern erst mit dem Jahre 1830 schließen wird, eine eigentümliche Gabe besessen, zu gewissen
Stunden die Welt mit anderen als Werktagsaugen anzusehen, nämlich so wie Hans Sachs sie schildert, wenn er am
Sonntagmorgen in den grünen Wald lustwandeln geht. Es ist die alte wundersame Sonntagsstimmung, die die Welt im
Festkleide sah und die ich nur mit dem Namen eines geistigen Sonntagssonnenscheins bezeichnen kann. Sobald ich
aufgestanden war, legte ich mich unter eine Dachluke, ließ die Augen rings an dem waldbewachsenen Halbrund der
Berge, die unsere Stadt bewachten, herumgehen, und bildete meine Zauberkreise, in die ich das Nahe und Ferne
hereinzog. Ich bin nicht imstande, den Schmelz, mit welchem diese stille Landschaftsmalerei die Welt überhauchte,
mit Worten auszudrücken: alle Farben waren gesteigert und durch einen wunderbaren Duft, der wie ein Taumeer über
ihnen schwebte, in ihrer durchschimmernden Mannigfaltigkeit zu einem gemeinsamen Licht verbunden.
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Ich darf mich der erquicklichen Gabe wohl rühmen, wie man sich jedes verlorenen Besitzes rühmen darf, denn sie ist
mir nachher, als ich in den nüchternen Tag hinausgestoßen wurde und der Sonntag mir wie ein »anderer Mann«
erschien, untreu geworden. Ebenso scheint sie mir auch der übrigen Welt abhanden gekommen zu sein, und das ist
kein Wunder, denn wir haben eben den alten deutschen Sonntag nicht mehr, der nicht bloß heilig war, sondern auch
gedankenvoll und bilderreich; und alle Wiederherstellungsversuche werden sich unzulänglich erweisen, den
unbefangenen alten Sonntag wieder heraufzuführen, an dem es sich eben ohne künstliche Nachhilfe von selbst
verstand, daß es Sonntag war. Die Poesie gießt einen ähnlichen Schmelz über die Welt; nur ist es oft mehr ein Lack,
ein Firnis, ein Versuch, den duftigen Überflug wieder herbeizuzaubern, nicht aus der Anschauung selbst entsprungen,
sondern bloß aus dem Heimweh nach ihr. Doch ist mir durch die deutsche und die englische Dichtung oft wieder die
alte Heimat aufgeschlossen worden, daß ich den Sonnenschein meiner einstigen Sonntage wieder sah; oft haben mir
diese unsere Dichter die Welt aus ihrem magischen Muschelkasten gefärbt, daß sie für Augenblicke wieder in einer
andern, in jener früheren heimischen Gestalt vor mich trat. Aber auch die schönste dieser Beleuchtungen glich dem
Sonntagsglanze meiner Kinderjahre doch nur wie die Erinnerung der Wirklichkeit. Denn das war es gewesen, was ich
durch meine Dachluke erschaut hatte, und was mich glauben macht, daß das Kind ein größerer, das heißt, ein
lebendigerer Dichter ist als der reife Mensch, obgleich es sein Schauen nicht in Worte kleiden kann. Das beste, was
der Dichter sagt, und wenn er sich noch so hoch über die bloße Allegorie erhebt, ist nur Parabel, Symbol, Gleichnis,
Bild oder Wahrzeichen; aber aus meiner Kindheit ist mir unauslöschlich ins Gedächtnis geprägt, daß ich von diesen
Dingen eine wirkliche, eine körperliche Anschauung gehabt habe.

 

35 »Ich wußte wohl wie mir geschah,
Und wie das wurde was ich sah.«
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Aber ich blieb nicht in dieser mystischen Beschaulichkeit. Oft stieg ich von meiner einsamen Warte herab und
schweifte fröhlich durch Berg und Tal. Da ging mir die Muse leibhaftig zur Seite, in Gestalt eines alten Buchdruckers.
Wie muß ich es beklagen, daß mir die Kunst des Zeichnens versagt ist, selbst die leichte des einfachen Umrisses, und
daß ich ihn nicht wenigstens mit ein paar Strichen hinwerfen kann, den Mann mit den wunderlich geformten Beinen,
die bei jedem Tritt elastisch beinahe in einen rechten Winkel einwärts sprangen, mit dem tiefgefurchten Gesicht und
den nachdenklichen grauen Augen, wie er neben mir herschritt und mit seiner dumpfen Stimme die malerischen
Punkte der Gegend durch Geschichte und Sage, hier auf Denkzeichen verschollener Grafen und Pfalzgrafen, dort auf
die gespenstige Wohnung eines »verwunschenen« Fräuleins weisend, vor meinen Augen befestigte. Denn Mythus und
Historie wohnten in ihm friedlich beisammen. Gebürtig aus einem Dorfe der Landschaft, welche der kleinen Republik
unterworfen war, hatte er in der Zeit, die der französischen Revolution vorherging, das abenteuerlich ungebundene
Leben der reichsstädtischen Jugend, die »poetischen Lizenzen«, die sie sich gelegentlich auf dem Jagdgebiete der
Stadt und »leider« auch des benachbarten Herzogtums in Wald und Fluß erlaubte, geteilt, nachher war er wandernd
weit in der Welt umhergezogen, mit einer Spieluhr, die er sehen ließ, sogar vor dem Divisionsgeneral Bonaparte
aufgetreten, hatte im Umgang mit Alchimisten, Schatzgräbern, Magnetiseurs und Horoskopstellern an geheimnisvolle
Künste glauben gelernt, und aus dem Sturm der Weltgeschicke, der an seinem aufmerksamen Auge vorüberrauschte,
sich eine Philosophie auf seine Weise gebildet. Dazu hatte er alles gelesen, was ihm unter die Hände gekommen war,
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und konnte uns ganze Bücher im auserlesensten Chronikstil wiederholen, »gleich einem Hausvater, der aus seinem
Schatz Neues und Altes hervorträgt«. Sein Kopf war ein unerschöpfliches Repertorium, und er ließ sich nicht ungern
mit einem Gelehrten vergleichen, brach aber auch manchmal in rührende Klagen über die unverdiente Dunkelheit
seines Schicksals aus, und versicherte, wenn er imstande gewesen wäre zu studieren, so würde er nichts Geringeres
sein als die Pfarrer und Professoren, die er in der Schule neben, ja wohl unter sich erblickt habe. Noch war er meist
heiterer Laune und immer von demselben Wohlwollen beseelt; am vergnügtesten erschien er, wenn es ihm gelang,
eine singende Jugend um sich zu versammeln, die er durch ein unnachahmliches Schnurren der Lippen mit einem
dröhnenden Baß gleich dem Pedal der Orgel zu begleiten wußte. Überhaupt hielt er sich am liebsten zu der Jugend,
und so konnte er hie und da an Feiertagen als Führer eines muntern Knabenschwarmes durch Dick und Dünn, aller
Waldpfade kundig, mit uns schweifen, steigen und klettern, bis eine Spitze erreicht war, die eine belohnende Aussicht
in das nächste Tal oder in die weite Landschaft hinaus eröffnete.

65

70

75

An gewöhnlichen Tagen aber hielt er uns seine Vorlesungen innerhalb Etters. Wenn die Schulstunden beendigt und
die Schulaufgaben ausgearbeitet waren, so hüpfte am späten Abend immer noch ein wißbegieriges, hoffnungsvolles
Auditorium durch die Einfahrt in den kleinen Hof, wo von überragenden Nachbarhäusern umgeben sein bescheidenes
Hinterhäuschen stand. Hier pflegte man sich amphitheatralisch auf Schichten umherliegender Bretter, Balken oder
Steine zu gruppieren, und glücklich, wer seinen Platz in der Nähe des Sagenmannes erlangen konnte! Sogar der Mond
schien manchmal näher zu kommen, als ob er lauschend herbeischliche, um seinen Teil an den Erzählungen des alten
Buchdruckers zu bekommen. Zuweilen waren auch noch andere Zeugen zugegen, und noch erinnere ich mich des
Schreckens, der uns eines Abends befiel, als er uns die Geschichte vom Apostaten erzählte, der den lutherischen
Glauben abschwor, ohne dafür ein guter katholischer Christ zu werden und obendrein ohne die Braut heimzuführen.
Er hatte noch nicht zu Ende erzählt, da ertönte auf einmal eine krächzende Stimme aus der Höhe, und gellend rief es
wie vom Himmel herab: »Du bist weder kalt noch warm, darum will ich dich ausspeien aus meinem Munde!
Offenbarung Johannis im dritten Kapitel, im sechzehnten Vers.« Wir drückten uns schaudernd zusammen, aber der
Buchdrucker rief lachend gegen das Fenster eines anstoßenden Hauses hinauf: Sie sind ja recht bibelfest, Frau
Nachbarin! So, Sie sind auch noch auf? – Es war ein altes Weib, das ganz in der Stille die Galerie bei unsern
Verhandlungen besetzt hatte.

80 Ernstlicher wurden dieselben gestört, wenn die Hausglocken in diesen Weltwinkel, der uns vor allen andern anzog,
hereingrillten; sie durften aber oft redlich stürmen, bis das kleine Parlament mit Hilfe seines alten Vorsitzers dazu
gelangen konnte, seinen Vertagungsbeschluß zu fassen.
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Nun aber war endlich der ersehnte Tag angebrochen, dem ein Dutzend Knabenherzen so lang' entgegengeschlagen
hatten, und schon vor Sonnenaufgang rannten die Wecker in der Stadt umher, um ihre lässigeren Gespielen
herauszustöbern. Es ging nicht viel anders zu, als wie wenn morgens den Gänsen oder Kühen das Zeichen zum
Ausfahren gegeben wurde, worauf der Halbschläfer, sich auf dem Kissen umdrehend, alsbald ein Schnattern oder
Muhen die Straße entlang ziehen hörte; nur dienten statt des krummen Hornes die Fensterglocken, die heute aber auch
vor Eifer beinahe heruntergerissen wurden. Binnen kurzem war der letzte Träumer aufbruchsfertig, und mit
mächtigem Hallo stürmte das wilde Heer dem Sammelplatze zu. Dort stand unser Hirt in der Einfahrt seines Hofes
ruhig lächelnd; er brauchte uns nicht zu blasen, und konnte das Weckeramt getrost den Ungeduldigen überlassen, die
sich desselben bemächtigt hatten; denn er wußte wohl, daß keines von seiner Herde zurückbleiben würde. Er hatte
sein blaues Sonntagswams angezogen; aus der einen Tasche hing wohlgefällig ein langer Zipfel des frischen
geblümten Nastuches, in der andern steckte die blanke zinnerne Dose, die er fleißig hervorzog, ein Geschenk unserer
dankbaren Anhänglichkeit, bei dessen Überreichung gleichfalls von allen keiner zurückgeblieben war. Vergnüglich
vor sich hinsummend begrüßte er die heranstürmende Schar, und war offenbar ein wenig stolz darauf, daß ihm ein so
starkes Kapital von Zukunft anvertraut wurde. Das aber war kein Wagestück, denn er lenkte uns an unfühlbaren
Fäden, indem er uns wie Erwachsene behandelte, und der Halsstarrigste, der zu Hause und in der Schule wider den
Stachel lockte, gegen ihn war er, von einem versteckten Worte seines Tadels getroffen, kirre wie ein Lamm.
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Und was war es für ein Tag, den wir mit ihm begehen wollten? Sommerjohanni war gekommen, das uralte Fest, an
welchem man vordem große Feuer anzündete und darüber sprang, zur Feier der heiligen Zeit, in welcher die Sonne
auf dem Gipfel ihrer Bahn sich wendet, um durch die Scheren des Krebses wieder nach den Hörnern des Steinbocks
abwärts zu wandeln. Längst waren in unserer Stadt diese Festlichkeiten vergessen: man ließ kein brennendes Rad
mehr vom Berge laufen, das die am Himmel hinabrollende Sonne vorstellen sollte, man zündete kein Sonnwendfeuer
mehr an, und die Kartoffelfeuer, durch die wir im Herbste gelegentlich sprangen, hatten wohl kaum mehr eine
Beziehung auf die alte Sitte. Aber dennoch war eine dunkle Erinnerung daran zurückgeblieben. Obgleich ein
gewöhnlicher Feiertag im Kalender, wurde doch der Johannistag viel höher als ein solcher gehalten, und alles Volk
aus Stadt und Dorf pflegte bei seinem Anbruch nach den Höhen der umliegenden Berge zu ziehen, wo vielleicht in
grauer Zeit die Sommersonnenwende gefeiert worden war. Der Besuch der Berggipfel war damals überhaupt noch
weit häufiger im Brauche als jetzt, und uns hätte keine größere Freude zuteil werden können, als die längst
zugesicherte Erlaubnis, an Johanni, falls die Witterung nicht gar zu heiß wäre, mit unserem alten Buchdrucker eine
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Wallfahrt auf den Roßberg, die höchste Anhöhe unseres Gebirges, machen zu dürfen.
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Lustig lärmend, wie die Vögel, wenn sie ihr erstes Morgengezwitscher anstimmen, hatten wir bald den »Wasen«
erreicht, einen herrlichen alten Eichenhain, der in seinem früheren Bestande manches Fest zu Ehren der alten Götter
gesehen haben mag und nun der Schauplatz des jährlichen »Maientages« geworden war. Das heutige Geschlecht hat
sich schwer an ihm versündigt; damals aber standen seine Eichen noch so dicht, als man es von diesen unverträglichen
Nachbarn erwarten kann, die mit den endlos ausschreitenden Wurzeln jeden schwächeren Nebensiedler aus dem Wege
zu schieben wissen. Ungeachtet dieser am Boden lauernden Wurzeln trabten wir in der Frische des Morgens so munter
über den weichen tauigen Rasen hin, daß der Alte Mühe hatte, uns zusammenzuhalten. Er kannte aber ein sicheres
Mittel, das er stets in Bereitschaft hatte: sowie er zu erzählen begann, und die nächsten sich um ihn drängten, um kein
Wort von seinem Munde zu verlieren, so war darauf zu rechnen, daß der Vortrab die Schritte anhielt, und die
Nachzügler die ihrigen beflügelten, um sich mit der Hauptmacht zu vereinigen. Die Umgegend ließ es nicht an Stoff
zu Erzählungen fehlen. Vor uns aus dem Walde, dem wir entgegenzogen, ragte ein kahler Hügel, die »alte Burg«, auf
welcher einst Raubritter in roten Mänteln gehaust. Das Hüterhäuschen am Waldsaume, rechts von der Stelle, wo die
Fahrstraße in den Wald geht, zeugte von den Nachfolgern jener alten Räuber, nämlich von den Gaunern des vorigen
Jahrhunderts, die dort einen schauerlichen Mord begangen. Eine kalte düstere Waldschlucht zu unserer Linken und
weiterhin ein einsamer Hof auf grünem Bühl hatten diese Zigeuner beherbergt, wiewohl man auch in der Stadt selbst
noch ein Wirtshaus nannte, das ihnen offen gewesen sein soll. Zwischen den Bergen dort, tief im Walde, barg sich der
»blaue Hof« oder vielmehr die öde Stätte, wo er einst gelegen, denn er war längst abgegangen, so daß niemand mehr
etwas Bestimmtes von ihm zu sagen wußte; aber der Name hatte sich erhalten, der mit einer gewissen Scheu
ausgesprochen wurde, und leise stammelte die Sage, daß dort in grauen Zeiten grausige Dinge geschehen sein müssen.
Unter den Höhen, die nun schon hinter uns lagen, waren das »Rangelbergelein« und die »Frau Näget« als
Sabbatplätze der Hexen berüchtigt, – ein Kapitel, das der Buchdrucker mit wohlanständiger Unmaßgeblichkeit
behandelte, indem er nur Gehörtes nachzuerzählen versicherte, von seiner eigenen Meinung jedoch so viel vermerken
ließ, daß eben doch unterweilen zwischen Himmel und Erde gar Wunderliches sich begebe.
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Am Rande der Schlucht, weit links ab der Straße, betraten wir endlich den Wald, der schon eine gute Weile neben uns
hergelaufen war, und bewegten uns auf einem schmalen Fußsteig, den nur unser Führer kannte, im Gänsereihen fort.
Im Walde zu schweifen war selbst an Feiertagen ein seltnes Fest für uns, denn die Äcker und Baumgüter, mit denen
sich die Stadt umgeben, hatten ihn nach allen Seiten, hier ans Gebirge hinauf, dort gegen das Land hinunter, so weit
zurückgedrängt, daß wir ihn lange Zeit fast nur wie ein fernes Märchen gekannt hatten. Es war eine Lust, sich unter
den schönen Buchen zu tummeln. Unser Mentor, der von der Zeder bis zum Ysop alles kannte, wußte bei jeder Frage
unsere Neugier zu befriedigen. Er lehrte uns die Stimmen der Vögel unterscheiden, ehe sie mit dem Steigen des Tages
verstummten, und gab den Käfern des Waldes, den fremden Kräutern und Blumen der Wildnis ihre Namen. Bei
solcher Art zu wandern fand sich mancher Aufenthalt, und wir brauchten wohl die doppelte Zeit, bis wir uns dem Ziel
der Reise näherten. Dafür hatten wir aber auch auf einem sanft ansteigenden Umweg den Gebirgsstock unter die Füße
bekommen, ohne zu wissen, wie es zugegangen war. An einem Waldbrunnen, der unter einem Ahorn rieselte,
machten wir Halt, um den mitgenommenen Imbiß zu verzehren, wozu uns der Brunnen den Tischtrunk schenkte. Wir
freuten uns des grünen Daches, das sich gleich einer Kellerwölbung über ihm ausbreitete, und priesen den schönen
gastlichen Baum. Der Buchdrucker aber vertraute uns, kaum eine Stunde von da stehe ein noch merkwürdigerer,
nämlich eine alte hohle Esche, worin – nach der Behauptung vieler, setzte er vorsichtig hinzu – ein Geist hause, ein
»moroser« Einsiedler in roter Weste, schwarzen Hosen und weißen Strümpfen, der sich sogar im hellen Tageslicht
zeige, und gleichfalls eine Art Gastfreundschaft übe, sofern er die Vorbeigehenden in seine Spelunke hole und nicht
mehr loslasse. Wir fragten, ob er ihn schon gesehen habe. Er verneinte es, aber wir brachen dennoch eilends auf, da
unsre Richtung glücklicherweise die entgegengesetzte war.
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In einem gelinden Bogen, der sich durch Buchen- und Eichenwald um den Hauptkörper des Berges herzog, führte uns
der Fußsteig immer aufwärts, bis wir auf eine offene waldumkränzte Ebene hinaustraten, die mit duftigen Kräutern
bewachsen war. Heut', am Feiertage, lag sie still und einsam, sonst aber war sie, wie uns der Buchdrucker belehrte, die
Weide für die umliegenden Ortschaften, und die Rosse und Rinder kannten sie, wie die Zecher das beste Wirtshaus
kennen. Auch für uns wuchs auf solchen Bergflächen eine Pflanze, die uns höchlich zu ergötzen pflegte, deren Namen
ich aber nicht anzugeben weiß; es war eine strohartige, frühzeitig ausgefallene Blume ohne Stiel, deren Boden wir als
musikalisches Instrument benützten, da sie, wenn man durch ein Stückchen Fließpapier in die zarten Öffnungen
hineineinsang, verstärkte »humsende« Töne von sich gab. So »humseten« wir denn durcheinander, was uns einfiel,
Choräle und Schelmenlieder, während wir auf dem erstiegenen großen Absatze gelagert, uns zur letzten Anstrengung
vorbereiteten; denn auf diesem ruhte wie auf einem breitschulterigen Rumpfe der Kopf des Berges, den es noch zu
überwinden galt. Hier war keine Bogenlinie, keine sanft geschlängelte Umgehung mehr anzuwenden, steil und schroff
ging es durch dichten Wald hinauf, aber wir ermunterten einander durch Zuruf, zogen, fest mit der Ferse einhauend,
die schwächeren Genossen nach, und in einem sauern Stündchen war der letzte Gipfel vollends erstürmt. Mit
Verwunderung fanden wir nun die schmale Spitze, als welche sie sich von ferne gezeigt, in eine ziemlich geräumige
Fläche verwandelt, die obendrein so hoch und dicht bewaldet war, daß wir zwar vor Bäumen wohl den Wald, nicht
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aber eine Spur von Landschaft oder Gebirge erblicken konnten. Halb verdrießlich, halb mutwillig lachten wir und
neckten einander mit der schönen Aussicht. Der Buchdrucker lächelte still in sich hinein und fragte, was wir zuerst zu
sehen wünschen. Natürlich wenigstens die »Schwedenschanze«, das vielbesprochene Wahrzeichen des Berges, das
uns allein schon so weit heraufgelockt haben würde! Er führte uns nach der Südseite des Abhangs und zeigte uns eine
verworrene Masse bemooster Steine, die wie von der Hand der Natur hingeworfen schienen, und eine Spur von
Erderhöhung, durch Gebüsch und Rasenwuchs halb unkenntlich gemacht. Für Knabenaugen war das nichts
Besonderes. Ja, wenn wir gewußt hätten, daß der alte Wall, der sich noch weiter nach Süden zieht, vielleicht um
anderthalb Jahrtausende älter ist als die Soldaten Gustav Adolfs! Was sollten auch diese da oben zu schanzen gehabt
haben? Aber selten geht eine unserer Volksüberlieferungen hinter den Dreißigjährigen Krieg zurück, zum Beweise,
wie gründlich die Sündflut war, mit der er das Gemüt des Volkes überwachsen hat.
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Schon wollten wir uns mit dem Ruhm begnügen, den Roßberg erklommen und die waldbegrabene Schanze besucht zu
haben, als wir mit unserem Führer über die Gipfelfläche hin und her kreuzend mitten im Waldesdickicht auf ein
Gerüste stießen, das mit den höchsten Bäumen in die Wette emporstrebte und mit einer rechtschaffenen Treppe
versehen war. Der Buchdrucker weidete sich an der Überraschung, die er uns bereitet hatte, und lachte seinen
gemütlichen Baß dazu. Die Herren Topographen, erklärte er uns in seinem Latein, haben es gleichfalls
unkonvenierlich gefunden, daß eine so wohlgelegene Bergspitze wie ein Kopf ohne Augen sein sollte, und die
Pläsierlichkeiten, die sich die Großen verschaffen, kommen jezuweilen auch den Kleineren zugute. Nun ging es hinan,
daß das Balken- und Stangenwerk ächzte und krachte, aber die genannten Herren Grafen hatten es dauerhaft
hingestellt. Da droben war nun Aussicht im Überfluß. Landkartenartig, wie von allen diesen Höhen, lag gegen Westen
und Norden die Landschaft weitgebreitet mit ihren Städten und Dörfern, mit ihren Hügeln, Wäldern und Wassern vor
den Blicken. Nach der andern Seite war der Gesichtskreis begrenzter, aber um so schöner: gegen Osten stieß das Auge
an die Gebirgsgestalten der näheren und ferneren Nachbargegenden, während es von der Ecke, die unser Standpunkt
bildete, den Zug des Gebirges nach Süden hin in ausgedehnteren Reihen verfolgen konnte. Unser Mentor hatte ein
scharfes Kreuzfeuer von Fragen zu bestehen; der eine wollte eine Ortschaft, der andere einen vereinzelt aufragenden
Kirchturm, ein dritter diesen, ein vierter jenen Berg, ein fünfter den blinkenden Streif eines Flusses, ein sechster die
dunklen Säume des Schwarzwaldes, wieder andere wollten Schlösser und Kapellen und die Menge der Burgruinen
benannt wissen, und alles fragte und zwitscherte zu gleicher Zeit. Geduldig und sicher wand er sich durch das Gewirr
der Fragen hindurch, und blieb keine Antwort schuldig, ja er zeigte uns nicht bloß das, was zu sehen war, sondern
auch dasjenige, was bei besonders günstiger Beleuchtung etwa gesehen werden konnte. Dieses Unsichtbare entzündete
alsbald die junge Phantasie in Verbindung mit dem knabenhaften Ehrgeiz, und alles strengte die Augen an, wer am
weitesten sähe. Auch fehlte es nicht an jenen Berührungen, bei welchen Betrug und Glaube ineinander laufen, die aber
der Alte mit seiner gutmütigen Ironie aus dem Felde schlug. So, als unser Dicker, aus seinem Gleichmut aufgestachelt,
hinter dem Schwarzwalde richtig die Vogesen ganz deutlich sah, wünschte er ihm guten Abend, und einem anderen,
der noch scharfsichtiger im fernen Süden eine weiße Linie entdeckte, die offenbar nichts anderes als die Schneeberge
der Schweiz vorstellen konnte, sagte er im gleichen Atem guten Morgen, und lachte dann seinen Grundbaß über die
List, die er vorhin gehabt, die Tageszeiten zu verschweigen, in welchen jene seltenen Erscheinungen allein möglich
seien. »Sehen Sie nur gefälligst recht scharf nach der Sonne, die dem einen auf- und dem andern untergeht!« rief er
den beiden Entdeckern zu, »vielleicht sehen Sie sie eben jetzt über Ihren Adlerblick die drei Freudensprünge machen,
die sie übrigens sonst nur an Ostern tut.«
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Ein helles, vielstimmiges Gelächter schlug in die Lüfte, so daß ein Paar Raben, die sich nicht weit davon auf
Baumwipfeln wiegten, wie ertappte Missetäter die Flucht ergriffen. Der Buchdrucker lächelte noch ein wenig vor sich
hin, und beeiferte sich dann, den beiden beschämten Fernsehern eine Anzahl wirklicher Fernsichten zu zeigen. Er war
sehr höflich und sagte zu unsern Wenigkeiten niemals anders als »Sie«.
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Das Merkwürdigste und Vergnüglichste jedoch war für Knaben jedenfalls, bekannte Gegenstände in einige Ferne
gerückt zu sehen, den Weg zu überblicken, den wir hierher gemacht hatten, und die Heimat, aus deren Mauern wir am
Morgen ausgezogen waren, von da oben zu grüßen. Sie lag schimmernd am Gebirge, die sonst so altergraue Stadt; der
Engel auf dem Turme blitzte in der Sonne. Der Gebirgskreis, in den sie sich schmiegte, war von eigentümlichen
Formen, streng und reizlos, wie der Ernst des Lebens, wenn solche Vergleichung erlaubt ist; aber der einzelne
schlanke Bergkegel, der hinter ihr aufstieg, milderte durch seine Anmut den Eindruck der Härte, und die weite Ebene,
die sich vor der Stadt und den Bergen her ausdehnte, gab der Gegend, trotz des verschlossenen Hintergrundes, ein
offenes Aussehen und bedeutend gestaltete Raumverhältnisse. Wir standen daher keinen Augenblick an, sie als eine
der großartigsten auf diesem weiten Erdenrunde zu preisen, obwohl wir weder Gelegenheit gehabt hatten, sie mit
anderen Gegenden zu vergleichen, noch das, was ihr nach solcher Vergleichung eigen blieb, mit Worten
auszusprechen fähig gewesen wären; aber wir waren eben stolz auf alles, was der Vaterstadt näher oder ferner
angehörte. Stolz waren wir auch auf den schlanken Berg, der vor dem Gebirge stand wie eine Schildwache vor dem
Lager, oder wie ein Befehlshaber vor seinen Truppen, oder auch, wenn man will, wie in den griechischen
Trauerspielen eine der handelnden Personen vor dem Chor, und die Mützen schwingend, riefen wir unserer Achalm
ein Hurra zu; denn der Eigensinn einer unerforschten Vorzeit hat sie weiblich benannt, ohne einen Grund hierfür
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anzugeben, ja ohne ein Wort zur Entzifferung ihrer dunklen Namensrune zu hinterlassen. Der Turm auf ihrem Gipfel,
das einzige Überbleibsel der gräflichen Doppelburg, ragte scharf gezeichnet in die klare Luft; sogar die Fahne auf dem
Turm war zu erkennen; ebenso deutlich sah man den an der Vorderseite des Berges emporführenden Zickzackweg.
Wir hatten diesen alten Reitpfad stets verschmäht und lieber mit Händen und Füßen in die Wette den steilen Gipfel
geradenwegs erklettert; nicht anders ging die Rückfahrt, geradeaus bergab, wie die Kugel aus dem Rohr, unter
Geschrei und Gelächter, und wenn man sich nicht mehr halten konnte, so blieb nichts übrig, als sich rückwärts zu
Boden zu werfen. Dort ja hatten wir uns ln den Anfangsgründen des Bergsteigens geübt, von den Zinnen jenes alten
Turmes hatten wir manches Lied auf unserer strohernen Bergharmonika geblasen, manches »Ammonshorn« hatten
wir von jenem Gipfel mitgebracht, ja selbst ein seltener »Apollo« war uns dort oben je und je ins Schmetterlingsgarn
geraten.

240
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So gering jedoch die Entfernung war, so reichte sie hin, den anmutigen Berg schlanker und zierlicher zu zeigen als wir
ihn je gesehen hatten, und ihm das zu geben was die Nähe nicht so entschieden erscheinen läßt: eine Gestalt. Eine
zweite, dieser ähnlich, war der Hohenneufen, der etwas weiter entfernt sich mit seiner schönen Mauerkrone von dem
Gebirge hob und gleichsam mit einem Fuß aus demselben herauszutreten schien. Der dritte im Kleeblatt dieser
schlanken Berge und der schönste war der Hohenstaufen, der in den blauen Duft der Ferne gehüllt einsam aus
Nordosten herüberblickte. Zwischen der Achalm und dem Neufen hatte sich der Sattelbogen langgestreckt wie ein
Kamelsrücken hingelagert. Hinter dem Neufen sah die Teck hervor, als ob sie einen Lauscherposten einnähme. Diese
ganze Gruppe von Bergen, die den östlichen Teil der Aussicht bildete, bot eine höchst lebendige Erscheinung dar, und
trotz ihrer stummen Unbeweglichkeit nahmen sie sich nicht anders aus als wie wenn sie in einem stillen Verkehr, ja in
einer leibhaften Handlung miteinander begriffen wären. Ich mußte immer wieder nach ihnen hinschauen, während der
Buchdrucker von den wunderlichen Steinbildern der Belsener »Heidenkapelle« dozierte, die auf der anderen Seite des
Berges lag.
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Mittlerweile war die Sonne höher heraufgekommen, die klaren Umrisse, der Landschaft lösten sich in nebligen Flor,
und die Hitze begann auf unsere obdachlose Warte zu drücken. Wir verließen dieselbe, und nach wenigen
Augenblicken lag die junge Bande fest eingeschlafen im kühlen Schatten des Waldes. Nur drei von der Gesellschaft
wachten noch: der alte Buchdrucker saß »auf Rosen mit Veilchen bekränzt« – denn er hatte sein geblümtes
Taschentuch über das Moos gebreitet – an einem dicken Baumstamm, der ihm eine Lehne gewährte, und hing seinen
Gedanken nach; ich hatte seine Stellung an einem benachbarten Baume nachgeahmt, wo ich in einem moosigen
Auswuchs ein bequemes Kopfkissen fand; und der Dicke lag neben mir im Gras auf dem Rücken, die Hände unter
dem Kopf gefaltet, und langsam, wie er in allem war, den Gefährten ins Reich der Träume nachzusegeln bemüht. Ein
leiser Luftzug strich über die Höhe und atmete in den Blättern.

Was geht Ihnen im Kopf herum? fragte der Alte nach einer Weile. Er hatte mich beobachtet, wie ich die Augen bald
schloß bald öffnete und in einer Art Verwunderung vor mich hinsah.

260 Sonderbar, antwortete ich, unsere Berge stehen noch immer vor mir, so deutlich, als wäre eine Öffnung durch das
Dickicht gehauen, und was noch sonderbarer ist, schon da droben hab' ich mir's eingebildet und kann mir's nicht aus
dem Sinn schlagen, daß die Achalm und die Teck nach dem Neufen hinsehen, die eine von hier, die andre von dort,
wie wenn sie etwas besonderes mit ihm hätten.

265

Hm! versetzte er mit seinem nachdenklichen Lächeln. Es muß doch wohl nicht ganz »ohne« sein. Davon kann ich
Ihnen etwas erzählen.

270

Er setzte sich zurecht und machte seine gewohnten Vorbereitungen, indem er statt des Sacktuchs, das ihm als Teppich
diente, ein großes Blatt aus dem Gebüsche holte und sich hierauf mit einer frischen Prise versah. Ich nahm gleichfalls
in meiner halb sitzenden halb liegenden Stellung einen kleinen Wechsel vor, um einen desto ruhigeren Zuhörer
abzugeben; und der Dicke, der noch nicht ganz hinüber war, legte sich gähnend, mit dem Kinn in der Hand, auf unsere
Seite. Mit dem rechten Auge schlief er fort, mit dem linken hörte er – da hier ein Sinn dem andern aushelfen mußte –
der Erzählung zu.

275

280

Das nämliche was Sie da sagen, begann der Buchdrucker, hab' ich schon vor langen Jahren von einem
Jugendgespielen gehört, mit dem ich aufgewachsen bin. Das war ein scheckiger Mensch, das einemal voll lustiger
Flausen und wilder Sprünge, dann wieder still und duckmäuserig, als wenn er nicht fünfe zählen könnte. Ich kam als
Lehrling in die Stadt, er verdingte sich in den Pferch. Zuletzt wurde er Schäfer auf dem Reissensteiner Hof, über dem
Neidlinger Tal, da wo hinten das Tal sich verengt und der Reiffenstein mit seiner Ruine und der Heimenstein mit
seiner Höhle einander gegenüber liegen. Dort blieb er einige Jahre, und lernte in Holz schnitzen, ganz aus sich selbst
und für sich selbst, aber seine Kunst ward nach und nach in der Umgegend bekannt, und wie es im Leben wunderlich
zugehen kann, so kam es am Ende, ich weiß nicht mehr durch welche Verbindungen, daß er ein vorteilhaftes
Anerbieten aus Paris erhielt. Er brachte aber auch mit seinen mangelhaften Werkzeugen Dinge hervor, die
ihresgleichen nicht hatten. So sah ich einen Stock bei ihm – das war ein Wacholder von einer Größe, die man selten
sieht, tief unter der Heimenhöhle aus einer Felsenritze gegraben, man hatte dazu einen Mann an Stricken hinablassen
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müssen – diesen Wacholder hatte er zu einem wahren Kunstwerk umgearbeitet und in die mächtige Wurzel, welche
die gekrümmte Handhabe des Stockes bildete, eine wilde Jagd geschnitzt, die von lebenden Figuren wimmelte. Oben,
an der Spitze der Wurzel, jagte der wilde Jäger auf seinem Schimmel dahin, gestreckten Leibes, so daß man bequem
hinter ihm die Handhabe erfassen konnte, eine gespensterhafte Gestalt von furchtbarem Aussehen, und doch schön
dabei; das Roß warf beide Vorderfüße frei in die Luft, und aus seinen weiten Nüstern erwartete man Feuer fahren zu
sehen; dem Reiter aber folgte eine Flucht von Hirschen, Rehen, Eulen, Hunden und geschuppten Drachen, alles so
fein gearbeitet und so natürlich, daß man jeden Augenblick meinte, sie könnten aus dem Stock herausspringen. Ich
hätte weiß nicht was darum gegeben, wenn ich das Stück hätte behalten dürfen, aber er schien selbst daran zu hängen,
und da er sehr gutherzig war, so mochte ich ihn nicht mit Bitten beschweren. Das kostbare Werk hat ihn nach Paris
begleitet. Dort ist er verschollen, ich habe nie wieder etwas von ihm gehört. Nach seinem Abschied vom Reissenstein
suchte er mich auf, und dort drunten auf dem Hügel, den ich vorhin dem Herrn Dicken habe zeigen müssen, vor dem
einzelnen Wirtshaus, am Steintisch in dem Baumgarten, dem Gebirge gegenüber, dort brachten wir einen
vergnüglichen Herbstabend miteinander zu. Ich hatte mir was drauf zugute getan, daß ich als Handlanger der Musen
etliches aufgeschnappt hatte und vielleicht ein wenig gewählter reden konnte als mancher andere meinesgleichen: ihm
aber konnte ich das Wasser nicht reichen, er sprach wie ein Buch. Der Himmel weiß wie es ihm angeflogen ist, hat er
zur Winterszeit auf seinem Hofe verlegene Bücher gefunden oder ist ihm ein Pfarrer in der Gegend an die Hand
gegangen. Er tat mit allem was er wußte sehr geheimnisvoll, und sagte nicht woher er's hatte; noch weniger ließ er
sich, wenn man ihm Zweifel entgegensetzte, in einen Streit ein, vielmehr schien es ihm ganz gleichgültig, ob man ihm
glaubte oder nicht. So machte er's auch, als ich gegen die Geschichte, die er dort vorbrachte, nachher einige Bedenken
äußern wollte; er lachte nur und ließ eine frische Flasche kommen. Dort nämlich, nachdem er lang' zu den Bergen
hinübergeschaut hatte, die in der herbstlichen Luft so nah und greifbar vor uns lagen, hub er an, die Hoheiten da
drüben seien nicht immer so unbeweglich dagestanden, wie sie jetzt erscheinen. Doch ich will mit seinen eigenen
Worten berichten.

 

––––––––––––––

 

Ich weiß das anders, sagte er, und hab's in einer sonderlichen Stunde erfahren.
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Als Reissensteiner Schäfer bin ich dort herum überall hingekommen, nur nicht auf den Reissenstein selbst, wiewohl
der Meierhof gleich hinter ihm liegt, kaum einen Gedanken entfernt. Ich hab' auf dem ganzen Berg dort, wo er das Tal
schließt, durch Heide und Wald herumgeweidet, bis auf die andere Seite, wo der Heimenstein mit seinen herrlichen
Futterkräutern liegt. Oft und viel bin ich in seiner Höhle gewesen, die sich gegen das Tal öffnet, so daß man wie zu
einem großen Fenster hinausschaut und gegenüber den Reissenstein aus Wald und Felsen aufsteigen sieht, gerade wie
zwei Häuser auf den beiden Seiten einer breiten Straße gegeneinander über liegen, nur daß statt der Blumenscherben
ganze Bäume im Fenster stehen. Bin vorgekommen bis auf den Breitenstein, von dessen Zacken man vorwärts in die
weite lachende Landschaft und links über die Berge sieht; die Teck streckt sich weit hinaus; hinter ihr halb versteckt
lauert der Rauber; vom Neufen ist nur die Spitze sichtbar, die wie eine große steinerne Blume aus der Hochfläche
herauszuwachsen scheint; und weiter drüben sieht der Kopf der Achalm über den Gebirgsstock herüber. Bin auch im
kleinen Tal gewesen, das hinter unserem Hofe liegt, am Drackenstein, der mit seinen »Duftsteinfelsen« ein eigenes
niedliches Gebirge im Tale bildet. Kurz, überall bin ich herumgekommen, nur, wie gesagt, die paar Schritte nach dem
Reissensteiner Felsen selbst hat sich's nie tun wollen, sei's, weil der Mensch dahin wo er am nächsten hat am
wenigsten kommt, sei's, weil das alte Gemäuer nicht den einladendsten Zugang hat.

325

330

335

Nachdem ich aber die Schippe niedergelegt und die Herde übergeben hatte, um meinen eigenen Pferch anderswo
aufzuschlagen, wollte ich doch nicht so unbekannterweise von dem Schloß abziehen, das den Riesen Heim sein
schweres Geld gekostet haben soll. Ich hatte noch einen aufrechten Valettrunk mit dem Meier getan; wie der aber, um
seinen Dusel versausen zu lassen, sich auf die Bank legte – was er mühselig von mir gelernt hatte, denn niemand
versteht bequem auf der Bank zu liegen, als ein Schäfer – so griff ich zu meinem Gehstab und schlug den Weg zur
Linken statt zur Rechten ein. Durch Wald und widerwärtiges Gesträuch kommt man zu dem Felsen, der hier mit dem
festen Land zusammenhängt, sonst aber nach allen Seiten abgeschnitten und jäh ins Tal abfällt. Zwischen Schutt,
Gestein und Mauerwerk, das alles wie zusammengebacken ist, öffnet sich ein enges Loch, durch das man auf Händen
und Füßen kriechen muß – froh darf man sein, wenn man nicht stecken bleibt – und dann steht man auf einmal im
Schloßhof. Alles verwittert und verfallen, ohne Dach und Fach, daß Sonne und Mond hineinscheinen können. Man
sieht noch Fenster und Türen in den Mauern, an einer inneren Wand auch ein Kamin, aber alles ist nach allen Seiten
offen, daß der Wind nach Herzenslust durchstreichen kann. Nur ein großer Turm steht noch in seiner ganzen Höhe da,
aber oben ist er auch zerbröckelt. An der vorderen Seite des Felsens sieht man durch Lücken in den mächtigen
Wallmauern die senkrechte Tiefe hinab, aus welcher Bäume heraufstreben, die mitten im Gestein gewachsen sind.
Gegenüber an der anderen Talwand gähnt die dunkle Öffnung im Felsen des Heimensteins. Unten aber, im Talschluß,
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ziehen viele silberne Fäden durcheinander; das sind die Quellen und Bächlein, die in zahllosem Geriesel zur Lindach
zusammenfließen.

345

350

Ich war doch oft in der Heimenhöhle drüben ganz allein gewesen und hatte an nichts dabei gedacht, weiß also nicht
warum mir jetzt in den Reissensteiner Mauern so kurios wurde. Vielleicht kam es ein wenig daher, das ich
gewissermaßen eingesperrt war, denn das Schlupfloch war nur auf der Schneckenpost zu passieren, und dann fand
auch ein kleiner Unterschied statt zwischen dem Herein und dem Hinaus. Im Hereinkriechen hatte ich die lebendige
Welt hinter mir, und die, dacht' ich, wird dich nicht in Fuß beißen; was aber beim Hinausrutschen hinter einem drein
kommen kann, wenn's auch nur eine Blindschleiche wäre, das weiß man nicht, und die Augen kann man nicht hinten
haben, denn wenn man mit den Füßen voraus will, so bleibt man stecken. Ich kann nicht gerade sagen, daß ich Angst
gehabt hätte, aber die Stille in dem öden grauen Gemäuer machte mich ganz verwirrt. Was aber noch viel stärker auf
mir lag, das war eine wunderliche Mattigkeit, die mich gefangen nahm, und statt mich zum Tempel hinaus zu machen,
mußte ich mich hinlegen, als ob ich ganz da zu Hause wäre. Ein weicher Moosfleck gab sich unter einer niedrigen
Steinlinde, die mit andern Bäumen im Gebröckel und Malm aufgekommen war, als ob sie gleichfalls von je ihr
Heimwesen da gehabt hätten.

355

360

Eine Zeitlang lag ich so in einer Art von Traum, ich weiß nicht wie lang', da hörte ich schwere Tritte, die in den
untersten Gewölben des Felsennestes widerhallten, und – du magst mir nun glauben oder nicht – hinter dem Turm
kam eine Gestalt hervorgestampft, die wie ein junger Turm neben dem alten stand. Nur war sein Aussehen nichts
weniger als jung; das Angesicht hatte Furchen, ähnlich den tiefen Einschnitten, die sich durch Felsstücke hinziehen,
Haar und Bart waren wie altes verblichenes Moos, ungekämmt und wie mit Steingeröll durchsät, Gewand und Glieder
trugen die verwitterte graue Farbe des Gesteins. Wer mochte es sein als der alte Riese, der Bauherr des alten Nestes?
Wie ich ihn so ansah, konnte ich's begreifen, warum die Türe so hoch oben im Turm ist, und war mir auch nicht mehr
unglaublich, daß er den Schlossergesellen mit einer Hand frei zum Fenster hinausgehalten haben soll, um den
fehlenden Nagel vollends einschlagen zu lassen.

365

Er schien nicht wohl aufgelegt, denn er brummte und bruttelte allerlei in seinen Bart, stellte endlich den Fuß auf ein
Mauerstück, das ich nicht mit der Hand hätte erlangen können, wie auf einen Schemel, und bemühte sich den Schuh
auszusuchen. Da aber seine Finger zu dick waren um hineinzukommen, so stellte er den Fuß wieder auf den Boden
und zog den Schuh aus, indem er ihn gegen den anderen stemmte. Bis daher hatte er getan als ob er mich gar nicht
sähe, und ich hatte mich auch nicht gerührt; jetzt aber schob er mir den Schuh hin und sagte mit einer Art, wie wenn
wir alte gute Bekannte wären: Da, sieh einmal in dem Schuh nach, was mich so drückt.

370

Ich hielt es nun für gut, den Höflichen zu spielen, griff in den Schuh, der wie ein kleiner Badzuber aussah, aber
ziemliche Löcher hatte, und brachte einen Stein hervor, aus dem man eine schöne Kegelkugel hätte drehen können.
Dann stand ich auf und überreichte ihm den Fund manierlich, wiewohl ein wenig zaghaft, denn wenn er mir ihn ins
Gesicht geschmissen hätte, so hätt' ich wohl in diesem Leben wenig Kopfweh mehr gehabt. Er warf aber den Stein
weg und sagte bloß, derweil er wieder in den Schuh schloff: Hätt' nicht geglaubt, daß so ein Kieselbatzen so
beschwerlich sein könnte.

375

Da er mich bei diesen Worten ansah, als ob er mich auffordern wollte, ich solle auch was sagen, so nahm ich mir die
Freiheit und bemerkte: Ja, wenn unsereiner so ein Sandkörnlein im Stiefel hatte, damit würd' er nicht weit springen.

Er lachte, und das klang, wie wenn ein Wagen über ein hohles Pflaster fährt. Das will ich meinen, fügte er. Und doch,
seit ihr uns nicht mehr zu fürchten habt, haltet ihr euch für die Herren der Welt.

380

385

Darauf fragte er mich aus, wie es auf Erden stehe, und ich gab ihm Bescheid, so gut ich konnte. Er schüttelte den Kopf
und sagte: Wenn ich so von hundert zu hundert Jahren nachsehe, so ist's eben immer wieder das nämliche Lied, und
will nimmer besser werden. In unseren Tagen ist wohl auch nicht alles gewesen wie es sein sollte, aber ihr Wichtlein
und Würmer seid doch das ungerechteste und hochmütigste unter allen Geschlechtern, die nacheinander unter der
Sonne dahingewandelt sind. Das beste war das älteste, das Geschlecht der ersten Riesen, mit dem ich noch gelebt habe
als ein kleiner Knirps; denn ich gehöre schon zum zweiten Riesengeschlecht, bin aber der älteste von diesen, daher ich
auch meinen Namen trage, weil ich vor allen meinen Brüdern hier daheim gewesen bin. Du mußt aber nicht meinen,
ich sei damals kleiner gewesen als jetzt, nein, ich war nur ein Knirps gegen die Urriesen, die zuerst das Land inne
hatten. Damals waren sie noch viel großer als jetzt. – Nun? unterbrach er sich, da ich ihn bei diesen Worten
verwundert ansah, hast du sie noch nie gesehen, oder sind sie dir nicht groß genug?

Wer denn? fragte ich.

390

Krabbelst ja zwischen ihnen herum, erwiderte er, und siehst sie nicht? Meinst du denn, die seien immer so still und
ruhig gewesen, wie jetzt, wo ihr sie für Berge haltet? Nein, die haben auch ihren Tag gehabt, und Händ' und Füß', so
gut wie ich und du, und Leben und Lebenslust, und wenn sie zusammenkommen wollten, so haben sie nicht so viel
Schritte gebraucht wie ihr Erdenkäfer. So groß sie aber waren, so waren sie doch wie Kinder, ohne Arg und Falsch,
und die Zeit, die ich unter ihnen gelebt habe, ist meine beste gewesen. Aber alles hat sein Ende, und ein trauriges Ende
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hat selbiger alte Riesenstamm genommen, wie du ja noch heut' an ihnen sehen kannst. Ich will dir's erzählen, so gut
ich's noch weiß, denn mein Kopf ist altersschwach geworden und mein Gedächtnis hat nachgelassen.
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Er wollte sich's zu seiner Erzählung bequem machen, der alte Heim, und ließ sich auf ein Stück Mauer am Rande des
Felsens nieder; ein Teil davon brach unter seinem Gewicht wie mürber Kalk zusammen, und ich fürchtete schon, es
werde mit ihm in den Abgrund hinunterstürzen, aber er griff gleichmütig hinter sich und drehte sich mit dem
Hauptstück, ohne aufzustehen, einwärts auf festen Grund, während die übrigen Trümmer krachend in die Tiefe
polterten. Für das verfluchte Gemäuer hab' ich auch zuviel Baulohn bezahlt, sagte er mürrisch: das elende Zeug will
nicht mehr halten. – Also, um wieder auf die Geschichte zu kommen, fuhr er fort, indem er sich zurecht setzte und, die
Ellbogen auf die Kniee gestemmt, das Kinn in beide Fäuste legte. Du mußt nämlich wissen, daß es damals in der Welt
zuging, wie es nachher auch jederzeit unter den Menschen gegangen ist, ich will sagen, es hat damals Liebschaften
gegeben so gut wie jetzt. Die Namen erzählen dir ja davon, daß es unter selbigen großen Kindern Buben und
Mägdlein gegeben hat; und daß es hoch bei ihnen hergegangen ist, das kannst du dir denken; nur konnten sie nicht so
leis küssen wie die jetzige Welt, im Gegenteil, so einen Kuß hörte man stundenweit wie einen Wetterschlag, und alles
lachte dazu und hatte seine Freude dran. Eine solche Liebschaft war auch zwischen dem Neufen und der Achalm, das
war ein schmuckes, blutjunges Pärlein, und die ganze Sippschaft hatte ihre Lust an ihnen, nur nicht die Teck. Die war
nämlich selber in den Neufen verliebt, was ihrem Geschmack auch gar keine Schande machte, denn der Neufen war
ein schlanker, hochgewachsener Gesell, das sieht man ihm jetzt noch an, wiewohl sie alle miteinander im Lauf der
Zeit ziemlich heruntergekommen sind. Das sah seinerseits wieder der Rauber ungern, der hatte sein Herz an die Teck
gehängt, aber sie wollte nichts von ihm, denn er war ein windiger Bursche, der einzige von allen, der nicht sauber
unterm Brusttuch war, und man sprach wenig Gutes von seiner Lebensart. Der Neufen aber fragte nichts nach der
Teck, weil er alle seine Sinne bei der Achalm hatte, nicht, als ob es schon zu einem Einverständnis zwischen ihnen
gekommen wäre, denn sie waren gar schüchtern gegeneinander, doch sahen sie sich allezeit an und gingen einander
auf allen Schritten und Tritten nach. Alle die anderen wußten ihr Geheimnis besser als sie selbst, und freuten sich auf
die Stunde, wo sie einmal Laut geben würden. Nun weiß ich nicht mehr recht, wie es kam – richtig ja, es gab Verdruß
am Rhein, oder vielmehr am großen Landsee, denn das war der Rhein damals noch. Die überm See drüben waren ein
unruhiges Volk, wie's ja die Franzosen nach ihnen bis diesen Tag geblieben sind. Sie hatten einen König, was die
Unseren nicht hatten, den setzten sie immer wieder ab und wieder einen anderen ein mit lauter Possen und Gelächter,
bis sie zuletzt einen bekamen, der stärker war als sie und dem sie gehorchen mußten. Der wollte nun auch die
Nachbarn in sein Joch schirren, und machte den Anfang mit dem Volk am See, das auf beiden Ufern wohnte und zu
den Unsrigen gehörte. Als er aber Unterwürfigkeit von ihnen verlangte, schossen sie in ihrer Not zu den Unseren
einen Farrenbaum herüber, denn was jetzt Kräuter sind, das waren damals riesengroße Bäume. Der Baum kam
geflogen, stand eine Weile auf dem Kopf oder vielmehr auf den langen Rippen, streckte die Wurzeln in die Höhe und
fiel dann langsam zu Boden. Das war ein Zeichen, daß es bei dem Seevolk drunter und drüber ging, und daß Hilfe
nottat. Also wurde der Zuzug beschlossen und alles brach in Eile auf. Der Neufen aber, ehe er mit den andern zu
seiner ersten Waffentat auszog, gedachte er seiner Achalm ein Andenken zu hinterlassen; er hatte nämlich schon
längst ein großes Stück Gold gefunden, das er mühsam verarbeitete, denn eiserne Werkzeuge gab es noch nicht;
manche Nacht hatte er daran geschmiedet und Glied um Glied zu einer Kette gefügt; nun machte er die Arbeit
geschwind vollends fertig und gab seinem Schatz die Kette zum Abschied. Du mußt aber nicht glauben, das Metall,
aus dem die Kette war, sei das trübe, schlechte Gold gewesen, um das sich die Menschen jetzt plagen, nein, es war
etwas ganz anderes, viel lichter und besser von Art; es wird nicht mehr auf Erden gefunden, aber in der Tiefe liegt es
noch, und verschmilzt in die Gewächse, die aus dem Boden kommen; ihr esset's im Korn, ihr trinket's im Wein; auch
in die edlen Gesteine ist es verwachsen. Die Achalm nahm die Kette mit Freuden an und hing sie um den Hals, der
Neufen aber zog eilig fort, den anderen nach. Als nun die Teck bei der Achalm die goldne Kette sah, an der sie den
Neufen hatte schmieden sehen, weil sie ihn immer belauschte, da ward sie sehr unmutig. Der Rauber aber, der
feigerweise nicht mit in den Krieg gezogen war, dachte auf eine schnöde Meintat. Ob er sie mit der Teck verabredet
hat, weiß ich nicht; jedenfalls aber meinte er in seiner Verblendung, er werde sich ihr angenehm machen, wenn er es
dahin brächte, jene beiden zu entzweien. Indessen ging der Feldzug an. Das war aber kein menschenfressender Krieg
wie jetzt, er fraß höchstens Wälder, denn die Kämpfer warfen einander Bäume an den Kopf, und balgten sich, daß es
eine Art hatte, aber niemand blieb, obgleich man eine solche Schlacht mit ihrem Getöse ganze Länder weit hören
konnte. Darum wurde der Krieg damals auch nicht als ein Unheil angesehen, wofür er doch in den besten
Heldenzeiten immer gegolten hat; aber er war nur zwischen Volk und Volk, und nie zwischen nahen Freunden, die
einander kund waren und ein Volk ausmachten. Es lief jedoch eine alte Prophezeiung um, ein schwerer und tödlicher
Hader werde dereinst überall unter den nächsten Freunden ausbrechen, und dann werde die Welt untergehen. Die
Prophezeiung kam von einem betagten, gebückten Riesen her, der sonst wenig redete; sie nannten ihn nur den Alten;
jetzt ist er einer von den Sattelbogen, die zwischen den Bergen liegen; der Weg von der Achalm zum Neufen führt
über ihn. Der nämliche hatte auch wider diesen Zug gesprochen, weil von Urzeiten her zwischen den beiden Völkern
eine Blutsverwandtschaft sei, die ihnen den Krieg verbiete; aber man hatte nicht auf ihn geachtet und, weil es nottat,
auch nicht auf ihn achten können. Nun, die Schlacht war gestritten, der König überm See mußte mit einer
meilenlangen Nase abziehen, und die Seinigen haben ihn richtig unterwegs noch abgesetzt. Die Unsrigen zogen
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gleichfalls heim, mit ihnen der Neufen. Der hatte sich ritterlich gehalten, war von männiglich belobt worden und
freute sich, vor der Achalm in seinem Kriegsruhm zu erscheinen. Auch war er kecker geworden bei den
Oberrheinischen, und gedachte jetzt weniger Umstände zu machen als zuvor. Aber in der Nacht, eh' er ankam,
vollbrachte der Rauber sein sauberes Stück. Er lauerte bis die Achalm eingeschlafen war, dann schlich er hinzu und
stahl ihr die goldne Kette. Das war der erste Diebstahl in der Welt; vorher war alles Eigentum frei und ohne Gefährde
auf den Hügeln umhergelegen, denn Berge hatte die Erde noch nicht. Ich ritt damals gerade auf dem Rücken des
Sattelbogens und sah im hellen Mondenschein alles, was vorging. Aber ich durfte mich nicht dareinmischen, sie
hätten einen Däumling, wie mich, zertreten, wenn ich ein Wort in ihre Sachen geredt hätte, denn sie waren trotz ihrer
Gutherzigkeit alle miteinander gar stolz, und nur der Sattelbogen ließ etwas mit sich anfangen, der alte, träge Kerl, der
immer auf der Nase lag und schlief. Deswegen trommelt' ich ihm mit den Füßen auf dem breiten Teil herum: »Alter,
auf und leid's nicht!« rief ich; aber er tat einen Schnarcher, daß sich alle Bäume bogen, und streckte sich noch länger
aus. Da mußt' ich's denn ins Kuckucks Namen geschehen lassen. Wie nun frühmorgens der Neufen ins Land kommt,
den anderen voraus, zitternd vor Ungeduld – das erste, was er zu Gesicht kriegt, ist dir der Rauber, der mit der
goldenen Kette vor ihm herumstolziert. Dem gab er einen Tritt, daß er der Länge nach zu Boden fiel. Da war das
Aufstehen eine schwere Sache. Dann warf er einen Blick auf die Achalm, die ihm voll Freuden entgegenkam, nur
einen einzigen, und dann blieb er trotzig stehen und sah sie nicht mehr an. Die Achalm, da sie die Kette am Rauber
sah, merkte sogleich, wie sich die Dinge verhielten: aber sie war zu stolz, um sich zu rechtfertigen, und daß ihr der
Neufen kein besseres Vertrauen bewies, das kränkte sie so, daß sie sich auch abwandte und ihren Schatz nicht mehr
ansah. Da schritt der Staufen herzu, der eben mit den anderen aus dem Kriege zurückkam, und wollte den Streit
beilegen; jedoch der Neufen stieß ihn zornig zurück, denn es war bis dahin noch nicht vorgekommen, daß sich einer
ungefragt in die Händel des anderen einmischte, und hatte jeder sich vor dem Schein gehütet, als ob er Richter und
König werden wollte. Durch den letzten Krieg aber war alles wie verschoben und verkehrt worden, und es waren doch
vorher viele Balgereien in der Welt gewesen. Wie die Teck das Unheil sah, das der Rauber angerichtet hatte, nahm sie
ihm die goldne Kette ab und warf sie der Achalm entgegen. Diese aber stampfte das Kleinod mit Zorn und Haß in den
Grund des Bodens, wo es noch jetzt verborgen liegt, und aus ihrem Munde ging ein feuriger Atem, daß es alle mit
Grausen sahen. Da brach auch dem Neufen die rote Glut aus Mund und Nase, und der Staufen, der ergrimmt von ihm
weggegangen war, begann gleichfalls Feuer und Flammen zu speien. Die Feuerströme aber schossen immer höher in
die Lüfte, und von dem Rauchdampf ward es Nacht, und in dieser Nacht stiegen rings umher in allen Fernen die
gleichen Feuerzeichen auf. Da gedachte alles Volk der Weissagung und erkannte, daß in allen Landen zu gleicher Zeit
der innere Hader ausgebrochen und auf den lustigen Krieg der traurige gefolgt war; und eine Angst kam über sie, daß
ihre mächtigen Gebeine erzitterten, stärker, als wenn ein Erdbeben den Grund bewegt. Der Feuerqualm erlosch
endlich und es wurde wieder Tag, aber alle wußten, daß es ihr letzter war. Da kehrte sich die Achalm noch einmal mit
halbem Leibe gegen den Neufen herum und hub an bitterlich zu weinen, und der Neufen weinte mit, und alles Volk
weinte, und den Bäumen standen die Tränen in der Rinde, als sie ihre Fürsten so betrübt sahen, und die Erde weinte
brausende Fluten aus ihren Tiefen und der Himmel öffnete seine Schleusen, und die ganze Welt wurde zu einem
Meer, das wuchs und stieg immer höher und schwoll endlich über die höchsten Bäume hinaus. Als mir's zu arg
geworden war, hatte ich mich auf eine Fichte hinaufgemacht – zehn der heutigen geben keine solche, denn sie war
zwanzigmal so groß als ich – und hatte droben das Fallen der Gewässer abwarten wollen. Die aber rissen zuletzt den
Weltsbaum mit samt den Wurzeln aus, so daß er mein Schiff wurde, auf dem ich in den Fluten trieb. Einen
umherschwimmenden Schaft, dergleichen jetzt nur Halme sind, der aber dick und lang wie ein Balken war, nahm ich
zum Ruder, aber die Strömung riß mich mit meinem Fahrzeug fort. Aus weiter Ferne sah ich noch einmal das
Riesenvolk; es hatte sich zusammengedrängt, wie jetzt eine Herde Schafe vor dem Gewitter sich aneinander
schmuckt, und die Wasser leckten schon nach ihren Häuptern empor. Endlich sah ich nichts mehr und trieb lange
Tage auf der Flut umher. Die Kurzweil war nicht groß, aber ich labte mich mit dem Wasser, das frisch und rösch wie
eure Sauerbrunnen schmeckte. Da kam aber über einmal ein harter Frost, der erste Winter, den ich erlebte, und bald
war alles Stein und Bein gefroren, das Meer, so daß ich mit meinem Schiff im Eise steckte, und das Mark in meinen
Knochen, so daß ich, mit dem Kopf in den Fichtenzweigen liegend, entschlief. Wie ich wieder zu mir kam, war die
Flut geschmolzen und abgelaufen, und ich erwachte zwischen den Trümmern meines Baumes, der zu Modererde
geworden war, hier auf dieser Riesenfaust, wo ich mich hernachmals angebaut habe. Ich war aber sehr verwundert,
daß ich auf einer Höhe stand und in ein Tal hinabsah; denn zuvor war alles Land fast so gut wie eben gewesen. Da
stieg ich hinunter und watete durch Sumpf und Moor in die Ebene hinaus, und nun, wie ich mich umsah, erkannte ich
erst was geschehen war. Das Riesenvolk war zu Bergen geworden, alles tot und still und ausgestorben. Gerade wie sie
bei dem Untergang ihrer Welt gestanden waren, so standen sie und so stehen sie jetzt noch: der Neufen stolz und in
sich gekehrt; die Achalm schaut halb umgewendet nach ihm hin; die Teck hat sich, den Leib nach hinten gestreckt, auf
die Ellbogen gelegt, und sieht immer noch drein, wie es wohl gehen werde; hinter ihr schielt der Rauber mit bösem
Gewissen hervor, und hat alle Ursache dazu, denn er hat nachher sein schlechtes Handwerk fortgetrieben oder es
wenigstens andern zugelassen und ihnen einen Schlupfwinkel gestattet; und drüben steht der Hohenstaufen mit seinen
beiden Brüdern abgesondert, wie er damals vom Neufen weggegangen war, aber keck und frei, denn er hat's doch
noch so weit gebracht, daß er König und Kaiser über alle wurde. Der große Haufen aber steht noch wie damals, als die
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Not über sie hereinbrach, zusammengedrängt und nach und nach ganz ineinander verschmolzen und eingesunken, so
daß man an den meisten keine Gestalt mehr wahrnehmen kann; sie sind zum Grundstock des Gebirges geworden, die
Erde hat sie überkleidet, und Gras und Wälder sind über ihrem Schicksal gewachsen. Damals aber waren die meisten
noch zu erkennen, nur hatten die Gewässer an ihnen genagt und gewaschen, und ihre Knochen und Zähne waren in
Gestein und Felsen verwandelt. Ich stieg weit und breit zwischen ihnen herum, und es erbarmte mich ihrer, aber noch
mehr erbarmte es mich meiner selbst, daß ich nun mutterseelenallein war in der Welt. Aber bald spürte ich etwas, das
noch stärker war und mich an nichts anderes denken ließ. Du mußt nämlich wissen, daß vor der Flut und Kälte vom
Essen keine Rede war, und daß ich wie alle andern von der Luft und vom Wasser gelebt hatte. Nun aber war eine
Veränderung in mir vorgegangen und ein allmächtiger Hunger war über mich gekommen. Aber es war bereits für
mich gesorgt. Auf den Hügeln über den Sumpfgründen waren, derweil ich noch schlief, Fruchtbäume gewachsen,
anders gestaltet als die vorigen Bäume, die nur Blüten getragen hatten, und gelbes Getreide war aufgeschossen, das
ich zwischen Steinen zermalmen und bereiten lernte. So hatte ich Essen im Überfluß, und hätte gern geteilt, wenn ich
nur Mitesser gefunden hätte. Aber auch diese stellten sich ein. Aus den Felsen wuchsen Riesen und Zwerge hervor,
woran ich sah, daß den Bergen noch Trieb und Lebenskraft innewohnte. Das ist das zweite Riesengeschlecht, das
jüngere, kleinere, zu dem ich mich rechne, obwohl ich von anderer Herkunft bin. Dann kamen die Menschen, die
wuchsen aus Bäumen, tief im Wald, und vermehrten sich schneller als uns lieb war; aus dem Schlamm der Sümpfe
und Moraste aber sind die Tiere gewachsen. Nun war wieder Leben in der Welt, aber mit dem Leben zog auch das
Unrecht wieder ein und wurde viel größer denn zuvor, so daß ich oft meine stillen Urriesen ansehen mußte und
denken: wenn den lebenden Geschlechtern mit dem gleichen Maß gemessen würde wie euch, so müßte die Welt jeden
Tag zweimal untergehen, morgens und abends. Das sag' ich absonderlich von euch Menschlein, die ihr's zuletzt
gewonnen und das Feld behalten habt, denn die Zwerge sind vor eurem Übermut in die Steinwände verschlossen, und
von den Riesen bin ich einer noch übrig und werd's auch nicht mehr lang' treiben. Ich hab' wenig Freude an euch
erlebt. So lang' ihr den Wisent auf den Bergen jagtet, war noch etwas von alter Riesenart in euch; seit ihr mir aber
meinen Felsensitz gebaut habt um Lohn aus meinen Schatzgewölben, ist der Geist des Hungers, der mit euch auf die
Welt gekommen ist, immer größer in euch geworden. Eure Ritter, mit deren Heldentaten ihr wunder wie prangen
wollt', was sind sie anderes gewesen als Prozeßkrämer, die um's Mein und Dein aufeinander loshackten, denn das
waren alle ihre Fehden, und bei ihrem Heldentum war das Geschrei größer als die Wolle, denn ich sah es oft mit an,
wie sie einander stärker auf den Schild klopften als auf die Haut. Seit ihr aber vollends Geldwechsler und Krämer
geworden seid, die einander im Frieden unterdrücken, kann euer letzter Tag nicht mehr ferne sein. Von euch ist jede
Kraft gewichen, die da schätzen könnte, was eins dem anderen wert sein sollte. Geiz und Gier, Neid und Haß und
Falschheit sind euer täglich Brot. Aber nur Geduld, alte Liebe rostet nicht. Schau, die Achalm, wiewohl man ihr
immer noch ansieht, wie schön sie einst gewesen sein muß, ist jetzt eine alte Jungfer mit einem tüchtigen Raffzahn
und mit eingesunkener Brust, und doch kann sie's nicht lassen, immer noch mit halbem Leib nach ihrem alten Schatz
zu blicken. Dem Neufen geht es ebenso: vor vielen hundert Jahren, wenn ich in stiller Nacht vorüberging, und sein
Ritter im Schlosse droben ein Liebeslied zur Harfe spielte, da hört' ich oft, wie er von einem tiefen Widerhall in seinen
Gründen erzitterte, und später vernahm ich auf meinen nächtlichen Gängen manchen Seufzer aus seinem Innern, nicht
bloß von den Gefangenen, die er ungern genug in seinen Eingeweiden beherbergte. Ja, es wird nicht immer so bleiben:
die Berge sind nicht so tot wie sie aussehen! Aus den Quellen und Flüssen, die sie hervorstoßen, kann man abmerken,
daß noch Leben in ihnen ist; auch hör' ich wohl, wenn ich in der Nacht vor ihnen stehen bleibe und horche, daß in
ihrem Innern noch die Herzen schlagen, und gib acht, gib acht! sie halten's nicht aus, einander ewig so anzusehen, sie
reißen sich gewiß noch aus ihren Wurzeln und schreiten aufeinander zu und werden wieder jung, denn alte Liebe
rostet nicht! Dann aber wird eure Welt untergehen, wie einst die ihre untergegangen ist, denn wo die herumwandeln,
da ist kein Platz für euch, und ohnehin, wenn die Wasserkammern zu ihren Füßen aufbrechen, so wird's ein Seelein
geben, daß euch nicht bloß bis an den Hals geht, und ein Bad, in dem ihr euren Golddurst löschen werdet. Wenn ihr
nur auch wüßtet, was das Gold und Silber ist, dem ihr so hitzig nachzujagen verdammt seid, ihr würdet das Angstding
wahrhaftig nicht in die Hand nehmen. Aber das ist ein Geheimnis, das eurem Witz und Hochmut hat verborgen
bleiben sollen, damit ihr einmal recht zu Schanden werdet. Oder kannst du ein Geheimnis bei dir behalten?

560

Der Riese dämpfte bei diesen Worten seine Stimme, daß sie mir gerade vorkam wie die große Baßpfeife, wenn die
Orgel aufhört und das Pedal noch eine Weile allein fortbrummt; daher, wenn die Worte auch nicht ganz so leis
klangen, wie es vermutlich seine Absicht war, so klangen sie doch so geheimnisvoll, daß es mir ganz eng um die Brust
wurde. Ich dachte, jetzt werd' ich doch auch einmal etwas erfahren, was der Mühe wert sei. Ja, rief ich mit allem
Nachdruck, ich kann's für mich behalten!

565

Ich auch, sagte er, und stieß ein Gelächter aus, daß Turm und Mauerwerk schüttelten. Ich schluckte einen Fluch
hinunter, daß er mich so drangekriegt hatte, und lachte mit, um ihn bei guter Laune zu erhalten.

Wenn ich so von Quellen und Fluten rede, hob der alte Heim nach einer Weile wieder an, so wässert mir gleich der
Mund. Zudem hat mich das lange Reden durstig gemacht. Ich muß doch nach meinem Keller sehen; ich sag' dir, da
drunten hab' ich noch ein paar Mutterfäßlein liegen, so was find't man in keinem Hofkeller. Du kannst's auch
versuchen.
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Er tappte an den Löchern im Boden umher, aber er konnte mit den Riesenarmen, die so dick wie mäßige
Eichenstämme waren, nicht hineinkommen. Das Zeug, brummte er, verstopft sich immer mehr, am Ende komm' ich
gar noch um meinen Wein; da will ich mich lieber einmal einen Tag hersetzen und will ihn vollends wegbürsten. Er
sah sich um, schob einen Felsblock weg, unter welchem eine breite Öffnung sichtbar wurde, legte sich platt auf den
Boden nieder, wobei er die Beine über den Felsrand hinaushängen ließ, griff hinunter und brachte keuchend ein
großes, länglichrundes Gestein in Gestalt eines Fasses herauf. Sieh, sagte er, das war einst ein Faß! Seine Dauben
waren dicker als jetzt eure Küfer sie machen, und doch sind sie abgefault, von den schweren Eisenreifen sind nur noch
ein paar Splitter da, aber mein Wein ist mir getreu blieben und hat sich selbst von innen her ein steinern Haus
gezimmert; da sieh her, sieh, so sieht ein weinsteinernes Weinfaß aus. Ich muß nur ein Stück herunterbeißen, daß ich
dem Trunk beikommen kann.

580 Er tat einen Biß in die Ecke des Fasses, daß es knirschte und krachte, ein heller, voller Weinstrahl schoß heraus und
beregnete ihn, daß ihm Haar und Bart wie von Perlen glänzten. Dann setzte er an, und einen guten Zug hatte er noch
zu seinem Alter; seine Kehle arbeitete wie ein Blasbalg. Das Faß war wenigstens zur Hälfte geleert, als er's absetzte;
er bot es mir mit einem freundschaftlichen Gurren hin, denn sprechen konnte er noch nicht sogleich.

585

Dank' Euch, Vater! sagt' ich scheu, denn ich traute dem Wesen doch nicht ganz: ich geh' nicht gern weit hinter den
Ferndigen zurück, ich kann den Alten nicht wohl vertragen, und zudem so ist mir das Mundloch zu weit, und einen
Weindieb haben wir nicht bei der Hand.

So laß bleiben, wenn du nicht magst, murrte er. Da muß ich eben den Rest vollends selber versorgen, denn lang' hält
sich der Wein doch nicht mehr, nun das Faß ein Loch hat.

590

Er hob es noch einmal mit beiden Armen zum Mund, und ließ so lang' laufen bis er's senkrecht über sich hielt; ich
hätte für die Nagelprobe stehen mögen. Dann setzte er's mit einem schweren Atemzug ab, schwang es in der einen
Hand und warf es nach dem Heimenstein hinüber, an dessen Felsenkrone es in tausend Stücke zerschellte.

595

Hättest du getrunken, sagte er dann, so wär' dir in deinem dunklen Kopfstüblein ein Licht aufgegangen. Weißt du denn
nicht, was das Sprichwort sagt von der Wahrheit im Wein? Das ist ja eben das Urgold, das in ihm steckt. Aber von
dem hat der meine etliche Karat mehr als euer Rachenputzer, das hättest du dir denken können. Nun, wer nicht will
der hat gehabt, das ist auch ein Sprichwort. Du hast das Nachsehen, und laß dir's nicht einfallen, etwa hier
nachzugraben; ohne mich findest du meinen Keller nicht. So, jetzt muß ich um ein Haus weiter, ich muß heut noch ein
paar Felsenlöcher visitieren. Gehab' dich wohl, heut' über hundert Jahr komm wieder her, da triffst du mich vielleicht,
wenn wir bis dahin noch beide frisch und munter sind.
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Er hob den Fuß, und da war es nun wunderbar, wie lang der Fuß aus dem Leib herauswuchs und sich über das ganze
Tal hinüberstreckte bis zum Heimenstein. Eine bequemere Stelzengängerei hab' ich in meinem Leben nicht gesehen.
Doch lief das Ding nicht ganz eben ab, denn wie er hüben dem Fuß nachwollte, der schon drüben aufstand, stieß er
mit Macht an den Turm, sei es, daß ihm die Weinfeuchte doch ein wenig in den Kopf geraten war, oder daß ihn eine
kleine Altersschwäche anwandelte, und dicht hinter ihm fiel ein Haufen Quaderstücke herab. Aber das verschlug ihm
nichts, er war noch fest auf den Füßen. Gib acht, brummte er, es will hier schon lebendig werden; da hab' ich nun, was
man so sagt, ein Eck mitgenommen. Er lachte laut auf und mit einem Schritt war er drüben auf dem Heimenstein, und
verschwand dort hinter der Felsenwand. Sein Lachen aber rollte wie ein Donner dahin, brach sich am Gebirge, kehrte
im Umkreis des Tales immer näher und stärker wieder zurück, und jetzt ging's auf einmal Krach und Schlag wie aus
hundert schweren Stücken über mir los. Ich sprang auf, und war wie verblendet, denn vorhin war's noch Tag gewesen,
aber jetzt stand ich in einem falben Zwielicht, und in diesem sah ich den Turm beben und wanken; er seufzte wie in
seinen Grundfesten erschüttert; Schutt bröckelte an ihm herab, und es kam mir vor, das ganze Trümmerwerk neige
sich zum Einsturz.
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Nun wollte es mir in dem alten Riesenneste nur noch halb gefallen, ich machte, daß ich von dannen kam. Das
Schlupfloch war mir zu eng und umständlich für meine Eile, und es ist die Frage, ob ich's in der Geschwindigkeit
gefunden hätte. Mir blieb nur eine Wahl. Die Flucht hatte mich an einen Absturz geführt, da wo der Fels sich vom
festen Lande scheidet. Aber die Kluft war zu breit zum Sprung, wenigstens für einen, der den Fuß nicht nach Belieben
wie ein Fernrohr herausschieben kann. Zur Rechten stieg eine Mauer senkrecht aus dem Fels herauf; sie war zu hoch
zum übersteigen und unzugänglich an ihrem Fuß; aber von der Mauer springt der Fels, wo sie mit ihm verwächst, mit
einer Platte hervor, die zwar abschüssig ist, doch in der Mitte eine Vertiefung hat, wie einen Tritt, so daß man zur Not
darauf Fuß fassen und auf diese Art in zwei Sprüngen statt in einem über die Kluft setzen kann. Fehlen darf man nicht,
sonst geht's über die Felsen ins Tal hinunter. Zum Glück hatte ich keine Zeit mich zu besinnen, denn eben fing das
Getöse wieder an. Ich faßte die Felsplatte in beide Augen, um den Abgrund nicht zu sehen, und sprang fest auf; der
Schwung war so stark, daß ich gar nicht anders konnte, sondern gleich den zweiten Sprung machen mußte. Den
möcht' ich nicht noch einmal tun, denn er ging ein wenig aufwärts, aber drüben war ich, und hatte zum Überfluß noch
mit den Händen den grünen Boden gefaßt. Jetzt war ich wieder wo ich hergekommen war. Wie ich mich aber
aufrichtete, war mir's doch auch, als ob der ganze Berg unter mir in Bewegung käme. Zu verlieren hatte ich nichts
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mehr da oben, griff nach Stock und Bündel, die ich vor dem Eingang gelassen hatte, und fuhr den nächsten Weg ins
Tal wie auf einer Rutschbahn hinab. Es war ein Holzriß, der mich in kurzem an den Wasserfall brachte. Da mich
meine Kniee nicht weiter trugen, und alles still war, so warf ich mich dort einen Augenblick ins feuchte Gras und
kühlte mir Gesicht und Hände mit dem Bergwasser. Doch war auch da meines Bleibens nicht, denn abermals krachte
es über mir, wie wenn der Reissenstein mit Turm und Mauern und Felsen auf mich herabkommen wollte, und mit ein
paar Sätzen war ich vollends im Tal. Mit sinkendem Abend machte ich mich zum Tal hinaus, während es unaufhörlich
hinter mir tobte, und erst jetzt merkte ich, in was sich der Lärm verwandelt hatte: es war ein spätes herbstliches
Gewitter, das dem Sommer seinen Abschied gab. Aber ich wußte darum doch, wer mir das Donnerwetter auf den Hals
geschickt hatte, denn ich hatte ja in dem alten Riesenschloß droben gelernt, daß, um gleichfalls ein Sprichwort
anzuwenden, mit großen Herren, auch mit den besten, nicht gut Kirschen essen ist. Als jedoch das Gewitter
nachgelassen hatte, blieb ich stehen und sah zurück. Da lag der alte Turm weit hinten überm Tal, und durch zwei
gegenüberliegende Fensterlücken blinzelte ein Sternlein durch, so freundlich, das es mir fast vorkam, der alte Riese
schaue mir nach und grüße mich noch einmal.
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Also lautete des Buchdruckers oder vielmehr seines Schäfers Erzählung, wenn ich sie recht im Gedächtnis behalten
habe. Kaum war sie beendigt, so erhob sich der Dicke auf den Ellbogen und ließ, was er meisterlich verstand, einen
gellenden Pfiff durch die Faust ertönen, so daß sämtliche Schläfer fast zugleich auf die Beine sprangen. Es war in der
Tat an der Zeit, den Gipfel zu verlassen, den bereits die Nachmittagssonne von der anderen Seite zu umwandeln
begann. Im beliebten Pfeilschusse ging's die steile Höhe hinab, und die zuerst unten angekommen waren, stellten sich
mit ausgebreiteten Armen auf, um unter Lachen und Jauchzen die Nachschießenden aufzufangen. Der Berg verbreitete
sich allmählich in sanfteren Absätzen, bis uns die Straße aufnahm, die bequem, aber immer noch hoch hinabführte
und nach den Bergen, von welchen die Erzählung gehandelt hatte, eine offene Aussicht bot.

650

Mit einem Sonnensteine, den er gefunden hatte, – man hält den Strahlenkranz darauf für ein Spiegelbild der Sonne –
lockte der Dicke mich unterwegs vom Buchdrucker weg, um dessen Erzählung herunterzumachen. Du, das ist aber
dummes Zeug! begann er, nachdem er fruchtlos den schönen Stein zerschlagen hatte, um das Gold daraus zu
gewinnen, das ihm angedichtet wird. Wie können denn die Berge einmal Menschen oder wenigstens so etwas wie
Leute gewesen sein? Sie haben ja gar keine Gestalt darnach.

Aber, entgegnete ich, warum legt man ihnen denn heut' noch Glieder bei, wie sie nur lebendige Wesen haben, Kopf,
Hals, Rücken, Fuß und dergleichen?
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Ei, das sind bloße Metaphern! erwiderte mein Grundgelehrter. Und dann vollends wegen einer Liebschaft zwischen
zwei Bergen und wegen einer goldenen Kette soll die Sündflut über die Welt gekommen sein! Das kommt mir doch
spanisch vor!

Man hört alle Tage von nichts als von dummen Liebschaften, wie kann's also eine gescheite geben? wendete ich ein.
Und was die Kette betrifft, so sind schon aus geringeren Ursachen Händel und ganze Kriege entstanden. Du hast ja
aber gehört, daß die Welt auch ohne das untergegangen wäre, weil überall die goldene Zeit von ihr gewichen war.

660 Ja, aber aus der Bibel weiß man das alles ganz anders, rief der hartnäckige Gegner. Was untersteht sich dieser Riese
dem Noah ins Handwerk zu pfuschen und gar auf dem Reissenstein zu landen statt auf dem Ararat? Der Ries' ist ein
Renommist, und weil er sich recht steinalt machen und von älterem Datum sein wollte als seinesgleichen, so hat er
dem Schäfer einen Bären aufgebunden. Oder vielmehr – setzte er nach einigem Besinnen hinzu – der Schäfer hat den
Bären selber gemacht, denn wo wird er einen Riesen gesehen haben? Jetzt gibt's ja keine Riesen mehr.

665 Diese Angriffe auf eine Erzählung, mit der ich mich gewissermaßen verwachsen fühlte, sofern ich sie durch meine
Träumerei über die vor uns liegenden Berge hervorgerufen hatte, waren mir äußerst unbequem. Da ich mich jedoch
nicht sattelfest genug fühlte, um den Kampf nach Art der Erwachsenen zu führen, so wehrte ich den Gegner mittelst
einer wohlberechneten Flankenwendung ab. Was willst denn du sagen, du Vogesenseher! fuhr ich ihn an.

Das wirkte, und er schlich beschämt zu den anderen.
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In dem Dorfe, das im tiefen Loch am Fuße des Berges liegt und dessen Bewohner durch ihre Blumenzwiebeln auf den
fernsten Karawanenstraßen des Ostens bekannt sind, in dem nämlichen, wo einst ein dunkler Naturforschungsdrang
aus dem Papagei meiner Großmutter das »Ding an sich« herauszubringen versucht hatte, dort gönnten wir uns einige
Stunden Rast bei Milch und Butterbrot. Doch Essen und Trinken vergaß ich und hörte nichts vom Geplauder meiner
Genossen, denn die Erzählung ging mir beständig im Kopf herum, und unser Alter, der dies sah, nickte mir zuweilen
mit seinem bedeutungsvollen Lächeln zu. Und als die Wanderschar am späten Abend müd und schlaftrunken daheim
eingezogen war, konnte ich trotz der Müdigkeit nur wenig schlafen, und wachte immer wieder aus wunderlichen
Träumen auf. Das einemal sah ich wie die Berge ihre Erdmäntel abwarfen, die Glieder frei bewegten und im Lande
spazieren gingen; das anderemal erschien mir der Riese, auf seiner Fichte durch die Flut dahinsteuernd; dann wieder
stand ich auf dem Gipfel der Achalm, der Boden aber war unter mir durchsichtig wie Glas, ich schaute hinab auf den
Grund und sah die goldene Kette, hell wie Morgenrot und flüssig wie Feuer, die Wurzel des Berges umkreisen.
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Viele Jahre waren vergangen Und ich hatte des Riesenmärchens lang' nicht gedacht, als ich einst auf einer Reise
sonderbar daran erinnert wurde. Ich bog eben bei Sargans aus dem vorzeitlichen in das jetzige Rheintal ein,
betrachtete mir die Berge, und war nicht wenig verwundert, sie unseren schwäbischen Särgen an Gestalt und Höhe so
ähnlich zu finden, daß ich mir einbilden konnte, ich ziehe auf dem alten Bergsträßchen durch das Herzogtum Teck
und die Grafschaft Eichelberg, Gleich den meisten der unseligen zeigten sie statt eines Gipfels einen langgestreckten
Rücken, auf welchem die steten Begleiter und Affen der Berge, die Wolken, in langen Streifen und über diesen in
großen Ballen saßen. Während ich mich nun frage, wohin die gerühmte Höhe eines Galanda, eines Falknis, die ich
zum erstenmal in der Nähe sehen sollte, gekommen sei, trifft auf einmal, berghoch über der vermeintlichen
Gipfelfläche des Berges, ein Gegenstand mein Auge, der mich ordentlich in Schrecken setzt: ein Kopf, der rund und
zierlich aus den Wolken schaut, gerade wie ein Menschenkopf aus Kissen und Decke! Was ist denn das? rief ich
meinem vorderrheinischen Gefährten zu und zeigte auf die Erscheinung, die sich in dem Augenblick neckend wieder
versteckte. Es war der Falknis, zur größeren Hälfte in Wolken gehüllt. Kaum konnte es ein besseres Mittel geben, das
Maß jener Höhen im Vergleich zu den unserigen zu finden. Abends sodann, aus der wundervollen Schlucht der
Tamina zurückkommend, sah ich ihn über Ragaz in seiner vollen Gestalt vom Kopf bis zum Fuße. Die Wolken waren
von ihm gewichen, und der Riese stand frei vor mir, auf der mächtigen Masse des Unterstocks schlank wie von einem
Künstler aufgebaut. Ich brauchte ihm nur einen zweiten seinesgleichen aufzusetzen, und dann hatte ich in Gedanken
den Montblanc bestiegen; mehr als die Hälfte mußte ich ihm nehmen, wenn er unserem Roßberge gleichen sollte. Und
doch dünkte er meinem Auge jetzt nicht mehr so hoch wie am Mittag: das Maß, das die Wolken so anschaulich
bezeichnet hatten, war weggefallen, und das Auge gewöhnt sich schnell an neue Verhältnisse. Nur hatte diese
Gewöhnung zur Folge, daß ich nachher in der Heimat meine Berge beim ersten Blicke gar nicht sah; als ich am
Morgen nach der Nacht, in der ich sie durchreist hatte, nach ihnen zurücksehen wollte, glaubte ich nur eine Kette von
Vorhügeln zu finden und suchte hinter diesen vergebens, obgleich bei hellem Wetter, die Alb – denn gerne wird man
sie, wenn man aus der Schweiz kommt, mit dem bescheidenen b schreiben, statt mit dem pompösen p. Bald aber
waren sie mir wieder die alten geworden; denn der Berg hat in sich selbst sein Eigenmaß, das von fremden
Höhenverhältnissen unabhängig ist, und der Eindruck seiner Erscheinung beruht vor allem in der Gestalt, durch die er
eine gewisse Persönlichkeit erhält. Freilich gerade hierin haben die Alpen ihresgleichen kaum; ein solcher Riese steht
vollgestaltig da, als ob es nur an ihm läge, aus seiner beschaulichen Ruhe herauszutreten, wofür sich freilich die kleine
Nachbarschaft im Tal bedanken würde, da mancher dieser Riesen nicht bloß einen Kopf, sondern sogar Hörner trägt.
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Wiederum wurde ich an Riesenverwandlungen erinnert, als ich eines Abends eine Albsteige gegen das alte Städtchen
herabging, das seinen Namen vom Wisent führt. Sonst nicht ganz unvertraut mit unseren heimischen Sagen, hatte ich
eine, die eben jener Gegend angehört, entweder nicht gekannt oder wieder vergessen. Wie ich nun auf dem untersten
Absatz der Straße stehen bleibe und rückwärts in die Höhe schaue, fesselt mich ein überraschender Anblick: eine
hohe, schlanke Frau in grauem, niederfließendem Gewande, die, den Fuß zum Schritt ansetzend, regungslos, wie ganz
in Gedanken versunken, ins Weite starrt. Erst der zweite Anblick belehrte mich, daß die Gestalt, die hoch über mir an
der Seite des Berges aus dem Walde ragte, in der Nähe ein Maß weit über das menschliche haben müsse. Ein Denkmal
an diesem Orte zu vermuten lag fern genug, und ich erfuhr denn auch im Städtchen, daß das Standbild, das jedermann
dort unter dem Namen des steinernen Weibes kennt, ganz allein von der Hand der Natur gemeißelt sei. Hier hatte ich
nun an mir selbst erfahren, wie so manche Sagen von Riesen oder hünenhaften Menschen, die in Felsblöcke
verwandelt worden, ganz ungezwungen aus der Anschauung selbst entsprungen sein mögen.
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Allerdings haftet diese letztere Gattung von Sagen, deren Deutschland unzählige hat, an vereinzelten Felsengebilden,
die, wie die steinerne Frau und deren Nachbar, der Graf von Geiselstein, sich einigermaßen der menschlichen Gestalt
nähern und auch von der Höhe derselben sich wenigstens nicht um Tausende von Maßen entfernen. Nicht auf so
anschaulichem Grunde ruht das Märchen, das ich soeben nachzuerzählen versucht habe. Soll ich mich nun auf einen
Schäfer berufen, der verschollen ist, oder gar auf einen Riesen, der, wenn alles gut geht, nicht vor Anfang des
nächsten Jahrhunderts wieder zu sprechen sein will? Lieber weise ich auf die so nahverwandte griechische Sage hin,
deren Freunde schwerlich zugeben werden, daß sie an Formlosigkeit die deutsche übertreffe. Jene aber hat Bergriesen,
neben welchen der Neufen und die Achalm zu ganz untersetzten Leutchen werden. Zwar ihre Niobe gleicht immer
noch den Gestalten der deutschen Sage: sie ist ein mächtiger Fels, der noch obendrein durch Nachhilfe einer
kindlichen Kunst dem Bilde des trauernden Weibes näher gebracht wurden ist. Aber ihr Atlas, ihr Hämos – fragt die
Franzosen, die Russen, was das für Gebirge sind! Und diese land- und lufterfüllenden Massen sind der griechischen
Sage vormalige Menschen oder, wenn ihr wollt, Riesen, jener von Perseus durch den Medusenschild, dieser nebst
Rhodope von den Göttern selbst in Berge verwandelt. Gleicherweise lebt ihr König Kithäron in dem Berge dieses
Namens fort. Die Echinaden vollends waren Nymphen, die von dem beleidigten Flußgott nach dem Meer
hinausgerissen und in Eilande verwandelt wurden.

735 Diese Beispiele, Dicker, von welchen wir beide damals noch wenig wußten, halte ich dir jetzt entgegen, wenn du noch
immer streiten willst. Solltest du aber auch dann noch nicht zufrieden sein, so lies in den Verwandlungen des
römischen Dichters, was der weise Lelex dem ungläubigen Sohne des Ixion sagte. Denn als dieser »Verächter der
Götter« nicht zugeben wollte, daß Mädchen zu Inseln werden können, so antwortete, »gereift an Geist und an Jahren«,
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sein Jagdgefährte, die Allmacht der Götter sei ohne Maß und Ende, und zum Beleg erzählte er ihm auf der Stelle eine
weitere Geschichte, wo nicht noch wunderbarer, so doch nicht viel weniger wunderbar als diejenige, die der Zweifler
angetastet hatte.
(12923 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kurz/erzaehl2/chap008.html
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