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Timm Kroger (1844-1918)
An der Pforte des Glucks

Die Stral3e von Westen nach unsrer Stadt fuhrt durch eine weite, wiistendhnliche Ebene. Zwar ist sie fruchtbar und
grin, diese Wiste, und in ihren saftgeschwollenen Triften &rgern sich Tag fir Tag gescheckte Rinder tber den Talg,
der sie beim Gehen druickt und sie asthmatisch beklemmt; aber eine Wiiste ist sie immerhin. Rechts und linksin
gemessener Zurtickhaltung von der gemeinen Chaussee, in burgahnlicher Vornehmheit, lagern Gehofte hinter tiefen
Wassergrében und hohen Baumen. Man traume stundenlang im schaukelnden Wagen und 6ffne die Augen: dieselben
stattlichen Rinder beanspruchen die Bewunderung entzuickter Schl&chter, und am Horizonte drehen sich stets die
Flugel einer Windmhle.

Vor einem Jahrzehnt noch war der Ort durch keine Schiene mit der grof3en Welt verbunden. Um so stolzer war man
auf die Klinkerchaussee, die in gewandtem Bogen funf deutsche Meilen lang das Grasmeer bis zur néchsten
Eisenbahnstation durchschnitt; stolz war man auch auf die gelben Postkutschen, die zweimal téglich, am heif3en
Mittag und in kiihler Gespensterstunde, vom Westen her tber das Pflaster humpelten. In der Regel wehte neben dem
gelben Marterkasten am Mittag ein sonniger, wie Seewasser und Schlick anmutender Westwind her, in gleichem
Schritt mit dem Wagen. Wie eine klatschende Marktfrau schwatzte er mit den an entengriinen Hofgrében stehenden
Pappeln, trollte dann aber rasch der rumpelnd weiter gefahrenen Postkutsche nach, wisperte und klapperte an Tiren
und Fenstern und war bald wieder mit seiner Liebhaberei beschaftigt, dem Postillon die blonden, wassergek&mmten,
unter dem Stephanshut hervorquellenden Strdhnen zu zerzausen.

Das Stadtchen liegt nicht in der Ebene, sondern auf dem Geestboden, dicht an der einstmaligen Meereskiiste, die sich
noch jetzt ziemlich steil zur griinen Marsch hinabsenkt. Und wenn der West mit dem alten Marterkasten zusammen in
den Ort hineinfuhr, komplizierte sich seine Beimischung von Meerwasser und Schlick zu einer Dreiheit. Denn von
dem ehemaligen Heideboden sammelte er einen feinen, sandigen Staub und jagte nun diese herrliche Mischung in
unbestechlicher Unparteilichkeit durch Haupt- und Nebenstral3en, in die Wohnungen des Landrats und des Direktors
so gut wie in die der Birger, der Hilfslehrer und Probekandidaten der gelehrten Schule.

Alsich einst svom Lande her< in die in meinen Augen so grof3e und préchtige Stadt einzog und von dem alten
Gymnasialdirektor, von Konrektor und Subrektor auf den Akkusativ mit dem Infinitiv, und was sonst eine
Aufnahmeprifung an Ful3angeln verbirgt, geprift wurde, um dann al's Quartaner unter die >Gelehrtenc versetzt zu
werden, hatte ich mit Unwillen bemerkt, dai3 der Staub selbst in die Wohnungen des Rektors und der >Bdckex
eindringe. Spéter, alsich dort selbst >Bock< war und einem nachwachsenden Geschlecht alles mir angetane Leid
vergalt, machte ich die gleiche Erfahrung, ohne dartiber in Unwillen zu geraten. Ja, alsich nunmehr, aus der
graulichen Verpackung der Postkutsche losgeschniirt, an meinen blinzelnden Augen erfahren muldte, dal? der Staub
einen aul3erordentlichen Professor und Doktor nicht verschonte, hillte sich meine klassisch gebildete Seele in das
gelassene Gewand der Stoiker.

Wie mit dem Staub, so war es auch im Ubrigen so ziemlich beim alten —. Noch immer die dte, breite, von dem Griin
der Kastanien umsdumte Hauptstral3e. Sie mochte damals, als die ersten Katen in der Heide errichtet wurden, ein breit
gewundener Weg gewesen sein, mit zahllosen Rillen und Geleisen, worunter armselige Bauerkarren nach Wind und
Wetter, Nasse und Durre ihre Wahl trafen. Die weit zurlicktretenden Hauserzeilen verliefen noch jetzt in

unregel maldig geschittelten gewundenen Linien, sie schléngelten sich noch immer nach den Wagenspuren des
einsamen Heidewegs, und selbst die noch zu meiner Zeit von dem Verschdnerungsverein ins Leben gerufenen
Lindenpromenaden machten gehorsam die Windungen mit, die vor Jahrhunderten, vielleicht vor einem Jahrtausend,
zum ersten mal eine Handel skarawane durch die lautlose, ndchtliche Heide zog. Vielleicht schreckten dort, wo jetzt
der Schatten eines wohlgepflegten Gartens, meinem Gasthof gegentber, lockt, vermeintliche Unholde des langen,
gespenstischen Ginstergestrauchs die Geleitsmannschaft, deren Stahlpanzer zwar den Geschossen der Feinde, aber
nicht der abergléubischen Furcht Eingang verwehrte.

Meine Blicke verloren sich in den Garten und in das Haus, dem er zugehérte. Ein altertimliches Gebaude mit einem
nach dem Garten ausgebauten neuen Seitenfligel. Eine von blthendem Gerank belebte Plattform, die mit dem Garten
durch eine breite Freitreppe, mit dem Saal durch eine Glastire verbunden war. Die schén gerundete Krone einer
Rotbuche beherrschte die mit gefélligen Farben und Zierstrduchern geschmtickte Anlage.

Ei ne Stunde spéter sah man mich, frisch gewaschen und gebiirstet, aus dem Gasthause Uber die Stral2e schreiten, und
gleich darauf schellte die Glocke des alten Hauses meine Ankunft durch den weitl&ufigen Bau. Der wichtige Ton fand
in dem Empfangsflur einen kré&ftigen Resonanzboden, und alsich die Tur ins Schlof3 driickte, lief der volle
Glockenton die Treppenstufen hinauf in geheimnisvolle R&ume. VVon dort aus dem Gartenflligel antwortete der
fragend verwunderte Schlag einer Schwarzwal deruhr.
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In aten lieben Kindermérchen tandeln junge Schafer einen Tag mit schonen Elfen; bei Mondenschein zieht der
begnadete Hirt ein in den Zauberpalast, bei Mondenschein tritt er aus dem lieblichen Gehege, und siehe! inzwischen
ist die Zeit um sieben Jahre weitergertickt, und der Knabe von gestern hat Kraft und Gestalt eines Jinglings.
Immermann 183 den armen Klosterschiler, jahrein, jahraus, wahrend eines unendlichen Zeitraums dem
schnarchenden Meister des Eibenzweiges die Hohle stopfen. Als eisgraues Méannchen bricht er die Verzauberung, und
dessenungeachtet schreitet er an demselben Peter-Paul-Tage mit dem mil3farbenen Stecken aus dem Wald, an dem er
den Ritter Konrad am Waldessaum verlief3, ja, er trifft noch diesen Geféhrten mit der rosigen Prinzessin und dem
roten Wein im Waldesschatten.

Und wére man noch so sehr gegen Zauberei gefeit: in wenigen Minuten kann die riickwérts gewendete Seele lange
Jahre durchleben. So zum Beispiel, wenn man, seiner Herzensdame Reverenz zu erzeigen, klopfenden Herzens auf
préchtigem Hausflur des vom Klingel- und Glockenzeug aufgestorten Hauses verweilt und das Erscheinen einer
Person erwartet, die den Besuch den gnédigen Damen zu melden erbétig ist.

Bei meinem Eintritt war mir gewesen, als ob irgendwo hoch oben ein Dachfenster klang, und von oben kam eswie
Rauschen und Schiirfen. Dann horte ich nichts mehr ... Ich wartete ...

In den wenigen Jahren meiner Abwesenheit hatten das Haus und der Garten, alles, was mit dem Fleck in
Zusammenhang stand mir im Sinn gelegen. Wie oft hatte ich sein Griin im flutenden Sonnenlicht gesehen, wie oft die
verliebten Zitronenfalter vor der Rotbuche, und auf dunklen Paonien die griinen, seidengefltigelten Libellen!

Jetzt plagte mich eine wunderliche Ungeduld, das alles wieder mit leiblichen Augen zu schauen. Und wahrend ich
noch den Hut in behandschuhten Handen drehte, hatte ich schon in Gedanken die ganze Familie begrufdt: die Dame
des Hauses mit ihren klugen Augen, die Tochter, alle schlank, hiibsch, frohlich, liebenswirdig, edle Vertreter eines
frischen Geschlechts.

Von hier hatte ich den Sonnenschein mitgenommen, und Jahre hindurch, asich nach einer Lebensstellung rang, hatte
er mich getreulich begleitet. Und jetzt sollte ich sie wiedersehen, die meinem Leben Sonne und Stern gewesen war.

Pl6tzlich (ich steh noch immer und drehe meinen Hut) wasist ... welch wunderliche Vorstellung steigt in mir auf! Ich
sehe den Weltenwerkmeister, wie er meine Auserwahlte schuf. Die Seele entnahm er einer Vorratskammer, wo die
Qualitét lalagerte, und unter den besten aler Seelen wilhlte er wahlerisch umher, bis er die sanfteste, edelste und
uneigennitzigste fand. Beflugelte Amoretten hauchten den Zauber der Anmut Uber sie; der liebe Gott rieb sich
schépfungsfreudig die Hande und gelobte, der Menschheit ein Meisterwerk zu stiften. Der Augen dunkle, sanfte Glut
entfachte er durch seinen gottlichen Atem, Uber ihrer reinen, dulderhaft geneigten Stirn lief3 er die schwarze,
glénzende Haarpracht hervorbrechen. Und in dem heiteren, gewinnenden L&cheln der Schmelz blinkender Zahne.

Die Seele war fertig und noch immer stand ich auf dem Flur des grof3en Hauses. Was hatte mich hergefiihrt? Wollte
ich mich mit liebenswirdigen Damen tber das Wetter unterhalten, oder frischweg meine ganze Doktoren- und
Professorenherrlichkeit der Verehrten zu Fif3en legen?

Ertappte ich mich auf solchen Gedanken, so schien es mir ausgesuchte Tollheit. Ich sah ihr liebes Gesicht sich halbin
Zorn, halb in Verlegenheit verschleiern, was mich zu solchem Unterfangen berechtige. AuRRerlich war unsere
Bekanntschaft ja eine fllichtige. Ein Hoflichkeitsbesuch in feierlicher Angstrohre, bei meiner Abreise ein
Abschiedshesuch. Das letzte mal hatte ich die Damen verfehlt, und die Visitenkarte allein hatte bezeugt, wie der
Doktor sich seiner gesellschaftlichen Verpflichtungen gegen die Familie erinnert habe. Bei einem Besuch, denich den
stickenden und hékelnden Damen unter der Rotbuche angesichts der blihenden Paonien geschenkt, hatte ich mit ihr
Uber Literatur, Kunst und Gegend gesprochen, auf einem Ball mit ihr getanzt und eine Unterhaltung tiber die Hitzeim
Saale und Uber das Wetter gefihrt.

War das alles?— Ja, und nein. — Nein, wenn man einen langen Kotillon mitrechnet, durch dessen Touren sie mich mit
viel Geduld gefihrt hat. Tanzen war wohl meine starke Seite nicht, um so mehr freute ich mich Gber die Gute und
Nachsicht, dieich inihren lieben Augen las.

Ich fand nicht das erlésende Wort. Sie war reich, vielumworben und schon, sicherlich auch ein verwohntes Kind. Mir
aber fehlte alles, was begehrenswert war.

Ich fand auch nicht den Mut, ihr aus der Entfernung dartber Aufkl&rung zu geben, dal? mein armes Herz nun schon so
lange in lichterloher Feuersbrunst stehe und doch — ein neues Berufungswunder — nicht verbrenne.

Nun aber hatte ich wie aus Himmelssphéren den Ruf gehért, ich misse ihr Mann werden, ich miisse sie sanft zur
Sparsamkeit erziehen. So gebieterisch hatte ichs vernommen, daf3 ich nicht mehr widerstehen konnte. Die &rgste Not
des Lebens war abgeschittelt — nun war etwas in mir erwacht, das nach Selbstvertrauen ausgesehen hatte.

Freilich, wahrend der Reise war es schon erheblich verblalit. Wie ein Tr&umer hatte ich mich von Station zu Station
treiben lassen . . zu ihr, und wenn ich mich genau besann, so war das Beste an meiner Zuversicht die trostliche
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Freiheit gewesen, noch von ihrem Hausflur hinweg die Flucht ergreifen zu kénnen, fort mit meiner Sehnsucht, mit
meiner Liebe, im Besitz meiner Freiheit, aber in dem Bewuf3tsein, ein unaussprechlicher Esel zu sein.

Und alsich nun alein auf dem Hausflur stand, wurde ich ganz feige. sWas tust du, was beginnst du? Du unterstehst
dich, gltcklich werden zu wollen? Du bist ein Verwegener, ein Verruchter. Flieh, o flieh! Noch ist es Zeit, noch trennt
dich die Bodendecke von dem Gewand, dessen geheimnisvolles Knistern aus den Frauengemachern kommt .... Schon
bewegt sichs aufs Treppenhaus zu .... Noch bist du unbemerkt. Flieh, flieh! Wenn du bleibst, findet dein Leben neue
Nahrung, dem Gliick aber bleibst du ferner, alsje.c

Meine Hand wandte sich zum Turgriff. Halt!!
Eswar zu spét: Sie selbst glitt langsam die Stufen herab.

Schoner, grof3er denn je, in reinen, hellen Sommerfarben. Noch immer beugte sich unter der dunklen Pracht ihres
Scheitels die sanfte, ergebungsvolle Stirn. Ein frisches, gitiges Lacheln rief alle Wiegengeschenke wach, dieihr die
Genien der Anmut am Schopfungstage verliehen hatten.

»Herr Doktor, wie schén, dal3 Sie an lhre alten Freunde denken!« Und beide Hande streckt sie mir entgegen. Meine
Lippen bertihrten verwegen ihre Hand. Es war eine wei(3e vornehme, duftende Hand.

Seit jenem Tage ist ein Jahrzehnt vergangen. Jetzt bin ich Gatte und Vater, und zwar ein glucklicher.

Da trippelt mein Hanschen und sinnt und summt. Auch er ist, firchteich, ein kleiner Phantast. Denn Gesellschaft zum
Spielen braucht er nicht, in seiner Einbildung hat er tausend Mitspieler. Der wird auch vier Jahre an der Pforte des
Glicks harren, bevor er das Wartchen, das sie sprengt, zu sprechen gewagt. Da hockt mein Lieschen und naht fir ihre
Puppe eine ganz kleine, mit Watte gefiitterte Jacke. Aus den langen Wimpern der Puppenmama bricht der gleiche
dunkle Strahl, durch den mich ihre Mutter in den Sand streckte. Auch meine Frau zog — so erzéhlte mir die Mutter —
ihre Puppen immer warm an, fast zu warm, just wie sie jetzt ihre Kinder zu warm kleidet. Und dort am Fenster sitzt
sie selbst in unwandelbarer Schonheit und stopft (esist riihrend) sie stopft die Ellenbogen ihres Gatten, genau
ausgedriickt: seines Hausrocks Ellbogen. Ich habe die Gble Gewohnheit, die Arme aufzustiitzen, wenn ich im Anblick
meines Weibchens das Kinn in beide Hande vergrabe.

Aber oft trage ich nicht [anger mein Gliick. Zu ihren Fif3en kniee ich und verberge mein Gesicht in den Falten ihres
Gewandes. Und dann kiisse ich wieder Lippen, Augen und Stirn —und meine Hand (sie darf es, und noch mehr darf
sie, meine grobe, grofe, ehemannliche Hand), meine Hand wilhlt in der aufgel 6sten Flut ihres Haares. Das alles darf
ich —und ernte gar noch Lécheln und Dank:

»30 ... SO ... Guter, Lieber, nun ists genug!«

Genug? Ich wortreicher Darstellung meiner Liebe tue ich mir nimmer genug. Der abgegriffenen Redensarten schame
ich mich, und sagen kénnen, wie man liebt, weshalb man liebt, wurde noch keinem gewahrt. Aber solch stotternder
Gefuihlsausbruch rief auch heute ein freundliches L&cheln hervor.

»Du bist ein Schmeichler«, entgegnete sie, »und, was schlimmer, ich firchte, du bist ein Phantast und Dichter. Esist
jaalles nicht wahr, was du da Uberschwengliches von mir redest! Ich bin eine Hausmuitter, eine Frau, dieihre Pflicht
tut, vor alen Dingen Kinder und Mann bestopft und beflickt.« Und eifriger senkt sich die Nadel in meine schabigen
Ellenbogen.

»Ein Dichter?« bemerke ich. »Ich firchte, nein, aber ein Phantast vielleicht. Weil3t du, dal3 ich zugegen war, als der
Schopfer fur mich, den Professor und Doktor, das ihm bestimmte Weibchen, wie esjetzt stopfend vor mir sitzt,
erschuf 2«

Und nun erzahlteich ihr mein Gesicht vom Korridor ihres Vaterhauses. Wie der liebe Gott in der
Seelenvorratskammer wiihlte und wéhlte, wie er wichtig und feierlich tat bei dem Werk. In dem geschéftigen,
befriedigten Handereiben des Meisters (ich rollte die Hohlflachen umeinander wie der Spielmatador die Kegelkuge!),
Ubertrieb ich, furchte ich, ein wenig.

War ich eéinmal im Bekennen, so brachen alle Gedanken, die mich auf meinem schweren Gang erfillt hatten, hervor.
Die Minuten an der Pforte des Glicks durchlebte ich noch einmal.

Auf den Ziigen meiner Zuhorerin lag liebenswirdiger Spott. »O, ihr leichtsinnigen, oberfléchlichen Manner«, begann
sie. »Dawerden den Mé&dchen Eigenschaften angedichtet, deren V orhandensein die Maske geheimnisvoll weissagen
soll, und diesem Idol, nicht uns, wird dann geopfert und Weihrauch gestreut, bis der Priester alle Klarheit eingebuft
hat. Bekommt ihr nur eine halbwegs tlichtige Frau: esist euer Glick, nicht euer Verdienst. Denn die Zukunftige
wirklich kennen lernen, das lohnt nicht. Ob ich eine gute Mutter abgébe, ob eine gute, sparsame Hausfrau, die mit den
knappen Mitteln zu wirtschaften versteht, fir Mann und Kind ndhe, stopfe, flicke, fur des Leibes Nahrung und
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Notdurft in Kiiche und Keller sorge — von allen diesen Dingen schwiegen wohlweislich meine schwarzen Augen wie
meine weil3en Zéhne. Aber danach fragt kein verliebter deutscher Professor.«

»Doch ein klein bif3chen«, beteuerte ich. »Ich dachte es mir so reizend, wenn ich meine kleine verwéhnte, meine
verschwenderische Frau, denn dafur hielt ich dich, ein wenig zur Okonomie ermahnen miifite. Und dann, so stellteich
mir vor, sahst du zu mir auf wie zu deinem Gott, und wurdest sparsam, mir zuliebe.«

Meine Frau liefd ihre Arbeit und meine vielgestopften Ellenbogen in Ruhe, gerade so lange wie nétig war, um
aufzulachen.

»Umgekehrt wurde ein Schuh daraus, werter Herr Gemahl, alles umgekehrt bis auf die gottliche Verehrung, dieich
nicht beanspruche, vielmehr dir, Hausstandssachen ausgenommen, stets darbringen werde. Nein, du bist ein treuer, ein
lieber, aber zu komischer Mann. Ich halte den unpraktischen, in der Harmonie der Sphéren, aber nicht auf der
profanen Erde heimischen Professor in wirtschaftlichen Fragen ein wenig, ein ganz klein wenig nur im Zaum, und der
Professor traumt von Gardinenpredigten, die er seiner zukinftigen Frau wegen Verschwendung zu halten beabsichtigt!

Tréaumer und dreimal Phantast! Dal3 du auf deinem feierlichen Gang zu uns heriiber von mir beobachtet worden bist,
davon hast du, Uberirdischer, natirlich noch jetzt keine Ahnung. So wisse denn: ich sah dich und wufte gleich, dai3 es
unser gemeinsames Schicksal sei, was so peinlich geburstet unter der Angstrohre daherging. Ich stand oben in der
Waéschepldttkammer. Meine vornehmen Hande steckten in Amidam und Waschseife. Aber ich war praktisch und
durchaus nicht bestiirzt. Meinen ideallosen Anzug rasch wie eine verschlissene Schlangenhaut abgestreift, hurtig in
mein wei3es Hauskleid geschllipft, den verehrten Herrn Professor zu begriif3en. Und mein Herz hatte mich nicht
betrogen. Ich nahm ihn, den lieben guten Schwérmer, wie Figura zeigt.«

Sie hing an meinem Halse.

»Aber ob ich es getan, wenn ich gewul3t, was er von meiner Hausmutterschaft halte«
(2668 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kroeger/stillewe/chap019.html
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