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Timm Kroger (1844-1918)

Daniel Dark, aus einem Jugendland
Erster Tell

Er war noch klein und unerwachsen, besuchte zwar die Dorfschule, war aber noch weit unter dem schul pflichtigen
Alter. Ueberhaupt gehorte das, was zunéchst dem Ofen, auf der untersten Bank, an meist hellhaarigen Buben und
Dirnchen vor der Fibel sal3, in die Kleinkinderbewahranstalt, deren Verwaltung der Lehrer Vollborn sozusagen im
Nebenamt und unentgeltlich mitbesorgte.

In der Religionsstunde muf3ten die Kleinen stille sitzen und ruhig sein und zuhéren, behalten, was sie verstehen
konnten, falen lassen, was zu hoch fir sie war. Das meiste lief3 Daniel fallen, aber die Wundertaten unseres Heilands
hielt er fest. Sie weckten Bilder in ihm, und am besten tat es das Gehen des Erl6sers auf den Wassern vom See
Genezareth.

Gichtbrichige heilen, Lahme und Blinde, dafirr fehlte eigene Anschauung. Dal’ aber das Gehen eines Menschen auf
dem Wasser ein wirkliches Wunder sei, begriff er, seitdem er einmal in die hinter ihrem Hause flief3ende Au gefallen
und sicherlich ertrunken wére, wenn Hans Timm Weber ihn nicht herausgezogen hétte.

Seines Vaters Haus lag an der Dorfstral?e, eine alte Scheune schaute aber nach hinten tber den Kohl- und
Gemisegarten in ein Wiesental, das ein Bach, >Au< genannt, ndmlich die erwahnte Au, durchflof3. Auf der anderen
Seite sah man ansteigende Acker und Weiden und ein paar alte Eichen mit krauser, windzerfaserter Krone. Wenn nun
vom See Genezareth und dem Schreiten des Heilandes Uber die Wogen die Rede war, dann verlegte Daniel Dark es
nach dem Wiesental hinter den Kohlhof, das er in seiner Vorstellung freigebig mit Wasser fiillte. Den Erl0ser sah er
grof3 und herrlich, in einem himmelblauen Gewand mit purpurnem Ueberwurf, eine leuchtende Strahlenkrone um das
Haupt, in hehrer Mgjestét tber die Wellen wandeln. Gewand und Krone gab dabei das Titelblatt von der Hauspostille
her, worin die Mutter Sonntag fur Sonntag |as.

*

Mitten in die Ruhe solcher Gedanken und Bilder fiel ein grof3er Larm. Der junge vermégende Bauer Friedrich Stabe
nahm eine Frau und gab grof3e Hochzeit.

Eine Hochzeit, wie die, war noch nicht dagewesen. Wo war jemals ein ganzes Kirchspiel zum Hochzeitsschmaus
geladen worden? Kaffee tags und Warmbier nachts, das kannte man wohl, aber warmes Mittagessen fir alle, und weit
ausgreifend die Gaste gebeten! Auf allen Hofstellen standen die ausgeschirrten Gespanne der fremden Géste, bel
Vater Andreas Dark allein sieben, die Pferde mufdten zum Teil im Kuhstall untergebracht werden.

Andreas Dark besuchte sonst keine Gelage und genol3 keine geistigen Getranke. Nun aber muf3te er seine Géste nach
dem Hochzeitsschmaus begleiten, multe ihrem Zutrinken Bescheid tun und auch zutrinken, mufdte, mit einem Wort,
mitmachen, was alle machten, und datat er (so hat er esimmer eingeschétzt) einen Siindenfall, geriet in den Zustand
der Besessenheit und Knechtschaft, mit einem Wort: er betrank sich.

Danielchen war natirlich zu Hause geblieben, aber auch dort nahm das kleine Menschenkind mit Erstaunen wahr, was
eine Essenhochzeit mit sich bringe. Tags hatte er sich mit den fremden Pferden und den fremden Knechten
angefreundet, sich in den Ecken vor den fremden L euten herumgedriickt, in der Nacht 1armten wilde Hochzeitswagen
unter den Fenstern der Stube voriber: Gesang, Gel&chter, Peitschenknall, laute und auch wohl rohe Worte. Die halbe
Nacht Gaste im Hause, die anspannen lief3en und die Befehle zweimal, dreimal widerriefen, sich verabschiedeten und
immer wiederkamen, sich erziirnten und wieder vertrugen, alesin der Geniestimmung der Trunkenheit.

Er lag im Wandbett und horte alles mit an. Mit den letzten Gésten kam auch der Vater. Alles grohlte und schrie der
Vater auch.

Er mochte seinen Ohren nicht trauen. Das war nicht sein immer ernster, den Mund selten zu einem Lachen
verziehender Vater. Der so ausgewechselte Vater sang sogar, sang mit harter, heiserer Stimme, und hatte doch sonst
so runden, vollen Klang. Daniel horte das alles, war aber mehr erstaunt al's erschrocken, konnte den VVorgang nicht
deuten; er wuf3te nicht, was das zu sagen habe.

Die Mutter nahm es nicht tragisch. Sie lachte. Nachbar Hans Wendel lachte auch und sagte: »Jung, Andre, das hab ich
gar nicht gewufdt, dafd du so schon singen kannst, bist ja ein verdeuwelter Kerl!« Dabei schlug er Vatern auf die
Schulter. Man rief nach Schnaps, man brachte Gl&ser und Flaschen. Gluck, gluck! fiel esin die Glé&ser, die wurden
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50 aneinander gestofRen. Wendel trank, und Vater trank auch.

»Jung, Andre, das war das letzte, was Daniel horte. Das und den Larm und den Singsang nahm er hinliber in seinen
von keiner Trunkenheit und keinem L&rm verunreinigten unschuldigen Traum.

Am folgenden Morgen rieb sich Vater Andreas die Stirn, war aber sonst wie immer, scheinbar wenigstens. Es muf
aber doch wohl bel ihm nicht ganz in Ordnung gewesen sein, sonst hétte das, was nun geschah, nicht vorkommen
55 kdnnen.

Eswar am hellen Vormittag. Eine blanke Junisonne fullte die Wohnstube mit Licht. Daniels Erinnerung daran blieb
klar, so dal er sein Leben lang, wenn er an den Tag dachte, die Sonnenstaubchen in den Lichtbandern der Fenster sah.

Ein schoner Tag. Da kamen die Nachbarn Hans Wendel und Peter Kahlke — nein, >kamenc ist nicht der richtige
Ausdruck: sie brachen ein in den Hausfrieden, sangen, tanzten Uber die Schwelle, die Gesichter rot und feucht, von

60 Schweil3 oder Branntwein. Bauern waren esin angegrautem Alter, sonst ordentliche L eute, nun aber trunkene Manner.
Siewaren die Nacht nicht zu Bett gewesen, gingen im Dorf herum >auf Branntwein< wie nach einer etwas wilden
Dorfsitte L eute nach wiisten Gelagen taten, die ihr Gleichgewicht nicht wiedergefunden hatten, es auch fir den
angebrochenen Tag nicht wiederfinden wollten. Sie erbaten und erhielten, Haus bei Haus, Schnaps. Und nun kamen
sie zu Vater und verlangten, dal? er mit ihnen gehe.

65 Er wollte nicht, da sagten sie, dann sai er ein schlechter Kerl. Auch das hétte ihn schwerlich bewegen kdnnen, wenn er
der alte ordentliche Andreas gewesen wére. Aber in seinen Sinnen und in seiner Seele tobte wohl nach, was er am
vorhergehenden Tag erlebt hatte. Ein schlechter Kerl wollte er nicht sein. Er verleugnete sein Leben, seine
Vergangenheit, zog seine Stiefel und seine Jacke an und daflir seine Grundsétze aus. So ging er mit zwei betrunkenen
Leuten zusammen auf Branntwein.

70 Nach drel Stunden kehrten sie zurlick, den Vater in der Mitte.

Ja, der Vater, aber in welchem Zustande! Die Jacke sandig und schmutzig, die Augen stier und starr, der Atem heil3
wie der Dunst der Destille — betrunken.

Wendel und Kahlke und noch einer aus dem Dorf, der sich angeschlossen hatte, waren es wohl nicht minder, sie
wufl3ten es aber mit mehr Wirde zu tragen. Das mochte die Gewohnheit tun, sie waren auch sonst nicht so ausgesuchte
75 Tugendbolde wie Andreas Dark, standen nicht auf so schroffer Hohe, ihr Sturz war daher nicht so tief wie bei ihm.

Aber Daniels Vater! Er tanzte, versuchte es jedenfalls, eswar der Tanz eines Baren. Um seine Frau tanzte er herum

und meckerte: »Multter, soll ich noch ein bif3chen wieder mit?« Es war sonst nicht seine Weise, um Erlaubnis zu

fragen, nun tat er es. Und seine Stimme: nicht einmal scharf und heiser, nein, hoch und piepsig, in die Fistel

umschlagend. Daniel hat spéater immer, wenn das wiste Bild in seiner Erinnerung aufstieg, denken miissen: >Wo hatte
8o Vater doch einmal die hohe feine Stimme her

Grete Dark war eine frische Frau, hatte auch Humor. >Laf? ihn¢, dachte sie, >ich kenne meinen Andreas. Lal3 esihn
gehorig auskosten, um so mehr wird esihm nachher Gber sein.c

»Ja, Vater«, antwortete sie, »du darfst. Aber erst will ich dir anderes Zeug geben. Und dann heif3en, schwarzen Kaffee
kochen, der tut euch allen gut.«

85 So wurde es. Vater bekam einen reinen Anzug, alle tranken Kaffee, und dann ging es mit Gréhlen und Hallo weiter
auf die Schnaps- und Branntweinfahrt. Zu Hause sah und horte man nichts mehr von ihnen, aber ab und zu flog ein
wilder Ton im Dorfe auf. Das mochte wohl die Branntweingesellschaft sein.

Nachts vernahm Daniel ein Gepolter. >Das kann der Vater nicht sein!« dachte er. Aber eswar der Vater. Die Mutter
stand auf und brachte den Trunkenen zu Bett. Eine weinerliche, klagende, die Mutter um Verzeihung bittende

90 Mannerstimme. Der Vater war in dem Zustande, den man das >besoffene Elend< nennt, der Umschlag der
Geniestimmung in Weltschmerz und Selbstanklage — dem Kind im Wandbett ein neues Rétsel. Schluchzen und
Klagen, und dazwischen die Mutter: »Man still, man still, esist janicht so schlimm, einmal ist keinmal!«

Mehr horte Daniel nicht. Er hatte Angst, er meinte, die Welt misse untergehen, war aber viel zu mude und
schlaftrunken: die Stube und der Vater und die Mutter und die Welt versanken in nichts.

95 Am Mittag des anderen Tages sal3 Andreas Dark am gedeckten Tisch und sah krank und bleich aus. Daniel wagte
kaum die Augen aufzuschlagen, er schamte sich, ohne zu wissen, dal3 er esin der Seele seines Vaters tat.

Als die Suppe aufgetragen war, faltete die Familie nach Hausgebrauch die Hande zum Gebet. Sonst blieb es bei der
stummen Andacht, nun aber betete Andreas Dark laut. Er hatte seine schone, treuherzige, demiitige Stimme wieder, es
ging aber ein Zucken und Zittern hindurch, es wird das Zucken der Zerknirschung gewesen sein.

100 »Vater im Himmel«, betete er. »lch sitze hier bei Frau und Kind vor Gaben, die du bescheret hast, ich aber nicht
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verdiene. Ich danke dir, daf? du sie mir doch gibst. Ich sitze auf meinem Stuhl, sollte aber vor dir im Staube liegen,
auch vor Frau und Kind. Grofier Vater, dein Wesen ist Gite. So sei auch mir ein gutiger Gott!«

Der Mittag wurde stumm gegessen; erst beim Abr&umen nahm die Mutter das Wort. Sie war eine nett und appetitlich
aussehende Frau mit braunen Augen und dunklem Haar, nicht viel dlter als Mitte der Dreif3iger. Auf ihren Ziigen
lagerte immer eine Art Feenglanz der Gute. Mit einer Tracht Schusseln stand sie vor der nach der Kiiche fuhrenden
Tur, as sie sich nach ihrem Manne umwendete und ihr Trostwort wiederholte: »Nimms nicht so schwer, Andre! Es
war nicht so schlimm, und einmal ist keinmal .«

Der Vater sog, das merkte Daniel, so klein er auch war, sog dankerfillt die schlichten Worte ein. Andreas Dark war
ein langer, magerer Mann mit lichtem Haar, im Beginn der Vierziger, kranklichen Gesichtsausdrucks. »Bist meine
gute Frau, da hoff ichs zu tGberwinden«, erwiderte er. »lch werde aber lange daran zu tragen haben.«

Nachmittags stand Daniel mit Lena Ellernbrook und Hans Pidhn, die in der Schule seine Banknachbarn waren, und
mit dem grof3eren Johann Butenop in dem Kohlhof an seinem See Genezareth. Lena Ellernbrook und Hans Pléhn und
auch Johann Butenop haben immer gesagt, es sei gar nicht wahr, die Wiese sai so trocken gewesen wie immer, und
das Heu darauf habe in Diemen gestanden. Daniel aber hat es gesehen, Daniel Dark weil3 es besser. Der Vater stand
nicht weit von ihm am Rande des Sees, und die Wellen (es war ein wirklicher, ein hochgehender, schdumender See)
stirmten und planschten wild und hoch gegen die Ufer. Und da kam der Herr Jesus Christus, angetan mit dem
himmelblauen Gewand und dem Purpur, die Strahlenkrone Gber dem Haupt, auf den wogenden Wassern zu Daniels
Vater hergeschritten, legte den Arm um dessen Nacken und sagte guitig und vergebend, just wie die Mutter getan:
»Nimms nicht so schwer, Andre, es war nicht so schlimm. Und einmal ist keinmal .«

Was wir von der Verfassung der russischen Ackergemeinde >Mir< genannt, horen, will uns nicht gefallen. Die Acker
alljahrlich nach Willkir der Lose unter die Hufen verteilen? Was kann daraus anders werden, als Raubbau? Wer wird
Fleif3 und Dinger auf ein Stiick Land verwenden, das ihm nur fur ein Jahr gehort? So ist es bei uns doch niemals
gewesen, denken wir. Aber da kommen Gelehrte und behaupten, dai? Tacitus Ahnliches von unsern Vorfahren erzahit.
Die Ackerwirtschaft scheint auch in Deutschland eine éhnliche, vielleicht in dem Verlauf jeder Kultur begriindete
Geschichte gehabt zu haben. Freilich: die beweglichen Ackeranteile sind wohl bei uns schon auf verhdltnismaliig
junger Kulturstufe von der Zufélligkeit der Lose unabhéngig geworden, haben ein festes Verhaltnis zu den Hufen
angenommen, anfangs zur Nutznief3ung, dann zu Eigentum, wenn auch die Allmende (Gemeinheit) als weiter Kranz
von Wald und Weide die Ackerflache umschlof3.

Esgibt Dérfer, zumal in geschlossenem Weichbild erbaute, wo man noch heutigen Tages die Spuren der alten
Losordnung findet. Zusammenhéangende Fl&chen der Ackererde fihren besondere Namen, etwa: im Westen »Kampx,
im Osten »Schieren«, im Suiden »L agen«, im Norden »Brook« und so weiter. Und die Hufen haben durchweg in alen
Himmel srichtungen hin Felder. Das sind die zu Eigentum erstarrten, urspriinglich nur zur Nutznief3ung Uberwiesenen
Ackerlose. Eine unselige Zerstiickelung der Hofléndereien, Erschwerung der Bewirtschaftung ist die Folge. Dem
Ubelstand durch Austausch abzuhelfen, wurde frilher selten versucht. Dazu bedurfte esin alter Zeit langwieriger
Einigungen der Landlieger im Vertragswege; neuerdings hat sich die Obrigkeit der Sache angenommen und besondere
Verkoppel ungsbehdrden eingerichtet, die mit sanftem Zwang und véterlicher Gewalt die Vermittelung tibernehmen.

In dem Dorfe seiner Geburt, das »L ohe« hief3, verlebte Daniel Dark seine Jugend zu einer Zeit, wo man noch nichts
von solcher Flrsorge des Staats wufldte. Die Bauern schlugen sich schlecht und recht durch und belief3en es bei dem
alten Zustand, die einen in dem Gefihl der Ohnmacht oder der Bequemlichkeit, die andern aus Liebe zum
Herkommen, aus frommer Scheu, am Hergebrachten zu riitteln — alles Beweggriinde und Riicksichten, die sie sich
selbst nur halb eingestanden. Es schien ihnen eine Art Frevel zu sein, es besser haben zu wollen alsihre Véter und
Urdltervéter von aters her, an der Beschwernis empfanden sie schliefdlich gar eine Art Freude, etwa wie der
Franziskaner an seiner dicken, schweren, ihm zum Zweck der Miihsal auferlegten Kutte. Wenige machten selbst
Versuche, die Sache zu éndern, und nur Johann Kiihl und Detel Trede war es gelungen. Die hatten dieim
Dorfweichbild belegenen Landereien verkauft und sich hinausgebaut, der eine nach den Schieren, der andere nach den
Brooks.

Daniels Vater gehtrte weder zu den Bequemen, noch zu den Kuttentrégern, noch auch zu den im Gefuhl ihrer
Ohnmacht Versinkenden, er war einer, der sich mit Plénen trug. Den Johann Kihl und Detel Trede wollte er es nicht
allein gleich tun, er gedachte es sogar besser zu machen. Und der Unsinn, der in der Zerstiickelung der Acker lag,
verursachte ihm als gewissenhaftem Hausvater das Gefuhl, alstrage er etwas Haldliches und Widriges mit sich herum,
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ohne daftir den Ausgleich in der Ewigkeit zu erwarten, dessen sich der Franziskaner getrostet.
»Der weitlaufige Kram frif3t Haus und Hof«, pflegte er zu sagen.

Daniel stellte sich unter >Kramc« ein Tier vor. Er fragte die Mutter: »lst esim Stall 2« Multter lachte und nannte ihn
einen dummen Jungen, Vater aber wiederholte: »Esist mein Ernst, Grete. Was meinst du, wenn wir uns nach den
K&mpen hinausbauten?«

»Nach den Kdmpen.« Andreas war ein ernster Mann; was er sagte, war mehr a's Spiel mit im Ernst nicht gehegten
Absichten.

Mitwirkend war ferner ein Gedanke, der auf im Dorf sonst nicht gerade blichen Grinden beruhte und auch bei ihm
nur verschamt Unterschlupf fand: auf einsamen Feld, im frischen Wind, unmittelbar vor den weiten, breiten Wiesen,
ganz alein in Herrgotts Hand, keinem Menschen dienstbar — das muf3 ein Gefuhl der Kraft und Herrlichkeit erzeugen,
wie es Konige besedlt, die Uber die beschwerlichen Dinge des Alltags hinweggehoben sind.

Da kam Friedrich Stabes grof3e Essenhochzeit und Andreas Darks Siindenfall, der ihm ein so tiefes Gefuihl der Scham
auferlegte, dal3 er glaubte, sich im Dorf nicht mehr vor Leuten sehen lassen zu kdnnen. Also hinaus nach den Kémpen!
Er wollte sich das zur Strafe dienen lassen, was er sich bisher halb und halb als Feiertagslohn fir den Rest seines

L ebens versprochen hatte — Flucht in die Einsamkeit, hinweg von den Zeugen seines Fehltritts! Der Verkehr mit den
Dorfdleuten erschien ihm wie eine Art Spief3rutengang, klarer trat auch der wirtschaftliche Vorteil hervor, Andreas
Dark fing an, scharf zu rechnen.

Bei ihm lag die Sache nicht am schwersten. Im Dorf hatte er nur das Haus und den Kohlhof und die von Daniel zum
See Genezareth erhobene Wiese, aul3erdem eine Streubiichse Acker im Osten, ales andere in den Kéampen. Dreildig
Minuten hin, dreifdig Minuten her, Verbrauch von Menschen und Pferden, Verschwendung lebender Milch, wenn man
die Kiuihe nach Hause holte — das Wort blieb wahr: es fral3 Haus und Hof.

Er hétte gleich Hand anlegen sollen, tat es aber nicht. Hemmungen und Bedenken traten auf, die das Entfalten zur Tat
verhinderten — Uberbleibsel der Kuttentragerei und Riicksichten gegen geheiligte, verjahrte MiRbrauche und
Uberlieferungen, Sachen, Uiber die er sich erhaben geglaubt hatte, die jetzt aber mit schleimiger Zahigkeit die Achse
seiner Gedankenmaschine, wie dick und schmutzig gewordenes O, stocken machten. Er war auch nicht mehr der alte,
zwar niemals vollsiftige, aber doch leidlich gesunde Andreas, und die Krénklichkeit war vielleicht nicht der geringste
Grund dafr, daf3 er sich in einem Irrgarten des Erwégens und Planens herumtrieb, ohne den Ausgang zu finden.

Andreas Dark fing an zu gribeln, er griibelte lange Zeit — jahrelang. Er gedachte die Hindernisse hinweg zu griibeln,
grubelte sich aber darin fest. Und tber dem Gribeln wurde er zuletzt wirklich krank, sogar sehr krank.

An einem rauhen, triiben Herbsttag hatte er sich beim Ziehen eines Grabens in den Kémpen warm gearbeitet. Die
dicke Wattenjacke (Koller) war zu Hause vergessen, auf dem langen Heimweg wurde er kalt, ein paar Tage kroch er
still im Hause umher, klagte Uiber Seitenstechen, dann fing das Fieber an, und als der Zustand bedrohlich schien, zog
man den Doktor zu. Der sprach von Lungenentziindung und machte ein ernstes Gesicht. Auf Befragen, ob Hoffnung:
»Ja, wenn das Herz es aushdlt.«

Das Fieber stieg, und in den Traumen des Kranken handelte es sich immer um die Abbaustelle im Kamp. Er bereitete
die Baustelle, eswollte aber nicht werden. Bald wich der Grund ins Bodenlose, dann regte sichs darin wie
menschliche Wesen, wenn man den Spaten ansetzte. Es wird nicht. Aber hindurch klang Gretes Stimme: »Andre, sei
getrost, esist nicht so schlimm!« Und zuweilen glaubte er zu sehen, wie die Gebilde seiner Fieber und Traume nichts
seien als der unzuverlassige Baugrund seiner Entschllisse und alles das, was er sich beim Griibeln selbst in den Weg
gelegt hatte. Er wollte hoffen und Ieben, aber es ging nicht, wollte nicht gehen. Da verzweifelte er und beschlof3 zu
sterben.

Und als er an das Tor des Himmels klopfte, und die schweren Angeln knarrten, sah er dem alten Paradieswéchter ins
Angesicht. Und der strich sich den Bart, lachelte ein wenig und fragte: »Andre, was willst du? Wir haben dich nicht
gerufen.«

Und Andre antwortete: »Ich bin krank, und mir deucht, es geht zu Ende.«

Und dagegen Petrus: »Ich néghme dich gern ins Himmelreich, aber es geht noch nicht. Du bist da unten nicht fertig,
bist noch was schuldig.«

»Was bin ich schuldig?« fragte Andre. »Ich habe immer redlich bezahlt, ein paar Kladdeschulden und der Doktor
mogen geblieben sein, aber auch die werden ihre Richtigkeit finden. So schlecht ist esin Lohe bei Andreas Dark nicht
bestellt. Die blaubunte Kuh ist an Schlachter Heitmann verhandelt, volle sechzig Taler kostet sie, und das Geld steht
noch aus, der zwdlf Tonnen Roggen nicht zu gedenken, die Kruse genommen hat. Und die Meinigen behalten Land
und Sand.«
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»Das meine ich nicht«, entgegnete Petrus und |&chelte wieder, dal? es beinahe ein Lachen war und man seine
Zahnstiimpfe sah. »Hast du nicht immer gesagt, das frif3t Haus und Hof? Ist das in Ordnung? Nichtsist in Ordnung!
Und du willst davon gehen, und Frau und Kind davor sitzen lassen«

Dasah Andreas ein, dal er wieder gesund werden miisse, und wurde auch gesund. Und als er gesund geworden war,
warf er die Ungetiime seiner Bedenken hinaus und brachte die Sache zurecht.

Das alte Darksche Haus mulite leider abgetragen werden, Stein und Holz fanden zum Teil bei dem Aufbau des neuen
Hauses in den Kéampen Verwendung. Den Hausplatz mit Garten und Kohlhof und die Wiese Gibernahm Nachbar
Wendel, Uber die Darksche Herdstétte geht jetzt sein Pflug. Die alten Eichen aber muf er stehen lassen, das hat
Andreas sich ausbedungen. Dieim Dorf belegenen Acker hat Nachbar Wendel gleichfalls erworben, und dasim Osten
belegene Land Kahlke erhalten. Als Entgelt haben beide ihre in den Kémpen belegenen Landereien an Andreas Dark
abgetreten. Soist allen gedient, zumal auch Peter Kahlke, der fir seinen Sohn, der Mller geworden ist, ohnehin nach
einem passenden Grundstiick gesucht hat, eine Muihle hinzusetzen. Und dazu eignete sich das Darksche Feld im Osten
wie kein anderes. Esist der hochste Punkt des Gelandes, hat den Wind aus erster Hand und ist von drei Dorfern leicht
Zu erreichen.

Wenn man von Westen her durch die weiten Wiesen nach Lohe blickt, dann gewahrt man erst, wie hoch die Kémpen
eigentlich liegen. Nun winkt dort durch Duft und Dunst ein freundliches Haus herab. Der rote Backstein der Wande,
die grin und weil3 gestrichenen Fenster und Tiren und Giebel — alles leuchtet durch Licht und Luft, vorderhand noch
ohne viel Schattenspiel, denn der neu hingepflanzte Baumschlag ist noch klein. Nach ein paar Jahren wird er aber
anfangen, das Haus zu beschatten, und dann erst werden die besten Reize, die besten Farben dem Bilde hinzugetan.

Lohfelderkamp heif3t die neue Ansiedlung, und Andreas Dark ist ihr Eigner und Griinder.

Bei dem Wunder vom See Genezareth am alten Kohlhof stand Johann Butenop neben Lena Ellernbrook und Hans
PI6hn an Daniel Darks Seite.

Johann Butenop, ein Schwestersohn von Andresas, vater- und mutterlose Waise und von Darks wie ein eigenes
verpflegt. »Der liebe Gott«, pflegte Andreas zu sagen, »hat uns nur ein Kind geschenkt, ein Fingerzeig, uns des
verlassenen anzunehmen.«

Johann Butenop war Daniel Dark im Alter manches Jahr voraus. Die Zeit lief, und nun war er ein halberwachsener
junger Mann. Nach seiner Einsegnung hatte er bei fremden Leuten gedient, >Unterschied zu lernen¢, nun aber ist er
Arbeiter und Knecht auf Lohfelderkamp. Daniel dagegen ist die grof3e Leuchte der Schule geworden und dort auf den
ersten Platz gertickt. Dunn und lang wéachst er in die Hohe.

Er hat einen weiten Schulweg. Aber das macht nichts, der lange Weg weitet seine Brust, macht den Atem frei und gibt
ihm Zeit und Raum zum Griibeln.

Etwa zehn Minuten Wegs von Lohfelderkamp liegt ein hochstdmmiger Buchenwald quer Uber seinem Weg. Bei
tiefverschneiten und aufgeweichten Wegen macht Daniel den Umweg um den Saum, zu ginstigerer Zeit |auft er
pfadlos hindurch. Er liebt den Wald und sein Rauschen, fir ihn ist es die Stimme des lieben Gottes. Und oft glaubt er
Gott selbst und Gottes Gewand neben sich zu spiiren.

Daniel Dark fuhlt sich fur und fir in Gottes Hut, in seiner Hand und in seiner Nahe, zu ihm hat er sich ein besonderes
Verhdltnis zurecht gedichtet.

Wie er in der Kleinkinderbewahranstalt auf der Ofenbank bei dem Religionsunterricht alles fallen lief3, was er nicht
verstand, so hat er es auch in dem weiteren Verlauf verhalten, als der vorschriftsmafdige Schulunterricht ihm den
dreieinigen Gott in der schweren Eisenruistung vorfuhrte, womit die Kirche ihn belastet. Daniel faldte ebenso leicht mit
dem Verstande wie mit dem Gedéchtnis, insoweit konnte er allen Anforderungen fragender Lehrer und Pastoren
gerecht werden, und wenn sie gar die paulinische Gnadenlehre betrafen. Aber er war noch immer der Knirps von der
Ofenbank her und lief3 fallen, was ihm nicht palite; in seinem Innern fand manches keinen Widerhall, was er tber die
Lippen rollen lassen muf3te. Um so tiefer und inniger aber verstand er die Freundschaft, die ihn mit dem Gott verband,
den er sich zurecht gemacht hatte, dem er die Gestalt und das Gewand des Erldsers gab. Und dieser Gott schritt fur
und fir zu ihm Uber den See Genezareth. Und wenn er etwas getan hatte, was ihm selbst nicht gefiel, dessen er sich
reuevoll anklagte, dann legte der grof3e Herrgott den Arm um seinen Nacken und schenkte ihm Worte des Trostes und
der Vergebung. Zu den Dingen, die er fallen lief3, gehtrte vor allem auch die Dreieinigkeit, der Gott, mit dem er
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verkehrte, war der alleinige und alliebende Gott, der giitige Herr des Himmels und der Erde.

Und diesem guitigen Gott erbaute er eine Kapelle. Unmittelbar vor dem Abfall des Wal dsaumes vom Loher Forst nach
der Niederung hin stiegen, wie von einem Baumeister hingesetzt, vier Buchen mit glatten weil3en Saulenschéften
empor, wundervolle, den Platz tiberdachende Baumriesen. Wenn irgendwo das Bild vom Waldesdom Gestalt
gewonnen hatte, so war es hier. Der Knabe mufite den Kopf energisch in den Nacken werfen, um nur die Héhe zu
ermessen. Und oben schlossen sich in grof3artig prachtiger Verzweigung die Strahlenrippen der Strebepfeiler zum
Fachergewdl be zusammen.

Am Jakobsbrunnen wurden zur Samariterin die Worte gesprochen: »Es kommt die Zeit, wo ihr weder auf diesem
Berge noch zu Jerusalem werdet den Vater anbeten« — und weiter die ewigen: »Gott ist Geist, und die ihn anbeten,
mussen ihn im Geiste und in der Wahrheit anbeten« — der Allgegenwart des Weltenvaters entsprechend jeder Ort zur
Andacht geeignet und bestimmt. Und doch das allgemein menschliche Bedurfnis nach Festlegung eines Orts, der als
Tréger der Stimmung, al's Erreger der Phantasie die milde, fromme Gesinnung in uns weckt. So fiihlte auch Daniel
Dark an diesem Ort mehr als an dem des Alltags das liebe Wort der Gnade und der Liebe. Gen Westen, hart an der
Kapelle die weiten Wiesen. Sie wurden, so oft es Daniel gefiel, zum See Genezareth. Die heiligen Wellen wuschen
und berannten die Ufer, und mitten im Sturm und Drang der grof3e Gott seiner Phantasie. Aber seltener fielen Worte
des Trostes und der Vergebung, fir und fir wies sein Gott und Erldser hinauf in die Sterne.

*

Er war ein eigener Knabe. Den Befehlen Gottes nachzukommen, wie er sie verstand, war fur ihn selbstverstandliche
Pflicht, L&rmen und Prugeln nicht nach seinem Sinn; bedauernd horte er oft dem Bubenton seiner Mitschiler zu.

Als sein Pflegebruder Johann sich einmal bei Mutter Grete Uber die Schikane eines Nachbarn beklagte und Grete
Dark, geborne Schott, unbedachterweise sagte: »Lald nur, es trifft sich wohl mal wieder«, gedachte Daniel des
géttlichen Gebots, tberall und ohne Menschenfurcht Gottes Wort zu verkiinden.

»Multter«, fing er an und gab sich einen Stof3. Er war eben von der Schule nach Hause gekommen und af3 sein
Vesperbrot. »Mutter«, sagte er, »in der Bibel steht doch: >du sollst nicht Béses mit Bosem vergeltenc.«

Vater Andreas sal3 vor der Schreibklappe seiner Schatulle, seine wirtschaftlichen Aufzeichnungen in Ordnung zu

bringen. Als er die Bul3predigt seines Daniel vernahm, verwunderte er sich, drehte sich um, mal3 den Mahner mit den
Augen in der Hohe und in der Lange, wollte ein ironisches, Uberlegenes Gesicht machen, was aber nicht gelang, und
sagte schliefdlich, die Bleifeder in der Hand, jedes Wort dehnend: »Nu hor mal den! Der will jawohl Pastor werden.«

Dagab Danid sich den zweiten Stof3, faléte sich ein Herz und entgegnete: »Ja, Vater, wenn ich darf, mochte ichs
wohl.«

Vater Andreas fragte: »Und wer soll Lohfelderkamp haben«
Und Daniel versetzte sich den dritten Stof3 und entgegnete: »Ist Johann nicht da?«

Alser das gesagt hatte, sal3 Andreas schon wieder vor seiner Klappe, rausperte sich noch eine Weile, redete aber
nichts mehr.

Daniel Dark hatte sich schon lange mit dem endlich geduRRerten Gedanken getragen. Schulmeister oder Pastor — das
liegt in solchen Fallen einem Dorfknaben am néchsten.

»Daniel Dark will Pastor werden« — das Wort blieb und wurde umhergetragen, mehr noch im Dorf alsim Hause von
Lohfelderkamp. Und bei der nachsten Schul priifung kam der Stein ins Rollen.

Wieder hatten sich alle Frauen Uber den klugen Jungen der Grete Schott, verheirateten Dark, gewundert, der die
Schulaufsicht fuhrende Pastor auch. Erst wurden Andreas und Grete in des Lehrers Stube gerufen und dann Daniel
auch.

Ob er Pastor werden méchte, fragte Pastor Rabe. — »Ja.« — Der Geistliche faldte den Jungen véterlich unters Kinn. Lob
und ernste Hinweise. Und an die Eltern die Mahnung, es werde Zeit, ihn auf die Gelehrtenschule zu schicken, wenn
was daraus werden solle.

Aber davon wollte Andreas nichts wissen. Daniel solle dter und reifer werden, ehe er sich entscheide. Sei er von Gott
wirklich zu dem Berufe ausersehen, dann werde er der Schwierigkeiten noch immer Herr werden. Daniel solle, meinte
der Alte, biszur Konfirmation in der Dorfschule bleiben, ja sogar zwei Jahre noch dter werden als die anderen. Das
maoge der Prufstein sein. Wenn er dann noch auf seinem Sinn beharre, dann in Gottes Namen!

»Hat auch was fir sich«, entgegnete Pastor Rabe, »ist aber ein Wagstiick, eine starke Belastungsprobe, das einen
festen Willen voraussetzt.«

»Was meinen Sie dazu, Herr Frahm?« wendete er sich an einen Mann, der seinen Stuhl bescheiden an die Wand
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geriickt hatte.

Ein langer, klug aussehender Mann in einem gelblichen Anzug, nicht mehr blutjung, etwa Mitte der Dreilsiger. Das
war der sogenannte Reisemeister Frahm, ein vorschriftmafdig geprifter, in gutem Ansehen stehender Schulmann, der
die Wunderlichkeit hatte, sich wohl zu Vertretungen, nicht aber zu festen Anstellungen herzugeben. Der ate Vollborn
wird nach einigen Wochen in Pension gehen, Frahm wird einstweilen das Schulamt Gibernehmen, das war auch der
Grund seiner Anwesenheit. Den Beinamen »Reisemeister« hatten ihm seine Ful3wanderungen durch Deutschlands
Gaue, was damals noch etwas Besonderes war eingetragen.

»Was meinen Sie, Herr Frahm?«

»|ch denke wie Sie, Herr Pastor. Esist eine starke Belastungsprobe, um so besser, wenn sie bestanden wird. Und ich
denke, Danidl wirds machen.«

Andreas Dark kam nicht wieder zum vollen Gefihl der Gesundheit. Als Lohfelderkamp fertig geworden und die
gelehrte Laufbahn seines Daniel in Frage gekommen war, trat ein Rickfall seiner Krankheit ein. Er liel3 den Notar
kommen und setzte seinen letzten Willen auf.

Frau Grete blieb, so bestimmte er, nach seinem Tode einstweilen »Herr vom Kram, vor Eintritt in das siebzehnte
Lebeng ahr sollte Daniel nicht konfirmiert werden, Entschlof er sich dann, Pastor zu werden oder einen anderen
gelehrten oder technischen Beruf zu ergreifen, dann erhielt Johann Butenop Lohfelderkamp. Der dafiir anzurechnende
Wert wurde fir beide Erben gleich hoch festgesetzt. Sonst hatte Daniel das Vorrecht auf den Hof. Und bis zum
vierundzwanzigsten L ebengjahr sollte ihm die Wahl auch fur den Fall vorbehalten bleiben, dal? er sich entschliefe, zu
der Beschéftigung seiner Eltern und Voreltern, zum Bauerntum, zuriickzukehren.

Vater Andreas erholte sich wieder, aber was nachfolgte, betrachtete er a's geliehene Zeit und wandelte als strilber Gast
auf dunkler Erdex. Ein paar Monate gingen hin, da kam sie denn auch wirklich wieder, die grof3e Krankheit, und mit
ihr der Tod. Die Angeln der Himmelstir waren gedlt. Sie knarrten kaum, als Andreas Dark »anget6ffelt« kam, noch
mit Zweifeln im treuherzigen Gesicht, ob es nun wohl passe oder ob er noch mal zuriick musse. Wie er aber Petrus
sah, wufdte er Bescheid, denn der lachte Uber das ganze Gesicht und rief: »Bist recht, Andre! Nun komm man rein! «

Um dieselbe Zeit fing man mit der »Regulierung« der Branderau an, die an Lohe vorbeifliefdt. Sieist gar kein so ganz
unbedeutendes Gewasser. Was sie im Hohenland gesammelt hat, fuhrt sie dicht bei Lohfelderkamp ins Tiefland hinab.
Erst glucksen noch kleine Strudel auf, dann wird der Lauf ruhig und immer ruhiger. Und in blanker, geméchlicher
Breite des Schilf- und Binsenbetts wandelt sie durch Wiesen, den Hauptstrom des Landes zu suchen.

Genau ausgedriickt, galt das von der Branderau vor der Gradelegung und vor dem Schleusenbau an der Ausmiindung
in den grof3en Strom. Weich und ruhig gewunden war sie, und scheinbar auch sanft und unschuldsvoll. Bei trockener
Zeit war sie eswirklich, anders aber nach nassen, stiirmischen Tagen. Denn datrat sie aus den Ufern und nahm den
Fleil3 des Bauern und den Segen der Natur hinweg.

Dem Zustand hat der Schleusenbau ein Ende gemacht, der Branderau hat man die kiihnsten und schonsten Windungen
weggenommen, und mit den Windungen den Saum von Ried und Rohr. Wo friher darin ein guter Wind melodische
Wellen bis zur Mindung rollte, fliefdt der blanke Strom jetzt in nlichterner Linie, in tiickischem Schweigen daher. Er
hat Deiche erhalten, deren Erde zum Teil der aufsteigende Uferrand der Kémpe hergeben mufdte, zieht daher nun auch
bei rauher Zeit, wie geschwollen und unwirsch er dann auch tut, zwischen Wallen und D&mmen die gerade Stral3e bin.

Wenn man von Lohfelderkamp Uber die grofRen Steinfindlinge hinweg, die durch die Wegnahme der Deicherde
blof3gelegt sind, nach Westen sieht, dann starrt Giber und hinter dem Wiesenplan ein dder, schwarzer Strich auf,
dahinter dehnt sich die Fléache des Bilsener Moors. Bel reiner Luft und blauem Duft sieht man am Rand ein
emporstrebendes Ding, ein Etwas, bei stimmender Helle von verwaschenen Formen. Esist das Joch einer Zugbriicke,
Uberrest aus der Zeit, wo noch keine Schleuse war. Von dem Briickenjoch eine schmale Linie dem Mittag entgegen
am Moorrand vorbei. Das ist der Sommerdeich, auf dessen Krone ein Ful3steig nach der grof3en Landstral3e Uber den
Hof Reiherwisch fiihrt.

Ein Mensch, ein Mann auf diesem Pfad gegen den Abendhimmel gesehen, ein Bauersmann, ein Arbeitsmann, der auf
dem grof3en einsamen Moor Torf gegraben hat und nun dahin geht, wo die Herdflamme gliht, nach seinem Heim, wo
Weib und Kind seiner harren.

Esist ein Mensch niichterner Prosa, wenn Verstand und Vernunft es wollen. Aber ein Heiliger, ein Uberirdischer, ein
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Verkléarter, einer, vor dem die Tore der Ewigkeit klingend aufspringen, wenn der warme Strom deines Gemiits es will.

Daniel Dark kann nicht Bilder kann nicht Worte finden fir das, was er fihlt; um so tiefer tastet und ssammelt er die
Empfindung in sich hinein.

»Hier ist es aber einsam« sagte Daniel Dark zu dem Reisemeister Klaus Frahm; da waren sie auf dem Damm mitten in
dem grof3en Bilsener Moor.

Wenn man von Lohfelderkamp Uber das Briickenjoch nach Westen schaut, reckt sich in der Ferne, einem langen
Sargdeckel vergleichbar, ein schwarzer Rand auf. Dasist das steil abfallende Ufer des bald hinter der Schleuse
beginnenden grof3en Bilsener Moors.

Der Reisemeister und Daniel Dark waren zusammen. Vollborn hatte sich zur Ruhe gesetzt, ein Nachfolger im Lehramt
war noch nicht ernannt: inzwischen verwaltete der Reisemeister, wie in Aussicht genommen worden war, die Stelle.

Daniel war eigentlich kein Knabe mehr, der Lehrer zog den frihreifen, nachdenklichen, in die Dorfschule nicht mehr
passenden Jiingling zu sich heran. Ausihm horte er den Wiederklang eigener Jugendtage, die er fir glickliche hielt;
auf einsamen Spaziergangen war er mehr ein dterer Kamerad als der Lehrer von Daniel Dark.

»Hier ist es aber einsam, hatte Daniel Dark gesagt. Und er hatte recht. Der schwarze Grund des tberall federnden,
Uberall wassersiichtigen Moors, Gruben und Graben und Fahrlichkeiten Gberall, die graubraune Decke der
Sumpfheide, in den Nebelschauern des Herbstes alles Bliihen und Wachsen verleugnend, fir jedes Auge, das die
sprdde Kruste der Erscheinung nicht zu durchbrechen versteht, einformig, niederdriickend, trostlos, Verzweiflung
herausfordernd.

Daniel hatte recht — eswar einsam im Moor. Was sie umgab, schrie formlich nach Hilfe vor dem Alleinsein.
»Hier ist es einsam.«

»Meinst du?« erwiderte der Reisemeister. »Und esist wohl so. Aber dierichtige, die eigentliche, dietiefste, die
schrecklichste Einsamkeit ist es nicht.«

Daniel sah ihn fragend an.

»lch spreche von dem ganz und allein auf sich Gestelltsein eines Menschen und von seinem Wissen darum, dabei
millionenfach verstérkt durch den Resonanzboden der Natur. — Freilich, setzte er hinzu, »an die Einsamkeit, die
Faust auf dem Weg zu den Mttern fand, reicht auch das nicht hinan. Aber das wollen wir ausschalten, dasist zu hoch
far dich und vidleicht auch fir mich.«

Fir einen Augenblick schwieg der Sprecher. Dann sagte er: »Das um uns her — ja, esist Einsamkeit. Sonne dahin die
Tagestiere der Wildnis zur Ruhe, das Nachtgetier sich noch nicht aus seinen Hohlen und Winkeln getrauend — einzig
in der Ferne ein Strich Wandergénse — von Sibirien herkommend, bei uns offenes Wasser suchend —gick — gack —a—
al —gick-gack —ai — Im Rohricht kaum ein Rauschen, und alles 6de und grau und greis — die Natur ringsum kalt und
fuhllos, du und ich ihren lieblosen Gesetzen tiberantwortet. Das ist Einsamkeit, meinen wir und ich wiederhole: wir
haben recht.

Und doch haben wir unrecht. Wir sind, wenn wir das sagen, Schauspieler vor uns selbst. Denn unsere Furcht, unser
Entsetzen, unsere Beklemmung ist eingebildet, vorgestellt, wenn man will: erheuchelt.

Wenn ich frage: »Daniel, hast du Furcht?« Dann sagst du: Nein. Und ich frage weiter: Warum nicht? Dann sagst du:
Warum sollte ich Angst und Furcht haben? Ich bin bei meinem Lehrer und er ist bei mir. Wir haben gesunde Glieder,
es bedarf nur unseres Entschlusses, und unsere Fif3e tragen uns zuriick nach Lohfelderkamp und Lohe, nach den
Stétten, wo unser Heim ist. Was uns hier an unserm Alleinsein reizt und rihrt, ist im Grunde ein Genuf3, eine Freude,
meinetwegen eine ideale, aber eine Freude, Hervorhebung einer von uns begiinstigten Idee, die wir mit dem Schwert
umgurten, damit sie fir diese Stunde alle anderen unterjoche. Man nennt das »phantasieren«. Vielleicht ist gar ein
bif3chen Fliigel schlag des Himmel shoten dabei, den man »Poesie« heif3t.«

In solchem Ton sprach Klaus Frahm. Daniel verstand ihn wohl nicht im letzten Grunde, ahnte aber doch den Sinn
seiner Rede, und das Wort: »Wei 3t du wirklich, was Einsamkeit ist< hallte in ihm nach. Da wagte er die Frage: »Herr
Lehrer, haben Sie einmal die Einsamkeit kennen gelernt, die die eigentliche ist?«

»|ch habe«, entgegnete der Angeredete. Er sah dabei scharf durch seine Brille nach einem Strauche, der sich vor ihm
auf dem Moordamm erhob.

»|ch habe«, wiederholte der Reisemeister: »Und wenn das Ding, das vor uns steht, eine Weideist, dann ist es der
rechte Ort, dir zu erzéhlen.«

Eswar eine Weide, Daniel Darks junge Augen hatten das gleich erkannt. Wenige Minuten auf dem schmalen
Moorboden, dann standen sie vor ihr und legten Hand an Ast und Zweig.
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»Esist dierichtige Art«, sagte Klaus Frahm, »die, der ich in Freundschaft verbunden bin. Sicherlich frei aus der Hand
der Natur gesét, ein Samenstaubchen, das der Wind verwehte. Einst mag sich ihr Ful3im Tumpel gebadet haben, es
mogen Zeiten kommen, wo sie eswieder tut, jetzt steht sie auf trockenem und einigermal3en festem Boden. Ein
wunderlich gewundener Stamm, dicht tiber dem Boden die heilige Dreiteilung, fir miide einsame Menschenkinder
gleichsam freundliche Einladung, Sitz und Ruhe zu suchen. Weiche, kosende Wipfel und Blétter und Zweige, alles
wie bei meinem Kameraden.«

Und er erzahlte:

»Eswar in der Gegend eines grof3en Stromes« (Klaus Frahm nannte ihn), »dessen Ufer vor der Miindung von grof3en
wilden Mooren aufgequollen sind. Es war im Herbst, die Tage im Abnehmen, den sonnigen, hellen Horizont
verschleierte ein feiner Dunst. Auf dem hoher gelegenen Hiigel und Sandland hatte ich ein Dorf passiert und sah Uber
ein scheinbar nicht sehr breites Sumpf- und Moorland ein anderes, dessen Turmspitze wie ein feiner Stab herwinkte
Nach meinem urspriinglichen Plan wollte ich dort, wo ich war, Gbernachten. Aber ich mal3 die Tageszeit und mal3 die
Breite des Moors und traute mir zu, vor Abend die Wildnis zu tberschreiten.

Aber asich mit Rucksack und Stab den Weg zum Moor hinabstieg, rief mich ein alter Mann an, der, seinen
Torfspaten auf der Achsel, mir entgegenkam. »Wohin des Wegs?« Ich gab ihm Bescheid, wir kamen in ein Gespréch.

Er warnte mich. Es sei viel weiter, as es scheine, der Blick tber die Ebene tausche. |ch wiirde den Ort nicht erreichen,
im gunstigsten Fall die Nacht im Moor zubringen miissen. Es kénne aber auch anders kommen, das Moor rede nicht
nur von einem Verirrten und Ertrunkenen.

Ob denn keine Wegweiser da seien?

Ja, es seien ein paar hingesetzt, aber die taugten nur fir Tageslicht. »Wenn Sie«, sagte er, »den Rat eines alten Mannes
horen wallen, dann lassen Sie ab von dem Plan.«

Ich kann nicht sagen, dai3 die Worte des Wohlmeinenden an meinem Ohr vorbeigingen. Aber es kam mir vor, als
mufte ich mich schdmen, wenn ich die paar Minuten zuriickginge nach dem Dorf, das ich soeben verlassen hatte. Und
dabel das Gefuihl der Jugend, die sich so gerne einredet bei dem lieben Gott Anspruch auf eine Extrawurst zu haben,
unserem eitlen Ich zuliebe die Naturgesetze auszuschalten. So blieb ich bei meinem Vorhaben, dankte dem
Wohlmeinenden und — ging hinab ins Moor.

Es kam, wie der Mann gesagt hatte, die Dunkelheit Gberraschte mich, ich mufite die Nacht im Moore zubringen.

Du siehst, mein Junge, dald ich nicht ertrunken bin. Vielleicht bin ich nur deshalb vor dem Sterben behitet worden, um
dir zu sagen: Esist schrecklich, eine lange Nacht hindurch allein in einer Umgebung zu sein, wie diese hier«, (die
Hand des Erzéhlers beschrieb einen Halbkreis) »den glucksenden und géhnenden Tod zur Linken, und — zur Rechten
Graben und Gruft.

Alsich am friihen Morgen zum Dorf, das mein Ziel gewesen war, hinaufstieg, bildete sich um mich ein freier Raum
der Achtung, des Staunens, als sei ich ein Wundertier. »Er ist die Nacht im Moor gewesen, der Herr des Himmels hat
seine Hand Uber ihn gehalten, er lebt, er ist nicht im grundlosen Schlamm versunken, nicht ertrunken, ist nicht erstickt
wie so vide«

Im Dorf wohnten zwei Leute, denen es ebenso ergangen war wie mir. Der eine war immer ein bif3chen wunderlich und
absonderlich gewesen, seit der Nacht im Moor aber ganz dusselig; der andere, friiher umgéanglich und beredt, war ein
stiller Mann geworden, Uber die Abenteuer der Nacht verlor er nie ein Wort.

Sieh dich um, Daniel, Graben hier und Graben dort, Moorkuhle hier und Moorkuhle dort: Wer hineintappt, und wére
er auch der beste Schwimmer, den 183t es nicht wieder.

Und dunkle Nacht, die Hand vor Augen kaum zu sehen, Weg und Steg unbekannt. Kein Vorwaérts, kein Zurtick, der
Weggrund weich und feucht, nicht zum Stehen, nicht zum Liegen, und bis zum Morgengrauen viele Stunden.

Ich sprach vorher davon, dald wir gewisse Ideen mit dem Schwert umgurten, damit sie die anderen umbringen. So
lange es noch hell war, hatte ich meine Ristkammer geleert, um das Unrecht festzustellen, das dem armen Moor
angetan werde. Im Dunkel der Nacht erging es mir aber wie Goethes Zauberlehrling; die von mir gerufenen Geister
wurde ich nicht los, ich hatte das Wort vergessen, das sie wieder zu Besen macht.

Und da geschah das Furchterliche, da vernahm ich mit wirklichen Sinnen, was sonst in unserem Empfinden nur
innerlich mitschwingt. Mit eigenen Ohren habe ich es gehort.

Es machte nicht viel aus, ob ich es héren wollte oder nicht, ich horte das Umgnadeflehen des verlassenen Moors, des
vor so vielen anderen Landschaften in die Finsternis verstof3enen, wo Heulen und Z&hneknirschen, das
Jammergeschrei einer unglticklichen Natur vor dem Herrn in der Hohe. Und es machte nicht viel aus, ob ich die
Augen schlof? oder 6ffnete, immer und immer sah ich das, was sonst unseren Augen verschlossen ist, Hande —in
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Verzweiflung emporgerungene Hande bis an der Welt Ende — bis zum Himmelsrand — emporgestreckt zum
Himmelstor, wo der Ewige sitzt und die Wage Uber dem Erdball hélt.

Ich wére wahnsinnig geworden, wenn ich nicht einen Freund, einen Kameraden in diesem furchterlichen Alleinsein
gefunden hétte. Eswar einer, wie dieser hier«, sagte der Sprecher und legte die Hand an den Stamm der Weide. »lch
wére wahnsinnig geworden, wenn ich den nicht gefunden hétte.

Ich hatte um Hilfe geschrien, eswar verhallt, aus allen Kr&ften hatte ich das Jammern der ausgestof3enen Natur zu
Uberténen versucht — es war verweht wie Wind in der Wiiste. Da sah ich durch die Dunkelheit den Schimmer einer
Wolke vom Boden aufsteigen.

Wasist es? Ein Tier?—Ich weil nicht, esist etwas, ein Ding ist es, das ich nicht deuten kann.

Will es mich verschlingen? Mich in den Sumpf hinabziehen? Wohlan — auch das ist Zuflucht vor dem, was mich
bedrangt.

Ich gehe, ich stolpere ein paar Schritte dem Ungeheuer entgegen ... Da.... da... hielt ich die Zweige, hielt Ast und
Stamm meines Freundes.

Eswar eine Weide —ich war gerettet vor der unheimlichen Gabe, zu héren und zu verstehen, was die Natur den
Menschen verbirgt, ihr Klagelied vor dem Thron des Ewigen.

Und gerettet war ich, weil ich nicht mehr alein war, nicht mehr einsam im Moor, weil ich einen Freund und
Kameraden hatte.

Mir war, als horte ich weiche, trostende Worte aus dem Gezweig. »>Ich bin bei dir<, sagte die Weide, >wir bleiben
zusammen, bis der Morgen graut. Tritt nur herein in mein Zelt, ruhe dich aus auf dem Dreifuld meines Stammes. Ich
schiitze dich und hite dich, ja, vielleicht rauscht meine Krone dir noch ein kleines Lied zum Schlummer und zum
Traum.«

Meine Weide war, darauf schwore ich, ein lebendes Wesen. Bis zur Morgenréte ruhte und wohnte ich in ihrem Gezelt
in dem Gefuhl der Geborgenheit und der Ruhe. Mein stiirmendes Blut ergof3 sich in ihre Adern, und es erwarmten sich
Stamm und Zweig.«

Der Reisemeister wandte sich zum Gehen. »Nicht wahr, Daniel, wir wandern heim. Ddmmerung senkt sich auf Wiese
und Moor, und sich von eigenen Ideen totschlagen zu lassen, lohnt nicht. Das lehrte mich die Nacht im Moor.«

Klaus Frahm stand still und sah seinem Schler voll in die Augen: »Hast mal erlebt, Daniel, dal3 sonst tote Dinge um
dich her Gestalt und Stimmen annehmen, mit dir zu reden?«

»Das nicht«, antwortete Daniel, setzte aber gleich hinzu: »Und doch wohl.« Und erzahlte sein Gesicht vom See
Genezareth.

Der Reisemeister hatte daran herzliche Freude. »Deinen See Genezareth, sagte er, »den und seine Wogen lal3 nur
immer rauschen und plantschen, das halte fest! Und vor allen Dingen den Uber den Wassern schreitenden Herrgott mit
seinem »Es war nicht so schlimm«. Esliegt etwas Trostliches darin, vielleicht auch die tiefere und wirkliche
Wahrheit. Und zu allermeist: bewahre in deinem Herzen den Gott, der nach den Sternen weist! «

Zweiter Teil

Ein paar Jahre waren vergangen, der Reisemeister war nahezu die ganze Zeit in Lohe verblieben, bevor ein Lehrer fest
angestellt worden war, dem er dann freiwillig Platz machte. Bei seinem Umgang war Daniel ein kluger und
unterrichteter Knabe oder, wenn man will, ein junger Mann geworden. Nun hatte Frahm sein Bundel geschniirt und
war wieder in die Weite gegangen. Wohin? Genau hat er es vielleicht selbst nicht gewul3, zu Daniel Dark aber gesagt:
»Wir bleiben Freunde, und dich behalteich im Auge.«

Die Zeit war vergangen; in der Dorfschule war Daniel Uberreif geworden, endlich hatte er das siebzehnte L ebengahr
vollendet und noch ein paar Monate dariber gelebt, nun kam fur ihn die Zeit der Konfirmationsgange >zum Priesterc.
Und jenseits der Priestergange und der Konfirmation stand der Wegweiser am Scheideweg seines Lebens: hie
Lohfelderkamp — hie die Hand, deren Finger in die Welt weisen, das heif¥ in die Gelehrten- und Blicherwelt.
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Ja, der Wegweiser am Scheideweg seines Lebens. Ein wichtiger, ein entscheidender Punkt, Daniel Dark aber sah auf
ihn alein mit der Sehnsucht eines eilfertigen Wanderers.. So wenig war jemalsin seiner Seele das Gedenken einer
Mdglichkeit aufgekommen, a's ob er vor der Wahl des Weges bangen und zweifeln kénne.

Vorderhand ging es >zum Priester«.

DieKirche, zu der Lohe und Lohfelderkamp gehérten, war mehrere Stunden entfernt. Der Weg ging auf der Hohe an
der grof3en Niederung hin, und erst ein halbes Stiindchen vor dem Ort bog er landeinwérts in stidlicher Richtung ab.

Die Niederung der Wiesen gleicht in ihrer Flachheit einem von keinem Windhauch bewegten Meer. Die Rauheit und
Wastheit der Hochmoore verdammert am Horizont, buchtenreich nagt das Wiesenmeer an den Ufern der Hohe, bei
Bachlaufen tiefer hineingreifend, von Vorgebirgen weiter zurtickgedréngt, einsame Inseln und Inselgruppen
umflief3end und tberall von Busch und Baum umdrangt.

Derweilen schneidet die Landstral3e die grofiten Umwege ab, verschwindet hinter Knick und Hecke, freut sich aber
um so mehr der Freiheit, wenn sie wieder hervorgekrochen ist und aufjauchzend den Anblick der Ebene wiederfindet.

Und nun geht es zum Priester, eine junge lustige (die Madchen gehen ihren eigenen Weg) eine lustige Knabenschar.

Ein langer schlandriger Jungeist unter ihnen, alter als die anderen, grof3er als alle und, man sagt, auch kliiger as sie,
die Leuchte der Volksschule von Lohe, und er heif3t Daniel Dark.

Daniel Dark will Priester werden, estragt ihm Spott und Neckerei, aber auch eine Art Achtung ein.

Daniel Dark ist anders al's seine Kameraden, mdchte aber gerne sein wie sie. Und deshalb macht er den Weg Uber
Lohe mit, obgleich der Ful3steig Uber die Schleuse ndher gewesen wére.

Der grof3e Weg, nun auch sein Weg, flol3 mit dem grof3en Zug der Kirchspielkonfirmanden zusammen, und je weiter,
um so mehr schwoll er an. In Westerhorn und Osterhorn saf3en wohlhabende Bauern, deren Sohne nach der
Einsegnung die Ackerbauschule besuchten. Die waren noch ziemlich ruhig und gesittet. Aber was aus der hallenden
Einsamkeit der hinteren Walddorfer kam, war »von Europas Hoflichkeit nicht Ubertiincht.

Nicht weit von Westerhorn fuhrt der Weg durch einen Zipfel der freien Heide. Esist ein bewegtes, in wilden
Wellenbergen hingeworfenes Diinenfeld. Der hochste Berg ist der sogenannte Bramberg, sparlich von Sandhafer
bewachsen, beschwerlich gangbar; selbstverstandlich lockte just das die junge Brut.

Zu Ostern wird die Einsegnung stattfinden, noch ist es Winter, aber der Winter gehdrt zu denen, die eigentlich keine
sind. Die Schéftenstiefel der jungen Knaben sind gut eingefettet ... hinauf auf den Berg!

Von Bramberg aus geht das Auge Uber die grof3e Ebene hin. Die Gemarkung Lohe liegt auf einem grof3en, nach
Norden vorstofRenden Vorgebirge. Lohfelderkamp sieht man nicht; wer ein gutes Auge hat, mag aber das aufstrebende
Schleusenjoch unterscheiden. Erst wenn der Blick mehr auf die Nahe eingestellt ist, gewahrt man das zwischen Heide
und Wiesen verlaufende Vorland mit seinen Hecken und Ackern und Waldern. Rechts vom Geholz steigen
Schornsteine auf, Dacher ragen empor, dasist der Bauernhof >Reiherwischc<. Und das, was dahinter aufblankert, ist der
dazu gehdrige Teich. Friher hat eine Wassermuhle zu Reiherwisch gehort, dieist jetzt aul3er Betrieb. Siewar im
Grund, ist auch wohl noch da, aber zu tief gelegen, um von hier aus gesehen zu werden.

*

Reiherwisch gehorte lange zu der Sorte halbherrschaftlicher Besitzungen, womit die ehrenwerte Gesellschaft der
Gutermakler Fangball spielte, sie kaum aus den Handen lassend. Und immer und immer wieder fiel ein wohlhabend
und doch nicht geschaftsklug gewordener Stédter auf die Anpreisungen hinein, zu teuer kaufend und vor allen Dingen
glaubend, die Landwirtschaft, deren Betrieb gute technische Kenntnis und viel personliche Entsagung erfordert,
spielend, ohne Sachkunde, als geméchlicher Lebemann betreiben zu kdnnen. »Sorgenloser Genul eines freien

L ebensabends nach schwerer Tagesarbeit« — nannte es ein grof3er kahlkopfiger Makler gegeniiber solchen Leuten, die
nicht alle werden. Wie mancher war wie ein Adler durch die L iifte gekommen und nach nicht langer Frist mit
gebrochenen Schwingen davongehupft!

Nun war ein Arnold Springe Eigner von Reiherwisch, auch im rauschenden Federkleide nach Reiherwisch geflogen,
noch immer glaubend, ein Adler zu sein. Und die Bauern der Umgegend waren auch zweifelhaft, ob er vielleicht doch
nicht einer sai. »lst Reiherwisch zu halten«, sagten sie, »Springe wird es fertig bringen. Das meiste hat er auszahlen
kénnen, und er hat nur ein Kind. Vom >Bauern< versteht er freilich nicht viel, aber er kimmert sich doch und fragt
Nachbarn und will doch. Bei Gastereien freilich, da schlégt er hintenaus und wird wild, dann kann es kommen, dal3 er
am Spieltische hohe Einsdtze macht. Und wenn ihn etwas zu Fall bringen wird, dann ist es das. Aber noch gehts, fur
gewohnlich kann er fur einen haushalterischen Mann passieren.«

Arnold Springe war noch kein alter Mann, eben fiinfzig. Aber allgemach stieg doch die purpurne Abendréte des
Feiertags herauf. Als mittelloser Backergeselle hatte er die Tochter seines Meisters geheiratet, hatte das Geschéaft gut
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gefuhrt, war zu Vermodgen gekommen, hatte sich gut mit seiner Frau vertragen und hétte es noch besser getan, wenn er
nicht eine Schwéche fir das Spiel gehabt hétte. Nun hat das Spiellaster etwas Ansteckendes, wie eine Krankheit geht
esim Lande hin und her. Als Springe seine Frau verlor, hatte der Bazillus sich in den Handwerkerkreisen der Stadt
festgesetzt. Seine getreue Frau hat ihn auf dem Totenbett gebeten, der Versuchung aus dem Wege zu gehen, das
Geschéft aufzugeben und aufs Land zu ziehen.

So ist Arnold Springe nach Reiherwisch gekommen. Seine Frau hat er zwar aufrichtig betrauert, aber ein
lebenslustiger Mann ist er noch immer. Und als solcher ist er in rauschendem Federkleid nach Reiherwisch geflogen.

*

Arnold Springe war Herr von Reiherwisch, und die Konfirmanden standen auf dem Bramberg und sahen hinunter und
hintber nach dem Hof.

»Junge, jak, sagte Hannes Schulz, er war aus Westerhorn und sein Vater Schiitter, will sagen Flurhiter. Er spucktein
den Sandhafer und wiederholte: »Junge, ja, wenn ich dem sein Geld hétte! «

Es entspann sich ein Gespréch, was man dann anfangen wolle. Es waren térichte Plane; der eine wollte nichts tun, as
im Kahn auf dem Wasser fahren, der andere wollte sein Lebelang fischen und der dritte Tag fir Tag auf Jagd gehen.
Verstandiger war jedenfalls, was Krischan Hell, ein Bauemsohn aus Westerhorn, sagte. Er wollte die Wassermiihle
wieder laufen lassen. Noch vernunftiger schien der Hokersohn Wille, er meinte, dabei komme nichts heraus,
Reiherwisch sei zu abgelegen. Auf den Kram passen und auf die Landwirtschaft, das sei die Hauptsache. Daniel
wurde auch gefragt, er erklarte, das sei eine Sache, die reiflich Uberlegt sein wolle.

Sie hatten sich satt gesehen und stiegen vom Bramberg wieder zur Stral3e hinab. »Wif¥ ihr was?« fing Wille wieder
an: »Springe seine Tochter kommt auch nach dem Priester. Ich glaube, dieist viel dter as die Deerns sonst.«

»Wieso fragte Daniel.
»Ja, man sagt, ihr Vater hat sie erst gar nicht konfirmieren lassen wollen.«.

Eswurden Fragen laut, ob das angehe und ob das erlaubt sei, aber in demselben Augenblick horten die Knaben hinter
sich Pferdeprusten und Stof3en von Wagenrédern im weichen Geleise. Sie sahen sich um — »da kommt ihr Wagen,
sagte Hannes Schulz, und das hatte seine Richtigkeit.

Ein Fuhrwerk Gberholte sie und fuhr rasch vortber, ein gelber Federwagen mit zwei Stuhlen. Flinke, braune Pferde in
gehobener Stimmung, nicht umsonst trugen sie Silbergeschirr und breite Scheuklappen. Im Vorderstuhl eine
Mannsperson und im Hinterstuhl zwei Frauengestalten mit wehenden Schleiern.

Ein junges Ding, mehr Mé&dchen- als Kinderangesicht, lief3 ein paar neugierige Augen tiber die Knaben hingehen und
sah namentlich den langen Daniel ein wenig verwundert an. Und Daniel gab den Blick zuriick, nicht 1anger als eine
Sekunde. Es waren grof3e kastanienbraune Augen, er hatte eine merkwiirdige Freude an diesen Augen und zugleich
ein merkwirdiges Weh.

Daniel Dark war freilich mehr Jingling als Knabe, fir das Madchenvolk hatte er sich aber bisher nur al's Beobachter
ihrer Eigentiimlichkeiten interessiert. Knaben priigelten sich, wenn sie nicht spielten, und selbst beim Spielen war oft
nicht zu unterscheiden, ob sie sich pruigelten oder aus Spal3 raufen. Madchen waren mehr fir Liebe und Freundschaft.
Wo zwei zusammengingen, hakten sie sich ein und gingen Arm in Arm. Und wenn ihnen eine dritte begegnete,
wurden aus den Zwillingen Drillinge. Und im Schulweg verléngerte sich und vergrof3erte sich die Kette immer mehr.
Jede kleine Deern wollte teilhaben an der Elektrizitét der Liebe und Freundschaft, die durch solche M&dchenkérper
stromt.

Zum ersten mal hatte er bei einem jungen Madchen anderes, ganz anderes gedacht. Der Herr im Borderstuhl sal3 da,
behabig, Hut mit breitem Rand, weil3gelber sogenannter Rattensteert als Peitsche. Vom Frauenstuhl die jungen Augen
und ein heller Schieier. Trubes, aber ruhiges Wetter, der Schleierzipfel in drehender, bohrender Bewegung
nachflatternd. Daniel Dark deuchte, es sei eine weil3e, weiche, winkende, ihm winkende Hand.

Der Mann im breiten Hut hatte nach der Knabenschar hingeschaut, sie freundlich angelacht, wobei weil3e Zahne aus
seinem brauen Vollbart geleuchtet hatten. Und hiibsch und schlank und freundlich hatte die Junge da gesessen, ein
feines Lacheln um den Mund.

Das L &cheln erinnerte Daniel Dark an die Hokerfrau Grete Wille, mit der sie doch sonst gar keine Ahnlichkeit hatte.
Grete Wille konnte auch so fein vergnugt auf die Kinder sehen, die sich an ihre Hokerbank dréngten. »Ein paar
Schillinge,« sagte das Lacheln, »sind in eurer Tasche, nicht lange, und sie werden in meiner Ladenkasse sein.« —
»Deine noch dunkle Liebe«, sagte Helene Springes Lécheln, »wird, wenn ich will, zur hellen Liebesflamme werden,
mir gehoren. Und ich ...« Was sie selbst tun werde, das behielt das Lacheln, indem, es den Faden abrif3, fir sich.
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Wenn der Darksche Wagen von Lohfelderkamp nach dem Kirchdorf fuhr, kehrte er im Gasthof zum Schwan bei
Kirchner ein, der neben einer grof3eren Bauernstelle eine viel besuchte Ausspannwirtschaft mit Tanzsaal hatte. Daniel
war von der Mutter dahin mit Anweisung auf Milch und Butterbrot verwiesen, er ging aber nicht hin, weil ihm der
Haussohn Julius Kirchner nicht recht war. Der glaubte als Kirchdorfseingesessener turmhoch tiber einem
Bauernjungen vom platten Lande zu stehen und hatte sich ein Benehmen angewdhnt, das Daniel empérte. Der junge
Mensch war nicht viel dlter als er, gab auch in seiner Erscheinung nichts her, war diinn und lang wie Daniel, dabei
ducknackig und voller Sommersprossen, selbst an den Handen, und beleidigend blond, um nicht zu sagen: rot. Daniel
brauchte nur an Julius Kirchners schmieriges Lécheln, an seine kalten, blauen Wasseraugen zu denken, ... dann hatte
er genug. Er ging nicht hin, suchte vielmehr den Konfirmandensaal, sobald der aufgeschlossen war, auf.

Lohe war das duf3erste Dorf im sogenannten Osterkrug des Kirchspiels, deshalb riickte es al's erstes unmittelbar vor
das Pult. Daniel Dark hatte den ersten Platz in der Schule; so warf ihn das Geschick auf den obersten Platz.
Reiherwisch gehdrte politisch auch zu Lohe. Helene, oder, wie sie allgemein genannt wurde, Lene Springe hatte die
Gemeindeschule nicht besucht, war vielmehr zu Hause unterrichtet worden. Wohin mit ihr? Pastor Rabe hieb alle
Zweifel durch und setzte sie als Erste auf die Madchenseite.

So trennte nichts a's der Saalsteig Daniel Dark und Lene Springe.

Lene Springe war die Erste auf der Madchenseite, das war gewissermalien aufier der Ordnung, sie war es aber auch
ihrer Erscheinung nach. So regte sich kaum der Neid, wurde jedenfalls nicht laut. Denn gegeniiber der zwar frischen,
aber etwas schwerfalligen Bauerlichkeit ihrer Konfirmandenschwestern war siein ihrer stadtischen Kleidung, zumal
aber in der aufknospenden Weiblichkeit ihres Wesens wie von hoherer Ordnung durch den Saal geschritten. Und ein
Sauseln bel jedem Schritt um sie her. Was sie an hatte, driickte sie nicht, es hob sie sogar. Und ihre Miene so frei, als
sei sie schon viele mal >zum Priester< gegangen, sieghaft und dabei voller Glte. Daniel las darin, die Eignerin sei
entschlossen, niemals aul3er acht zu lassen, dal alle Menschen aus des grof3en Gottes Liebeshand hervorgegangen
seien. Und als sie zu ihm herschritt, dachte er an seinen See Genezareth. Die durfte ihren Fuld dreist auf die Wellen
setzen, die wird immer mit trockenem Rocksaum das Ufer erreichen.

Bisher hatte der Kirchendiener das Regiment gehabt, wenn auch im Auftrage und in Vertretung seines Herrn. Nun
kam dieser, nun kam Pastor Rabe selbst, ein hochgewachsener Mann mit seinem gutigem Gesicht. Er war noch nicht
alt, hatte nicht einmal so viele Jahre, wie sein Antlitz ihm zuschrieb. Uberstandene Kampfe, niedergerungene Zweifel
hatten sein Angesicht gefurcht. Aber Uber alle Kampfe und Zweifel und Furchen gof3 das grof3e Mitleid mit dem
Menschengeschlecht die nie verldschende Liebe und Verklarung.

Zuerst brachte er seine Konfirmandenbticher und Listen in Ordnung, rief die Namen auf und stellte fest, wer anwesend
war. Bei der Gelegenheit wurde kund, dal3 die von Reiherwisch nicht nur Helene hief3, sondern noch einen
Kometenschweif anderer schillernder Namen, die wie Ottilie und Juliane klangen, hinter sich Herzog. Als Daniel sein
»hierl« rief und aufstand, blickte der Pastor auf, lachelte und nickte dem langen Jungen zu. Er mufite sich seiner wohl
erinnern.

Und dann begann der Unterricht. Daniel wurde mehr gefragt als andere und nicht vergebens, denn Bibel und
Katechismus waren ihm ergebene Diener. Er wollte sich auch zeigen, wollte sich hervortun, beweisen, dal3 er den ihm
angewiesenen Platz verdiene, vor allen Dingen aber, weil sie dawar und sich wundem sollte, wie er des Geistes so
voll sai. Und dasihm in den Dingen der Welt ofters fehlende, im Schulwissen ihn aber beseelende Selbstvertrauen
stieg in ihm auf und schlug die Kruste durch, die sonst Sinn und Worte bei ihm trennte. Wenn er so dastand, lang und
blond, ein wenig nach vorne hinliber geneigt, mit scharfer Nase und spitzem Kinn im mageren Gesicht, der Hinterkopf
stark entwickelt, dann schien er der eingeflei schte knabenhafte Wissensdinkel, der er auch wohl wirklich war. Aber
dieser Dunkel machte ihn auf eine Art zu einem beredten Mann.

Er erreichte, was er wollte. Die Mitschiler wurden auf ihn aufmerksam, die Kinder sahen nach ihm, auch die
Hoftochter von Reiherwisch.

Dai’ Lene Springe auch fur Wissenschaften schwarme, was er in seiner unschuldig protzigen Weltauffassung als
selbstversténdlich angenommen hatte, ergab der Unterricht nicht, eher das Gegenteil. Was an sie kam, liefd sogar auf
einen solchen Abgrund von Unwissenheit schlief3en, dal’d Daniel erschrak. Und nicht allein das. Als sieihm einmal
ihre immer freundlichen und immer lachenden Augen gonnte, las er darin die Worte: »Jung, Daniel, was bist du
dumm, dai3 du so klug bist! Es steht dir schlecht und sieht so wichtig aus.«

Wenn der Pastor sie fragte, dann sah sie ihn freundlich an und blieb die Antwort schuldig. Was ging sie der Apostel
Paulus an und der Begriff der Gnade? »Frag Daniel Dark, dem quillt ja das Wissen aus Augen und Mund, der brennt
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jadarauf, es zu sagen.« So stand esin ihrem lieben Gesicht.
Aber ausgemacht wurde schon am ersten Tag, Daniel Dark war der Kligste im Saal.

Ein paar Wochen liefen hin, schlief3ich besuchte Daniel auch auf Mutters strikten Befehl die Wirtschaft »Zum
Schwank.

Julius prefdte ein paar blutlose Lippen zum Schmunzeln, rieb ein paar bleiche Hande und sagte in seiner Gberhebenden
Weise: »Lene Springe hat mir gesagt, du seiest ein so kluger Junge.«

Eswar vielleicht gar nicht so bds gemeint, aber Daniel &rgerte sich, dal3 Lene mit dem Menschen sprach, mit ihm so
gut Bescheid wul3te.

Er antwortete nicht viel. »So, so, hat sie das gesagt.«

Und ... Julius Kirchner? — Das Handereiben alein konnte Daniel aufbringen, so lappig weil3 und weich waren sie—
»Wo hast die Klugheit her?« fragte Julius.

Und dann bedeckte auch das verruchte Schmunzeln das Angesicht des Fragers. »Wo hast das her? Viel Senf
gegessen? Von Senf wird man klug.«

Julius war witzig geworden, der eine Witz genligte ihm aber nicht, er setzte deshalb hinzu: »Oder kommt es von Torf?
Torf gibts jawohl genug auf Lohfelderkamp.«

Daniel ergrimmte, fand aber kein Wort der Abwehr. War nicht von geistigen Dingen die Rede, dann war die Schicht
zu dick und zu stark. Er kaute sein Brot in Zorn, trank seine Milch und ging hinaus.

Aber daran konnte niemand rutteln, er war der Kligste im Saal, und der Pastor sang sein Lob. Das gab seinem Wesen
etwas Geschwollenes.

So ging er eines Tages wieder ein bilichen aufgequollen aus der TUr des Konfirmandensaales. Da horte er
Maé&dchenkichern hinter sich. Er sah sich um, eswar eine ganze Gruppe, und Lene Springe mitten drin. Und eine
Stimme lachte und sagte (noch an demselben Abend bat er den Himmel, es mdéchte nicht Lene Springe gewesen sein)
etwas, das unheimlich genau Ubereinstimmte mit dem, was er auf ihrem Angesicht gelesen hatte: »Jung, Daniel, wat
bist du dumm, dat du so klok bust!«

Und dann |6ste sich der Knéuel, die Madchen stoben davon, Lene voran. Eine Locke hatte sich geldst, das braune

Haar flog um Schléfe und Scheitel. Und sie flog mit ihrem Haar nach Kirchners Wirtschaft hin. Da stand blond und
sommersprossig der lange Julius in der Haustlr, mit steifem Nacken unter dem graugestrichenen Schild, worauf ein
sich holzern ausnehmender, weil3er Vogel gemalt war und darunter mit grof3en Buchstaben: »Zum wilden Schwan.

Daniel Dark war ein paar Tage traurig und zornig, trostete sich aber allmahlich. Es schien ihm immer noch besser zu
sein, dal3 sieihn neckte, als daf? sie sich gar nicht um ihn kiimmerte. Und was ihm begegnete, as die Konfirmanden
zum ersten mal in den Kirchensteig kamen, das heif3 nach der Sonntagspredigt vor versammelter Gemeinde Zeugnis
von der Reife ihrer Gotteserkenntnis abzulegen hatten, hielt er fir ein glinstiges Zeichen.

Die Knaben standen an der einen, die M&dchen an der anderen Seite des Steiges, sein Gegenlber war Lene Springe
von Reiherwisch. Und ernst und freundlich sah sie ihn an und fltsterte ihm zu: »Es war nur Spal3.«

*

Zweimal in der Woche gingen die Kinder >zum Priester< und meistens muf3ten sich die Knaben an den Weggraben
driicken, weil der Wagen von Reiherwisch voriberfuhr und die Wegspritzer umherflogen. Meistens hielt Springe
selbst die Zigel. Seine Blicke und seine Peitsche lief3 er Gber die Schar hingehen, und immer hatte er ein freundliches
Auge (eswar das braune der Lene), und wenn er mal Schritt fuhr, auch ein freundliches Wort. Und vom hintern Stuhl
wehte fur und fur ein Zipfel von Lenes Schieier. Den Hut und die vollen Haare sollte er bandigen und war selbst
ungebandigt. Er drehte sich und flog. Daniel sah nichts als Glanz und Farben. Und wenn dir Wagen voriber, war es
kein Schleier mehr, dann war esimmer ihre winkende, weiche, weil3e Hand.

Daniel erkannte, dafd der Liebe Leid bei ihm unheilbar war. Und eine Stimme sagte ihm: >Vielleicht wirst du an ihr
zugrunde gehen. Wird sie einen Priester heiraten wollen und warten wollen bis du einer bist? Oder ...« Er wagte den
Gedanken des Verzichts auf das, was ihm seine L ebensaufgabe deuchte, nicht auszudenken.
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Auf Lohfelderkamp hatte man nicht viel >Sinn fir Feierlichkeit<. Der Konfirmationstag unterschied sich daheim von
anderen Sonntagen kaum. Der Mittag wurde spéter angesetzt, ein paar Freunde waren dazu gebeten, und wenn Daniel
als>Knecht« (dasist der Ehrentitel der in die Zunft der Erwachsenen Aufgenommenen) nach Hause gekommen war,
gab es Hilhnersuppe mit Weizenkl63en und Reis— das war alles.

Mutter Grete wére sonst natlrlich mit dem eigenen Gespann zur Kirche gefahren, das ging nicht, sie hatte Reilen.
Und Johann Butenop hatte weder Lust noch Verstandnis fur Anstand und V erwandtenpflicht. So ging Daniel, wie
immer alein, zu Ful, duRerlich unterschied sich der Tag fur ihn von anderen Priestertagen nur dadurch, dai er einen
neuen, schwarzen, eigengemachten Anzug und einen Regenschirm bekommen hatte.

Aber nein! Etwas Besonderes war doch dabei. Eine Viertelstunde Wegs vom Kirchdorf wohnte Frau Darks Schwester
—TrinaMersch wird in der Kirche sein und die Familie auch sonst vertreten. Daniel und die in Lohe sprachen noch
das ate plattdeutsche >Mersch« und >Ohmg, die vom Kirchdorf waren feiner, die kannten nur noch >Tantex und
>Onkel«.

Daniel kam also zu Fuf3. Lene Springe dagegen in der Kutsche von Reiherwisch, schwarze Pferde mit blinkendem
Silbergeschirr und Stangengebil3 davor.

Alsdie Hoftochter von Reiherwisch den Kirchensteig heraufrauschte, sah Daniel im Geiste sich selbst in grober,
hal3icher Knechtsgestalt. Ein paar Augenblicke war er auf seinen Anzug stolz gewesen, aber der Stolz schmolz dahin.
Mit der Wollust eines Marterzeugen malte er sich aus, wie grob und plump seine Glieder, wie hart und bauerisch sein
Gesicht, wie struppig sein Haar und wie steif seine junge Figur unter der Last der Karre, die er Tag fir Tag nach der
Schulzeit schob, geworden sai; in der Stimmung eines Biif3ers hob er ihre Gestalt, ihr Wesen, ihre Schonheit zu den
Engeln empor.

Siewar in schwarzer Seide, Krausen um Hals und Kinn, goldene Brosche, Rose im Haar. Rosen um diese Zeit —wo
kam die Rose her? Er dachte nicht, er wuldte nicht, er horte nur Rauschen und Knistern, wenn sie die feinen Glieder
bewegte, wie es Wellen schlug, Wellen von Gliick und Glanz und Farbe und Musik um sie her. Und tber allem Gliick
und Glanz das liebe, das demiitige, das freundliche Gesicht. Gesang und Gebet Ieiteten die Feier ein, die Orgdl tat ihr
Bestes und wab ein feines Gespinst der Andacht und Feierlichkeit und Erhebung durch den Raum. Eine einleitende
Rede und noch einmal die Feststellung der Hauptglaubensartikel unserer Kirche durch Fragen des Geistlichen und
Antworten der Kinder.

Pastor Rabe reichte eine Frage herum, es versagte Uiberall. »Dann muf3 ich wohl Daniel Dark darum angehen, sagte
er. »Daniel, warum ist in dem Gebot, Gott zu lieben, alles andere enthalten?« Und wie immer bel solchen Dingen,
durchbrach bei Daniel Dark der Funke die Isolierschicht und zeitigte eine Antwort, die den Kirchenherrn befriedigte.
Da verwunderte man sich im Mannsstand und erstaunte im Frauensstand Uber so viel Weisheit, und esraunte die
Banke hinauf und hinunter: »Dat is Grete Schotten und Andreas Dark ehrn Soehn von Lohfelderkamp. De will Paster
warrn.« Und die ihm gegenuber im Steig Sitzende |&chelte den klugen Jungen freundlich an, freilich ein bif3chen Spott
lag auch jetzt drin. Wahrscheinlich hielt sie von der Weisheit des vornehmsten Gebots ebensowenig wie friher von
dem Apostel Paulus und seiner Gnade.

Zum Schlul3 kam das nach 6rtlichem Gebrauch kniend abzulegende Bekenntnis. Daniel fiel auf die Matte wie ein
Sinder auf die BuRbank, seiner Demut des Augenblicks entsprach nichts mehr als der Ful¥fall vor Gott dem Herrn.
Ihm gegenuiber an der Méadchenseite knisterte es eine Weileim Seidenwald. Dort nestelte man am Kleid, da3 esin die
richtigen Falten komme und nicht leide. >Wie mag man nur an solche Nichtigkeiten denken!« schol3 es bei Daniel auf.
Lene aber wollte ihr Kleid schonen, sie hatte das Geschéft des Kniens zu Hause ausprobiert, da ging es ganz gut. Nun
lag siein al ihrer Bescheidenheit und Demut, mit braunem, rosengeschmucktem Haar, im schwarzen Schmuck der
Seide und im strahlenden Schmuck der Jugend und Schonheit auf der Strohmatte vor Gott dem Herrn im Steig. Und
beugte das Haupt. Daniel tat es auch, tat es zu tief und stief3 in dem engen Steig an ihren braunen Kopf, dal3 es
knackte. Daniel Dark schamte sich tief und freute sich doch, und wie ein Feuerstrom ging es durch ihn hin.

Oben an der Decke der Kirche war ein Dreieck gemalt und in der Mitte des Dreiecks ein Auge. Das war, hatte der
Pastor erklart, das Auge des dreieinigen, alles sehenden, alles wissenden Gottes. Und es gab keinen Platz in der
Kirche, wohin nicht Gottes Auge sah, die Gedanken der Kirchenbesucher zu prifen. »Wer unwirdig zu Tisch geht,
heil3t es vom heiligen Abendmahl, »statt Segen den Tod empfaht«. Wer mit unkirchlichen, weltlichen Gedanken, mit
Gedanken irdischer Leidenschaft und Begierden unter dem Kirchendach weilt, der wird einen dicken Strich in seinem
Schuldbuch finden, wo er Rechnungen hétte ausgleichen sollen. Gott sieht es, vor diesem Auge ist nichts verborgen.
Und was sein Auge sieht, wird eingetragen werden, das Gute und Gerechte in das Buch des L ebens, das Irdische und
Frevelhafte in das Buch des Gerichts und der Verdammnis.

Was kann unheiliger und frevelhafter sein, als angesichts seines Auges, das apostolische Bekenntnis auf den Lippen,
doch im Herzen arge Gedanken irdischer Liebe?
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Und er — Daniel Dark?

Er, der zukiinftige Pastor, fihlte es nicht einmal as Schuld und Fehl, so grof3 war seine Sehnsucht, so grof? seine
Liebe. Er konnte nicht anders, es war sein Wesen, und sein Wesen war ganz Wille, und Liebe war es und nichts als
Liebe, Liebe zuihr, die vor ihm im Kirchensteig kniete, die er mit dem Kopf gestof3en hatte. Und in demselben
Augenblick, wo er sich zu Gott dem Herrn und seinem Sohn, dem Heiland, bekannte aus voller Seele und mit ganzem
Gemiite, in der Aufrichtigkeit eines starken und naiven und jugendlichen Glaubens, da dachte er zugleich an die Lust
und an die Last seiner grof3en Liebe, dachte aber immer wieder dabei, dal? er und Lene Springe im Kirchensteig mit
den Kodpfen zusammengestofRen waren.

Trina Mersch aus Popenau war Zeuge von Daniels Siegen. Nach Lohfelderkamp konnte sie nicht mit, aber ohne
Gluckwunsch und ohne Bewirtung lief3 sie den Schwestersohn nicht ziehen. Férber Thief3en hatte fur Markt- und
Konfirmationstage Gerechtigkeit, bei Peter Thief3en bekam Daniel Kaffee und Kuchen. Dann ging er.

Er ging gerade am Schwan vorbei, als man die Kutsche von Reiherwisch aus dem Schauer schob. Springes waren also
noch da, risteten aber zur Abreise. Daniel ging hart unter den Fenstern des Herrenzimmers hin, Stimmen und
Gléaserklingen schallten hell heraus. Man mufite dort innerlich oder im Ofen gut gefeuert haben, die oberen nach auf3en
schlagenden L uftfenster waren offen. Glaserklang und Stimmengewirr, hohe Frauenstimmen, durchschnittlich drei zu
gleicher Zeit, wie man zu horen pflegt, wenn man Abschied nehmen will, der wirkliche Abschied aber noch fernist —
Ausschittung der Schétze freundschaftlicher Gesinnung, Schliisselrasseln zum Aufschlief3en der Herzenskammern,
wo der schwellende Gemiitsreichtum aufgehauft ist. Das kramt man nicht in ein paar Minuten aus, duldet aber kein
Abwarten, ob der Zufall einem das Wort gibt, das mul3 man sich nehmen.

Daniel hétte gern einen Augenblick stillgestanden, zu merken, ob er Lenes Stimme heraushdren konne, aber er wagte
esnicht.

Und schliefdlich wagte er es doch. Esfing an zu regnen, der ate Lindenbaum zu Seiten des Hauses war noch kahl und
blatterlos, der gab keinen Schutz, und der neue Regenschirm schien ihm geradezu schade. Da stellte er sich unter den
Giebelaufsatz des Hauses. So durfte er in einer Art Notstand tun, was er ohne ihn fir unerlaubt gehalten hétte.

L ene Springes Stimme hétte er erkannt, deren Schwingungen gingen ihm zu tief. Uberdies war aus der diinnen
Kinderstimme bereits ein volles, rollendes und doch weiches M&dchenorgan geworden.

Noch immer sprachen drei Frauenstimmen zu gleicher Zeit, Lene war nicht darunter. Zwei dltere, wohl die
Schleiereulen, die Daniel in der Kutsche gesehen. Es sollten eine Schwester und eine Schwéagerin von Springe sein,
ein paar ate Jungfern. Eine dritte, die Wirtsfrau Kirchner, erkannte Daniel, sie Uiberkreischte die diinnen: ... und
Springes sollten mal wiederkommen, und nicht als Wirtsgéste, sondern als Familiengéaste.<« Und mitten hinein die
dunnen: >... und Kirchners sollten auch kommen.< — Unglaublich, die vielen Abwandlungen der Einladungen und
Liebesbeteuerungen! ... und Lene sei jagrof3, kénne bald einer Wirtschaft vorstehen ... »Was meinst du, Julius, sollte
sie nicht?«

An diesem Punkte hétten Julius und Lene einsetzen kdnnen aber aus dem allgemeinen Gerede und Lachen und
Gléserklirren, das sich jetzt erhob, war nichts zu erkennen. Und doch flof? es dem Hérer kalt und heifd durch die
Glieder. Er hatte das Gefiihl, al's ob drei Schicksalsnornen am Werke seien, seine Lene und den sommersprossigen
Julius zusammenzuspinnen.

Nun schlugen M é&nnerstimmen durch. Springe und Kirchner griffen, wie es schien, auf einen alten Handel zuriick:
»Hundert Mark mehr, dann hast dus, rief Springe. »Das wolltest wohl«, erwiderte der alte Kirchner. »Aber so schnell
schief3en die Preuf3en nicht.« Und wieder Gelachter und Gléserklingen.

»Arnold, rief eine von den diinnen Stimmen, »dasist das vierte Glas, trink nicht so viel von dem heifRen Wein!« »Na,
min leeve Wischex, entgegnete Springe. »Ummers duhn un smoken, seggt Harm Sodt, awer blot in Kost un
Kinnelbeer.« Er lachte.

»Juliusk, fuhr dieselbe Frauenstimme fort, »nun missen wir aber fahren. Glock zwei haben wir Mittag angesetzt. Und
das L etzte missen wir selbst zurichten. Sag den Knechten, Julius, nicht?«

Der Regen hatte aufgehort, Daniel Dark nahm seinen Schirm und machte sich auf den Weg, mit des Schicksals
Ungunst bel astet.
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>Der Wagen wird mich gleich tiberholen¢, dachte er, aber es dauerte eine ganze Weile, bevor er das Gerausch horte,
wie die Kutsche durch das Geleise stief3. Er beschlof3, sich nicht umzusehen; als aber die Pferde dicht hinter ihm
schnaubten und prusteten, tat er es doch. Aufblicken wollte er aber keinesfalls. Er dachte an seinen neuen Anzug und
an die Wagenspritzer und driickte sich so weit zur Seite, wie er vermochte. Sie sollten vorbeifahren, er wollte nicht
aufblicken, und wenn sein Herz dartiber brach.

Aber er wartete den Bruch nicht ab, er sah auf. Arnold Springe wollte es, Arnold Springe rollte ein Brr! Brr! hin und
die Pferde standen neben Daniel Dark. Eine nagelneue Halbchaise. Und nicht die runden, braunen Pferde, sondern
schwarze. Und die schwarzen Rosse sprihten und dampften vor Ungeduld, stampften den weichen Weg und warfen
Schaumflocken vom Stangengebil3.

Und der, der im Vorderstuhl saf3 und die Leine hielt, der frihere Béckergeselle Arnold Springe, sah rot und feurig aus,
und Portwein lachte und strahlte in seiner Miene. Als er Daniel Dark gesehen, hatte er sich der Antworten erinnert, die
der Junge gegeben, und dawar ihm durch den Kopf gegangen: >Dasist ein Kliftiger. Sollte das nicht einer fir dich
sein? Solltest du dir den nicht zurichten kénnen Die Schreiberei und das Buchfiihren war ihm schon langst zuwider.
>Er kann¢, dachte Anton Springe, »als Kleinknecht eintreten und langsam zum Schreiberdienst aufriicken. Und wenn er
sich gut macht, wird auch wohl Rat zum Besuch einer Bauernschule. Und dann ist er im Zug zur Verwalterlaufbahn.«

»Sieh, Lenel«, rief er.

Lene sal3 im Hinterstuhl zwischen den Tanten, der Hinter- und Herrenstuhl nach alter solider Art breit und weit
ausgebaut, drei nicht zu starke Frauen fanden darin gut Platz. Die Junge war nicht breit und die beiden Alten mager, in
den Jahren, wo Frauen sich meistens den Verzicht auf einen Eheherrn abgerungen haben, wo sie entweder dick oder
diinn werden — sie hatten das letztere Teil erwéhlt. Beide waren kréhenschwarz, in dunklen, ehrenfesten Manteln. Die
€ine Springes eigene Schwester, die andere Schwester seiner verstorbenen Frau, beide strengen Blicks und strengen
Aussehens, dhnlich wie richtige Schwestern. Das mochte daher kommen, dal3 beide strenge und &hnliche, wenn auch
entgegengesetzte Ziele verfolgten. Beide hielten sich auf Reiherwisch auf, die Schwagerin, um Arnold Springe doch
noch zu heiraten, die Schwester, solches, es moge kosten was es wolle, zu verhindern.

»Sieh, Lenel« rief der Reiherwischer. »lst das nicht dein kluger Nachbar 2«
Wagen und Pferde hielten an Daniels Seite.
»Ja, Vater, Daniel Dark von Lohfelderkamp.«

Dasal3 sie. Wenn er sie sah, kam er immer wieder auf das eine Bild, auf den einen Vergleich zurtick. Er wuf3te keinen
anderen und keinen besseren. Eine Blume war sie, eine Rose, und unter allen Umstanden ein Engel.

Der Vorderstuhl war schmal, nur fir den Kutscher und hdchstens fiir noch eine Person gebaut, diese durfte sich aber
nicht zu wichtig geben. Dort sal3, Peitsche und Leitseil in den Handen, als Fahrer der gutgelaunte Besitzer von
Reiherwisch in runder Behaglichkeit und wohl eingeschniirt in Mantel und Decke.

»Ja, Vater, dasist Daniel Dark«, hatte Lene gesagt.
»Sieh, sieh, ganz von Lohfelderkamp. Und so allein hinterher?«

Daniel antwortete nicht, er glaubte Ursache zu haben, sich in Grund und Boden zu schdmen, ohne etwas daftir zu
konnen. >Das ist nun mal so<, dachte er, >ich komme immer hinterher <

»Dasist nicht gut, mein Jung«, fuhr Springe fort, wollte den Kopf schiitteln und schiittelte in seiner guten Laune den
ganzen wohlbestellten Leib. »Steig man mit auf, von Reiherwisch kannst den Fuf3steig Uber die Schleuse nehmen.«

»Aber Arnold!« rief eine Schwarze. »Aber Arnold!« die andere. »Wo soll er denn sitzen? VVorn bel euch kann er doch
nicht.«

Bisher hatte Daniel vor lauter Befangenheit das, was ihn am meisten interessieren muf3te, Gibersehen, némlich dai3
Julius Kirchner, der lange, sommersprossige Julius, neben Springe sal3. Aber wie er ihn sah, verwunderte er sich nicht,
war Julius doch sozusagen in seinem Beisein eingeladen worden, an der Familientafel in Reiherwisch teilzunehmen.
Julius Kirchner sal? da, sah mit beleidigendem, fettem Lacheln auf Daniel herab, sagte aber kein Wort.

»Bei euch kann er doch nicht!« hatten die Schwarzen gesagt. Da hatten die Tanten recht, das ging nicht, der
Kutscherstuhl war voll, Julius Kirchner saf3, so diinn er war, schon geguetscht. Springe bestétigte auch, das gehe nicht.
»lch mul3 die Hande frel zum Fahren haben. Auf unserem Schof3 kann er nicht sitzen. Ihr, alte Schwestern, maf3t ihn
nehmen.«

»Aber Arnold!« schrien sie zu gleicher Zeit.
»Geht nicht anders.« Der Béckergeselle auf dem Bock lachte mit offenem Mund.
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»Dald du immer so wilden Spald machst, David geht jagern zu Ful3.«

»Daniel heil}t er«, berichtigte Lene.

»Ja, ich geh gern.« Das war das erste Wort, was der Gegenstand des Sturmes sprach.
»Nein, Dark«, entschied Arnold Springe, »du mufd mit, ich hab mit dir zu reden.«
»Aber Arnold, nimm doch Vernunft an, wo soll er denn sitzen?«

»Das will ich euch sagen. Du, Tante Wische, nimmst ihn aufn Schof3.« Springe schiittelte sich und belachte seinen
Spal3.

»Bist wohl nicht recht gescheut! Da antworte ich nicht drauf.«

»Das geht also nicht. Ich versprach mich, Wische. Ich meine, Daniel Dark nimmt dich auf den Schof3.«

Die Frauen erschopften sich in Ausrufen des Unwillens, der Schwager und Bruder lachte wieder, wilder noch als
zuvor, dann ddmpfte er seine Heiterkeit und fuhr fort: »Das geht also nicht. Nun, dann setzt er sich zwischen euch,
und die Deern nimmt er aufn Schof3.«

Dalachte Lene hell auf: »Papa, Papa, was du alles angibst! «
»M6chtest das nicht, Lene?« fragte der Vater.

Lene lachte weiter, aber es klang nicht wie nein. »Im Kirchensteig sind wir mit den Képfen zusammengestol3en,
erwiderte sie.

»Nu, also!« entgegnete der Backergeselle.
Und Lene entschied: »Warum soll ich nicht auf seinem Schof? sitzen? Daist doch nichts bei.«
»Aber Lenel « krahten die Raben.

»Ach was! « Springe sprach das Schluf3wort. »Anders gehts nicht. Seid ihr mit den Kdpfen zusammengestof3en, dann
gehts auch auf dem Schol3.«

Zu Daniel: »Nu man schnell, man rauf, hoplal Eins, zwei, drei!«

Daniel wufdte nicht, wie ihm war. Das Kommando wirkte auf ihn wie Zwang und Suggestion. Er dachte, es geht ja
nicht, die Alten haben recht, und doch 6ffnete er das Spritzleder, kletterte hinauf, und Lene machte ihm Platz. Tante
zur rechten Hand schrie »Aul «. Er hatte sie auf den Fufl? getreten. Dann sal3 er zwischen zwei Frauen auf dem von
seinem Méadchen warm gesessenen Platz.

Die Tanten protestierten nicht mehr und sagten nichts mehr, aber ihr kraus gezogener Mund, ihre scharf aufgehobenen
Nasen driickten aus, daf? das ein Vorgang sei, wofr ihnen der Ausdruck fehle.

Arnold Springe liefd den Pferden die Zugel, die Schwarzen stoben davon.

Lene war stehengeblieben, sie hielt sich am Kutscherstuhl fest. Aber das Gleise des Sandweges war uneben, es kam
auch wohl ein Stein vor das Rad, da sagte sie: »Ich fall noch um, Daniel, wenn du mich nicht haltst.« Er griff nach
ihrem Arm. Lieber hétte er nach der Taille gegriffen, aber das getraute er sich nicht.

»Du kneifst mich, und die Seide vertragt das nicht.«

Daliel3 er sielos. Eskam ein Ruck, und sie sal3 auf seinen Knien.

»|ch glaube, esist am besten, ich bleib hier sitzen. Vater meint ja auch, ich kdnnte das gerne. Soll ich«
Daniel murmelte etwas, das sich wie »Ja« anhorte.

Springe drehte sich im Fahren herum und strich mit der Hand tiber Daniels Einsegnungsrock. »Nicht wahr, Dark, das
ist eigengemacht, das driickt nicht, wenn man was auf dem Schol3 hat?«

»Dasist Beiderwand«, erklarte Daniel.
»Dann setz dich nur dreist auf!«

Halb hatte das junge M&dchen noch auf den Zehen gestanden, nun lief3 sie sich ganz, und er hatte die volle siif3e Last
seiner grof3en Liebe.
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Die Pferde liefen einen scharfen Trab. Daniel Dark wufl3te nicht, wie ihm war. In einer so peinlich seligen Lage hatte
er sich noch nicht befunden, und so glticklich und unglticklich war er noch nie gewesen. Aber weder brach ihm vor
Bange und Andacht das Herz, noch sprang ihm vor Gliick eine Ader im Gehirn, er wurde nicht ohnméchtig und auch
nicht wahnsinnig, er betrachtete das, was ihm das Schicksal in buchstéblichem Sinne in den Schol3 geworfen hatte, als
eine Schickung, die (das galt wieder in buchstéblichem Sinne) getragen werden mulfite.

Die Schwarzen liefen in scharfem Trab, erst auf der grol3en Landstral3e, dann bogen siein den Weg der Heide ein und
um den Bramberg herum. An der Hiigelwand sieht man einen Gedenkstein, der von einem vor Jahrhunderten in der

L andesgeschichte stattgehabten Kampf berichtet, doch ist er im Diinensand fast vergraben; esragte, als der Wagen
voriberkam, nur noch die Spitze hervor. Und so lange man in der Heide fuhr, war der Weg tief und weich, und die
Réder mahlten im Sand, Springe fuhr langsamer, zuletzt gingen die Pferde im Schritt.

Eine halbe Stunde und Iénger hielt Daniel die Geliebte auf dem Schof und sagte nichts, und noch immer war er bei
Vernunft und sein Gehirn in geordnetem Gang. Er sagte nichts, und L ene sagte nichts, und die Tante links und die
Tante rechts hatten, damit kein Laut herauskomme, den Mund in Krauseln gezogen, an festverschnirte, lederne
Geldbeutel, wie sie bei Viehhandlern gebrduchlich sind, erinnernd. Einmal sah Lenes Vater hin, schmunzelte und
lachte: »Wie das Jungvolk da zusammenhockt!« Ein ander mal wandte sich der Kirchnerjunge mit seinem
schmierigen Lachen und Sommersprossengesicht um. Man sah esihm an, er hétte gern einen Witz gemacht, der nach
was klange, harmlos dahinfliege und doch einen tiichtigen Widerhaken habe. Esfiel ihm aber nichtsein, dablieb es
beim Lachen. Und Arnold Springes Gesicht beugte sich wieder hertiber: »Daniel, und nachher darfst du mir nicht
gleich weglaufen! Ich mul3 was mit dir reden. Und ich hoffe, esist was Gutes fur uns beide! «

Der Boden wurde fester, Uppiger schossen die Holzer in den Knicken auf, die Schwarzen liefen wieder im Trab. Es
ging an einem Geholz vorbei. Erst kamen Eichen und Buchen, dann ganze Schlége alter Tannen. Daniel ahnte, es sei
der Wald von Reiherwisch, der in der Richtung nach Lohe bis M énckeberg reicht. Und rechts blinkte Wasser, ein
Teich blinkte auf, man kann auch sagen: ein kleiner See, durch den hohen Stral3endamm, den der Wagen jetzt
erreichte, auf langgestrecktem Wiesenland aufgestaut. Eine alte giebellose Kate mit fensterlosem Eulenloch am Weg,
dabei eine prachtige Linde, ihre Krone tber sie hinbreitend. Arnold Springe hielt die Pferde an und fuhr im Schritt.

»Dasist unsre Eulenkate«, sagte das Schofkind, »V ater fahrt langsam, der alte Johnk wohnt darin, ist aber sehr krank.
Und wenn er nicht wieder aufkommt, will Vater die Kate abreif3en lassen. Sie kostet nur Brandgeld, sagt Vater, und
eine Reparatur ist sie nicht mehr wert.«

Und dann rollte man Uber eine Briicke. Ein starker Strom schdumte Giber ein Wehr und fiel tief hinab, in der Tiefe alte
Baulichkeiten, Uberbleibsel der Wassermiihle. Das Wasserrad war nicht mehr vorhanden, man sah aber noch das mit
Steinen und Zement verklebte Loch in der Wand, durch die seine Achse gefuihrt worden war. Uber den Teich hinweg
leuchtete das langgestreckte Hauptgebaude, im béuerischen Stil erbaut, strohgedeckt, Fachwerk, die Stéander der
Waénde griin gestrichen, dazwischen rote Ziegel steinwéande mit weif3en Kalkfugen, die Fenster der Wohnraume der
Straf3e und dem unmittelbar daran stof3enden Walde zugekehrt. Und vor allem das von kleinen Wellen gebrochene
Bild von Hof und Wald im Wasserspiegel des Sees.

Nun hielt der Wagen an der Haustir, Mé&dchen und Knechte flogen heraus. Unversehens verschwanden die Tanten,
und auch Lene kam ihrem Liebhaber unter den Handen weg. Wie er seine verschlafenen Beine am Wagentritt
zusammensammelte, ging siein die Tr des Hauses. Aber bevor sie verschwand, machte sieihm so feine Knixe, wie
er noch nie gesehen hatte. »Du Ritter mein, ich dank dir fein«, sagte sie dabei. Auf so viel feines Wesen wuldte er
nicht zu antworten, er war froh, das eigene Gesicht nicht sehen zu miissen, so dumm fihlte er sich.

Wenn man um die Hausecke ging, stand man auf dem weiten, von einem Kranz Wirtschaftsgebaude und von den
Eichen umschlossenen Hof. Arnold Springe und Julius Kirchner begaben sich dahin. »Komm mit«, lud der Hausherr
Daniel Dark ein.

Der Hausherr lief3 die Peitsche im Kreise herumgehen und redete auf seinen Begleiter ein. »Sieh, Julius, am besten
ists, ich zeig dirs gleich.« Daniel wuf3te nicht, was er mit sich zu machen habe, da sagte Arnold Springe: »Auch dir,
Dark. Wenn es so wird, wie ich denke, muf3t du auch alles wissen.«

Und er schritt, immer noch den >Rattensteert< in der Hand, hinaus auf den breiten, in einen freien Eichenwald
verlaufenden Hofplatz. »Sagt mal, ist hier Platz? Oder ist kein Platz? |ch habe«, wendete er sich wieder an Danidl,
»mit Julius besprochen. Ich denke einen kleinen Handel mit kiinstlichem Diinger und mit Futterstoffen anzufangen.
Und dann, wo jetzt der Kartoffelkeller ist —dort unter den aten Eichen, wo das auf die Erde gesetzte Strohdach ist, da
ist ein Kartoffelkeller — da, dacht ich, sollte ein Speicher aus werden. Und dann, dacht ich einen Handel mit
Rauhfutter und Baumaterialien damit zusammen einrichten. Nicht wahr, Platz ist da, mehr a'sich gebrauche?«

»Jak, erwiderte Daniel Dark, weiter wufdte er nichts zu sagen; Julius dagegen stimmte in hoher Stimmlage dem

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

975 Hausherrn bel und versuchte klug zu sprechen, sowohl tiber den Handel mit Futterstoffen wie auch Gber Rauhfutter
und Baumaterialien, just als sei er dabei und nicht hinter dem Schenktisch grof3 geworden.

Springe hdrte ihn an, legte aber nicht viel Gewicht auf seine Weisheit. Er wandte sich an Daniel Dark: »Entschuldige,
ich sage einfach Daniel und Dark und du. Ist dir das recht?«<— Das war Daniel sehr recht, er fihlte sich noch mehr
gehoben, als er ohnehin durch die Fahrt in die Héhe geschnellt war. — »lch sage einfach du, fuhr Arnold Springe fort,

980 »und das um so mehr, alsich dich gern in meinen Dienst ziehen mochte.« Und nun flhrte er seinen Plan weiter aus.
Bei der grof3en Wirtschaft und bei dem, was er im Sinne habe, mifdte er einen tiichtigen Gehilfen haben, der ihm die
Schreibereien und die Blicher abnehme.

»Ja, so gehts. Daist man vom Stutenbacken satt und wills bequem haben, wird Bauer, und ehe man sichs versieht, ists
arger mit dem Geschéft denn je. Ich mul3 einen Klugen haben, ich meine nicht geschéftsklug, sondern einen, der

985 Einsicht davon hat, wie man so was anschreibt und wie man Briefe schreibt, und einen, auf den man sich verlassen
kann, der nicht allein was versteht, sondern auch ehrlich ist. Und du (brauchst nicht rot zu werden) du, Daniel, bist
beides. Deine Familieist hier bekannt, ein Dark (ich habe mich erkundigt) kann nicht anders als ehrlich sein. Und
gescheit bist du auch. Hab dich im Kirchensteig gesehen. Junge, wie kommt das heraus! Die Lene und alle sagens ja,
du bist der Kllgste im Saal. Und auch sonst, ale Leute loben dich tber die Baume weg.«

990 So sprach der Herr von Reitherwisch. Dann besann er sich darauf, daf3 Daniel erst als Kleinknecht eintreten solle, daf?
das wenigstens sein Plan gewesen sei. Deshalb setzte er hinzu. »Bist javom Bauern her, und Bauernarbeit erhdt, wie
du weif, Leib und Seele gesund. Dawird es dir ganz recht sein, wenn ich dich erst ein bif3chen a's Knecht einspanne,
und wirst auch spéter mit zugreifen, wenn Not am Mann ist. Na, was meinst, Daniel

Erst almahlich ging es dem Bauernjungen auf, welch einen Weg die Gliicksgottin ihm 6ffnete. Ja, wenn er nichtsin
995 seiner Brust getragen hétte alsdie Last seiner Liebe ... Tag fur Tag in ihrer Néhe, Tag fur Tag sie sehen, die Luft
atmen, den heiligen Duft ihrer Person ...

Aber ... aber ... er fihite alerlei, einiges nur dunkel als Schatten zukiinftiger Gedanken. Um so klarer sprang das
hervor, was dem Plan entgegenstand, vor allen Dingen sein Lebensplan, dessen leuchtendem Endziel er schon einen
Teil seiner Jugend geopfert hatte.

1000 Als Springeihm den Vorschlag machte, wurde er rot und heif3 und fing an zu stammeln: »Herr Springe, das wird nicht
gehen. Ich soll Pastor werden. Und Pastor Rabe will mir dazu verhelfen«, setzte er hinzu, »und er sagt, es wére hohe
Zeit. Und Pastor Rabe hat gesagt, ich solle kunftigen Sonntag zu ihm kommen, und dann wolle er mit mir dartiber
sprechen.« Und das war richtig, das hatte der Herr der Kirche zu ihm gesagt.

Springe machte ein etwas enttéuschtes Gesicht, blieb aber freundlich. »Willst studieren? Theologie? Pastor werden?

1005 Aber Junge, wer hat dir dasin den Kopf gesetzt™« Er schiittelte Bart und Haupt. »Aber ich will nichts dazu sagen. Wat
den een sin Uhl is, isden annern sin Nachtigall. Das tut mir leid, denn kann ja nattrlich nichts daraus werden. Wenn
du auf so weiter Fahrt bist, dann muf3t du freilich machen, dann darfst dich nicht aufhalten.«

Er streichelte dem Bauernjungen von Lohfelderkamp Backen und Kinn: »Und wenn es auch nichts mit unswird, ich
freue mich doch, den zukiinftigen Pastor Dark kennen gelernt zu haben. Sollte aber was dazwischen kommen, dann
1010 weil3t du Bescheid, dann weif3t du, wo ich wohne.« Er reichte ihm die Hand. Damit war Daniel entlassen.

Er und Daniel standen allein auf dem Hofe, Julius hatte sich gedriickt. Wie Arnold Springe den Bauernlimmel von
Lohfelderkamp behandelte, das war ihm wider den Strich gegangen.

Daniel entlassen? Noch nicht. Springe hielt noch seine Hand, sagte aber nichts. Man sah es aber seiner Miene an er
dachte Uber irgend etwas nach. Er war wirklich ein herziger Mann, er Uberlegte, ob er seiner Tochter Partner vom

1015 Kirchsteig einladen solle, an dem Festmahl teilzunehmen. Aber er dachte an die Schwarzen, und was die fur ein
Gesicht aufstellen wirden, an den Gastwirtssohn dachte er und an Mutter Dark auf L ohfelderkamp, die sicher auch
zum heutigen Tag zugekocht habe und auf ihren Sohn warte. Er liefd dabei die Augen tber den Beiderwandsanzug
seines jungen Freundes gehen und sah die Unausfiihrbarkeit seines giitigen V orhabens.

»Jung, Daniel«, brach er schliefdlich los, »bist hungrig, willst n Butterbrot?«
1020 »lch dankex, erwiderte der Angeredete, »ich habe mit Trina Mersch gegessen.«
»Aber ein Stlickchen?«
»Danke, ich bin nicht hungrig, und Mutter wartet mit dem Mittag.«
Arnold Springe sah, Daniel brannte darauf, zu gehen. Da gab er auch das Butterbrot auf.

»Ja, sieh, Daniel « —und er zeigte mit der Hand — »dann gehst du hier durch den Apfelgarten und dann um den Teich
1025 herum, und dann kommst du auf den Steig. Und dann kannst du nach der Schleuse nicht mehr fehl gehen.«
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»Wenn ich am Teich bin, weil3 ich Bescheid.«
»Wart, Peter soll dich durch den Garten bringen! «

Vor den Eichen sah man einen Knaben, es mochte ein Tagel 6hnerkind aus den Katen von Reiherwisch sein. »Peter!«
rief der Herr von Haus und Hof, »weise ihm flink den Weg —ich meine durch den Apfelhof, und bring ihn auf den
Steig beim Schott — verstanden, Peter?«

»Jal.«

»Nun, denn adjis, Daniel! Tut mir leid, dal3 es nicht geht. Und grii3 die Mutter von mir, sie soll sich freuen, son
klugen Jungen zu haben.«

Er wandte sich zum Gehen, kam aber noch einmal zuriick und faféte Daniel unters Kinn. »Mein Jung, ich hab dir viel
Lob gesagt, andere Leute tuns vielleicht auch, mehr als gut ist. Hab ein bif3chen hoch gesungen. Zieh was ab, Junge,
werd nicht eitel, horst du! «

Nun ging er wirklich, etwas breitbeinig, wie viele Backer, die jahrelang am Trog gestanden haben. Aber esfiel kaum
auf. Er war zu lange davon weg. Er war ein braver, brauner, breiter Mann, die Finger und Daumen gespreizt, wie noch
immer bereit, das kleinste Kltimpchen Mehl zu ergreifen und zu zerreiben. Auch das kam vom Trog, das war langer
geblieben, weil er viel mit den Handen gestikulierte und redete. An der linken Hand, die die Peitsche |&ssig wog,
machte der Daumen eine mahlende Bewegung.

Peter war etwa zwolf Jahre at, Dienstjunge auf Reiherwisch, durch Arbeit nicht belastet. Der Sonntag gehorte ihm, er
hatte eben mit sich selbst >Stein auf Stein< auf dem Hofplatz gespielt. Erst war er selbst der grof3e, runde Stein, der
kleine gehorte dem Blinden. Als der kleine aber in Vorteil kam, wurden die Rollen gewechselt, dawar er selbst der
kleine. Und noch einmal kam es anders. Denn wenn Peter mit sich selbst Stein auf Stein spielte, mufite er, das konnte
er beanspruchen, immer der Gewinner sein. Er hatte, als sein Herr ihn anrief, sechsunddreif3ig gemacht, der Blinde erst
siebenundzwanzig. Nun lief3 Peter den Blinden und sein Spiel, verschwand in einer Scheune und kam mit eéinem Korb
zuriick.

>Was will er damit? dachte Daniel und konnte die Frage nicht beantworten.

Aber ein Gedankenleser hinter ihm oder vielmehr eine Gedankenleserin rief: »Willst nach den Fischen sehen, Peter?«
Und Daniel horte Madchenrécke hinter sich rauschen.

»Jax, erwiderte Peter. »Heut morgen war da ein grof3er, dicker in, und da kann leicht wieder einer in sein.«
Das Méadchen erwiderte: »Ja, Peter, Hoffnung ist das Beste im Leben. Denn sieh man mal nach!«

Eswar Lene, und nun ging sie an Daniels Seite. Der Rede an Peter setzte sie hinzu: »Um den Weg brauchst dich nicht
zu bekiimmern, ich zeige.«

Peter wurde naseweis. »Will schon wissen, wasich will und soll«, sagte er. Mit seinem Korb flog er voran und
verschwand in den Eichen.

Und Lene ging an Daniel Darks Seite. Das Seidenkleid hatte sie abgel egt, ein bequemes, buntgetupftes Wollkleid
daflir angetan. Sein Auge ging dariber hin, sie sah es, lachte und bemerkte: »Ich mag das schwarze Zeug nicht
anhaben.« Sie schiittelte sich. »Dasist ales so: rihr mich nicht an! 1ch mul3 was am Leib haben, das einen Stol3 und
GuR vertragen kann.« Sie rollte den jungen, des bequemen Stoffs so frohen Leib.

»Bis zum Essen, fuhr sie fort, »sind noch zwei Stunden; dann mui3 ich wieder hinein in den Staat. Anders gehts bei
Tante Wische nicht.«

Anihrem Arm hing ein straffgefillter Beutel. »Das ist Futter furs Federvolk, ich bin sein Futtermeister. Auch dafur
taugt die Seide nicht.«

Daniel antwortete nicht, er sah nur ihre Augen. Oder besser, er stahl sich ab und zu einen Strahl aus den braunen
Sonnen. Sie gerade anzuschauen, hatte er nicht das Herz.

Sie gewahrte es, gewahrte seine grof3e Liebe, und es entstand ein ungemiditliches Schweigen.
»lch will dir den Weg zeigen, sagte sie schliefdich.
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»Da sollst Dank fur haben«, entgegnete er.
»Das tu ich gerne, wir sind ja Konfirmationsgeschwister, und im Steig hast du mich mit dem Kopf gestof3en.«
»Dastut mir leid.«

»Braucht dir nicht leid zu tun. Eswar freilich, wie man so sagt, die beste Laus, die du tot stief3est, estat aber nicht
weh.«

Beide lachten Uber den Spal3.

»Und dummer, alsich schon war, bin ich dadurch auch nicht geworden; es gehorte aber auch wohl was dazu.« Sie sah
ihn schelmisch von der Seite an, und wieder las er in ihrer Miene: >Jung, Daniel, was bist du dumm, daf3 du so klug
bist!<

Quer Uber den Hofplatz gingen sie auf einem ausgetretenen Steig um den leeren Kartoffelkeller herum, der war
schmal und verlor sich in den Eichen.

»lch wollt dich was fragen, Daniel .«

»Was, Lene?«

»Es kluckt immer eine Henne in dem alten Stall, und ich glaube bestimmt, die legt Eier weg.«
»Dawei(3ich nichts von«, entgegnete Daniel.

»Das meinte ich nicht«, sie gab ihrem Konfirmationsbruder einen Stol3. »Ich wollte nur sagen, dawar ich suchen
nach, und von da hab ich mit angehért, was Vater mit dir gesprochen hat, wie er dich fragte, ob du nicht zu uns
kommen konntest.«

Sie stand still, sah sich um, ob jemand auf dem Hof nach ihnen sehe, griff, al's niemand dawar, nach seiner Hand.

»lch hétt dich so gerne hier, Daniel. Das wére schon! Sag, ist das gar nicht zu machen? Du willst ... willst Pastor
werden. Sag mal, warum willst du dasund ... was soll das?«

Und mit ihren braunen Augen sah sie aus, als sei es das denkbar Unvernlinftigste auf der Welt, Pastor zu werden.

Daniel blieb eine Weile stumm, aber man sah ihm sein Bewegtsein an. »lch tét es gern«, erwiderte er dann, »aber es
geht nicht.«

Lene seufzte und sagte: »Ich weil3 auch keinen Rat.«

Und dann gingen sie weiter, Daniel wie im Traum, bléde und dumm und wohl wissend, daf3 esihn bldde und dumm
und befangen lasse. Er erkannte es a's eine Pflicht der Schicklichkeit, mit Lene zu sprechen. Wenn er nur gewul3t hétte
—was? Denn dal3 er sie Uber alesin der Welt lieb habe, das konnte er ihr doch nicht sagen. Es mufite etwas anderes
sein, weit ab von seinen Gefiihlen Liegendes; schliefdlich kam er auf die Frage, ob sie in Reiherwisch lieber sein moge
alsin der Stadt.

Lene Springe war wirklich ein Stiick Gedankenleserin. Sie wuldte, was die Stummheit und die Frage bedeute. »Hier
mag ich lieber sein«, antwortete sie, »hier ist esviel schoner.«

Sie sprach Wahrheit, sie wurde sogar an dem Gegenstand warm und schwérmte von den Freuden des Landlebens, von
Hunden und Pferden und K dlhen, noch mehr von Hiihnern, Enten und Schwanen.

»Sieh«, sagte sie. »Wer schleicht da hinter uns her? Leo ist es, das grof3e, treue Tier.« Leo war ein braungefleckter
Huhnerhund. »Nun komm man, Kerl!« Er bekam seine Liebkosung, wurde aber gleich darauf nach Haus gejagt, weil
er das Huhnervolk store.

Dann fing die Hoftochter an, den Futterbeutel zu leeren. Da gluckste und gurrte und flatterte es von allen Seiten
herbei, und sie und Daniel schritten mitten im Hidhner- und Enten- und Taubenvolk.

»Sie kennen den Futtermeister von Reiherwisch, sagte Leneim Streuen.
Von fern her klang lautes, mif3t6niges Geschrel.

»Wasist das?«

»Das sind Pfauen. Hast die Schwane schon gesehen?«

»Nein.«

»Diewerden wir am Teich treffen. Ihre Eier i3t Vater alle auf, wir andern mdgen sie nicht. Ausbriten will er sie nicht
lassen, er sagt, ein Paar ist genug, sonst gibt es nur Krieg und Kampf. Da mussen wir fleif3ig suchen, die Nester zu
finden. Kuck mal, da sind die Pfauen! «
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Richtig — zwei Stuck, einer mit préchtiger Schleppe, zwischen Stall und Scheune &send.

»Die sind aber schon«, bemerkte Daniel.

»Ja, schmuck sind sie, ihr Geschrei aber — nicht wahr? —ist frchterlich, halb Kalb, halb Hirsch.«
»Kodnnen sie fliegen«

»Sie kdnnen wohl, tuns aber nicht viel. Vorgestern aber flog der Hahn doch auf die Scheunenfirst.«

Wie Lene und Daniel weiter Uiber den Hof gingen, schlug eine Art Turmuhr, erst zwei kleine Schlége, dann einen
vollen Schlag.

»Esist halb eins«, erklarte Lene, »zwei Uhr wird gegessen, eine halbe Stunde vorher muf3 ich zu Hause sein, mich
anzuziehen.«

Daniel sah sich nach der Uhr um. »Das kam hoch her« sagte er.

»S0 gar arg hoch hangt sie nicht, ist auf dem Haus, sieht aus, sagt Vater, wie n Schornstein. Von hier aus siehst du sie
nicht, daist die Buche vor.«

Leo kam wieder hinterher geschlichen wurde aber wieder zurtickgejagt, diesmal mit liebreich ausgeholten Schlégen.
Er sah bittend drein, ergab sich aber mit schlotternden Behéngen und hangendem Schweif langsam hinwegtrottend in
sein Schicksal.

Der kleine Eichenwald stief3 an den Apfelgarten des Hofs. An den kahlen Biischen und Zweigen glanzten die Tropfen
der feuchten Witterung. Der ganze Winter gehérte zu den verlorenen. Jetzt war es Mitte Mérz, man konnte sich kaum
auf ein paar Flocken Schnee besinnen und auf reinlichen Frost. Immer schmutzig nal3 und weich, zwischen Wéarme
und Kélte, Trockenheit und Feuchte schwankend. Aber was sagen Kélte und Warme, Trockenheit und Feuchte, wenn
man an der Seite seiner Geliebten durch einen Apfelgarten geht und dabei ein bif3chen Seher und Prophet ist! Und
Daniel Dark genof3 vorweg alle Freuden, die ein Obstgarten in der Zeit der Blite und Ernte verheif3: Sonnenschein
und blauer Himmel, Nachtigallenschlag und Blitenduft, Lene Springe an seiner Seite.

»Schade, dal3 du Paster werden willst. Wir hétten diesen Sommer so nett zusammen in die Apfel steigen kénnen,
sagte sie.

Daniel mufite lachen. »Meinst du, dal3 dein Vater mich dazu mieten wollte? Und nun gar die Tanten?«
»Ach, die Tanten!« antwortete L ene Springe wegwerfend. Weiter sagte sie nichts darauf.

Merkwirdigerweise gaben die paar Worte, hauptsachlich der Ton, in dem sie gesagt wurden, das Glick der freien
Phantasie an Daniel Dark zurtick.

Sie gingen weiter, und ob auch tberall die kiihle Winterfeuchte, triiber Winterschweil3 an den kahlen Zweigen hing:
Daniel Dark warf die paar Wochen, die ihn vom Frihling trennten, ins Bodenl ose und fuhrte den Traum der Erfillung,
der Auferstehung vor seinen Augen herauf — den weil3en, den keuschen, den rosigen Bliitentraum, die platzenden
Knospen und Schoten seines jungen Gliicks, Duft und Sonnenglanz und den Traum goldener Hoffnung.

Nun machte auch das Wetter gemeinsame Sache mit den Phantasien des jungen Knaben. Es war grauer Tag gewesen.
Erst, als der Herr von Reiherwisch mit Daniel auf dem Hof verhandelt, war die Wolkendecke am Horizont zerrissen,
war Uber ihm ein blauer See mit bewegten Kistenlinien entstanden. Nun tat sich gar ein Weltmeer >mit erwarmtenc
Buchten auf. Und a's die jungen Leute durch den Gartensteig schritten, muf3ten sie sich gar der Sonne erwehren.

Die Baume gaben noch keinen Schatten; auf die Steige fiel nur ein Gewirr von Linien des sprossenwollenden Geéstes,
junges, noch den Tag scheuendes Triebleben, verborgenes Bliihen und Knospen Uber den Hauptern der beiden
Menschenkinder, dabei Treiben der Kréfte und S&ftein Daniel selbst und seiner ergebenen Dienerin, der geflligelten
Phantasie.

Noch |10ste sich bei ihm allesin Verklarung und Andacht auf. Er war ein Gott, aber einer mit dem Siegel des
Schweigens auf den Lippen. Er liebte die, die neben ihm daherschritt, aber nur als Gefal3 einer tber alles Sagen und
Preisen schénen Seele. 1hr Gesichtchen und was drum und dran war, vom Ohrl&ppchen bis zum Haar. Daniel Dark
ging und war wie ein Gott. Sie, die er liebte, hatte auf seinen Knien gesessen; der Herr von Reiherwisch hatte ihn tber
vieles Volk setzen wollen, wie es dem Erzvater Josef in Agypten geschah, vor dem Pharaos Laufer ausriefen: »Dasist
der Vater des Vaterlandes.« Er hétte es haben kdnnen wie Josef, und nur wegen eines |deals, das er sich gesetzt, hatte
er nicht gewallt. In ihren Augen ein Garnichts, ein Irrwisch, dem er nachlief. Konnten diese braunen Augen, konnte
ein Kopf, auf dem so schénes Haar wuchs, auch unrecht haben? Sie die Eine die Feine die Wunderbare. Er wollte
Pastor werden ... Er flog, und sie ging ... nein, ihr Gedanke kroch an seiner Seite und sie sprach von Apfeln und
Birnen und Zwetschen.
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Eine wei 3gestrichene Pforte flhrte nach dem Ufer des Teichs, dort lief auch der ihm zu zeigende Ful3steig. Erst war
trockener Ackerboden, der senkte sich und wurde zur Wiese mit weichem federndem Grund. Am Teichrand wuchs
Schilf, der Schilfrand wurde breiter, die Stauden méchtiger, je mehr man sich dem Bach néherte, der den Teich

durchflof3. Bei der Einmiindung ist ein richtiger, immer schwatzender, immer summender Wald von Riesengrasern.

Hier war auch das Fischnetz, wonach Peter zu sehen gegangen war. Er kam den beiden mit seinem Korb entgegen und
wies den Inhalt auf. Alles Kleinkram, das auf Lenes Geheil3 wieder ins Wasser geschiittet wurde. Peter wollte erst
nicht. »Wenn du meinem Vater damit kommst, kriegst du eher ein Jack voll als sonst was.« Datat er es und wanderte
nach Haus. Bei der Pforte aber fing er noch ein bifichen Kleinkrieg mit Kréhen an, nach denen er mit Steinen schmif3.

Daniel und Lene standen am Stauschott des Bachs. Lene beschrieb den Weg: »Immer dem Steig nach, erst Gber
Wiesen, nachher auf die Hohe. Wo der Weg sich gabelt, rechter Hand abbiegen, links gehts nach Kurzenmoor und
Bilsen.«

Daniel hérte nur halb hin. Ein altes Bild, eine alte Erinnerung tauchte auf. Daniel Dark war dabei zu Sinn, als staue
sich der Teich zum See Genezareth auf und der Herrgott gehe auf den Wellen und erhebe seine Hand, ob warnend und
drohend oder in beifalliger Gesinnung, unterschied er nicht, er flrchtete aber Ersteres.

Er ging und stand an Lenes Seite und dachte viel Gottliches, Uberirdisches. Aber mitten durch flog Weltliches. Wenn
er mal Herr von Reiherwisch sei — das mit den Baumaterialien sei Unsinn, und bei dem kdinstlichen Dinger
zweifelhaft, ob es sich lohne. Aber die Wassermuhle, die misse wieder laufen. Den Wettstreit mit Windmuhlen, und
seien es auch drei, halt eine Wassermuhle leicht aus, und neben dem Muhlenbetrieb gehe ein bif3chen Korn- und
Mehlhandel immer flott.

So dachte er, aber das waren Gedanken, die im Unterbewuf3tsein und halb im Unbewuf3sein mit durchschllpften, die,
die obenauf schwammen und seine Seele fiillten, flogen hoch und stief3en an das Dach der Wolken.

Sie standen am Stauschott, und Lene zeigte den Weg. »Links gehts nach Kurzenmoor und Bilsen«, wiederholte sie.
Daversank die Erscheinung. Er sah der Sprecherin in die Augen und antwortete: »Daweil3 ich Bescheid.«

»Nach Kurzenmoor geht Vater auf Fuchsjagd. Voriges mal bin ich eine Weile mitgewesen. Zuriick gingen wir Gber
die Schleuse.«

»Dakann man bei heller Luft unser Haus sehen, sagte Daniel.

»Sieht esrot aus mit griinen Luken und einem ganzen Berg Fenster? Und sind Baume davor?«
»Hast dus gesehen?«

»Vater hat einen Gucker. Da hab ich durchgesehen! «

»Lag esallein?«

»Ja, das tat es, hoch tber den Wiesen.«

»Dannist es unser Haus gewesen, entschied Daniel Dark.

Sie hatten am Stauschott gestanden, nun gingen sie weiter. Dem Schilf folgte dichtes Weidengebiisch. Vom Boden her
facherfomig aufgeschlagen, versperrte es, obgleich noch blétter- und bliitenlos, den Blick. So dicht war das Gezweig.
Wer dahinter trat, war vom Hof und auch vom Wasser aus geborgen. Die jungen Menschen taten es, sie sahen die
Wiesen, und die Wiesen lagen einsam und allein.

Daniel sah sich hier vor Pflichten gestellt, denen er nicht gewachsen war. Er fihlte esund erlebte esin aler Pein. Ihr
kalt und kihl Adjus zu sagen, war gegen die Natur der Sache und des Augenblicks, sie zu umarmen und ihr seine
Liebe zu erkléren, gegen seine, gegen Daniel Darks Natur.

Wie sind, wie waren die Weiber, so klein und jung sie auch sein mochten, soviel freier und unbefangener! Dem
Maé&dchen sah man nicht an, dald die Lage peinlich sei. Sie wihlte in ihrer Kleidertasche und zog ein Packchen heraus.
»Esist Butterbrot«, sagte sie, »eines mit Schinken und eines mit Kalbfleisch. Das mit Schinken if3 gleich, das andere
spéter. Ich hab es fur dich geschnitten und hatte es schon in der Tasche, als der Vater mit dir sprach.«

»Und dann« —noch etwas in einer Tute — »hier sind Kuchen in, dasist was zu Haus beim Kaffee.«
Daniel stammelte ... Was er stammelte, ist einerlel, er ssammelte.

»Willst nicht mal probieren?«

»Wenn ich alein bin.«
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»Dann lal3 uns sehen, wie wirs unterbringen.«

Sie verstaute die Gaben in die Taschen, der Kuchen kam in die Schof3tasche des Rockes. »Dal3 du dich aber nicht
drauf setzest.« Die Butterbrote kamen in die Seitentasche. »Wo das Herz sitzt«, sagte Lene, und stopfte siein die
rechte.

»Meines sitzt links«, berichtete Daniel. So benommen und befangen er auch war, der Schulmeister in ihm war wach.
Lene lachte und zeigte die Spitze einer kleinen roten Zunge. »Hast jagar keines«, entgegnete sie.

Sie standen hinter dem Weidengebuisch, und der Augenblick des Abschieds war da. >Ich hétte es gerne getanc, dachte
Daniel, »aber ich kann es nichts< —>Ob er mir wohl einen Kuf3 gibt und sagt, dal3 er mich lieb hat? Ich kann doch nicht
damit anfangen, dasist Sache der Mannsleute.< So Lene.

Sie standen hinter der Weide und gaben sich die Hand und sahen sich an.

>Die Minuten dieser Stunde und ihr Gliicks, dachte er, >tragt die Zeit im Sturm. Ich lasse sie fliegen und fahren, aber
nie wird das Gedenken daran in meiner Seele erléschen.«

>Er hétte mir so gut seine Liebe gestehen kdnnen, tut es aber nur mit den Augen und steht dabei steif wie ein Stock.<
Das waren ihre Gedanken.

Sie bemerkten nicht, wie ein Mann ristig den Ful3steig am Teich entlang schritt.
»Guten Tage, sagte der Mann, als er den Weidenbusch Uberholte.

Noch rechtzeitig, denn just hatte Lene mit dem Umarmen anfangen wollen, da es sein muf3te und Daniel nicht dazu
kam, hatte seine Hande gefaldt. Nun lieffen sich die jungen Menschenkinder 1os und fuhren auseinander.

»Guten Tag, wiederholte der Angekommene, ein Bekannter von Daniel, eswar der Reisemeister Klaus Frahm. »Ox,
flUsterte Lene, »dasist mein Lehrer.«

Der Reisemeister Klaus Frahm. Da stand er, lang, schmal, geschmeidig — schmales kluges Gesicht und hellblondes
Haar mit einem an Schiller erinnernden Glanz. Er wére keine Uible Erscheinung gewesen, wenn er nicht die Marotte
gehabt hétte, sich trotz seines gelben Haares und seiner gelblichen Gesichtsfarbe in gelbbraunen Farben zu kleiden. Da
stand er, eine lange, fahle Erscheinung —war Lene Springes Lehrer gewesen, und Daniel hatte es nicht gewulf3t.

Der Hauslehrer gehorte nattrlich zur Festtafel, er hatte sich dazu schon — gelbbraun — zurecht gemacht, ging aber vor
Tisch noch eine Weile mit seiner Pfeife am Teich spazieren, wohl nicht ohne Absicht, hatte er Daniel doch gesehen
und dieihm Uber den Hof folgende Lene.

»Nicht wahr, rief er und machte ein unbefangenes und unbekiimmertes Gesicht, ein Gesicht, das mit keiner Miene
verriet, wie storend er kam und daf3 er das ganz gut wisse.

»Nicht wahr, Daniel 2« Er musterte die Weide, als sei es ein exotisches Gewachs. »Nicht wahr, da haben wir den
zweiten Fall, ein wie guter Kamerad ein Weidenbusch sein kann.«

»Ja, jak, fuhr er fort, dabel leuchtete ihm der Schalk aus den Augen. »Es ist was Gutes, was Treues daran. Man kann
ihn schneiden und ausségen, was diesem sicherlich auch schon passiert ist, um so frischer sendet er seine Schofllinge
wieder heraus und wolbt seine Zweige, Geheimnisse zu bergen und zu hiiten vor der neugierigen, der verstandnisiosen
Welt.«

Lene Springe hatte ihn mit Gelassenheit angehdrt, nur bel der letzten Wendung wurde sie rot, wasihr tbrigens
entziickend stand.

Der Reisemeister wandte sich nun direkt an sie: »Kleine Lene, ich glaube, eswird Zeit fur dich, wieder in die Pracht
zu schlipfen. Es wurde schon nach dir gefragt, und ich erbot mich zum Suchen. Gib dem lieben Danielchen artig
Héndchen und damit Adjus. Ich geh mit ihm noch ein paar Minuten auf und ab.«

Lene zwang sich al's Wohlerzogene ein L&acheln ab und tat nach Geheil3. »Ja, denn mul3 ich wohl. Adjus, Daniel Dark.
Und vergif3 nicht, dal3 wir zusammen im Steig gestanden haben und was du mir da angetan hast.«

Sieflog am Ufer hin der Reisemeister sah ihr nach und blies den Rauch seiner Pfeife behaglich in die Luft.

»Ein gutes Kind, Daniel, geht aber in gefahrlichen Schuhen wie jedes Weltkind, das ein M&dchen ist, gut aussieht und
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nach den sogenannten Freuden der Welt begehrt. Pal3 auf, ein halbes Jahr, und sieist Kénigin auf allen Tanzbdden
hier im Umkreis einiger Meilen.«

Daniel sah den Sprecher bekimmert an. Tanzen war eine ihm unbekannte Kunst, die Gorgonenhdupter seiner
Nebenbuhler sah er aus dem Boden wachsen.

»Du machst dazu eine betriibte Miene, mein Junge. Aber es wird nicht zu &ndern sein. Sie kann doch nicht
M auerblimchen spielen, weil du sie nicht holst, Gberhaupt mit dir nichts anzufangen ist. Will wetten, dal3 ihr am
Weidenbusch solche Gedanken gekommen sind. Da muf3 sie schon andere nehmen, die es besser verstehen.«

»S0 gar jung ist sie, fuhr der Reisemeister fort, »auch nicht mehr, gewissermaf3en eine Art Schicksal sgenossin von
dir, beinahe ebenso alt wie du. Der Alte hat sich mal eingebildet, Freigeist zu sein, die Tochter daher nicht kirchlich
einsegnen lassen wollen, erst die Bitten seiner Frau am Todbett haben ihn davon zurtickgebracht. Die Freigeisterel
war aber nur Modestiick und ist jetzt abgel egt.

Ich sprach von ihren kiinftigen Erfolgen auf den Tanzbdden. Die Saalbesitzer wiirden nicht auf ihre Kosten kommen,
wenn die Natur nicht fir eine ausreichende Anzahl fréhlicher, vergniigungssiichtiger, weltkluger, ein bif3chen
oberfl&chlicher und gedankenloser und dabei grundgtitiger Geschopfe, wie Lene Springe ist, Sorge getragen hétte. Ein
klassisches Herdenkind, will heif3en: Normalstiick der Menschenart.

Bifichen weniger, gebe ich zu, kdnnte unsere Helene gerne sein nach der Seite der Weltlichkeit, im allgemeinen aber
ist sie so, wie die Menschen im Durchschnitt sein miissen, wenn die Welt bestehen soll, vorausgesetzt, dafd ab und zu
auch mal eine andere Art mit unterl&uft, wie zum Beispiel (warum soll ich es nicht sagen?) Leute wie wir beide,
Daniel Dark von Lohfelderkamp und der Reisemeister Klaus Frahm. Freilich, zu viel von ihnen diirfen es nicht sein,
und eine Welt aus lauter Daniels und Klaus Frahms hétte kein Jahr Bestand.«

Daniel wuldte nichts zu sagen, die Worte fal3ten ihn mit Sturmeswehen, zuletzt folgte ein milderes Sauseln, das Wehen
aber tobte nach.

Der Reisemeister nahm derweilen seine Brille aus dem Futteral, putzte die Glé&ser und sah Daniel nun doppelt klug
und blank und glanzend an.

»Was wirdest du tun«, sagte er pl6tzlich, »wenn du Herr von Reiherwisch wérest?«

So grub der Reisemeister alle von Daniel ganz oder nur halb gedachten Gedanken auf, er war ein Seelenkiinder und
Prophet, und eswar gut, dal3 er seine Augen hinter Glasern verbarg. Beide gingen langsam den Weg in der Richtung
nach dem Hof zuriick, Daniel verlegen und unfrei und in der Verlegenheit an dem Butterbrot kauend, ohne daran zu
denken, dal3 sich das eigentlich nicht schicke. Es war aber auch geradezu erstaunlich, was aus des Reisemeisters
Munde kam. Was sich niemals Uber Daniels Lippen gestohlen hatte, geheimste Gedanken im Herzensschrein, vor des
Reisemeisters Brillenaugen war es offen ausgebreitet.

»Was soll hier«, sagte der, »hier, wo nicht gebaut wird, was soll Handel mit Baumaterial ? Kuinstlicher Diinger? Vor
der Hand wird auch das nicht lohnen, freilich, wenn die Landwirtschaft sich weiter entwickelt, lief3e sich darliber
reden. Aber die Muhle! Die Mihle mifite in Gang gebracht werden. Weit und breit die einzige Wassermtihle, von
Wind und Wetter unabhéngig, im Teich eine Wassermenge aufgespei chert, wie man deren nicht oft hat.

Aber was geht das uns an? Ich werde niemals Herr von Reiherwisch und du, Daniel«, daleuchtete der gutmitige Spott
sogar durch die blanken Gléaser, »du auch nicht. Herr von Reiherwisch wird der, der die Lene zur Frau kriegt, und das

blUiht uns beiden nicht, wére auch Unsinn. Und wenn der Alte vorher schon verkauft oder, man muf alles Gberdenken,

Bankerott macht, wird auch Helene Springes Mann nicht Herr von Reiherwisch.«

Deutlicher brauchte der Reisemeister kaum zu kommen. Der aber beschlof3, griindliche Sache zu machen.

»Estut weh, Daniel, das erste Verliebtsein geht tief. Aber zu helfen ist nicht. Ihr paf3t nicht zu einander. Seifenblasen
platzen, sind zum Platzen bestimmt, dasist nun mal so. Eswére Verrat an dem Besten, was dir gehort. Schlucke die
Bitternis, sieist die erste deines Lebens, sie wird nicht die letzte sein.«

Einen Augenblick schwieg er, dann fing er wieder an:

»Vor dir dein Ziel. Du siehst es, du kennst es. Du sitzest auf dem Renner, Hindernisse und Hiirden stehen im Wege,
du mufdt sie nehmen. Lene Springe ist nicht die kleinste, die Sporen eingesetzt, die Hirde will hoch genommen sein.
Im ersten Anlauf wirst du es wohl nicht fertig bringen, aber du wirst.«

Einen Augenblick schwieg er und blies den Rauch seiner Pfeife, anscheinend Giberlegend, ob er das auch noch sagen
solle, wasihm auf der Zunge lag. Und dann kam es:

»lch hore, er will dich hier zu einer Art Schreiber machen. Ja, Daniel, willst du dir und deinem Wesen untreu werden,
in eine Art Venusberg gehen — tu es. Aber du wirst es nicht tun, dazu bist du dem zu treu, der dich geschaffen hat, so
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und nicht anders, wie du nun mal bist.«

Er nahm beide Hande von Daniel und schiittelte sie herzlich. »Ich schnalle mein Biindel. Nicht lange und ich bin
wieder hier, und dann sehen wir uns, diesseits oder jenseits der Hirde. Und damit Gott befohlen! «

*

Lene war derweilen von der weil3gestrichenen Pforte des Apfelgartens aufgenommen worden, hinter der Hecke sah sie
sich um und sah die beiden am Stauschott, Daniel Butterbrod kauend. Das erfillte sie mit Freude. >I13 er mein
Butterbrot<, dachte sie, >dann denkt er auch an mich¢. Sie war zum Lachen froh und zum Weinen betrtibt.
Hauptséchlich zum Weinen; die Trénen traten ihr in die Augen, und als sie tiber den Hofplatz ging, kiihlte sie sie an
der Pumpe.

Dabei Uberraschte sie der Reisemeister. »Ja, jak, sagte er, »Kind, son Konfirmationstag ... datritt dasNal3in die
Augen. Es braucht aber ja nicht immer Kummer zu sein.«

Der Teich streckte sich mit langer, blanker, schmaler Zunge tief in die Wiesen hinein. Daniel fihite, daf3 der
Reisemeister seinen Traumen den Boden entzogen habe, und doch fing er an, des Teiches Gréfie zu schétzen und zu
messen, um festzustellen, dal? auch zur trocknen Zeit der Vorrat der Triebkraft nicht ausgehen kdnne. Es waren
sicherlich ein Dutzend Tonnen Land. Und man konnte, so hatte er gehdrt, an den meisten Stellen einen Windelbaum
versenken, ohne auf den Grund zu kommen. An einzelnen Stellen sollte die Tiefe haushoch sein.

Langsam ging er weiter, von der Tiefe des Teiches konnte er mit seinen Gedanken nicht los. Warum? Das war ihm
nicht klar, er wufdte nicht, daf3 Liebesgedanken wie schwingende Kurbeln alles an sich reif3en und um ihre Achse
winden, was in ihren Bereich kommt.

Bel dem Weidenbusch sah er sich um nach den Giebeln und nach den Baumen von Reiherwisch. Die bewahrten und
behiiteten, was ihm allein gehdrte.

So hatte er noch vor einer Stunde geglaubt. Aber im Gedanken an das, was der Reisemeister gesagt, kamen auch ihm
die Trénen in die Augen. Waren es Trénen der Trauer, des Zorns auf den von ihm so hoch geschétzten Mann, der ihm
ein Leid zugeflgt hatte, wie noch kein Mensch? Und immer noch wollte er glauben, dal3 es sein Eigen sei, was sie
behiteten.

Die Dachfirst des Wohnhauses und ihre blanken Grassoden leuchteten hertiber, der saubere Schaft der Schornsteine
Uber Busch und Baum. Die Dé&cher liefen darunter hin, grau und griin vor Alter und Moos. Sie wohnte darunter. Und
der in weicher Federwolke emporwirbelnde Rauch sprach von seiner Liebe. >Sieist lieb und nett, sie hat, wie sie nach
ihrer Kammer flog, sicherlich mit eigener Hand ein paar Soden nachgefeuert<. So redete die weil3e Wolke zu Daniel
Dark, alssiein gefaliger Sdule emporstieg.

So weit wie der Teichspiegel sich hinzog, fulhrte der FuRweg tiber Tiefland, dann stieg er die Acker sachte hinauf.
Oben war eine einsame Esche; von der Esche her schaute Daniel zum letzten mal nach Reiherwisch.

Vom Teich ein Silberstreif, von dem Hof etwas Graues, warm in die Waldlandschaft Eingebettetes, noch immer ein
feiner, jetzt blau erscheinender Rauch, erst steil wie eine Saule, dann, wo der Luftzug tber die Baumkronen fuhr,
wagerecht und bauschig. Und Haus und Hof und Wald in einem triiben, dunstig und duftig aufsteigenden, einem
breiten, blaulichen Grau.

Daniel schritt erst auf der Hohe, dann zu Tal und wieder hinauf noch einmal tUber Berg und Tal. Er ging in raschen
Schritten, und sturmbewegt ging auch sein Herz. Und mitten in dem Gedankensturm sah er Julius Kirchners fettes,
bleiches, sommersprossiges, spottisches Lachen. Julius ald mit ihr zusammen auf Reiherwisch. Und Eifersucht krallte
Daniel an. Aber eswar nicht so sehr ein Weh der Gegenwart, wie ein Sorgen und Bangen um die Zukunft. Dann
sprangen die Gedanken wieder auf Wirtschaftliches ab. Er hatte gesehen, Springe hielt sich noch an die dten,
einheimischen Rinderrassen. Das war verkehrt, es muf3te die neue, schottische Art sein. Das werde sich lohnen, dachte
er. Mit diesen Gedanken ging er weiter. Die Zeit bringt immer Neues auf. Erst hielt man die alte, schmal gebaute
Milchkuh mit dem Héngeleib, dann kamen die schmucken, rund abgedrehten Breitenburger und Angler und darauf die
blaue Tondernsche Kuh. Und nun die schottische.

Wo der Weg sich gabelte, kam man links nach Bilsen und Kurzenmoor, rechts tiber die Schleuse nach Lohfelderkamp.
Weit hinten im Busch ostwarts lagen die Dorfer — erst Westerhorn, dann Lohe. Scheltendes Hundegebell, Trauertone
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einer Harmonika ... alles verweht. In Lohe war Tanz, und am Rande der Feldmark ging ein einsamer Junge unter der
1370 Last und mit der Lust seiner grof3en, ersten, hoffnungslosen Liebe.

Zur linken Hand begleiteten ihn der schwarze Rand und die struppige Heide. Frage auf Frage, aber alles verblaldte vor
der einen um seine grof3e, von alen Seiten bedrohte Liebe.

Die Schleusentore waren geschlossen, Weststiirme hatten die Wasser des Hauptstromes aufgestaut. Zum Spiegel der
Branderau ging es tief hinab. In grof3en Tropfen klang es hohl und dumpf und voll aus den Ritzen und Fugen. Und

1375 alestropfte und fragte und bangte um Daniels grofe Liebe. Er kam spéter nach Haus, a's der Mittag festgesetzt
worden war. Die Konfirmanden aus L ohe waren schon lange zurtick ... Man wuf3te nicht recht, was mit Daniel sai.
Waére nicht just sein Konfirmationstag gewesen, er hétte Schelte bekommen; nun aber ging es mit einem mehr
fragenden: »Jung, wo blivst du so lang?« vorbei. Die aus dem Dorf beigeladenen Gaste waren anwesend, und mit
Lachen und Gluckwinschen ging es zu Tisch.

1380 Abel Wendel, eine Tochter des friheren Nachbarn und Mitsiinders, sal3 Daniel gegeniiber, ein paar Jahre dlter aser,
aber eine frische, junge Deern. »Jung, Daniel«, sagte sie, »dal? du ein Kluger bist, weil3 ja das ganze Dorf, aber so ...
Alle Leute sagen ja, du seist der Klligste im Saal und so was sei noch gar nicht da gewesen.« »lch weif3 nicht,
erwiderte Daniel. »Bin jaauch ein paar Jahre dlter als die andern.«

»Nur zwei, fiel die Mutter ein. »Nur zwei, mein Danidl .«
1385 »Ja, zZwei«, erwiderte Daniel. »Also jedenfalls &lter. Und die Jahre tun was.«

»Daist jaauch wohl«, fuhr Abel fort, »eine Tochter von Reiherwisch? Die Leute sagen ja, dal3 sie schmuck ist und
nett ist. Kennst du die, Daniel 2«

Daniel wurde bis Uber die Ohren rot.
»lhr sollt ja gegeneinander Uber im Kirchensteig stehen. Da kennst du sie natiirlich.«
1390 »lch kenne sie, Lene Springe 183 es gut und ist ein nettes Madchen.«

Eine Weile besann er sich, dann setzte er hinzu: »Springe hat mich auf seinen Wagen genommen und Lene hat mir
Kuchen mitgegeben.«

»Sieh, sieh, sagte ein bejahrter Mann. Er und Frau Grete waren Schwester- und Briiderkinder, Daniel nannteihn
Ohm. Im Dorf hief3 er Mars Tischler denn er besorgte die Tischlerei in Lohe und Umgegend. »Sieh, siehl«

1395 »Du muf¥ sie ja kennen, Ohm, arbeitest ja auf Reiherwisch«, bemerkte Abel Wendel.

»lch kenne sie, auf Retherwisch sind lustige Leute.« Daniel langte in die Scholitasche seines K onfirmationsrockes,
aber was er hervorzog, war Brei, dessen Beschreibung nicht lohnt. Er hatte sich richtig in die Kuchen gesetzt.

Ihm war, a's hore er des Reisemeisters Stimme: »Du wirst dich noch 6ftersin die Kuchen setzen.« Es war aber nicht
Klaus Frahm, sondern Tischler-Ohm, der dem jungen >Knecht« diese V oraussage auf den Konfirmationstisch legte.

1400

Dritter Tell

1405

Als Dierk Offen aus Lohe (ein guter Mann, aber nicht gerade der kliigste) vor Jahren dem neuen und noch jungen
Landrat des Kreises einmal Herrenfuhre leistete, drehte er sich (eswar im Westerhorner Grund) von seinem
Kutscherstuhl nach dem Fahrgast um und fragte in seinem singenden, néselnden Ton: »Herr, nehm S' ni f6r ungood,
wo redt man Se an«

1410 »Man ndmt mi Landrat«, war die Entgegnung.

»Herr Landrat«, und dabei winkte Dierk unter grauen Haaren aus einem alten, von plietschen Linien durchfurchtem
Gesicht zutraulich mit den Augen. >Herr Landrat, stind Se egentli na Knecht«

Der Beamte war Volksgenosse seiner Untertanen, er lachte, er verstand die Frage. Nach dem Wortverstande liegt
freilich in >Knecht< ein Unterwrfigkeitsverhdltnis, in Lohe aber und Umgegend, ja vielleicht gar in weiten

1415 Landschaften niederdeutscher baurischer Bevdlkerung ist sKnecht< in bestimmten Fallen ein Ehrentitel mit dem
Merkmal des Freiseins, der Unabhéngigkeit. >Knecht« ist der durch Schulzwang nicht mehr und durch die Ehe noch
nicht Gebundene, also der Junggeselle. Ob er in fremden Diensten steht oder sein eigener Herr, ist von keiner
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Bedeutung.
Der Landrat antwortete daher: »N&, Offen, Knecht biin ik mal wesen, nu hev ik Fru un Kinner.«

Daniel Dark war konfirmiert, der Schule also nicht mehr und einer Frau noch nicht untertan, mithin ein Freier ein
>Knecht¢, und nach der Bestimmung seines Vaters sollte es nun zutage kommen, ob er Bauer von Lohfelderkamp
werden oder studieren wolle. Die Mutter und Johann Butenop warteten ab und zwar, nach der Eigenart ihrer Sippe,
ohne Fragen an ihn zu richten — um so mehr aber sein Tun in Obacht nehmend.

Und was war das Tun von Daniel Dark?

Den ersten Tag rauchte und las er, am zweiten ging er auf den Kémpen und Wiesen umher, am dritten stieg er auf die
Hausfirst und schlug Holzpflécke ein, die geeignet und gebréuchlich sind, junge Liebesleute vom Storchenvolk zum
Nestbauen einzuladen.

Er war noch oben und erfreute sich an der weiten Aussicht (gen Westen war sie schier unbegrenzt), al's Johann
Butenop unten erschien und hinauffragte, was das solle. — Damit der Storch baue, war die Antwort. — Warum Daniel
ein Storchnest haben wolle? — Das sei doch was Nettes. Auf der alten Scheune im Dorf sei auch eines gewesen. Hier
dicht bei den Wiesen und Mooren, wo ringsum die Frosche larmten, sei es zu allermeist am Platze.

Johann Butenop lachte kurz auf, er war nicht fir Stérche, hatte fir Tiere, die man nicht melken oder essen konnte, die
nicht zum Ziehen und Reiten zu gebrauchen waren, auch keine Eier zum Verzehren legten, deren Federn nicht mal fir
Bettzeug taugten, fur solchen >Tiernkramc hatte er nichts tbrig, hielt vielmehr dafir, dal alles, was kreucht und
fleucht, den Menschen untertan sei, damit er es zu seinem Nutzen gebrauche oder verbrauche, koche oder brate oder
auch vernichte. Er ging mit mif3mutigem Lachen und mif3mutiger Gesinnung ins Haus und in die Kiiche und sagte zu
Frau Grete: »Daniel makt Adebarplock op Hus fast, un dat hett doch gar keen Schweck.«

Frau Grete erwiderte: »Weet ni rech, mi diinkt, son grot bunt Vagel op Husis ok wat wert; un kunn doch ok mal
kam, bemerkte sie mit weiblich klugem Lé&cheln, »dat he hier wat to don kriggt.«

Der niichterne Johann verstand sie nicht, er machte den Mund weit auf, was ihn nicht gerade weiser aussehen lief3, und
schaute seine Tante so klug an, wie er war. Dalachte Grete Dark hell auf. »Nu, wo kamt denn de IUtten Kinner her,
wenn ni von'n Adebar?«

»Son Honerglowen, antwortete Johann Butenop und klappte den Mund zu. Mit Redensarten und Spald wul3te er
nichts anzufangen.

Er wuf3te nichts mit son Schnack anzufangen, auch nichts mit seinem Pflegebruder Daniel Dark. Ein Storchnest?
Dabei konnte er sich nichts denken als l&stiges Geklapper, Schmutz aufs Dach und Schaden fir den Reth. Und all die
in den Nestdornen nistenden Sperlinge mit ihrem lauten, gefraigen Wesen.

Anders Daniel. Er dachte an das Nest im Dorf auf der alten Scheune und wie der Storchenvater bei vergehendem Tag
as Einbeiner sinnend in den See Genezareth hinabgesehen hatte, wo die Frosche in seiner Vorratskammer, dem nahe
am FluRufer aufgestauten Wassertiimpel, sangen. Der gleichméal3ig leidenschaftslose Froschgesang hatte ihm stets
bestétigt, dald ihm das tégliche Brot nicht fehlen werde. Bei dem Froschgesang war eine Art Hausvatergef il
eingekehrt, die Zuversicht, wenn seine Zeit gekommen sei, Eigner von Sparstrimpfen fir flaue Zeit zu sein. So mag
es den Bauersmann anmuten, der auf seiner von Rauchwaren vollgehéuften Diele den Schweil3 der Speckseiten
tropfen sieht und aus jedem Tropfen die Zuversicht schopft, im kommenden Winter vor Nahrungssorgen geschiitzt zu
sein.

Johann Butenop sah das, was Danidl tat, mit Geringschdtzung, anscheinend auch mit Gleichgtiltigkeit, im Grunde aber
mit Neugier und Mif3rauen an. Was geht, so dachte er, den Priester die Dachfirst von Lohfelderkamp an? Und als nun
gar ein junges Storchenpaar anfing, Dornen und Rasen und Erde zu schleppen und den ersten Zaun um die Pflocke zu
winden, da stieg seine Verdrossenheit. Noch mehr, als Daniel Beil und Reif3haken nahm und sich daran machte, einen
zum Abholzen reif gewordenen Knick zu félen, dann Schaufel und Spaten gebrauchte, die Wasserziige der Wiesen zu
|6sen, Uberhaupt tat, als sei er Herr von Lohfelderkamp, gedenke auch, es zu bleiben.

Johann Butenop zog die Folgen, ging zu Frau Dark und sagte: »Ich dachte, Daniel wollte Priester werden, er tut aber
wie ein Bauersmann, der Lohfelderkamp behalten will. Wenn das sein Sinn ist, dann nehme ich lieber mein Biindel

und verdiene mir beim Bauern einen Jahreslohn. Denn zwei K nechte« (Johann Butenop gebrauchte das Wort in dem
erklarten abgeleiteten Sinn, meinte daher: zwei Herren) »zwei Knechtex, sagte er, »sind zu viel fir Lohfelderkamp.«

Grete Dark antwortete, sie wolle mit Daniel reden und ihn fragen, wie er denke und was er werden wolle. Das tat sie
denn auch.

Daniel machte ein verlegenes Gesicht, stief3 dichte Wolken aus seiner Tabakspfeife (rauchen dirfen, gehdrt auch zum
Vorrecht der Knechte) und antwortete dann: »Mutter, ich weil3 noch nicht. 1ch muf3 mich besinnen und sehen.«
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1470 Als an Johann Butenop diese Antwort von Grete Dark gesagt wurde, erwiderte er: »Dann will ich in die Fremde
gehen.« So gar weit war die Fremde gerade nicht, denn er setzte hinzu: »Detlef Galster in Westerhorn will einen
Knecht fir den Sommer und achtzig Taler ausgeben. Er hat bel mir danach angefragt, dawill ich die Stelle
annehmen.«

Daniel Dark hatte geantwortet, er wisse noch nicht, sei noch nicht mit sich einig. So war es, er schien dabel duf3erlich

1475 in sich geschlossen und ruhig, ein die Griinde und Gegengriinde ruhig abwagender Mensch. In Wahrheit war er aber
ein innerlich durch Wirbelwinde Zerfaserter, seine auf3ere Ruhe das Ergebnis eines Widerstreits, worin sich
entgegenstehende Stol3- und Schleuderkréfte aufhoben.

Dort das Ideal seines Lebensweges, und hier die Liebe zur Tochter von Reiherwisch. Dort die tief eingedrungenen
Worte des Reisemeisters, hier die Sprache der blinden Leidenschaft. Diese zwar méchtig und Augenblickssiege

1480 erringend (die Regel bei sinnlichen Trieben), und doch nicht einheitlich, vielmehr zersplittert, gespalten: Verehrung
ihrer Gite, Unwillen Uber die Flachheit ihrer Denk- und Willensart, gliihende Sehnsucht nach dem Duft und Dunst
ihrer Atmosphére, nach Hand und Mund und Haar, nach den kérperlichen Reizen bei innerer Abwehr, einer sozusagen
jungfréulichen, mimosenhaften Scham und Scheu, das Schaurige aufzudecken, was sich dahinter verbergen musse.
Und allem entgegen das unbesiegbare, Uber alles irdische Sein hinwegfliegende Bewul3tsein, was er seine Seele

1485 nannte, fur und fir mit morgenfrischer Leuchtkraft die Bahn bestrahlend, die er sich vorgesetzt hatte, Einlésung der
Zusagen heischend, die er sich zugeschworen hatte. Wie oft hatte er vor sich mit dem Entschluf3 geprotzt, >Schétze zu
sammeln, die nicht Motten und Rost fressen und wonach die Diebe nicht graben und stehlen<. Der See Genezareth
hatte, seinem Winke gehorsam, die Wogen gegen die Ufer gewadl zt, Uber die der Herr der Welten selbst zu ihm
hergeschritten war. Der hatte ihn zwar getréstet, ermuntert, gestarkt, aber auch die Wege gewiesen, dahin, wo die

1490 Sterneleuchten. Und nun, wo die Zeit erflllet war, wastat er? Nun setzte er Pflécke auf die Dachfirst, 10ste den
Wasserlaufen die Ztige und nahm den Wallen und Hecken die Blsche.

Daniel Dark glich einem in rasender Bewegung um die eigene Achse sich drehenden Kreisel, der aufrecht bleibt, weil
die Schleuderkraft das Fallen verhindert. Schon aus geringer Entfernung ist das Ding fur das Auge ohne Bewegung; es
scheint aber nur so vor zu grof3er Bewegung. Aus gleicher Sinnestduschung hiefd esim Dorf: »Das Priestern hat Daniel

1495 aufgegeben, er arbeitet mit Schaufel und Spaten, und Johann Butenop hat sich bei Galster in Westerhorn vermietet.«
Und weiter: »Das Priestern hat Daniel aufgegeben. Und nicht nur das, er mischt sich sogar unter das Jungvolk des
Dorfes, besucht ihre Gelage, lernt tanzen, ist ein Knecht, wie andere auch. Ist zwar kein grof3er Tanzer, aber so gut wie
mancher andere kann ers jetzt auch. Ist ein netter Mensch. Schade, dafl3 er manchmal fir sich und hintersinnig tut, und
dal er so viel gelernt hat und jede freie Stunde in den Blichern kramt, die er vom Reisemeister erhalten hat.«

1500 Eswar so, wie die Leute sagten.

*

Eines Tagestraf er den Hokerssohn Willeim Krug; der tat erfreut, Daniel zu sehen. »Das ob ich mir, dal3 du das mit
dem Priestern aufgegeben hast. Nicht wahr, das ist doch so?«

Die Antwort von Daniel wartete er nicht ab. »Weif3 du noch, wie wir auf dem Bramberg standen und nach
1505 Reiherwisch sahen und Gber Springe und seine Tochter sprachen? »Springe, fuhr Wille fort, »muf3 viel Geld haben,
nun fangt er richtig Handel mit kiinstlichem Dinger an, und die Wassermiihle wird auch instand gesetzt.«

»Das hab ich gehort«, erwiderte Daniel. Butterhdndler Dirks, der auf Lohfelderkamp verkehrte, hatte esin der Tat
erzahlt.

»Und die Lene, die hat jaam Konfirmationstage, alsihr nach Hause fuhrt, auf deinem Schol3 gesessen.«
1510 Daniel war sprachlos. Wie konnte das herumgekommen sein! »Wer sagt das?« fragte er.

»Das sagt sie selbst«, war die Antwort. »Die spricht viel, auch viel von dir, und wundert sich, daf3 du nicht mal nach
Reiherwisch kommst und dal3 sie dich nie auf den Tanzboden im Kirchdorf sieht. Und dal3 ihr Vater dich als Schreiber
hat haben wollen, hat sie mir auch erzéhlt. Weshalb du das nicht tatest, meinte sie, da es mit dem Priesterwerden doch
nichts mehr sai.«

1515 Daniel schwieg, vor innerer Bewegung fand er keine Worte. Der andere bemerkte seine Verlegenheit nicht, oder
wollte sie nicht bemerken, und fuhr fort, von Springe und seiner Tochter zu sprechen. Der Kirchnerjung vom Schwan
sei hinter ihr her, aber wenn er an Daniels Stelle wére, wiirde er sieihm abjagen. »lch glaube, sagte er, »du hast 'n
Stein bei ihr im Brett, ebensogut und vielleicht besser a's der rote Julius. Freilich an Bréutigamen fehlt esihr nicht.
Immer die erste, wenn die Geige zum Tanze streicht, an jedem Finger ein paar, die hinter ihr herlaufen. Und das macht
1520 sieflligge. Sonst aber ist esein Staat mit ihr.«

Auf solche Weise sprach Wille noch lange auf Daniel ein, dazwischen von Heumachen und Torfstich, aber immer
wieder von Lene Springe. »Ich hab ja selbst meine Liebex, schiof er, »die werd ich heiraten, und uns beiden ist es
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recht. Bin also nicht dein Widerpart, aber einer wie du ... Kann Schreiber werden beim Alten, die Deern Tag fur Tag
vor Augen. Auf seinem Schol3 hat sie gesessen, im Kirchensteig hast du sie, das erzahlt sie auch, mit dem Kopf
gestof3en. Und du, was tust du? Rackerst dich ab auf der Katenstelle und hast kein Auge fur dein Gliick.«

Ein dlterer, ehrenfest aussehender Mann mit grauem Haar hatte rauchend in der Stubenecke gesessen und zugehort,
was die beiden jungen Leute miteinander sprachen. Das war Mars-Ohm Tischler, derselbe, der zur

K onfirmationstischgesellschaft gehort hatte, eine Art Beistand von Frau Grete. Als Wille weggegangen war, tippte er
Daniel auf die Schulter und sagte: »Wir kénnten wohl ein bif3chen in den Garten gehen, wo wir allein sind.«

Und als sieim Garten waren, sagte der Ohm: »Ich habe mit angehdrt, was der Hokerjung mit dir sprach. Er will dich
auf die Deern von Reitherwisch bringen. Und das wére ja auch, da du doch beim Bauern bleiben willst, ganz gut, und
doch habe ich was dawider.

Zuerst die Deern. Ich hab jadie Arbeiten auf dem Hof und komme oft dahin. Sieht gut aus und ist nett und ist
gutmitig. Aber wie sie herumjachtert und spalit, das gefallt mir doch nicht. Ich glaube, sie ist eine Hummel. Will nicht
sagen, dald sie verdorben ist, aber ich bin bange ... bin bange. Was da alles kommen kann, weil3 kein Mensch.

Ja, jax. Mars Ohm tat ein paar tiefe nachdenkliche Ziige aus seinem Nasenwéarmer und ging mit Daniel im Gartensteig
weiter auf und ab. »Da denkt man, der Alte ist daund sieht nach dem Rechten. Ach, der Alte. Eigentlichist er jagar
kein Alter, will ihn aber mal so nennen. Ein guter Kerl. Wenn etwas wahr ist und Gultigkeit hat, dann ist er das. Auch
in seiner Art tlichtig. Den Handel mit kinstlichem Duinger, den er angefangen hat, glaube ich, wird er just nicht lange
aufrechthalten, kann sich nicht lohnen. Esist aber auch nicht viel dabei riskiert. Die Wassermilhle und der Mehlhandel
aber, das wird gehen. Auf den Kram paldt er auf, das heif3t: jetzt noch. Ob das so bleiben wird, weil3ich nicht. In
letzter Zeit habeich alerlel bemerkt, was mir nicht gefallen hat. Man sagt, dal? seine selige Frau ihn aus der Stadt
weggebracht hat, weil die Gesellschaft, die er sich aufgeladen hatte, gefahrlich wurde. Und nun kommt dieselbe
Gesellschaft zu ihm nach Reiherwisch. Und da kénnte es wohl passieren, dal? den guten Springe hier auf dem Dorf
doch noch zu Fall bringt, wovor ihn seine selige Frau in der Stadt bewahren wollte.«

Bei so grof3em Hof, meinte Daniel, ein bif3chen mufite der doch auch hergeben konnen.

»Ja, ein bikchen. Aber immer sieht man Kutschen auf dem Hof, immer Gastereien und Wein tibern Tisch. Auf die
Dauer geht das nicht. Und wenn es noch dabei bliebe. Aber dann ziehen Wirt und Géste nach dem Hinterzimmer:
>Wollen ein Spielchen machen —zum Zeitvertreibe, heifdt es. Und dann hort man Taler rollen und Geld klimpern,
wenn man mal durchs Vorderzimmer geht. Will nichts gesagt haben, Daniel, glaube aber, da gehts hoch her.«

Der Alte rauchte wieder und nahm noch einmal den Steig. »Was ich noch sagen wollte, man sollte doch annehmen,
dal er sein Kind ein bif3chen im Zigel halte. Aber weit gefehit. Da hat er gar keinen Sinn und kein Verstandnis fir. Er
platzt selbst vor Leben und Feuer, soll Vormund sein und hat selbst einen Vormund nétig.

Glaube mir, mein Sohn, auf die junge Welt wirkt nichts schlechter als schlechtes Vorbild von Menschen, nach denen
siesich richten soll, zumal also das der eigenen Eltern. Und Springe? Der lacht tiber die Streiche der Tochter, und weil
sie gut aussieht und noch Kindliches tber allem, was sie angibt und tut und spricht, liegt, will er sich tot lachen und
meint, die ganze Welt miisse es auch tun.«

Und wieder machte Ohm kehrt im Gartensteig. »Ich habex, fuhr er fort, »wohl gesehen, wie es dir tief ging, was der
Hockerssohn sagte. Dich selbst halteich fur fest und sicher so, dal3 man schon einen kleinen Sturm wagen darf. Einer,
der von den Darks und von der Familie deiner Mutter herstammt, wird nicht fallen. Ich sage dir nur, daf3 du die Augen
aufmachst, wenn du dem Dirnchen auf dem Tanzboden begegnest. Ich sehe, wie esin dir arbeitet. Vielleicht ist es
ganz gut, dald du mal da hingehst, wo die junge Marktwelt tanzt. Aber mit offenen Augen. Denn dieist ein Jungpferd,
und ihr Vater hdlt sie, wie gesagt, zu lose an der Leine.«

»Ja, ja, ein nicht richtig angel eitetes Jungpferd«, dachte Daniel. Der Buttermann Dierks hatte, als er mit der Mutter
sprach, dasselbe Bild gebraucht. Es muf3 al'so wohl, wenn man an Lene denkt, handgerecht vor einem liegen.

Sie waren lange auf und ab gegangen, der Ohm rauchend und redend, Daniel hérend, das Empfangen und Verstéandnis
der an ihn gerichteten Worte meistens allein durch Nicken bestétigend. Als der Alte mit seiner Rede zu Ende war,
schlof er: »Da hast dus, Daniel — nun sieh zu, wie dus verarbeitest.«

Ja, verarbeiten! — Er kannte die gute Gesinnung seines Ohms, wuf3te auch, daf3 nicht zu viel gesagt sei. Ein schlecht
angeleitetes Pferd, in Gefahr wild zu werden und zu verderben. Eine kleine, die Dinge der Welt niichtern ansehende
Person, die von dem Flug seiner Bilder und Gedanken nichts wuldte, sie gar nicht verstand. Vielleicht nicht an ihn mit
grof3erer Treue denkend als an andere. Und doch ... und doch. Immer wieder sah er in jedem Zug ihres knospenden
und Knospen brechenden Kindergesichts, wie er esin der Erinnerung mit sich herumtrug, in jeder weichen Rundung,
in ihrem Lé&cheln von Auge und Mund die Offenbarung einer Gemiitsschénheit, die ales Erdige und alles Prosaische
abgestof3en hatte. Und hinter ihrer kleinen, leuchtenden und runden, von braunem Haar (das konnte nur von Engeln
geschenkt sein), hinter dieser wunderbar lachenden Stirn konnten keine anderen Gedanken wohnen, alsim Ather
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heimische, erhabene Gedanken.

Das alles dachte Daniel in frei gewahltem Selbstbetrug, obgleich er wuldte, dald sie der Gefliigelvogt von Reiherwisch
war und man sie eine Hummel nannte.

So dachte er von Lene Springe oder vielmehr von Helene Ottilie Juliane Springe Hohes und Niedriges, Schones und
Harliches — lauter Widerspriiche, und dachte sie Tag fir Tag und zu jeder Stunde. Schwer lag ihm seine grof3e Liebe
im Herzen, aber noch immer tat er nichts, ihren Gegenstand von Angesicht zu Angesicht wiederzusehen.

Endlich machte er doch einmal einen VVersuch, aber da waren ihm die Beine zusammengebunden.

Alsvor Jahren dem Nachbarn Wendel vom Storch ein kleines Médchen gebracht worden war, durften der Bruder Fritz
Wendel und dessen Spielkamerad Daniel Dark (selbst noch junge Storchenbrut, sie sal3en noch nicht mal in der
Klippschule auf der Ofenbank), da durften sie das Neugeborene besehen. Es schrie, sah im Gesicht rot und
unzufrieden aus; steckte steif, wie ein Stock, in den Windeln. Als der Augenschein eingenommen war, bekamen die
Knaben den Befehl, dem Vater der Frau Wendel, Grol3vater Teschner, der am Ende des Dorfes wohnte, freudige
Botschaft zu Uberbringen. Grof3vater war sehr alt, auch wohl nicht mehr gesund, ruhte meistensim Bett, war aber bei
guter Laune. Die Kinder bekamen Apfel und Niisse, dem Enkel Fritz strich er iber das braunliche Haar. »Kann sie
denn schon laufen?« fragte er. »Ich weil3 nicht«, entgegnete Fritz. Daniel aber sagte: »Sie konnte wohl, sie haben ihr
aber die Beine zusammengebunden.« Da schmunzelte der Alte, hob Daniel beiféllig das Kinn und sagte: »Ja, ja, so
gehts. Wir kdnnten manches, aber man hat uns die Beine zusammengebunden.«

Schon ein volles Jahrhundert vorher war ein Buch, betitelt >Emil¢, fir die Freiheit der Wickelkinder eingetreten, in
L ohe aber wurde weiter gewickelt. Man kénnte wohl manches, wenn man uns nur nicht die Beine zusammenbéande.

Daniel Dark raffte sich also endlich (es konnte ein Jahr seit dem Gespréach mit dem Hokerssohn und mit Mars-Ohm
verstrichen sein) auf, einen Ball im Kirchdorf zu besuchen, um mit Springe zu sprechen, vor allen Dingen aber mit
Lene zu tanzen und auf das auch ihm zukommende Menschenrecht aufzutrumpfen. Zumal mit Lene Springe wollte er
tanzen, als sei er ein Knecht wie andere. Aber da hétte er an Grof3vater Teschners Wort denken sollen: »Man kann
nicht alles, was man kénnte, und man koénnte vieles, wenn einem nicht zuweilen die Beine zusammengebunden
waren.»

Gedemiitigt kam er vom Friihjahrsmarkt zuriick. Er hatte nicht mit ihr getanzt — bewahre! Hétte es wohl kénnen, wenn
er Herr seiner selbst gewesen, wenn er nicht gewickelt gewesen wére.

Es kam, was kommen muf3te. Getanzt wurde im Schwan eine Treppe hoch. Der rote Julius war noch nicht frei, war
noch in die Geschéfte und in die Kleidung eines Kellners gebannt, hatte eine griine Latzschiirze vorgebunden, sein
beleidigend blondrotes Haar troff von Ol. Als Daniel in die Tur trat, flog er mit einer Prasentierplatte voll heiRer
Groggléaser Uber die Diele. Er hatte es eilig, stoppte aber auf einen Augenblick, Daniel zu fragen, ob er tanzen wolle,
und ohne die Antwort abzuwarten, wo er das Tanzen gelernt habe. »Ut di stilwen?« Mit weit gedffnetem Munde lachte
er Uber seinen Witz, wobei Daniel bemerkte, dal? die beiden unteren Eckzéhne nicht mehr da waren.

Das Gastzimmer nahm Julius auf, Gelachter und Qualm und Groggeruch drang heraus, Daniel sah erhitzte,
angetrunkene Gesichter.

Daniel Dark nahm langsam die Stufen der Treppe zum Saal, schon von unten hatte er die Tanzschritte Uber der
Bodendecke gehdrt. Julius Kirchner war aso nicht oben, das minderte wenigstens etwas die Scham und die Wut tber
dieihm angetane Demitigung. Er stieg langsam hinauf, das ging schon deshalb nicht anders, weil er sich mittenin
einem Schwarm befand.

Oben drehten sich die Ténzer in dichtem Geschwarm. Daniel kletterte auf die Galerie, und es gelang ihm, hinter einer
Saule, die das Gewdlbe trug, einen Platz zu finden, wo er viel sehen, aber kaum bemerkt werden konnte.

Die Musik spielte zu einem neuen Tanze auf. Helene Springe erschien as Erwahlte des ersten Tanzers auf den
Brettern. Es war so, wie man ihm gesagt hatte, sie war die Begehrteste, sie war die Schonste, sie ging von Hand zu
Hand. So wie sietat, das war kein Tanzen mehr, ein Fliegen war es, ein Schweben. Sie war ein Engel, und alle wollten
den Engel haben. Jedesmal, wenn die Musik zu einem neuen Tanz ansetzte — ein Wettlaufen der Jinglinge: stadtisch
gekleidete mit ausgesteifter Wasche, und baurisch gekleidete, ohne jegliche Andeutung von Leinenwésche, die Weste
bis zum Kehlkopf hin fest zugekndpft, besser gekleidete vom Dorf mit einem weif3en Schimmer in Hohe des
Brustkorbes. Und wahrend sie ein Engel war, sal3 er und verzehrte sich in Eifersucht.
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Weshalb das? So fragte er sich, blieb aber und verfolgte sie mit den Augen. Sie lachte ihre Tanzer an, das durfte sie
nicht. Wie kam sie dazu, jemand anzulachen, der nicht Daniel Dark hief3? Aber warum stieg er nicht hinab in den
Strudel? Er konnte nicht, ihm waren die Beine zusammengebunden. Lene Springe wére ihm doch weggeschnappt
worden, es wéren Leistungen herausgekommen, die klafterweit unter seinem sonstigen Konnen lagen.

Sie war von allen gesucht, tat mit allen freundlich, die sie an der Hand oder im Arm hatten. Wie sie das nur tun
mochte! Er hétte es einstmals besser haben konnen als sie alle. Er hatte im Kirchsteig ihr gegenliber gekniet, hatte sie
mit dem Kopf gestof3en, er war mit ihr nach Reiherwisch gefahren, sie hatte auf seinem Schof3 gesessen. Hinter der
Weide hétte er sie beinahe gekuift.

Wenn sie die faden Gesellen nur nicht so anlachen wollte, mit ihren lieben strahlenden Augen anlachen wollte!

Auf der Galerie sal3en alte Frauen und Kinder und ein paar Greisbérte. Da sah sie nicht hinauf. Und wenn auch, er
hielt sich hinter der Saule.

Wie konnte sie sich nur so gemein mit Leuten machen, die nicht Daniel Dark hie3en? Er sah ihre Freude und Lust.
Wie durfte sie Lust und Freude haben, wo er nicht dabel war? Sie flhlte sich als Konigin des Festes. Wie durfte sie
Kronen tragen, die er ihr nicht aufs Haupt gesetzt hatte? Wie Glanz und Glorie lag es tber ihrem wunderbaren,
braunen Haar. Ein Glanz, woran er kein Teil hatte: das zumal ruhrte und erboste Daniel Dark schier zu Tréanen. So saf3
er und bi3 sich die Lippen wund.

Er bil3 sich die Lippen wund und dachte an Simson und Delila. Die hatte den Starken mit Stricken gebunden von
dickem Bast. Er aber hatte sie zerrissen und hatte die Philister geschlagen und war gegangen. Denn damals hatte sie
ihm noch nicht das letzte Geheimnis gestohlen. Er wollte auch gehen, bevor ihm das letzte Heiligtum geraubt worden
war.

Er tat es. Alser auf der Ebene des Saal es angelangt war, wirbelte die Musik die Paare wieder durcheinander. Er aber
ging die Saaltreppe hinab und verliefd den Schwan, und Julius lief ihm nicht in den Weg.

Heimlich ging er nach Haus. Der Weg hinter den Géarten von Reiherwisch und weiter Uber die Schleuse wére der
néchste gewesen, er aber wéhlte den Umweg der Landstral3e.

*

Ein paar Wochen spéter fragte ihn der Tischler-Ohm, dem Daniel auf den Wiesen begegnete. Tischler-Ohm trug Sége
und Hobel und kam von Reitherwisch, wo er ein paar Tage gearbeitet hatte.

»Na, Daniel, wieist es geworden? Hast tlichtig mit ihr getanzt?«

»lch habe gar nicht getanzt«, antwortete Daniel. »Mir waren die Beine zusammengebunden.«

Das verstand Ohm natuirlich nicht, und Daniel erzahlte das vom alten Teschner.

Ohm sah ihn mit listigen und doch ernsten Augen unter buschigen, grauen Brauen an. »Ich glaube, esist ganz gut
gewesen, das mit den Beinen.«

Wie er das meine, fragte Daniel.

»lch glaube, mein Junge, die kleine Springe ist so gut wie vergeben. Der Wirtssohn, ich meine den Rotkopf, war auf
Reiherwisch und, wie die jungen Menschen sich hatten ... In den Gesindestuben munkelte man auch von Braut und
Brautigam und Verspruch.«

Daniel war erstarrt. Er wollte fragen: »Was taten sie denn miteinander %« Tischler-Ohm war aber bereits seine Wege
gegangen und zeigte ihm nur noch den alten, breiten Riicken.

Das zu Lohfelderkamp gehérige Ackerland schlof3 sich unmittelbar in der Richtung nach dem Dorfe dem Hause an,
wahrend die Wiesen vor den Stuben lagen, in der grof3en Niederung nach dem Westen hin. Nur eine kleine, nicht tber
zwei Tagwerk grof3e Ecke, >Auwiesex genannt, war unbequem weit entfernt, nicht viele hundert Schritt von der
Schleuse, mithin nicht weit von dem alten fir und fir in den Faden bl&ulichen Wiesendufts webenden Briickenjoch.

Wieder war ein Jahr vergangen, der Sommer dahin, ein prachtiger Altweibersommer schritt leise und sachte Uber helle
Stoppeln. Mit Daniel war es nicht viel anders geworden; nach Ansicht seiner Dorfgenossen ein in Ruhelage
befindlicher, ein werdender Bauersmann, in Wahrheit aber war er noch immer ein wirbelnder Kreisel. Der
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Reisemeister hatte in der ganzen Zeit nur einmal irgend woher, absichtlich Aufenthalt und Adresse verschweigend,
geschrieben, darunter ein paar kurze Sétze ohne sichtbaren Zusammenhang mit dem anderen Inhalt, z.B. »Nimm dich
vor jungen Frauenzimmern in acht! Der, den sie zu verderben sich vorgesetzt haben, ist geliefert, wenn er nicht mal
auf ein Stiindchen Barbar wird und die Gespinste entzweireif3t. Nachher kann oder will selbst der nicht helfen, dessen
Fuld Uber die Wogen des Sees Genezareth schreitet.«

In Lohfelderkamp war Milchwirtschaft und Aufzucht die Hauptsache, anstatt der Nachmahd wurde geweidet. Nur bei
der an der Schleuse weit vom Hause belegenen Auwiese machte man eine Ausnahme. Fur Weide paldte die
Belegenheit nicht, auch war der Grund fir Viehtrift zu weich.

Der Erntemonat ging zu Ende, der Sonnenbogen war aber noch hoch genug, die Nachmahd zu bergen. Daniel méhte,
er war allein. Er schlug sogar selbst die Schwaden Gber die Schwungbreite der Sense. Er wollte allein sein. Die weite
Ebene der Wiesen fihrte ihn immer auf den Grundzug seines Wesens zuriick. Sie war ihm geheiligtes Land, die Arbeit
darauf eine Verrichtung im Dienste dessen, der auch jetzt noch, das glaubte Daniel, bereit war, zu ihm Uber die Wogen
zu schreiten, wenn er ihn ernsthaft beschwor.

Auf den Wiesen hatte L ene Springe den schwersten Stand, denn in der hallenden Einsamkeit horte er am klarsten den
Ankléger vor Gott dem Herrn, dal3 er sich und seine Zukunft um eines Weibes willen verrate und vor alen Dingen
auch den verrate, der ihn geschaffen hatte, indem er ihn um den Zweck seines Werkes betrog.

Nachvesperzeit des grofen Alls ... Altweibersommer hat die tiefen blauen Augen vorgetauschter Jugend aufgetan. Die
Natur jauchzt nicht mehr laut, birgt aber in behaglicher Ruhe um so mehr Gliick. Bei den Rindern ist es nicht anders,
sie rennen nicht mehr umher, wie sieim Friihjahr getan, nehmen es vielmehr ernsthaft mit ihrer Pflicht, satt und rund
und dick zu werden und Milch zu geben. Der Mittagsschlaf ist voriber, sie grasen und essen und fressen, und
zwischen ihnen und der Surrsense von Daniel Dark webt und flimmert eine satte, mude, die Welt wiein einen
Feenschleier hillende L uft.

Surr ... surr ... sagt die scharfe Sense von Daniel Dark. Sie schneidet die feinste Grasfaser am federnden Grund. Aber
wenn der Stahl auch noch so echt und noch so scharf gedengelt ist, von Zeit zu Zeit mul er gescharft werden.
Streichen nennt es der Maher, und der holzerne, mit Metallstaub besetzte Streicher steckt im Girtel. Beim Streichen
hat der Maher Gelegenheit, den Ricken gerade zu richten und das Auge umherzusenden. Das Streichen hat einen
scharfen Klang, man hort es weithin, man hért, wie kleine Unebenheiten der Schneide glattgestrichen werden, sollten
dabel auch ein paar Stahlspane mit in die Weite fliegen.

Und ringsumher blaue Flimmerluft, allerlei Samenstaub auf weichen Fittichen sanfter L ifte gelagert. In der Ferne ein
anderer Wetzstrich. Der fliegt vom FluRufer am Bilsener Moor heriiber. Den Maher kennt Daniel nicht, seine
Erscheinung verschwimmt in federnden Streifen.

Im Stiden die Andeutung eines Gehoftes, eines Waldsaumes. Das ist Reiherwisch. Eine bange Sufie bebt durch seine
Glieder ... Aber wasist dasl Kommt nicht jemand den Deich entlang?

Im Rohr der hohlen Hand wird das Bild kleiner und enger, aber auch schérfer. Daniel hat sich nicht getduscht, esist
ein Mensch. Er wird nach dem Maoor wollen, Daniel Dark geht das nichts an, seine Sense surrt im Gras.

Vor ihm lange Halme, préchtige, braunrote Bliiten darunter — hinter ihm glatt und platt hingestreckte Verwistung. Der
Tod ist jaauch ein Sensenmann, Daniel kommt sich vor wie der Tod. Der Tod und der Maher strecken hin, wasim
Erdboden wéchst, einerlei ob grin und jung und strotzend oder alt und welk und Uberreif, die letzten Samenpollen den
Winden zu geben.

Der Tod hat Macht und Gewalt, auch den Maher tragt das Gefiihl der Gehobenheit, wenn alles dahin sinkt, wenn
Kleines und Grof3es den Boden kuf3t, wie er eswill, weil esihm so geféllt.

Daniel Dark schwingt die Sense, ein Verruchter, ein Todbringer im griinen Schopfungsgarten, satt und voll vom
Gefhl todbringender Gewalt.

»Guten Tag, sagte eine Stimme. Danidl liefd die Sense in Anschlag und wendete sein Angesicht dem zu, der mit ihm
redete.

Ein untersetzter, kréftiger Mann, offenbar derselbe, den Daniel vorher gesehen hatte. Er war Uber die Schleuse
gekommen und stand jetzt auf dem neben der Auwiese verlaufenden Damm.

»Guten Tag«, wiederholte er.
»Guten Tag, erwiderte Daniel Dark.

Er wufldte, dal3 er den Mann kenne, wufte sogar, dal3 es der Besitzer von Reiherwisch sei, wollte sich das aber doch
nicht gleich eingestehen. Aber der Gedanke durchrieselte ihn heil3.
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»Bin ich recht nach Lohfel derkamp?« fragte der Eigner von Reiherwisch.

Daniel gab sich einen Stol3. »Ich glaube, wir kennen uns, Herr Springe«, erwiderte er. »lch bin in Lohfelderkamp zu
Hause, Sie haben mal mit mir gesprochen.«

Des anderen Gesicht leuchtete hell auf. »I, dann komm ich ja gleich vor die rechte Schmiede«, sagte er und setzte
nach kurzem Anlauf mit raschem Sprungschritt Gber den Graben, stand vor Daniel Dark und gab ihm die Hand.

»Gutes Gras, gute Nachmahd, wenn das Wetter sich noch ein paar Tage halt.«

Eswar noch immer der alte fréhliche Backergeselle und Lebemann, das Gesicht ein wenig gedunsener, als am Tag der
Konfirmation.

Ein kurzes wirtschaftliches Gesprach, bevor man auf die Sache kam. VVorauf ging ein Schelten von Arnold Springe auf
sich selbst, daid er Daniel nicht gleich erkannt habe. Er entschuldigte sich aber sofort mit ghnlichen Griinden, wie
Daniel gegentiber Springe getan. Daniel sehe so viel kréftiger, brauner und gesunder aus als damals, wie er noch in der
Katechismusweisheit gesteckt habe.

»Und nun sind Sie beim M&hen.«

»Jak, entgegnete Daniel, »das geht wohl nicht anders.«

»Unds Studieren?«

Daniel wurde rot und schwieg.

»Esist nichts daraus geworden?«

»Nein.«

»Und wird auch nicht werden — was?«

»lch weil3 nicht«, antwortete Daniel Dark.

»Eswird naturlich nichts«, entschied Arnold Springe. »Und Sie sind auch viel zu schade dazu und auch viel zu alt.«

Springe steckte sich eine Zigarre an, die er einer feinen L edertasche mit Stahlschlof? entnahm. Tasche und Zigarre bot
er auch dem Méher an: »Rauchen?< Daniel dankte.

Aber Springe rauchte, man sah ihm den Genuf3 und das Behagen an, womit er den Rauch einsog.
»Wie alt sind Sie denn, Dark?«
»lch werde neunzehn.«

Springe lachte. »Und dann noch studieren? Latein, Griechisch und den Kram? Nein, horen Sie, das schlagen Sie sich
aus dem Sinnl«

Als der gewesene Backergeselle das sagte, war es Daniel, as ob es zwingend und unverbriichlich sei, wie ein Gebot
Jehovas vom Berge Sinai.

»Wissen S noch?« fuhr Springe fort. »Damals sagte ich >duc zu dir, zu Thnen wollte ich sagen, es war am Tage der
Einsegnung. Sie und meine Helene hatten Bekanntschaft gemacht, Sie fuhren mit mir. Aber eheichs vergesse, Helene
[&3t ihren Konfirmationsbruder griif3en.«

Daniel wurde tiber und Uber rot und vergal? darob ganz, fir den Gruf3 zu danken.
»Und dann ging ich mit Ihnen tber den Hof. Wissen Sie noch, was ich da gesagt habe?«

Daniel wulite es noch Wort firr Wort. Zum Uberflul wiederholte Arnold Springe alle seine Plane selbst. Und dann
erzéhlte er, was er ins Werk gesetzt habe. Handel mit Baumaterialien? Den Plan habe er aufgegeben. Aber das mit
kunstlichem Diinger habe er angefangen, es mache sich fir den Anfang ganz gut.

Daniel hatte es auch von anderen gehdrt, dal? es sich gut anlasse. Als Springe die Griinde entwickelte, sah er zu seiner
Genugtuung, dal3 siein den Richtlinien der Gedanken lagen die er selbst Giber den Deich getragen, als er von der
Einsegnung nach Hause gegangen war.

Damit konne er zufrieden sein, fuhr Springe fort. Nun habe er aber auch die Mihle wieder in Gang gesetzt und einen
Mehlhandel damit verbunden.

Auch das hatte Daniel geplant fir den Fall, daf3 er einmal Herr von Reiherwisch werde.

Daniel kam, wie er mit Springe sprach, zu der Uberzeugung, dai er doch wohl fiir eine praktische L ebenstétigkeit
bestimmt sein kdnne. Und al's Springe schliefdlich fragte: »Was meinen Sie dazu?« machte ihn der Einklang der
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Gedanken beredter, als er sonst in solchen Dingen war.

Springe hatte seine Freude daran. »Sehen Sie wohl«, sagte er, »dal3 das Ihr Feld ist und nicht das Priestern in Baffchen
und Talar auf der Kanzel? Und da sind wir bei dem, was mich herfuhrt. Ich komme auf das zurtick, was ich Ihnen
damal s sagte. Kommen Sie zu mir und fihren meine Bilicher und Rechnungen. Von Kleinknechtarbeiten kann ich jetzt
absehen, ist auch nichts fir Sie. Aber in dem anderen, da passen wir zusammen. Das und die grof3e Landstelle dabei.
Allein wird esmir Uber, hab da einen aus der Stadt gehabt, war aber nichts — Windhund. Da hab ich gedacht, der kluge
Junge von Lohfelderkamp mul3 heran, fragte so rum und erfuhr, dal3 Sie zu Hause seien. Gehst hin, dachte ich, und da
habe ich meinen Stock genommen, und da bin ich. Und meine Tochter (sie 183t ihren Konfirmationsbruder nicht nur
schénstens griif3en, sie sagt auch, ich sollte schelten, dai er sich niemals auf Reiherwisch sehen lasse), Helene meinte
auch, das sollte ich nur tun. Wir haben eine tiichtige Grol3deern, da geht es mit dem Frauenhaushalt auch. Die Tanten
sind erzirnt, weif3 nicht weshalb, kommen nicht mehr. Sollens man mal sehen, eswird Ihnen gefallen, und wir zwei
beide werden leicht miteinander fertig, und Gber den Lohn einigen wir uns auch. Nun, was meinen Sie, Sie kluger
Kopf, wollen Sie? Dann schlagen Sie ein! « Er hielt ihm die Hand hin.

In Daniel stirmte es. Eine Stimme erhob sich, die sagte: >Dasist dein Glick. Springeist ein Guter, ist ein Engel<. Eine
andere Stimme: >Er ist ein Versucher. Der Heiland bannte den Teufel mit den Worten: Hebe dich weg von mir.< Aber
Springe stand so gut und gemitlich und behaglich rauchend und I&chelnd vor ihm, und Daniel sagte zu sich: >Das
kann nicht der Bose sein.

»|ch muf3 doch auch fir unsere eigene Wirtschaft sorgen und dafiir, dal3 Mutter eine andere Hilfe bekommt.«
Als Daniel das gesagt hatte, glaubte Arnold Springe, dafl3 er gewonnen habe.

»GewilX, unterbrach er, »das mufd natirlich in Ordnung gebracht werden. Und so firchterliche Eile hat esjaauch
nicht, ein paar Wochen quéle ich mich noch hin. Ich hdrte mich auch darnach um. Haben Sie nicht einen Stief- oder
Pflegebruder, der an Ihre Stelle tritt, wenn Sie Lust zu was anderem haben?«

So war es, Johann Butenop wurde in kurzem frei. Bel seinem letzten Besuch hatte er mitgeteilt, dald er zum Ersten des
Monats gekiindigt habe, angeblich, um einstweilen in Lohe auf Tagelohn zu gehen. Sie wuf3ten aber, dal’d der gute
Johann noch immer auf der Lauer liege, ob Daniel nicht doch noch das Priestern anfange.

Arnold Springe las die Gedanken von Daniels Stirn. »Wie heif3t doch Ihr Stiefbruder?«

»Er ist mein Vetter«, erwiderte Daniel Dark, »und heif3t Johann Butenop.

»Ganz recht — Johann Butenop, und dient in Westerborn bei Galster. Geht er nicht zum Ersten ab?«
»Jak, gestand Daniel Dark.

»Und hat keinen Dienst mehr angenommen«

»Nein.«

»Naaso. Sieh, Dark, dann scheint mir, kdnnen wir die Sache gleich in Richtigkeit machen, dann schlagen Sie man fix
einl« Er hielt ihm die Hand wieder hin.

»|ch mufd mit Mutter sprechen, auch selbst Uberlegen«, sagte er.

»Dagegen |&(% sich nichts sagen«, entgegnete der Herr von Reiherwisch. »M 6chte nur recht bald wissen, woran ich
bin. — Kommen Sie zum Markt?« fragte er weiter.

»lch bringe dort ein Fullen zum Verkauf«, entgegnete Daniel. Der Plan mit dem Fuillen stand noch nicht fest, Daniel
griff ihn auf, als wenn er einer Rechtfertigung bedtirfe, den Markt zu besuchen.

»Préchtig«, rief Springe. »Und wir treffen unsim Schwan, nicht wahr? Die Lene féhrt auch hin — son junges, frohes
Volk kann ja nicht genug bekommen. Darf ich Sie gleich oder bald nach sechs Uhr im Schwan erwarten? Der
Pferdemarkt ist zu Ende, da binich im Schwan. Dal&3t sich auch ein Fillen unterbringen, wenn Sies dann noch
haben. Und dann wollen wir die Sache miteinander bereden und abmachen.« Er lachte. »Zweifle gar nicht. Wie, was
meinen Sie, palét Ihnen Zeit und Ort? Dann geben Sie mir wenigstens darauf die Hand.«

Und wieder die runde, treuherzige Backerhand. Die Zusage, zu kommen, durfte Daniel geben. Er schlug ein. »Ich
kommex, sagte er.

Arnold Springe war offenbar mit dem Ergebnis nicht unzufrieden. »Es wird, versicherte er; »ich meine nicht nur
diese Abmachung, sondern auch das, was folgt.«

Und frisch und frohlich lachte er den jungen Sensenmann mit braunen Augen an. Daniel fiel dabei die Ahnlichkeit mit
der Tochter auf. Eswar gut, dald er das jetzt erst bemerkte. Hétte er es friher gesehen, wer weil3, ob er dann nicht ohne
Wenn und Aber seine Zukunft weggegeben hétte.
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Daniel hatte immer tberlegt, wie er es wohl herauskriegte, ob Lene wirklich versprochen sei. Alles, was er von
Springe horte, sprach dagegen. Er wollte immer fragen, ob er gratulieren durfe, kam aber nicht dazu, hatte nicht den
Mut, und Springe lief3 ihn auch nicht zu Wort. Und schliefdlich war es zu spét, denn Arnold Springe nahm wieder den
Graben und stand, den Hut lUftend und Abschied nehmend, auf dem Wiesendamm.

»Noch eines, rief er zurlick. »Konnte Gruf3 bestellen von unserm zwar klugen, aber doch ein bif3chen verriickten
Schulmeister Frahm, dem Reisemeister, er weil3 nur nichts von diesem Besuch. Er ist wieder zuriickgekommen, ich
weif3 nicht genau, woher, glaube von ganz im Osten, wo die vielen Seen sind und die L eute polackisch sprechen. Traf
ihn in der Stadt, habe ihn halb mit Gewalt nach Reiherwisch verschleppt, auf ein paar Tage festgemacht, dann ist er
aber wieder ausgeflogen. Konnte sich mit Lene nicht vertragen. Schalt ihre Seele aus, dal? es nur so eine Art hatte. Sie
aber lachte ihn aus und blieb nichts schuldig. Ist ein rechter Schulmeister, das heif3t, ein tiichtiger, ich meine nur nach
der Moralseite hin, und was das L eben anbetrifft.«

Aus Daniels Mund begann sich ein Satz zu haspeln: »Kann man — — gratulieren?< wollte er hinzusetzen. Er hétte auch
gern gefragt, wo Frahm zu sprechen sei. Aber Arnold Springe und sein Stock waren in Bewegung. Noch immer breit
und stattlich, in der Rechten den Stab in festem und doch elastischem Griff, noch immer mit Fingern und Daumen der
Linken in krimelnder Knetbewegung. So ging er davon.

Der Graben, den der Reihewischer Uibersprungen hatte, war ein Laufgraben mit flief3endem, wenn auch schleichendem
Wasser. Gelbe Wasserrosen ruhten auf breiten Bléttern und diese auf blanker Flut. Schier unbeweglich, nur ab und zu
ein leises Quirlen von weichem Grund heraufkommend.

Ein morastiger Grund! Und merkwrdigerweise Ubertrug Daniel diese Vorstellung auf das, was ihn nach Reiherwisch
zu ziehen im Begriffe war. Dal3 er hingehen werde, wul3te er, dabei verhehlte er sich nicht, dal3 es zu seinem Unheil
ausschlagen konne. Der Reisemeister hatte recht. Daniel versuchte das Bild aus seinem Kinderland zu beschwaren,
aber esversagte die Vorstellung vom See Genezareth und von dem, der Uber die Wogen wandelte.

Weich und morastig! Aber was hat ein Wiesengraben mit Helene Springe zu tun? sMan muf3 sich nicht gehen lassen.
Ich will es abschiitteln¢, dachte Daniel Dark.

Es surrte die Sense, und als er das |etzte >Swatt< geméaht hatte, lachte er Uber seine Torheit.

Jahrmarkt — Herbstmarkt! Es kommt wie Pfingstwunder Uber Mé&gde und Knechte, soweit sie jung sind und

L ebensfreude in ihnen loht — so schwer (vielleicht just deshalb) auch sonst die Alltagssielen der Arbeit driicken.
Lachende L ebensfreude auf den Gesichtern. Es kommt nicht darauf an, ein paar Taler, und sei es gar ein halbes
Dutzend, springen zu lassen.

Pfingststimmung, Ausgief3ung des Geistes — Freiheit. Und als der Tag anbrach, war es auch tiber Daniel gekommen.
Da Daniel nun aber zu den Leuten gehdrte, die Uberall nach dem Warum fragen, so fragte er sich hier, weshalb die
Vorfreude meistens so viel taufrischer sei as die an der Sache selbst, obgleich sie doch von der Erfillung noch kein
Lot hergegeben habe.

Ein wunderbarer Zustand. Welche Verklarung ging schon von dem Sonntagszeug aus, als er es aus der Lade kriegte.
Er selbst sauber gewaschen, geseift, seine verschlissene Arbeitshiille abgestreift, die neue heran, Bringer der Freude,
hinein in die neue Haut! Reines Unterzeug, von Mutter gebiigelt, neue Beinkleider, schwarze L astingweste — zumal
diese. In der Gegend der Hochbrust eine schmale Spalte, die die weil3e, steife, Leinenwésche schimmern lafdt. Der
schwarze Rock, Zigarrentasche, Zigarren darin, Hut — alesin festlichem Glanz.

Gestern hatte die Mutter noch davon gesprochen, dal3 sie ihn begleiten wolle. Wegen seiner geheimen Absichten war
esihm nicht recht gewesen, aber dawar natirlich nichts zu machen, war tbrigens auch nicht so schlimm, weil Mutter
kaum zu Markt gehen, im Ubrigen aber Trina Mersch besuchen wird. Sonst hétte Daniel seinen Stock genommen, nun
mufdte aber natiirlich gefahren werden. Der Kastenwagen (eigentlich nur ein auf R&der gesetzter Stuhl) war geputzt
worden. Dem Fuchs, der so prachtig im Einspanner geht, die Eisen nachgesehen, seine Mahnen aufgestutzt. Am
Marktmorgen hatte Mutter sich besonnen, sie wollte zu Hause bleiben. Es mdchte doch wohl zu unruhig und 1&rmend
hergehen, und mit dem Besuch passe es an jedem andern Tag besser.

Eswar Daniel nicht unlieb. Das Fahren war nun wieder Uberfllissig, aber danun mal alles darauf hingestellt war,
sollte es dabei bleiben; fir einen Brautigam und Buchhalter und zukiinftigen Hofbesitzer pafite es sich auch nicht
anders.
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Daniel fuhr also, und der Plan mit dem Fllen, der kaum mehr als ein VVorwand gewesen war, wurde ganz beiseite
gelegt. Er fuhr wie ein freier Knecht, also wie ein wirklicher Herr, wie ein von den Fliigeln des Windes Gehobener.
Eine Art Juchzer, ein Jubelruf fUr diein Lohfelderkamp Zurtickbleibenden, wild tuendes Stampfen des auch zum
Dichter, jedenfalls zum Pegasus gewordenen Fuchses, und rasselnd ging esin dem gelben Kastenwagen zum Tore
hinaus.

Erst fuhrte der Weg in der Richtung nach dem Dorfe, aber bald traf man die Verbindung nach der Landstral3e, den
alten Konfirmandenweg.

Wieder ein schoner Spinngarntag alter milder Frauen, noch lag er morgenschon und morgenfrisch in den Windeln,
gebunden von Tausenden durch Gras und Stoppeln glitzernder Faden. Ein heiterer Himmel wolbte sich Gber
Lohfelderkamp, tber Koppeln und Wiesen ringsherum, doppelt blau und rein und fréhlich erschien er aber dem, der
hinter dem Ubermiitig nickenden Fuchsim blanken Wagen sal3. Denn der war ein anderer als der Alltagsméher der
Auwiese; er sah durch eine Brille, die niemand bemerkte, weil siein Wahrheit nicht dawar, und die Brille hatte die
Gabe, Land und Leute zu verkléren und mit Glanz zu Uberschiitten. Und ein nie verstummender Freudenton. Man
horte davon freilich nichts als ein Piff-Paff der Zigarre und dann und wann: »So, Vol und »na, Vol3 « Das andere
verhallte als ein inwendig aufquellender, an das Himmelsdach schlagender Jauchzer. Und was Natur, Hecken und
Walder ihm entgegneten, nahm er mit gnadiger Quittung auf. Denn soviel Gutes die Natur auch Daniel Dark antat: in
seinem Prinzengefuhl hatte er die Empfindung, dal sie nichts taten als ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit.

Sparen taten die Hecken und Knicken ihre Schmeicheleien aber auch nicht. >Daniel<, sagten sie, >bist ein Glucklicher,
ein Gesegneter, fahrst zu Markt und darfst tanzen, kehrst als Brautigam heim, Buchhalter wirst du auch und spéater
Herr von Reiherwisch. Der Handel mit kiinstlichem Dinger ist im Gang, die Mihle auch, ein Mehlhandel dabei,
weiRe Schwane schwimmen auf weichen Wellen im See, Pfauen 1armen im Hof, halb Kalb, halb Hirsch, unzahlige
Enten und Hihner, Uberall Jagdhunde, du selbst mit Doppelflinte ein grof3er Jager vor dem Herrn im Garten Apfel und
Birnen und Zwetschen und Pflaumen, —und —

Er schdmte sich zuletzt seiner Gedanken, well sie das Steuerruder zu tief stellten. Eswar der einzige Mif3klang in dem
seine Brust sprengenwollenden Jubel, dal3 —

Er dachte den Gedanken nicht zu Ende; in seinem Innern aber sprang die Frage auf, ob der Uber die Wasser
schreitende Herr der Welten zu ihm kommen und ihm Worte der V ergebung sagen werde, wenn er so weltliche
Gedanken hege.

Die Landstral3e belebte sich, er Uberholte Bauern, die mit Vieh zu Markt zogen, sah hoch vom Wagen darauf hinab,
fragte nach Alter und Forderung, ohne die Absicht zu haben, etwas zu kaufen, sprach tiber Wetter und ob der Markt
Aussichten auf gute Preise biete, wiinschte guten Morgen und gute Geschéfte und fuhr weiter.

Wer ist das? Sieht der nicht aus wie sein Lehrer? I st das nicht der Reisemeister? Ja, dort wo der Weg von Westerhorn
in die Landstral3e einbog, stand ein langer Mann. Beim N&herkommen zweifelte Daniel nicht mehr, eswar der
Reisemeister. Wieder steckte dieser in einem rotbraunen Anzug, der ihm ein fuchsiges Aussehen gab, und immer noch
war er lang und schlank und grade.

»Daniel«, rief er, bevor dieser den Fuchs stoppen und seinen Lehrer einladen konnte. »Daniel, sollteich wohl ein
biRchen mitfahren kdnnen? Bin gerade nicht alt und schwach, aber du alein im Wagenstuhl, sieht nicht gut aus. Und
deine Gesellschaft kommt mir auch sonst zu pal3.«

»Das kann gut angehen, antwortete sein Schiller.

Mit sich reckenden langen Gliedmal3en kletterte der Reisemeister, indem er auf die Radnabe trat, hinauf. Alssie
nebeneinander im Wagenstuhl saf3en, begriiten sie sich mit festem Handedruck.

Eswar ein von beiden Seiten aufrichtig gemeinter Handedruck, wenngleich bei Daniel eine bange Sorge erwachte.
>Du hast¢, sagte er sich, >deinem Engel méchtige Fliigel gegeben, er wird kommen und sie bis auf ein paar Stimpfe
zuriickschneiden, wenn er sie nicht gar ganz abknipst.< Aber der Fuchs setzte sich in Bewegung, und vorderhand war
weder von dem Engel noch von Engelsfliigeln die Rede, die Freude lugte wieder hervor.

»|ch hérte von Springe, dal3 du kommen wiirdest«, sagte Frahm, »hab auf dich gewartet.« Er erzéhlte von dem, was er
getrieben, zurzeit habe er Unterschlupf bei seiner Mutter in Westerhorn. »Was meinst du, sollte es heute abend passen,
mit dir zu fahren, und ein paar Tage bei euch zu bleiben?«

>Er will die Fligel ganz wegschneident, dachte Daniel, antwortete aber zustimmend. In Lohfelderkamp standen,
seitdem Johann Butenop in Dienst gegangen war, Kammer und Bett leer. »Mutter wird sich freuen«, entgegnete
Daniel. »Am Tag mul3 ich aber in der Wirtschaft sein«, setzte er hinzu.

»|ch arbeite mit«, antwortete Frahm. »Wie gehts der Mutter < setzte er gleich hinzu.
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»Gut.«

»Und dir, Daniel, wie gehts dir? Siehst ja prachtig aus! Nun, etwas macht auch wohl die Freude auf das, was heute
kommt — oder kommen soll«, fligte er mit einem L&cheln hinzu, das Daniel verdachtig vorkam. >Er ist ein
Menschenktinder<, dachte Daniel. >Und steht denn alles auf deiner Stirn geschrieben, was du willst und denkst?

»Ja, jax, sagte Danidl, »die Vorfreude. |ch habe schon dartiber nachdenken missen, woher es wohl komme, dal? wir
uns vorher mitunter mehr freuen als nachher.«

»Ein wunderlich Ding«, entgegnete Frahm, »wert, dartiber ein paar Minuten zu gribeln.« Er zog seine hohe schmale
Stirn in Falten des Nachdenkens. Dann fuhr er fort: »Esist manches verwickelter, als es auf den ersten Blick scheint.
Aber den Hauptgrund glaube ich zu wissen.«

»Und der ist?«

»Das Dahintenbleiben der Arbeit und Sorge. Auf unsern Jahrmarkt pal3t es jedenfalls, auf all diefleiffigen, Tag fur
Tag arbeitenden Leute, die mit uns die Stral3e ziehen. Den Sterblichen wird keine Freude ungetriibt zuteil — aber
daran, an die triiben Beimischungen des L ebens, denkt man nicht, glaubt man nicht, wenn man die Sorgen losist und
nur das Frohe im Auge hat, das der Tag bringen muf3.«

»Das Wegwerfen der Sorgen!« fuhr er fort. Immer kdnnen wir es nicht, aber wenn eine grof3e Erwartung, eine grof3e
Freude winkt, dann gelingt es wohl, zumal bel Leuten, die noch jung sind und die, um mich deutsch auszudriicken,
Phantasie haben — wollte sagen, die Gesichte, Einbildungen, Vorstellungen haben und die Fahigkeit, die Last des
Alltags fir Augenblicke zu vergessen.«

»Jak, erkldrte Daniel, »da hab ich auch schon daran gedacht. Die Sorgen, das ist ungeféhr so wie die Wickelbander bei
kleinen Kindern.«

Der Reisemeister verstand ihn nicht. »Was ist mit den Wickelkindern und was hat das mit der VVorfreude und den
Sorgen zu tun?«

Daniel Dark erzéhlte das von der Bestellung bei Grol3vater Teschner.

Frahm lachte: »Ist nicht Gbel. Ja, ja—esist so, schon Rousseau hat fir die Freiheit der Wickelkinder gek&mpft, in
Lohe und Westerhorn wird aber weiter gewickelt. Gleich davonlaufen wirden sie auch ohne die Wickelbéander nicht,
die kleinen Wesen, aber selbst wenn: gewickelte Kinder sind kleine, um ihre natiirliche Freiheit betrogene Menschen.
Und Wickelbander sind auch die Alltagssorgen. Wir sollten sie wegwerfen, wo wir konnen.

Wir sollten es 6fters tun, als es geschieht. Christus verbietet ja geradezu, Sorgen zu haben. >»Sorget nicht fir den
andern Tag!<« Und im vierten Gebot erbittet er Brot nur fir das Heute. Freilich, damals und dort und nach dem, was
man unter >t&gliches Brot« verstand, war es |eichter, dazu zu kommen und der Sorgen ledig zu werden, a's heutzutage
bei uns.

»Ein der Sorgen lediger Mensch, fuhr Frahm fort, »ist allein ein wirklich Freier. Er wandelt gar nicht auf der Erde,
kostet nicht, wie die anderen, die Unebenheiten und Hohen und Tiefen aus, er schwebt dariiber hin.«

»Und ist die Vorfreude nicht eine so viel reinerex, fiel Daniel ein, »als die, die nachher kommt?«

»Zu einem Tell ja, ndmlich bei eéinem phantasievollen Menschen, der fir die Steine, dieim Geleise des L ebens liegen,
kein rechtes Augenmal’ hat oder die Gabe, es zu verlieren, wenn er will. In anderer Hinsicht: Nein! Denn durch ale
Vorfreude fhlt man hindurch, daf3 sie nur eine bedingte ist, und daf? die Vereitelung der Hoffnung nachtraglich alles
in Bitterkeit verkehrt.«

»Wie kann einem das, was man schon genossen hat, nachtréglich genommen werden?«

»Die Beantwortung dieser Frage wirde einetief schirfende Abhandlung tber das Wesen der Hoffnung voraussetzen.
Fir heute wollen wir uns mit folgender Formel begniigen: So, dal? sie einem wirklich zu eigen geworden ist, hat man
die Freude doch nicht gehabt.«

»Das mifite man doch wissen und fihlen«, pochte der im Besitze seiner Vorfreude gehobene Danidl.
Der Reisemeister sah ihn l&chelnd an. »Hast eine besondere?« fragte er.
Daniel wurde rot. »Ja, wenn man zu Markt féhrt«, erwiderte er, »dann freut man sich.«

»lch bin ein Schulmeister«, entgegnete der Reisemeister, »du aber bist einer, um den es schade wére, wenn ers nicht
handwerksmal3ig wirde, sondern was anderes — zum Beispiel Bauer und Muller von Reiherwisch.«

Darauf antwortete Daniel nicht, schweigend sal3en sie im Kastenwagen hinter dem im leisen Trab zuckelnden Fuchs.
Der Marktgaste im Wege und am Wege wurden mehr, man fuhr durch einen schwarzen Heerwurm von Leuten. Der
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K astenwagen naherte sich aber rasch dem Kirchdorf, dem alles zustrebte.

Nun war man bei dem ersten Haus, einer Art Landhaus, der Tierarzt wohnte darin. An der Gartenpforte ein Stelzfuf3,
die Orgel drehend. Musik, Orgel! Von dem, was aus dem Kasten quietschte, wand Daniel Dark schnell eine
Strickleiter, wieder in die Hohe zu kommen, von der ihn die Unterhaltung mit dem Reisemeister herabgezogen hatte.
Zu Orgelklang gehorte Kuchengeruch, und Daniel hatte esin der Vorstellung gleich beisammen, obgleich es noch
eine Strecke bis zu den Zelten war, wo es Kuchen gab. Die meisten Bauern gingen an der Orgel voriber, der
Reisemeister aber zog die Geldknippe, und Daniel machte esihm nach.

»Er hats nétig«, sagte Frahm, »ich weil3 es, da sind unsere paar Groschen gut angebracht.«

Und dann ging esin den Ort hinein. Bel Hans Kiihls Ausspannwirtschaft war der breite Hof mit leeren Wagen dicht
besetzt, und doch bogen immer noch neue in das offene Heck.

»Nicht wahr?« sagte der Reisemeister, »sone Wagenburg. Von wieviel Hoffnungen und schlagenden Herzen erzéhlt
siel Siehst du, auch so ein Anblick gehdrt zu den Weckern der Vorfreudex

Bei den Wirtschaften von Kasch und Schltiter war es nicht anders. Und auf knutschenden Hufen voriber getriebenes
Vieh mit dem Duft von Stall und Dinger. Nun kam man zum >Schwan< von Kirchner. Tanzlokal und Ausspann. Auch
hier standen Wagen. Ob der von Reiherwisch, der >Siex gebracht hat, wohl darunter ist? Daniel furchtete, seine
Neugier vor Frahm zu verraten, fuhr deshalb rasch voriber, sah nur aus den Augenecken hin, glaubte aber genug
gesehen zu haben — das Phaeton von Reiherwisch stand auf dem Hof.

Der Reisemeister hatte sich voll hingewendet und seine Augen Uber den Wagenpark hingehen lassen. »Springe hat das
Phaeton genommen, es steht am Schauer. Das tut er immer, wenn er mit der Tochter allein zu Gange ist.«

Links und rechts sah man einen munteren Bach durch Wiesen wandeln und auf dem jenseitigen erhohten Flufrand
gleich hinter der Briicke die alte Kirche. Am Briickengelander lag an Markttagen, Jahr fur Jahr, der allbekannte
Rattenmann, ein verkriippelter Zwerg, der gezdhmte wei3e Ratten zeigte, die er mit einer Haselstaude (das Bauer
hinter sich) leitete, dabei ohne Pause und mit heiserer Stimme seinen Zustand beklagend und das Gut einer vollen
Gesundheit preisend.

Auch hier gaben der Reisemeister und Daniel ihren Obolus. »Man sagt zwar«, bemerkte Frahm, »dal3 er ein
wohlhabender Mann geworden ist und Gelder auf der Sparkasse hat. Ob es wahr ist, ich weil3 es nicht. Ich denke, wir
wollens darauf ankommen lassen. Will doch lieber selbst ein armer Reise- als ein reicher Rattenmeister sein. Und du
denkst sicherlich nicht anders.«

Links ging es hinein ins Dorf. Dawaren die Marktzelte aufgestellt, da wogte und l&rmte es in dichtem Geschwarm,
rechts wies die Stral3e ins Freie, hier ging es hinaus nach Popenau.

»Dort ist der Markt«, sagte der Reisemeister. »Da geh ich gleich hinein, Gesichter zu studieren und, wenns geht, mich
an ihnen zu erfreuen, sowie Bekannte zu begriiRen.«

Der Wagen hielt, und eine Weile stand der Reisemeister am Rad.

»Was st eigentlich dran, frage ich mich, redete er, »wenn ich den Markt sehe und die Freude der Menschen? Was ist
dran, an den furchterlichen Kindertrompeten, den schrecklichen Dudel sécken und Orgeln, an dem Schreien und
Toben? Man weil3 nicht, was esist, aber wenn es einem in den Kinderjahren Spal? und Freude und Engelchore
gewesen ist, geht man als Erwachsener auch hin und fuhlt dabei Herzweh und Herzfreude, Riihrung und Andacht.

Jenseits der Zeltreiheist, wie du weil3t, der breite Dorfplatz. Da haben der Zauberkiinstler Professor Reimers und die
Ringmaschine sich hingebaut. Da sieht man, wenn es so ist wie songt, eine Riesendame, angestrichene Nigger und
einen halbwegs echten Seehund. Und so weiter. Da sind auch« (hier 1&chelte er Daniel wieder verdéchtig an) »dasind
auch die meisten Tanzlokale. Beileibe nicht das Unwichtigste der Mérkte. Denn da werden die Ehen zurechtgetanzt.

Du fahrst natirlich«, setzte er hinzu, »zu Tante Trinain Popenau und spannst dort aus. Heute abend gegen neun Uhr,
oder wie du sonst bestimmst, bin ich zur Stelle. Brauchst dich aber nicht zu beeilen, ich warte und unterhalte Tante,
bis du kommst.«

Das bekannte, auf allen Markten beriihmte Kuchenzelt von Mohr duftete zu Daniel hertiber. Klaus Frahm erstand
einen grof3en Haufen fir Daniel und die Tante. Dann verschwand er im Gemenge der Menschen und Buden.

Daniel Dark fuhr nach Popenau. In wenigen Minuten war er da. Tante bewohnte ein kleines Bauernhaus. Die
Fensterladen waren weil3, Stéander und Tiren griin gestrichen, hohe Linden standen und rauschten vor der TUr.
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Von Trina Mersch kam er nicht sobald wieder weg. »Die Marktfreude kriegst noch leicht, und fir junge L eute wie du,
Daniel, lohnt es sich erst am Abend. — Was sagst du? Der Reisemeister ist Glock neun hier, mit dir zurtickzufahren?
Lal3 den man kommen, ich spiel mit ihm Mihle, und wenn es auch zwolf wird.«

DiefleiZigen Hande in die Seiten gestemmt, in blaubunter Wirtschaftsjacke, fuhr sie, weitere Einwendungen
abschneidend, fort: »Nein, mein Junge, dawird nichts aus, erst kriegst du Milch und Eier und Schinken, und dann
gehen wir los, die Kiihe zu besehen auf der Hundskoppel und die K@ ber in der Seewisch. Mufdt doch was von Trina
Mersch und ihrer Wirtschaft erzahlen kénnen, wenn du nach Hause kommst. Und dann auf der Hundskoppel und
Langkoppel (bei unsliegt jaleider noch ales ein bifichen weit in der Feldmark umher, nicht wie bei Lohfelderkamp
vor der Tur), Uberall sollst du mir Rat geben. Bist ja, wieich hore, ein fixer Bauer geworden, und ich —ich« (was da
far Lichter um den Mund der vergnigten Tante flogen!) »ich bin ein altes Weib. — Den Mittag setzen wir ein paar
Stunden spéter an.«

Eswurde, wie sie befahl. Daniel Dark al3 Eier und Schinken, trank Milch dazu und ging mit Trina Mersch auf dem
weiten Plan der Feldmark umher. Und weil3 der Himmel, wie es kam, das Feuer der Vorfreude loderte nicht mehr so
hell, wurde klein und kleiner.

Zweifel stiegen in seiner Seele auf. >Sie soll reiner, besser sein, als die wirkliche? Ich glaube, sieist nichts als eine
Hoffnung, und mit Hoffnungen ist der Weg zur Trubsal gepflastert.< Das ungefahr war die Richtung desin ihm
Aufquellenden. >Und wenn sich herausstellt, daf? das Ziel ein verkehrtes, verfehltes gewesen ist? Wird das, wasich
schon gehabt habe, sich nachtraglich in Bitterkeit verkehren

So schwirrte es durch seinen Sinn, dieweil er Kiihe und K@ ber lobte und auf der Langkoppel ein Jahr Brache gegen
Quecke empfahl.

Trina Mersch hatte sichs in den Kopf gesetzt, ihren Schwestersohn zu verderben. Als sie zuriickgekehrt waren und der
Mittag verzehrt, legte sie Kissen aufs Sofa, damit er etwas ruhe — eher Befehl a's Bitte. »Ein Viertelstindchen, wirds
ein halbes, schadet auch nicht. Man ist nachher um so frischer, und ein junger Knecht, der zu Markt will kann es
gebrauchen.«

Eswar ihm nicht recht, Mittagsschlaf war fur ihn ein unbekanntes Ding, aber Tante wollte es so. Er streifte die Stiefel
ab, liefd sich betten und lief3 sich bemuttern. Und da kam auch die Mudigkeit, die zum Mittagsschlaf gehort. Tante
Trinas Wunsch bescherte sie mit suggestiver Kraft, wohlige Mattigkeit begann seine Glieder zu |6sen.

Die Wande der Stube waren mit Holz getéfelt, farbige, fromme Bilder hingen umher, darunter auch eines mit dem
Wunder des Sees Genezareth. Petrus will in den Wogen versinken, der Herr aber befiehlt dem Kleinglaubigen, und
siehe, dakann auch der Jinger auf dem Wasser wandeln. Und ihm auf dem Sofawar, as schreite Gott der Herr
hertiber, stehe an seinem Lager und tadele ihn. Er wul3te aber nicht —wurde er wegen seines Kleinmutes um Lene
Springe oder gerade ihretwegen getadelt und gescholten?

Vor Daniel Darks Angesicht an der lila gestrichenen Wand hing eine braungeschnitzte Kuckucksuhr. Daniel kannte
sievon seiner Kindheit her. Vor jedem Schlagen tat sich Uber dem Zifferblatt ein Metalltirchen auf, in dessen
Offnung ein kleiner, griin gefarbter Vogel erschien, mit Kuckucksrufen die Zahl der Stunden anzeigte, darauf
verschwand, die Tur heftig, beinahe zornig hinter sich nachziehend.

Der Zeiger stand ein Viertel nach drei. »Ich lege mich auch ein wenig hin«, hatte Tante beim Weggehen gesagt,
»punkt vier Uhr bringt Lina den Kaffee.«

Vor seinem Auge hing die braune Kuckucksuhr, deren Zeiger auf finfzehn Minuten nach drei stand. Zehn Minuten
vor halb und voll sagte sie mit einem kurzen harten Schlag einer schwingenden Feder an.

Vor ihm die Uhr und drauf3en in den Linden an der Straf3e Spatzenschwatz sowie Sonnenpfeile, die Gber Linden und
Spatzen hinweg in die Stube fielen, saubere Lichtgarben auf die Wande warfen, Ahren und Korner zum FuRboden
versprengend. Aber auch der ist des Lichtes voll, hell gescheuert, mit sauberem Sand bestreut, er weil3 mit dem Glanz
nicht wohin und wirft ihn in guter Laune an die Decke zurtick.

Esist Mittagsstunde, Daniel Dark ruht und mit ihm das grof3e in seiner Vorstellung beschlossene All. In den Linden
Vogellarm, in der Stube |eises Fliegengeschwérm und der Kuckucksuhr energisches Ticktack. In wenigen Minuten
wird sie zu halb ansagen, und um vier Uhr bringt Lina den Kaffee.

Daniel Dark war eingeschlafen, im Schlaf hatte er mit einem dicken Backer zu tun, der mit ihm tber die Vorfreude
stritt und behauptete, VVorfreude sei eigentlich nichts al's Sauerteig. Und weiter ... in ermiidenden Abwandliungen,
immer mit dem dicken Bécker.
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Ein scharfer, metallener Ton der Uhr. >Siehl< dachte Daniel, >halb vier, um vier kommt Lina mit dem Kaffee.« Er hatte
es aber noch kaum gedacht, dalag er wieder in Schlaf und Traum.

Er ging mit Lene Springe zusammen auf der Dorfstral3e. »Nachher wollen wir tanzen, sagte er. —»Kannst du denn«
fragte sie. — »Ich glaube.« — »Wenn das man wahr ist.« — »Warum sollte ich nicht tanzen kdnnen?« — »Kluge L eute
konnens kein einmal .« — »lch bin kein Kluger.« —»Das bist du doch. Und fir Priesterleute schickt sichs nicht.«

Er wollte aufbegehren, wollte sagen, er sei kein Priestermann und wolle auch keiner werden — da schlug die Uhr, und
auf dem Tisch dampfte der Kaffee.

Gleich nachher brach Daniel auf. Um sechs erwartete ihn Springe im Schwan, und das, was der Markt an Kramzelten
und Sehenswiirdigkeiten bot, war doch auch mitzunehmen. Die Wunderbuden pflegten an dem nach Osten hinaus
belegenen Knill aufgebaut zu sein, der Weg dahin ging durch die Zeile der Zelte. In der Ringmaschine, von den
seinen Leuten des Kirchdorfs >Karussel« genannt, wollte er auch ein paar Schillinge verfahren, der Mutter und Tante
ein Jahrmarktsgeschenk kaufen — eswurde Zeit, dafl3 er ging.

Tante >kraftec: »Blot een TalR?« Aber der Junge lield sich nicht halten. Als Trina Mersch ihn zur Haustlr hinausgel eitet
hatte, 1ag ein erfahrenes Lacheln auf ihrem aten Gesicht. >Da sitzt was dahinter¢, sagte sie fiir sich, >un ol Deernstiig is
wif3 dorbi .<

Der Rattenmann pries noch immer den Segen der Gesundheit, als Daniel in die von Krambuden umstellte Dorfstral3e
einbog, an derselben Stelle, wo der Reisemeister seinen Wagen verlassen hatte. Zwischen den Zelten ein grof3es
Gedrange, und wenn nun gar ein Wagen hindurchfuhr, wurde es schier ungemditlich, um nicht zu sagen: gefahrlich.
Mit den Jahrmarktsgeschenken machte Daniel es kurz, Mutter und Tante erhielten das gleiche Nahkissen mit
demselben aufgeklebten frommen Spruch; beide fanden einstweilen in der Schof3tasche seines K onfirmationsrockes
an derselben Stelle ihren Unterschlupf, wohin Lene dereinst die Kuchen, die so schméahlich ihren Beruf verfehlen
sollten, gestopft hatte.

Mit der Ringmaschine hielt er sich auch nicht lange auf, lénger nahmen ihn der Seehund und die angestrichenen
Nigger in Anspruch, diein schreienden Zelten gezeigt wurden — am langsten die Zauberkunst des Professors Reimers,
der tausenderlei Dinge so viel, dal? eine ziemlich grof3e Tischplatte sie kaum fassen konnte aus einem Zylinderhut zog,
darunter einen Iebendigen Kanarienvogel, fiinfzig Eier und ein schreiendes Gummibaby. Zuletzt lief3 er gar eine
Frauenperson, die unter einen Apparat gestellt wurde, verschwinden. Einen Augenblick wurde Daniel noch durch
einen Spalimacher aufgehalten, der vor einer Stalltir mit hallender Stimme rief: »Wunner wer Wunner, und Wunner
Owert Perd, wo die Kopp sitten schall, sitt de Steert.« Fir einen Schilling war das Mirakel zu sehen —ndmlich ein mit
dem Schwanz an der Krippe angebundener Gaul, ein préchtiger Apfelschimmel, der die Betrogenen gemiditlich mit
seinem grofen braunen Auge iiberschaute und sich offenbar in seiner Rolle gefiel. Die Ubertdlpelten nahmen es mit
herzlichem Gel&chter gut auf. »Seggt nix«, sprach der Eigner des Wundertieres zu den Hineingefallenen, »seggt nix,
ik will namal son Tog maken.«

Die Uhr war sechs geworden, nun muf3te Daniel nach dem Schwan. Bei dem Wunderpferd, in der Zauberbude, beim
Seehund, bei den Angestrichenen, auf der Ringmaschine und im Krammarkt hatte er gehofft, der Geliebten zu
begegnen oder doch aus der Ferne von ihr ein Schleifchen zu erblicken. Er hatte vergeblich gehofft, nun hoffte er, sie
bei dem Vater zu finden.

Die Turmuhr der Kirche zeigte ein paar Minuten nach voll, als er an dem Rattenmann und seinem Spruch
vorlbereilte. Und gleich darauf verschwand er eilfertig unter der grof3en Gans, die einen Schwan darstellen sollte, in
den Gasthof. Der grofRe Vogel sah hochmiitig auf ihn herab, diesem Blick dichtete Daniel eine innere Ahnlichkeit mit
Julius Kirchner an, mit einem kleinen Arger tiberschritt er die Schwelle.

Nun war er in einem langen Gang, in dem viele Turen mundeten, die meisten davon getffnet. Tabaksqualm und Dunst
von Grog und Schweif3 drang heraus und Gekreisch und Geschrei und Spal? und Geléchter, Rufen und Anprosten, vor
alen Dingen aber Anrufen der Schneidergesellen, die, wie immer an Markttagen, sich fir den >Schwan< in Kellner
verwandelt hatten.

»Wo ist Julius? fragte Daniel einen von ihnen.

»Julius?« erwiderte der, einem Gaste Kleingeld zurlickgebend — »der ... irgendwo. An Markttagen ist er Gast und
Tanzer.«
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Daniel schlug sich in Gedanken vor die Stirn und schalt auf sich, das hétte er auch von selbst wissen kénnen. Was
wollte er auch von Julius? Weshalb fragte er nach Julius? Doch nur, weil er ihn an Lenes Seite dachte. Und ein Bild,
vor dem er sich schiittelte, stieg in seiner Vorstellung auf: Julius mit vor Fett und Ol triefendem, aber trotz alledem
rétlichem Haar, Sommersprossen im Gesicht, schmierige, lachende Lippen, schwitzige bleiche Hande, diese Hande
um die Taille seiner Partnerin, der Schonsten im Saal, beide im wiegenden Walzer, er: Haltung des Siegers, sie:
willenlose Hingabe, in kindlichem Leichtsinn verklart zu ihm aufschauend. Und Daniel, der Traumer, der Seher,
kannte die Schone, kannte das M &dchen — es war die Hoftochter von Reiherwisch und hief3 Helene Springe.

Der Saal vom >Schwan« war eine Treppe hoch, Giber Daniels Haupt schurrten die Tanzer. Das Schleifen verriet ihm,
dal3 die Musik zum Walzer spielte, nun horte er auch einzelne Tone von Klarinette und Geige.

Und tiefer und blutiger gruben die Krallen der Eifersucht. Bevor er sich dessen versah, war er im Saal, einen Weg
durch den Schwarm der Géste bahnend, der vor der Schenke und hinter dem Treppenausgang stand, dem Tanze
zuzusehen.

Julius war nicht darunter. Hinauf auf die Galerie, da tibersah er jedes Paar. Die, die er suchte und doch zu finden
furchtete, waren nicht unter den Tanzern. Das gab dem von Eifersucht vollgeprefdten Herzen eine Art Erleichterung.

Er begab sich zuriick in die zu ebener Erde belegenen Raume und fragte nach dem Besitzer von Reiherwisch. Aber
keiner der zum Hause und zur Hausbedienung Gehdrigen gab ihm Auskunft, merkwuirdigerweise krauselten sich bei
dem »Wei 3 nicht« und Kopfschiitteln und Achselzucken die Lippen. Zuweilen kam, Springe sei dagewesen, man
wisse aber nicht, wo er jetzt sei. Nun nannte Daniel seinen Namen und berief sich auf Springes Bestellung, was zur
Folge hatte, dald der alte Kirchner gerufen wurde.

Der sah ihn erst mit einem Gesicht an, das von schwerem Bedenken sprach, dann offener und freundlicher. Er wiegte
aber immer noch das Haupt, als er erwiderte: »Nicht wahr. Sie sind Daniel Dark von Lohfelderkamp? Ja, ja, Springe
hat von Ihnen gesprochen. Dann kommen Sie man mal mit!«

Er fuhrte Daniel durch den hinter dem >Schwan< belegenen Ziergarten nach einem von freundlichen Reben umrankten
Hauschen. Bevor sie eintraten, drehte sich der Alte noch einma um und musterte seinen jungen Begleiter vom Kopf
bis zur Sohle. Eslag eine stumme Frage in dieser Geberde: >Was bist du fir einer? Ein Einféltiger oder ein
Gewitzigter, ein mit allen Hunden Gehetzter? VVor alen Dingen: kannst du schweigen

Laut sagte er: »Ich habe viel von Ihnen gehdrt. Nicht wahr, Sie sind kein altes Weib.« Dabel legte er wie unversehens
zwei Finger auf seinen grofien Mund und dessen wie zum Schltrfen geschaffene, weiche, umfangreiche Lippen.

»Jax, erwiderte der unschuldige, nichts verstehende Daniel.

Sie standen im Flur des Gebaudes, von rechts her kam es wie Klimpern mit Geld, dazwischen kurz hingeworfene
Laute von Ménnern. Kirchner aber 6ffnete eine Tlr der anderen Seite und bat Daniel einzutreten. Springe werde
gleich kommen.

Es dauerte aber einige Zeit. Driiben erhob sich ein kurzer Zwist, ein Austausch von Meinungsverschiedenheiten,
maoglicherweise die beim Kartenspiel bekannte Gespensterschlacht in den Lften, die man Nachspielen nennt. Daniel
war nicht mehr dartiber im Zweifel, dal3 driiben etwas gespielt wurde, was man nicht gern aler Welt zeigte,
wahrscheinlich etwas mit hohen Einsétzen oder gar noch Schlimmeres. Das sagte denn auch das Gesicht des Besitzers
von Reiherwisch, als er erschien ... weingerotet, nicht ganz niichtern und offenbar spielerregt.

»Junge ja, Dark. Da hab ich gar nicht mehr an gedacht. Das tut mir leid. Und nun bin ich damit ein paar Freunden
zusammen. Was meinen Sie, schieben wirs noch auf?« Er 1&chelte dabel sein gewinnendstes L &cheln. »Haben mul3ich
Sie. Aber jetzt, dal? das so kommen mul3. Sitze da gemiditlich mit Freunden bei ner Flasche Wein, machen ein
Spielchen. Die werden bds, wenn ich lange bleibe. — Hm! Hm! «

Der reiche Reitherwischer schien fast verlegen zu sein, als er das sagte, und in der Verlegenheit nétigte er Daniel Dark
eine grof3e, dicke, schwere Zigarre auf.

»lch weil3 auch gar nicht, wie wir darauf kommen, es hier bereden zu wollen. Nicht wahr, Sie kommen in den
néchsten Tagen zu mir nach meinem Hause. Und dann wollen wir es fest machen. Sie kdnnen nur sagen, wann es
Ihnen palt.«

Daniel sagte zu allem das, was ihm am bequemsten deuchte, ndmlich »Ja«. Der n&chste Sonntag wurde fir sein
Erscheinen in Reiherwisch festgesetzt und Daniel 1&rmend und mit einem Sturz von freundlichen Worten
verabschiedet.

Als Springe im Spielzimmer verschwunden, hatte Daniel die Turklinke des kleinen Hauses noch in der Hand und
horte, wie sein Patron ausgescholten wurde, dal er so lange geblieben: »Du sagtest: eine Minute, und esist eine
Viertelstunde daraus geworden. Nun aber ans Geschéft: du sollst geben! «
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Daniel wiederholte seine Umschau im >Schwan< und sah weder Julius Kirchner noch Lene Springe. Eine saubere Frau
mit weil3er Latzschurze lief ihm in den Weg. Die kannte er. Ihr Sohn war mit ihm zusammen >zum Priester gegangerx,
sie hatte ihn auch mal auf der Straf3e angesprochen, war eine nette Frau. Er faldte sich ein Herz und fragte, wo Julius
sei; von Lene wagte er nicht zu reden.

Sie sah ihn freundlich an: »Sieh da, Dark von Lohfelderkamp. Wie gehts?« Es gingen ein paar Redensarten hin und
her. »Wo Juliusist, wollen Sie wissen?«

Frau Stabe war eine haushélterische Figur, dabei aber von resoluter, zugreifender Art. In Tagen des Trubels und der

Feste war sie die rechte Hand der Hausfrau im >»Schwan< und nahm reichlich die Halfte aller Sorgen auf eine Achsdl,
Uber diejetzt steif gepléttete Bander ihrer weif3en Schiirze liefen. »Frau Kirchner meint«, sagte sie, »es schicke sich

nicht, wenn der Sohn vom Haus hier im Saal tanze, da sind sie anderswo hingegangen.«

»Sie sind gegangen.« Das klang. Ach, wie das klang! Er hatte eine Ahnung, was kommen wiirde, wollte es aber
wissen. »Wer war mit Julius?« fragte er.

»Ach s, ich vergal3: das junge Mé&dchen von Reitherwisch und Julius gingen zusammen.«
Daniel fuihlte geradezu einen korperlichen Schmerz. Ob die Mutter das passend finde, fragte er sich.

Eswar, as ob Antje Staben seine Gedanken rate. »Mag jajust nicht Mode sein, fuhr sie fort, »so junge Leute alein
in son wilden Kram, wie Jahrmarktsgedudel, zu schicken. Daist aber wohl son stiller Verspruch vorhanden. Da mag
es denn nicht so viel mehr austun, wenn die Leute was herumreden. Und so werden die Eltern es auch wohl ansehen.«

Daniel wollte das Paar suchen, obgleich er wuldte, dal3 das, was er finden werde, die Scherben seines L ebensglticks,
wie er es ansah, bedeuten werde.

Das dachte er und dachte dabei einen Nebengedanken, ohne es selbst zu wissen, dachte ndmlich, vielleicht wiirden die
Scherben eines aten Gliicks im Schmelztiegel doch noch taugen, ein anderes Gliick aufzubauen. Es war aber nur die
leise Ahnung eines Gedankens, und alles das verrauschte, als er in die Kramgasse einbog, verrauschte in den Wipfeln
der Linden, die vor der ragenden Kirche Wache standen, damit kein rauher Ton Uber die Friedhofsschl&fer
hinwegfege.

Die Hauser, wo auler im >Schwan< an Markttagen getanzt wurde, lagen jenseits der Zeltenstadt am Knill. Das
Gedrange in der Kramgasse hatte zwar nachgelassen, dafir waren die Menschen um so trunkener vor Lust und
Alkohol. Die Sonne war untergegangen, die Abendréte vergangen, die Schatten der D&mmerung wurden dunkler und
dichter. Eine spérliche tffentliche Petroleumbel euchtung, Flammen der Krambuden, tberall flackerndes, unsicheres
Licht.

Was ihm entgegenkam und vor ihm herging, erschien in unsicheren Umrissen. Aber der grof3e Mensch, der das Volk
um Haupteslange tberragte, der mit dem bréaunlichen Anzug und dem hellen Haar, blond und diinn und mager —ist
das nicht der Reisemeister Frahm? Nun wendete er das Gesicht und |&chelte, Daniel Dark meinte, zu ihm hindber. Da
zweifelte er kaum noch, dal? es der Reisemeister sei.

Daniel rannte ihm nach, stief3 an ein paar halbtrunkene Gesellen und wurde roh gescholten. Man bot ihm Priigel an, er
warf ein Wort der Entschuldigung hin, verzichtete auf Haue und eilte weiter. Den Reisemeister wollte er erwischen,
ohne recht zu wissen, weshalb — vidlleicht zur Erl&uterung des Lachens, das er ungefahr deuten zu missen glaubte
wie: >So mufdte es kommen, ich habe es gleich gewuf3t.< IThm war, als ob ein Wort vom Reisemeister zu dieser Stunde
beruhigend wirken kénne wie Mutterhand der Kinderzeit, wenn seine kleine Stirn in Fieber glihte.

Der Reisemeister! Aber der war verschwunden, wie vom Erdboden hinweggefegt. Daniel fand ihn nicht in der rechten
und nicht in der linken Seitengasse und nicht auf dem Knuill.

Der Ringmaschinenmann war dabei, seinen Bau abzubrechen, die anderen Buden waren zwar noch da, aber die
Abendlichter, die Uber sie hinflackerten, leuchteten triibe. Bei dem Bild eines scheufdichen Fettklumpensin
Menschengestalt erfal3te Daniel ein unsaglicher Ekel. Es war das vorher Ubersehene Zelt einer Riesendame.

Am Knll waren die meisten Tanzlokale des Markttags. Er ging in alle hinein, um wunderlicherweise die zu suchen,
die zu finden er beflirchtete; er mischte sich in die Menge, in den Brodem von Grog und Staub und Schweil3, atmete
eine Luft, die sich mit Rum und Staub und Schweil3 geséttigt hatte und durch hundert L ungen, gesunde und kranke,
gegangen war. Er suchte Helene Springe und Julius Kirchner und fand sie nicht.

Nach einer Stunde war er wieder im >Schwan< und sprach mit Frau Stabe.
»Wo sind Sie denn Uberall gewesen?« fragte sie.
Daniel nannte die Tanzlokale um den Kndll, die von Krah und Mehrens und Wichmann und Lienau.

»Nicht im neuen?«
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»|n welchem neuen?«

»Ja, wissen Sie denn nicht, dal? Thun, ich meine den in der Hohen Straf3e, einen Saal gebaut hat mit runden Bogen?
Dasist das Neueste und Beste, kostet aber drei Groschen Angtree. Wenn Sie da nicht gewesen sind — Juliusist immer
fur das Neueste, Beste und Teuerste.«

Daniel hatte davon gehtrt heute aber mit keinem Gedanken daran gedacht — bel Thun mufdte es sich erfillen.

Der kirzeste Weg lief durch die Zeile der Krambuden, ein anderer [angerer, ein einsamer Weg fihrte um den
Kirchhofswall herum, war von dem Verschénerungsverein vor Jahren angelegt und mit Linden bepflanzt.

Eswar, as Daniel ihn einschlug, schon ziemlich dunkel geworden. Der Mond stand zwar in Aussicht, war aber noch
nicht aufgegangen, unter den weit hertibergeneigten Kronen der alten Stémme an der Kirchhofsmauer sah man kaum
die Hand vor Augen. Die Nacht und die V6gel schliefen und schwiegen im dichten Gezweig.

Der Lindenweg war das Verzugskind des Verschonerungsvereins. Im vorigen Herbst, als Daniel zum Nachtmahl
gewesen, hatte er die Anlage bewundert, namentlich einen runden von B&umen und Bénken umgebenen Rasenplatz,
und ehe er sich denen versah, sal3 er dort auf einer hart an die Kirchhofsmauer in das schwérzeste Dunkel gertickten
Bank.

Eswar ruhig und einsam, und riesengrof3 wuchs die Stille der Nacht am Sternenhimmel herauf. Ein leises Aufleuchten
am Horizont, da mochte die Stelle sein, wo der Mond heraufgestiegen kam. Daniel wollte dartiber nachdenken,
welchen Weg er ging und ob es der rechte sei, und fiihlte doch den ihn fortstofRenden inneren Zwang, fuhlte auch, dai3
sich daran, was kommen werde, nichts mehr @ndern lasse. Aber seine Gedanken waren wild, gingen aus der Reihe und
wollten auf kein Kommando héren. Dawar esihm fast eine Erleichterung, dal3 seine Aufmerksamkeit auf L eute
gelenkt wurde, die den Lindenweg entlang kamen, seiner Richtung entgegen, vielleicht von demselben Saal her, der
sein Ziel war.

Zu seinen FulRen standen sie till, ohne ihn zu bemerken, ein Brautpaar oder Liebespaar. Zu seinen Flken umarmten
sie sich und kii3ten sich. Und sprachen von ihrer Hochzeit. Er wollte zu Weihnachten heiraten, sie meinte: zum
kinftigen Fruhjahr, damit die Mutter sich gewohne. — Aber, erwiderte der Liebhaber, Mutter behalte ja noch drei
Tdchter, und ob sie denn kein Mitleid mit seiner Ubergrof3en Liebe habe? — Ob die denn gar so schlimm sei?— Ja, er
habe sie noch mehr lieb als Gott im Himmel.

Sie hatten sich auf eine Bank gesetzt und tauschten Zartlichkeiten Kuf3 um KuR3. »Du magst mich sehr lieb haben,
Ferdinand, ich aber habe dich doch noch viel lieber.« Sie umarmte ihn heif3, und unter liebevollem Hin- und
Widerreden setzte Ferdinand seinen Willen durch. Weihnachten sollte Hochzeit sein. Dariiber schwoll sein Mut
gewaltig auf. »Du Beste, du Siif3e, du Liebe« —und immerzu nach Daniel hintiber der Klang heif3er, in keine Worte
gekleideter Erkl&rungen stirmischer Liebe. Und als sie aufstanden und weiter gingen, horte Daniel noch lange den
betérenden Schall.

Er sandte ein heif3es Gebet zu dem Ewigen empor oder eher eine Beschwerde, eine Klage, einen Vorwurf. >Du magst
mich verleugnen wollen, aber es hilft dir nichts. Ich bin und bleibe dein Kind. Ich mag sein, wieich will, voller

L eidenschaft, aber ohne Mut, ihr zu folgen. Esist dein Werk, denn ich bin dein Geschopf. Es hilft dir nichts, grofZer
Gott, ich lasse dich nicht. Auch mir bist du schuldig, das am eigenen L eibe genielien zu lassen, was sich soeben vor
mir zugetragen hat. Und ich harre dieser Stunde.<

Eswar ihm eine Art wollUstigen Triumphs, dem Herrgott seine Note vorzutragen, die ihn driickende Last der
Verantwortung fur die Triebkréfte seines Wesens, woran sein Willen kein Anteil hatte, auf den Schopfer als Urheber
aler Dinge abzuwdl zen. Er glaubte auch innerlich dadurch den Neid Uber das junge Paar bezwingen zu kénnen. Und
wieder weckten ihn Stimmen.

Und wiederum war es ein Paar, das vom Tanzhause kam: eine dunkle, junge Mannerstimme, eine helle, weibliche.
Auch sie liebten sich, waren aber, wie es schien, nicht ganz einig. Er nach Mannerart feuriger, leidenschaftlicher,
zugreifender, sie ruhiger, mehr auf das Schickliche sehend, er nach dem alten Goethewort Freiheit Uber die Sitte, sie
Schicklichkeit Uber die Freiheit stellend.

Sie setzten sich auf die sozusagen, von der Elektrizitét der Liebe noch immer geladene Bank, und wiederum verbargen
die Nacht und das Dunkel der Baume den um die Sti3e jener Kraft betrogenen Daniel Dark.

»JaHans, hier, wo uns kein Mensch sieht, sollst einen Stif3en haben, hier darfst mich kiissen.« Hans lief? sich das nicht
zweimal sagen, er umarmte und kif3te seine Becka.

Sie hief3 Becka, wie sich aus dem Gespréch ergab. Daniel muf3te die Wiederholung der Liebesszene tiber sich ergehen
lassen, vielleicht wegen seines | &sterlichen Gebets zur Strafe Uber ihn verhéngt. Er fihlte esin alen Fibern nach, was
sich vor ihm abspielte, war doch auch er ein Gefaf3 brausender L eidenschaften.
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»Sieh, mein Hansk, sagte Becka. »Hier, wo wir allein sind, dasist was anderes. Im Saal vor alen Leuten ging es
nicht.«

Hans meinte auch, die Menschen wiil3ten nicht, wie sifd und lieb sie sein kdnne.

»Aber nun ist es genug«, entschied die Verstdndige. »Nun wollen wir ruhig beieinander sitzen, meine Hand darfst du
noch haben, mehr nicht.« — Und wieder bekam der getreue Hans Schelte, dal? er im Saal ein Kii3chen zu stehlen
versucht habe.

»Aber«, entschuldigte er sich, »Julius Kirchner tat es auch«.

»Ja, er wollte und versuchte es, sie aber wollte nicht und tat auch nicht. Und das war recht von ihr. Vor Leuten schickt
sichs auch fir Braut und Brautigam nicht.«

Was dasfir eine sei, die Braut von Julius Kirchner? fragte Hans.

Das Paar stand auf, weiter zu gehen. Becka fiihlte ein Frosteln, sie hatten, meinte sie, schon zu lange gesessen, abends
sel esjetzt nicht mehr warm genug, von der Erde steige die Abendkihle der Herbstzeit auf. Der Liebhaber hatte Tuch
und Méntel Uber dem Arm getragen, nun packte er seine Beckain weiche Wolle und Liebe ein.

Was das fir eine sei, die Braut von Kirchner, fragte Hans, und Becka erwiderte, soviel sie wisse, sei es die Hoftochter
von Reiherwisch. Hubsch und nett, das miisse man ihr lassen, sei freilich ein bif3chen viel im Mund der Leute, aber
auch das komme wohl vom guten Herzen, das bei andern Leuten ebensoviel freundliche Liebe voraussetze, wie sie
selbst hege.

»Daniel war, als habe er das Rollen eines Erdbebens gehort.

Der neue Saal war hochgewdlbt, beim Aufgang wurden drei Groschen erhoben, man bekam eine Karte und konnte
sich dafur an der Schanke Getrénke geben lassen. Es war viel Andrang, die Treppe polterte und stéhnte, als Daniel
hinaufging.

Eswar ein sogenanntes >Spiel< beendigt, eine kleine Pause folgte. Jedes aus vier Tanzen bestehende Spiel wurde mit

einem Groschen bezahlt. Wenn es zu Ende war, strich der Vorgeiger ab — einen Ton hoher Lage, einen gedampfteren
—das klang wie: >K U3t euch!« war urspriinglich auch so gemeint. Alte Leute erzdhlten, es habe eine Zeit gegeben, wo
jeder Tanzer sein Médchen dabei auf die Backe gekiifdt habe. Da seien sie und die Welt noch jung gewesen, alesviel
unschuldiger, da habe es nicht viel ausgemacht. Hier und da sollten noch jetzt kecke Burschen Mundraub verbrechen.

>K UMt euch!< strich die Musik, als Daniel im Saal angekommen war, aber keiner von den Tanzern wagte es zu tun; es
blieb beim Anlachen mit Augen und Mund. Man miisse zwar aufschieben, aber aufgeschoben sei nicht aufgehoben,
sprach hier und da das L achen.

Daniel Dark sah sich um — die von ihm Gesuchten waren nicht im Saal, ihm versagten Denken und Wollen.

Die Musik setzte wieder ein, und wieder Walzen und Wiegen. Bekannte sah Daniel kaum, aber doch ... dawar Anna
Ellernbrook, eine dltere Schwester von Lena Ellernbrook. In den Gelagen von Lohe war sie Kénigin, und selbst hier
ging eswie auf Rollen. Wenn man sie im Tanzschwung sah mit dem lang herumwehenden Rock, glaubte man gar
nicht, dal3 sie FiiRe habe. Und der, mit dem sie tanzte, war der junge Kahlke, der Windmidiller, der noch immer
unverheiratet war. Das Tanzbein verstand auch er zu schwingen. Anna Ellernbrook hatte, wie man sich im Dorf
ausdriickte, >etwas in die Milch zu kriimeln¢, er wollte sich eine Mllerin herantanzen die was mitbrachte. Warum
auch nicht?

Bei Daniel Dark versagten Denken und Wille. Was wallte er hier? Was ging ihn der hochgewdlbte Saal an? Und was
das Wiegen und Tanzen?

Was ging esihn an? ... Die Einsamkeit von Lohfelderkamp stieg vor ihm auf, heifl3es Heimweh erfiillte sein Herz. Der
Mond war aufgekommen und schien in die Saalfenster. Mondschein lag jetzt wie Graupel schnee auch auf den grof3en
Steinen von Lohfelderkamp. Eine weinerliche Sehnsucht nach ihrem Anblick, nach den weiten, vom wei3en
Mondnebel bedeckten Wiesen stieg in Daniel auf ... Mutter hat Kaffee und Brot und Milch und K&se und Buitter auf
den Tisch gesetzt, wenn sie nicht gar bis zu seiner Heimkehr aul3er Bett geblieben ist. Der Reisemeister will ihn
begleiten ...

»K U euch! « strich der Geigenmann. Daniel war alles einerlei, er wollte nach Haus, wollte dort einen Winkel suchen,
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wo er allein sein, wo er griibeln, denken und sich hdrmen durfte.

Er wollte gehen, es kostete einige Miihe, die Treppe zu gewinnen. Als es gelungen war, stieg er hinab ... dlein.
Dariiber wunderte er sich, sah dann aber, dal3 er auf einen Seitenausgang gekommen war, der in die Hinterrdume des
Hauses fuhrte. Und sah sich dann in einem von kiimmerlichen Lampchen erhellten Gang.

Eine Arbeitsfrau lief ihm in den Weg, er fragte, wo und wie er ins Freie komme. »Letzte Tur links«, war die eilige
Antwort. Die Auskunft war miRverstéandlich. Die Richtung, die Daniel nehmen sollte, war nicht angegeben. Wo war
rechts, wo links?

Er wollte an beiden Enden versuchen, auf gut Gliick ging er dahin, wo er den Hof vermutete. Letzte Tir links—sie
klemmte sich, bei Hinterttiren nicht auffallig. Ein wenig anstemmen, dann wird es gehen. Und es ging, er horte aber
ein Gerdusch, als ob ein vor die Tur geschobener Stuhl zuriickschurre.

Er war nicht im Freien und nicht im Hof, er war in einem halbdunkeln Raum, in einer abgelegenen Stube.

Ihm gegenuber auf einem Sofa sal3en zwei Menschen, Rotweinflasche und zwel halb geleerte Gléser auf einem vor
ihnen stehenden Tisch.

Die beiden Leute, ein junger Mann, ein junges Madchen, fuhren bei seinem Eintritt auseinander — sie hatten sich
gekifdt. >Stl«< ... Und beide saf3en unbeweglich.

Die vor ihnen stehende Lampe umschrieb einen kleinen Lichtkreis, die Tur blieb im Dunkeln, die Gesichter des
jungen Paares aber lagen im Schein der spérlichen Lampe.

Daniel Dark wich langsam zurtick, rickwaérts gehend, die Erscheinung im Auge behaltend. So wich er tiber die
Schwelle und driickte die Tur leise hinter sich zu.

Es erging ihm wie dem Jingling von Sais, er hatte die Wahrheit gesucht — nun sah er die Wahrheit.

Daniel Dark war und blieb ein Kreisel, innerlich in rasender Bewegung, aufZerlich ruhig. Aber um die Ruhe nach
aulRen zu bewahren, mufdte er eine Weile mit sich alein sein. Die Sehnsucht nach Wiederherstellung des
Gleichgewichts legte ihm alerlei Empfindungsworte auf die Zunge.

Wenn er hétte fliegen konnen, nach Lohfelderkamp hin, wenn er auf einem der grof3en Findlinge hétte Platz nehmen
konnen, zumal auf dem Ruicken des grof3en, dicht am Wiesengraben liegenden, der (anders als die andern) eine breite,
ebene Flache bot, wenn er da hétte ruhen kdnnen, angesichts der Wiesen und Moore, oder vielmehr der Nebel nacht,
die siejetzt umschlof3 ... wenn er in totstiller Einsamkeit hétte austoben lassen diirfen, was ihm Brust und Herz
beschwerte, dann wére er wohl dartiber hinweggekommen, eher als hier im wiisten Jubel trunkener Jahrmarktsfreude.

Ein paarma war er in der Krambudenzeile auf- und abgelaufen, ein paarmal nach dem Tanzlokal zuriick, einem
Verbrecher vergleichbar, den es nach dem Tatort zieht, ein paarmal hin nach dem Tanzhaus, ohne den Mut zu haben,
hineinzugehen. Und nun ... nun sal3 er wieder im Lindenweg an der Kirchhofsmauer an alter Stelle, die so vieles
offenbarte und so vieles verbarg.

Der Mond glitzerte als grof3e Sichel durch das Bléatterdach, in den Griinden quoll und rollte weil3er Nebel auf.
Beleuchtung und Farben anders, sonst aber wie vor ein paar Stunden. Und wieder ein Paar vom Tanzhause her. Dieim
flimmernden Mondlicht webenden Gestalten hatten ungewisse Formen, die Stimmen aber klangen Daniel bekannt;
nun standen sie an der freien Ausbuchtung des Kreises und sahen in den Mond — Julius Kirchner und Helene Springe.

Sie stritten dartiber, ob Reiherwisch oder der Schwan verkauft werden misse, wenn sie sich heirateten, da beide
Gewese zusammen nicht zu halten seien. Helene wollte Reiherwisch behalten, machte das sogar zur Bedingung, Julius
wollte das nicht, er machte geltend, dal3 Reiherwisch neuerworbenes, der Schwan aber von Altvordern ererbtes Gut
darstelle.

Lene hatte dafiir keinen Sinn, sie lachte. »Dein Schwan ist auch was Rechtes. Und wie lange heif3t das Haus denn
>Zum wilden Schwan<?«

»Das hat Vater sich zurecht gedacht, als er die Wirtschaft antrat«, entgegnete Julius.
»Da hat er sich auch was Rechtes zurecht gedacht. Und der Pinselmeister, der es hingemalt hat, wie heil3t der?«
»Das hat Maler Meier getan«, antwortete Julius, und in seiner Stimme lag eine Art Bedruicktheit tber den Unwert von
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Meiers Kunst.

Lene Springe schétzte sie auch niedrig ein: »Das soll ein Schwan sein? Und nun gar ein wilder? Sieht aus wie eine
Gans, alle Welt lacht dartiber, und die Jungs sagen >Zum Pilkenkiickenc.«

»Das lald sie man tun«, erwiderte Julius, »das Pilkenkiicken bringt hilbsch Geld ein.«
»Reiherwisch auch, erwiderte Helene.
»Wenn das man wahr ist.«

Sie horte nicht darauf und fing wieder von dem Wirtsschild an. »Wenn da wenigstens ein anderes Bild aufgemalt
wérex, sagte sie.

»Was denn fir eines?« Sie standen und sahen in den Mond. »Was denn fir eines?« wiederholte Julius.

»Nun, wie das da, Mond oder Halbmond. — Aber ich will«, setzte sie hinzu, »da Uberhaupt nicht hin. Jedem freundlich
sein, Grog und Bier und Schnaps bringen und einschenken, Bierringe vom Tisch wischen —ah — bah — danke schon!
Dabinich lieber Frau auf eigenem Hof .«

Julius war von ihrem Einwand nicht sehr erschiittert. Er erwiderte: »Da gewohnt man sich an.«
Sie setzten sich. »Was machen wir mit dem Klugmeister von Lohfelderkamp?« fragte Julius.
»Wie meinst du das?«

»Du sagtest, dein Vater habe ihn herbestellt, ihn als Schreiber zu mieten.«

»Du meinst Daniel Dark, mit dem ich konfirmiert worden bin?«

»Ja, du sagtest, dein Vater wolle ihn als Schreiber haben.«

»Warum soll er ihn nicht als Schreiber haben?«

»Nein, mein Madchen, da bin ich nicht mit einverstanden. Datrau ich dir nicht Ubern Weg. Dal? du auf seinem Schof3
gesessen hast, habe ich selbst mit angesehen. Und hinterm Teich hast du dich auch mit ihm herumgetrieben.«

»Dasist lange her und er hat sich nicht mehr um mich bekiimmert.«
»Und doch sitzt er dir noch immer im Kopf.«

»Hab dich nur nicht sol«

»Na, nal «

»Will nicht sagen, dal3 ich ihn nicht leiden mag, mag ihn sogar gern leiden; er ist aber zu gut fir mich, und dann ist er
auch bang vor Frauens euten.«

»Woher weil3t du das?«

»Das hort man so. Und wenn er nicht so bange gewesen wére, dann hétte er, alswir am Teich Abschied nahmen,
bevor noch der Schulmeister hinzukam, mir etwas angetan, was junge, verliebte L eute dann wohl so tun.«

»Na, mein Deern, das war vor Jahren. Damals war er ein Junge, nun ist er grof3. Und wenn er auch jetzt noch bange ist
vor Frauensleuten, du bist es nicht vor Mannsleuten.«

Daniel hérte das Gerdusch, wie wenn jemand halb in Ernst, halb aus Spal3 Schldge auf den Riicken erhalte.
»Wenn du das noch mal sagst«, erklarte sie, »dann tu ich das wirklich, was ich nicht tun soll, und dann sind wir quitt.«

»Das brauchst du mir gar nicht zu sagen, da kenne ich dich gut genug zu«, erwiderte Julius. »Und das weif3 ich auch,
dald du nur mit dem kleinen Finger zu winken brauchst, und er hangt dir an Rock und Schiirze.«

Dabei ein hohnisches Lachen. »Der Torfjunge, der Moorjunge! « Was Julius an Verachtung und Geringschétzung
aufbieten konnte, lag in dem Lachen, lag in dem Torfjungen und Moorjungen, so wie er es aussprach und sagte.

»Warum priestert er nicht« fuhr er fort. »Doch nur deinetwegen, Helene.« Julius gehdrte zu den feinen
Kirchdorfsleuten, die Helene und nicht Lene sagten. »Die Sorte kenne ich, redete er weiter, »kommt vor lauter
Hochmut und Ubermut und Schiafsucht zu nichts.«

»Was schnackst du da, Julius, nu hér auf!« Sierief esin erregtem Ton. »Sonst weil3 ich wirklich nicht, wen ich
nehme. Du hast Geld und Gut, bist mehr fir die Welt, dasist wahr — hast mich auch gefragt, ob ich dich wolle. Daniel
Dark sagt nichts und kiimmert sich nicht um mich. Das macht, er hat esin sich. Ich glaub sogar, er hélt mehr von mir
als du. Schade, daf3 nichts mit ihm anzufangen ist. Leiden und vertragen mag ich ihn viel lieber als dich, weif3t das?«
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Wiederholung des Gel&chters, aber ein wenig gedampfter. »Siehste, wie recht ich hatte, den Torfjungen in
Reiherwisch nicht haben zu wollen Und nach einer Weile: »Bist n kleines Lasterchen, aber wir wollen uns
vertragen.«

Er umarmte sie, sie wehrte sich. »Lal3 das, ich hab keine Lust zu Albereien.« Eine peinliche Stille.
»Duk, sagte Lene Springe.

»Was?«

»Alswir in der Achterstube waren, dakam jemand herein.«

Julius schwieg.

»|ch sagte, da kam jemand herein. Hast du gehort?«

Julius Kirchner brummte. »Gehdrt hab ichs wohl, dal3 jemand da war, héren taten wirs ja beide. Die Person ging aber
gleich wieder weg.«

»0Ob er was gesehen hat«

»Was?«

»Dald wir im Sofa zusammen sal3en und du mich kuf3test?«

»Eswar dunkel in der Stube.«

»Jadort, wo der Mann war; wir aber hatten Licht. Was meinst du, hat er was gesehen?«
»Und wenn auch, das macht doch nichts das ist doch einerlei.«

»Julius! «

»0Oben im Saal, im Ecksofa tat ichs auch.«

»Eswar nicht schén, und ich hab den Mund weggehalten, war aber doch was anderes. Wir gelten als Braut und
Bréautigam da sieht man schon was nach. Aber beide allein in der Achterstube! Wenn das herumkommt, denken die
Leute gleich HaRliches hinzu. Und dann —ich weil3 nicht ...«

»Was weil3t du nicht™«

»lch denke immer, er kbnnte es gewesen sein.«

»Wer?2«

»Ach, ich weil3 nicht.«

»Aber ich weil¥, behauptete Julius. »Minna Hald war es, die Aufwaschfrau.«
»Nein, die war es nicht; eswar keine Frau, eswar ein Mann. Ich denke immer ...«
»Was denkst du?«

»|ch sah nicht viel, nur den Schatten, und wie er riickwaérts, immer nach uns sehend, zur Tar hinausging. Und ich mui3
immer denken ...«

»Was mufdt du denken?«

»|ch muf3 immer an den denken, den du den Maoorjungen nennst.«

Eine Pause. Es bedurfte einer Vorbereitung fir Julius, so zu lachen, wie er dann tat.

»Lach nicht sol« rief sie. Es war aber auch ein empdrend rohes Lachen. Und wieder fing er zu lachen an.

»Das ware wamos! « (Er sprach swamos.) »Wamos! Wenn das wére, drei Daler gab ich fur den Schreck und Arger,
den er gehabt hétte! «

»HOr aufl« rief Helene Springe, ihre Stimme zitterte vor Zorn. »Julius, nun will ich dir was sagen. Dal3ich Daniel
Dark viel lieber mag als dich, hab ich schon gesagt. Aber: wenn du so schlecht und schadenfroh bist wie jetzt dann
ekele ich mich vor dir.«

Julius schwieg. Daniel horte, wie esin ihm arbeitete, wie er durch die Nase schnob, offenbar unter dem Druck grof3er
zorniger Entschliisse. Dann fing er an zu sprechen. Sein weiches, pappiges Organ klang in dem Bemihen, fest zu
erscheinen, rauh und heiser. Aus dem Ton horte man heraus, in wie finstere Falten sein Semmelgesicht gelegt war.

»Du bist ein lasterhaftes Ding, wirst ja auch dafiir angesehen, und ich trau dir nicht Gbern Weg. Und das sag ich dir:
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kommt der Torfjunge nach Reiherwisch, dann ist es aus mit uns.«

Sie antwortete nicht. Einen Augenblick blieb sie sitzen, dann erhob sie sich und ging schweigend mit rauschenden
Rdcken davon. Sie wendete sich nicht einmal, die Schatten der Baumreihe schlossen sich Uber ihrer Gestalt. Nebel
und Dunkel heit entzogen sie den Blicken ihres Brautigams, und noch immer blieb er auf seinem Sitz. Es muf3te wohl
eine Art Erstarrung sein, aus der er sich nicht sogleich zu befreien vermochte. Aber als es geschehen war, eilte er ihr
in vollem Laufe nach.

Was sich in der Baumreihe ereignete, sah Daniel nicht er horte nur Helenens durchdringende Stimme: »Julius, du
wirst so gut sein und mich allein lassen! Es mag ja sein, dal3 man nicht zum besten tber mich spricht und dal3 die
Leute nach ihrer Art ein Recht dazu haben, mich so anzusehen, wie sietun. Aber du ... esvon dir zu héren, das trennt
uns fur immer. Du hast kein Recht, mich zu beschimpfen. Und wenn ich bin, wie du sagst — weshalb willst du mich
freien?«

Was Julius antwortete, verstand Daniel nicht, aber dal? es Abbitten und Entschuldigungen seien, verriet die leise,
demtitige Stimme. Er fand aber kein Gehdr; daran zweifelte der ungesehene Zeuge nicht mehr, als Julius nach
wenigen Minuten zuriickkam, einen Augenblick still stand, beide Arme zum Mond und Sternenhimmel erhob, tief
aufatmete, darauf z&hneknirschend in sich hinein fluchte und dann in der Richtung nach dem Tanzhause
davonstiirmte.

In Daniel Dark verstérkte sich die Kreiselbewegung. Er wollte die Wohnung der Tante aufsuchen, ging aber noch
langere Zeit auf der an ihrem Hause voruberfiihrenden Chaussee auf und ab. Und als er die Richtung wieder nach dem
Kirchdorf einschlug, stief? er auf eine Gruppe Marktgaste, diese im Gespréach mit einem jungen Madchen, das an sie
herangetreten war. Er horte, wie das Madchen sich nach dem Hause der Frau Martens, die hier an der Straf3e wohnen
solle, erkundigte. Die Erfragte war seine Tante, er trat deshalb heran, um Auskunft zu geben, und stand — Helene

Springe gegenlber.

Seit dem Abenteuer hinter dem Weidenbaum hatte er sie so unmittelbar vor sich tberhaupt nicht wiedergesehen. Und
eswar Mondlicht und démmernde, webende Helle. Das verstérkte noch den Eindruck. Und der Zauber ihrer Person
legte sich auf seine Seele und auf sein Herz. Selbst im Mondlicht sah er, sie war grof3er geworden, ein zum Geben wie
zum Empfangen leidenschaftlicher Liebe reifes Menschenkind, und noch immer sah er den tberirdischen Zug einer
Uber die Wogenkdmme des Tages hinwegschreitenden Gestalt. So schien esihm; freilich, wéren Licht und Helle nicht
so trigerisch gewesen, hétte er sich nicht so gern in Selbstbetrug eingelullt, dann hétte er auch anderes gesehen, hétte
inihren Zugen, in ihrem Blick auch irdische Schwere wahrgenommen, den Ausdruck eines Wesens, das nicht besser
und edler sein wollte, es auch nicht war, als die anderen, die sich vom Strom des L ebens treiben lassen. Schliefdlich
sah er auch davon ein Teil, aber er verschlofd seelisch davor die Augen.

»Daniel«, sagte sie.

»Lenel « antwortete er.

»Esist lange her«, sagte sie.

»Jak, entgegnete Daniel.

»Seit der Konfirmation nicht mehr«, bemerkte Helene.
»Doch, ich habe dich mal auf dem Tanzboden gesehen.«
»Wann?2«

»Im Frihjahr!«

»Daweil3ich nichts von.«

»Nein, du sahst mich nicht, ich blieb auf der Galerie.«
»Warum kamst du nicht zu mir?«

»Du hattest zu viele.«

Die Marktgéaste, die Helene befragt hatte, waren weitergegangen, die jungen Menschen standen alein beieinander und
schwiegen eine Weile.
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»Was wolltest du bei Tante? fragte Daniel.

»Dich suchen.«

»Und warum?«

»lch wollte dich bitten, nicht zu uns zu kommen nach Reiherwisch.«
»Du willst mich da nicht haben?«

»Nein.«

»Das heif¥, dein Brautigam will es nicht.«

»lch habe keinen Bréautigam.«

»Nicht Julius Kirchner?«

»Nein.«

»Hast dich mit ihm erzirnt?«

»Ja, und ich werde mich nie mehr mit ihm vertragen.«
»Du magst ihn nicht mehr?«

»Hab ihn nie gemocht.«

»Weshalb wolltest du ihn denn heiraten?«

»Waell die Tanten und die Kirchners mich Uberredeten und well der, den ich lieber hatte, sich nicht um mich
kiimmerte.«

»Und wer war das?«
»Dul«

Er hatte esim Lindenweg bereits gehort, ohne dal’ er es hatte horen sollen, nun sagte sie es ihm selbst, sagte ihm, daf3
sieihn lieber habe als Julius Kirchner, Giberhaupt lieber as alle anderen Menschen, nun wuldte er, dald sein Gebet,
seine Beschwerde, seine Klage hinauf bis zu dem Ewigen gedrungen war. >Auch ich bin dein Sohng, hatte er gefordert,
sich lasse dich nicht, auch mir bist du die Stunde schuldig, dieich in fremder Seele erleben durfte, ich harreihrer.<
Nun war sie da, die Stunde. Und er erschauerte ob der Giite des Schopfers.

»Jadich, dummer Daniel Dark, dich alein habeich lieb, dich immer lieb gehabt«, wiederholte Helene Springe.
»Und deshalb l&ssest du Julius Kirchner?«

»Jaund nein, ich glaube, den hétte ich auch ohne dich laufen lassen.«

Inmitten der Freude stieg ein Verdacht in Daniel auf. »Ich muf3 dich was fragen, Lenex, sagte er.

»Sprichl« antwortete sie.

»Wenn Julius Kirchner zur Bedingung gemacht hétte, dal3 ich nicht zu euch k&me, und du mich nur deshalb bétest,
nicht nach Reiherwisch zu gehen ...«

Helene Springe sah ihn erst verdutzt an, dann lachte sie, und selbst bei Mondschein war es ein reizendes Lécheln; er
fuhlte den warmen Strahl ihrer Augen.

»Daredest du etwas, wovon dein Herz nichts weil3. Ja. esist wahr, er hat so was hergeredet, aber dasist einerlei, denn
mit mir und mit ihm ist es aus. Nein, so falsch, so hinterlistig bin ich nicht.«

»Dann sag mir noch das: wenn du mich lieb hast, weshalb soll ich denn nicht zu euch kommen nach Reiherwisch?«

»Weil ich dich und mich nicht in Versuchung bringen will, weil wir nicht zueinander passen, weil du viel zu gut fr
Reiherwisch und auch viel zu gut fir mich bist.«

Das war das, was Daniel Dark sich selbst eingeredet hatte, um sich gleich darauf wieder wegen seines Hochmuts
auszuschelten. Nun sagte sie es selbst. Sie hatte es schon im Lindenweg gesagt, aber da durfte er annehmen, dal3 es
nur halb im Ernst gemeint sei. Nun sagte sie es ihm selbst mit aufrichtigem Herzen.

»Wiemeinst du das, Lene?« fragte er.

»Mich will ich nicht schlechter machen, alsich bin«, entgegnete sie, »aber du bist so ganz anders als all die andern
jungen Leute auf dem Lande. Mich will ich nicht schlecht machen, aus bésem Willen tue ich niemand was zu Leide,
aber ich liebe die Frohlichkeit des Lebens und die Lust und denke nicht viel. Bei mir ist viel Lachen, und wenn
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jemand auch nur auf dem Kamm bl&st, tanzen die Fiil3e von selbst. Aber du —du bist ... Aber du——du—ich glaub, du
Uberlegst bei jedem Schritt, ob du ihn auch verantworten kannst, denkst dabei immer an den lieben Gott. Ich liebe
einen tlchtigen Spal? mit Mannsleuten, und wenn es auch irgendwo mal ein Kiif3chen regnet, das nicht gleich auf
Verspruch berechnet ist. Es kann so was vorgekommen sein, ist aber immer kindhaft gemeint gewesen. Aber ich sehe
ein, dafd man sich in acht nehmen mul? mit solchen Kindereien. Aber du, du mit deiner Klugheit und Gottesfurcht ...
Daniel, geh hin und priestere! Julius sagte mir, ich sai es, die dich so lange davon abgehalten hétte. Vielleicht ist was
Wahres daran, das soll ein Ende haben, ich will es so. Und deshalb sollst du nicht nach Reiherwisch, sollst hingehen
und das werden, was du immer hast werden wollen! «

Daniel Dark wuf3te nichts zu antworten, er konnte nur die Hande seines M adchens halten und murmeln: »Was bist du
fur ein liebes Madchen! «

»lch mulR nach Hausek, fuhr Lene fort, »habe aber noch eine Bitte.«
»Alles, was du willst.«

»Weildt du, aswir hinter dem Weidenbusch standen und Abschied nahmen ... dawuf3ten wir nicht, wie wirs anfangen
sollten, aber wir hétten uns sicherlich doch noch umarmt und gekfdt, wenn der Reisemeister nicht dazu gekommen
ware.«

»Ja, ja.«

»Und esist schade, dald der sonst so liebe Mensch kam. Ich habe immer das Gefuihl, es wére besser gewesen, es wére
damal s geschehen. Denn das ist was anderes, was Heiliges, das, was aus herzinnigster Liebe geschieht. — Einmal muf3
ich deine Lippen haben. Deshalb tu es jetzt!«

Sie machte ihre Hande los, ihn zu umarmen; er aber trat einen Schritt zurlick. »Es geht nicht, Lene.«
»Weshalb geht es nicht?«

Einen Augenblick sah sie ernst aus, dann kam wieder Leben und L&cheln. »Du denkst gewil3, Julius Kirchner hat mich
heute auch gekuifdt. Was?«

»Ja.«
»Dann bist du es gewesen, der in die Hinterstube kam, wo Juliusund ich ...«
»lch war es.«

»|ch will nichts beschénigen, Daniel. Es war nicht recht. Aber wir waren versprochene Brautleute. Und Julius sagte,
wir wollten ein Glas Wein trinken, das haben wir auch getan. Gleichviel, esist so gewesen, wie du gesehen hast. —
Und dann haben wir uns erziirnt«, fuhr sie fort. »Wie wir nach Hause gingen. Im Lindenweg. Und es geschah
deinetwegen ...«

»lch weil¥, erwiderte Daniel, »ich war dabei, sal3 an der Mauer, habe alles mit angehort.«

»Sieh, ist nicht ales, als ob es hat sein sollen? Aber sein Kuf3ist nicht mehr an mir. Alswir auseinander waren, Julius
und ich, hatte ich das Gefuihl von Schmier und Schmutz an meinem Munde. Und an Burmesters Pumpe kam eine Art
Wut tiber mich, mich von allem zu reinigen, was Julius betraf. Da habe ich Mund und Lippen gespiilt und nun ist ales
weg. — Sollte es da nicht gehen?«

Esging. Zum ersten mal trank er den Feuerwein der Frauenliebe, in seiner Seele rollte dabei Bild auf Bild. Zuerst der
See Genezareth, der Gott-Erl6ser lachte ihn freundlich an. Dann sah er den Ewigen selbst tiber den goldenen Sternen
auf seinem goldenen Stuhl. >Ich habs eingesehen, Daniel Darks, sagte er, »ich war in deiner Schuld. Zwei weiche
Arme umwinden deinen Nacken, zwei junge Lippen bieten dir sliRen Trank.<

»Zum erstenmal, Daniel, und wohl nie wieder. Aber die Lippen, die der Priester Daniel Dark gekifét hat, will ich brav
hiten.«

10

Eine halbe Stunde spéter hatte Daniel zusammen mit dem Reisemeister den Markttrubel hinter sich gelassen. Trina
Mersch und der Reisemeister sind beim Mhlespielen gewesen, Daniel aber hat zum Aufbruch gemahnt. Ohne
Abendbrot hat Tante ihn freilich nicht gelassen, er hat es hastig hinuntergestiirzt, nun trugen sein Fuchs und der
zweirédrige Kasten ihn und Klaus Frahm aus dem Ort.
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DieKirche sah, as die Rader Uber die Briicke donnerten, ernst und hoch auf sie herab, die Uhr gab elf volle Schlége.
In dem Metallmantel zitterte es lange nach, so zitterte es auch bei Daniel im Trennungsschmerz vor Liebe und
Entsagung und hochgeschwungener Hoffnung. Bei dem >Schwanc ging es in scharfem Trab durch eine offene, quer
Uber die Stral3e laufende Rinne, das gab einen tiichtigen Stof3, wobei die Wagenfedern sich bogen, dal3 der Kasten auf
die Achsenbriicke schlug. >Das ist recht<, dachte Dani€l. >Ich bin seelisch zerstol3en, datut ein kréftiger Ruck am
KOrper ganz gut.«

Der zum letzten Viertel anstrebende Mond stand jetzt ziemlich hoch am Himmel; Natur und Landschaft hiillten sich in
seinen Zauber ein. Helldunkel, umduftet von Farbenttnen, die kein Wort zu fassen vermag. Wo der Weg sich auf
hoherem, trockenem Gelande bewegte, einen Zauberwald aus Knicken und Hecken ballend; in der Stral3enzeile eine
Fernsicht, wenn auch nur auf wenige Meter, vorspiegelnd; in den Grinden und vom Wiesental herauf ein Meer aus
wallendem Rauch und Nebel schaffend. Und tiber weil3en, gléanzenden Hecken, Uber Rauch und Nebel der von keiner
Wolke verdisterte Mond in erkéltender Pracht.

In der ersten Halfte des Wegs sprachen die im Kastenwagen allerlei, wovon ihr Herz nichts wufdte — vom Markt und
seinen Sehenswiirdigkeiten. Die Nigger und den Professor Reimers hatten beide gesehen, bei Reimers waren sie auf
ihre Kosten gekommen, obgleich sie seinen Titel fir ebenso unecht hielten wie die angestrichenen Schwarzen. Mitten
durch ihre Gesprache flogen mit Marktgéasten vollbepackte Wagen, die entweder den Kastenwagen und seinen Fuchs
Uberholten oder von ihm tberholt wurden. Helle sagenhafte Wagenl aternen beleuchteten dann auf einen Augenblick
rote, angetrunkene, frohliche Marktgesichter, rauchende Méanner, singende Weiber.

Alssiedie dem Kirchdorf zunéchst belegenen Dorfer passiert hatten, wurde ihre Stral3e stiller und ruhiger. Das
Gesprach nahm eine andere Wendung, der Reisemeister fing an, von sich zu reden.

»Daniel«, sagte er, »man sagt wohl, jeder sei seines Gluickes Schmied, man habe seine Zukunft in der Hand. Aber das
ist nur halb wahr. Ich bin seither eine Art Vagabund gewesen, und die L eute sagen, er will es nicht anders. Dasiist
wahr, aber auch nicht. Nicht nur mein Charakter, auch andere Umsténde haben mich gehindert, den Pallisadenweg der
Familie zu vermeiden und der Grindung einer eigenen aus dem Wege zu gehen und dadurch gegen ein Grundgesetz
der Weltordnung zu verstof3en. Friher habe ich dartiber absprechend geurteilt, das tue ich in dem Mal3e nicht mehr.
Und mit dem Landstreichertum mache ich jedenfalls Schluf3.«

Fur einen Augenblick schwieg er, dann fuhr er fort: »Sieh, Daniel, die Stral3e vor unsim Mondschein. Zwanzig Schritt
sehen wir, flr zwanzig Schritt kdnnen wir bezeugen, dal’ kein Abgrund vor uns gahnt, dal3 kein Tigertier uns den Weg
versperrt. Aber das, was dann kommt, verbirgt die weif3e, flimmernde Wand. Wir durften nur wagen, Schritt zu
fahren, wenn wir die Wand nicht auf eigenem Scheitel triigen und vor uns herschtben. So ist es auch mit meiner, ich
hétte bald gesagt: mit unserer Zukunft. Aber ich will nur von mir und meiner Zukunft sprechen.«

Er griff in die Rocktasche, kramte eine Zigarrentasche hervor, bot seinem Schiler und ziindete sich selbst einen
Glimmstengel an.

»Wir wollen rauchen, dann plaudert es sich besser. Und den Fuchs, nicht wahr, den lassen wir langsam gehen. Ich
madchte die Stunde, die ich heute abend mit dir zusammen bin, gerne verlangern. Wisse namlich, meinen Plan, mit
nach Lohfelderkamp zu fahren, habe ich aufgegeben. Deine Mutter kdnnte doch an dem unangemel deten Besuch
wenig Freude haben. Und meine eigene Mutter wiirde ihren Sohn heute abend vielleicht vergeblich erwarten; ich
erinnere mich in diesem Augenblick nicht, ob ich ihr von meiner Absicht gesagt habe. Und dann das: ich glaube, du
hast heute allerlei erlebt, an dem deine Seele, um mich drastisch auszudriicken, ein paar Tage zu verdauen hat. Und
was du noch horen sollst, wird vielleicht der Sauerteig sein, der den Teig aufquellen 183«

Daniel wufdte nicht, was er daraus machen sollte, in der Weise hatte der Reisemeister noch niemals zu ihm
gesprochen. Das Pferd lief3 er in Schritt gehen, seine Zigarre flammte auf, er antwortete: »Ich bin bereit, zu horen.«

»Zunachst will ich dir mitteilen«, fing Frahm an, »dal3 mein Besuch zwar aufgeschoben, aber nicht aufgehoben ist.
Heute ist Montag, Freitag erscheineich auf Lohfelderkamp, um zu sehen, wie die heute bei dir gesdte Saat keimt.
Wirde es Freitag wohl passen?«

Daniel Dark erwiderte, daf? der Reisemeister am Freitag willkommen sein werde.

»Also zu meiner Zukunft! Das wurzellose Umhertreiben hort auf. Ich tue mich in der Stadt mit einem jungen
Sprachgel ehrten zusammen, wir griinden eine Privatschule, bei der ich die Leitung der Realien, er die gelehrte
humanistische Bildung tbernimmt. Die Bedeutung dieser Ausdriicke ahnst du, wenn du sie vielleicht in ihren
technischen Einzelheiten nicht ganz verstehst. Er die fremden Sprachen und die damit zusammenhéngende
Gelehrsamkeit, ich das andere. Und weil3t du, was unser Hauptziel sein wird? Eswird sein: Talente, denen widrige
Umstande entgegenstanden, so rechtzeitig in die Laufbahn der Gelehrten einzubiegen, wie es die tibliche Ordnung
verlangt, mit so grof3er Geschwindigkeit in das Drachenblut des Unterrichts einzutauchen, dal3 sie die Hornhaut der
Reife fur Hochschulen in kurzer Zeit erlangen. Du verstehst meine Bildersprache, soviel ist dir von dem hérnernen
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Siegfried erinnerlich aus der Zeit, wo wir noch zusammen arbeiten durften. Bei dir ist es nicht ins Leere gefallen.

Dasist meine Zukunft, wieich sie auf zwanzig Schritt (mehr Raum gewéhrt die sich vor allen Menschen
herbewegende Flimmerwand nicht) sehe, soweit sie frei vor unsliegt, just wie die Landstral3e vor unserer Karre und
unserm guten, braven Fuchs. Aber gleichviel, vielleicht wohnt auf Lohfelderkamp ein Zogling, der guten Rohstoff fir
die Bildungsfabrik Fritzsche & Frahm abgeben wird. Nicht wahr? Warum soll ein Reisemeister nicht auch ein wenig
Geschéftsmann sein?«

Daniel lachte und tat, als ob er esfir Scherz nehme. In Wahrheit aber traumte er: >Sollte nicht auch fur Daniel Dark
hinter der weil3en Flimmerwand etwas wie Glick und Zukunft warten

»Mit dem Reisemeistertum, fuhr Klaus Frahm fort, »hat es ein Ende. Das war Uberhaupt der Eigensinn einer
Wandermaus, die bei ihrer Ful3reise auf einen breiten Strom stief3, von dem sie verlangte, dal er ihr aus dem Wege
gehe. Sie werde jedenfalls nicht von der Stelle riicken, sagte sie. Der Strom kehrte sich nicht daran, und die kleine
Maus verhungerte auf ihrer Steinplatte. Mir kam auch ein Hindernis in die Quere, asich tun wollte wie andere, und
dawollteich dem Lauf der Welt gebieten, mir aus dem Wege zu gehen. Ich wollte der Welt in einer Art Rachegefuhl
wieder in die Quere kommen und anders sein as die, die sich mit dem Strom treiben lief3en, freier, ungebundener als
siedle. Buchstéblich verhungern tat ich nun freilich nicht, aber ich wurde der Reisemeister, und das war auch nicht
viel mehr, jedenfalls war es Unsinn. Und das merke dir, Daniel: man kann innerlich ein freier, ungebundener Mensch
sein, ein Souveran, und dabel &uf3erlich durch Pflichten gefesselt. Man kann scheinbar im behaglichen Familienidyll
restlos seine Befriedigung finden, ein Philister sein und doch ein Konig in dem weiten Reich seines Innern.

Du willst wissen, was mir beim Lauf der Welt in die Quere gekommen ist«
Daniel hatte esjust nicht gesagt, aber es doch so Iebhaft gedacht, dal? ihm beinahe schien, er habe die Frage gewagt.

»Das |83 sich leicht sagen. Ein Spruch unseres Altmeisters Goethe ist schuld daran, das heif3t — nicht der Spruch an
sich, sondern die Wahrheit, die darin liegt. »Die Frauen«, sagt er, »sind silberne Schalen, in die wir goldene Apfel
legen.« Das heif3t: Mannerliebe verschliefdt die Augen vor dem Erdigen und Irdischen, das den Geliebten, so lieb und
gut und engel haft sie immerhin sein moégen, anhaftet; sie hebt sogar die Mangel und Fehler in den Ather der
Verklarung hinauf. Die Mannesseele ist nun mal — Daniel, das wollen wir uns auch in dem Zeitalter der Umkehrung
der Geschlechtsgewalten nicht nehmen lassen — Mannerseele ist doch vorzugsweise das Gefal? hoher Ideale. Im
allgemeinen sind Frauen vernunftiger, ntichterner, prosaischer, die Lebensverhaltnisse, das heil3t die kleinen, richtiger
einschétzend. Freilich, wo das Gemit Uberquillt, da kommen auch wohl Leistungen vor, die uns Gberraschen,
Leistungen wirklicher Seelengrofie, schmerzensvolle Enttéuschungen heroisch niederstampfende, die der
Durchschnittsmensch ménnlicher Gattung nicht fertig bringt. Es flief3t aus der Anlage eines alle Vernunft
gefangennehmenden, Uberstromenden Gefuihls und Gemiits, wobei der Wille, ja selbst die Phantasie steuerlos
Hinterhertreiben. Was dagegen der Durchschnittsfrau fehlt, dasist der Flug des Willens und der Vorstellungen in die
Weite; fehlen tun die in das Dauernde, vom Zufélligen gereinigten, zumal in das Ewige verlegten Ziele und
Idealbilder. Dasist Sache des Mannes. Aber, was tut der verliebte Mann? Er Ubersieht das, was der Frau fehlt,
vergroRert ihre Vorzuige ins Titanenhafte, ins Ubermenschliche, wirft goldene Apfel in die silberne Schale.

Ich rede dawas her, das verstiegen klingt, es auch wohl ist und von dir wohl kaum véllig verstanden wird. Ist auch
nicht nétig — du ahnst den Sinn, und dasist vor der Hand genug. Bei dir féllt nichtsins Leere. Wenn die Stunde
kommt, werden meine Worte wiederklingen, und dann wirst du auch ganz genau erkennen, was der Reisemeister dich
gelehrt hat, als du mit ihm zusammen auf dem Kastenwagen vom Jahrmarkt nach Hause fuhrst.«

Er schien mit seinem Vortrag Uber die Frauen Schluf3 machen zu wollen, setzte aber hinzu: »Nur das eine sei noch
schnell gesagt. Wenn Lachen Glicksgefihl anzeigt, wenigstens das naturliche Lachen, dann gibt es keine
gliicklicheren Wesen als junge Weiber. Denn nichts lacht mehr Uber allerlei Nichtigkeiten, als das. Nunist die Welt
und ist das Leben aber gar nicht zum Lachen, und esist auch gar nicht unsere Bestimmung in der gegenwartigen Form
unseres Seins, das zu sein, was man im gemeinen Sinn glicklich nennt. Wiederum ein Beweis, wie wenig so ein
junges, albernes, kicherndes Ding den Sinn unseres Dasein ahnt.«

»lch tat also«, fuhr Klaus Frahm in seiner Erzahlung fort, »goldene Apfel in eine Schale, dieich fir golden hielt, die
aber wahrscheinlich nur silbern plattiert war. Was alles dichtete ich meinem Madchen an, sie war gar kein
menschliches Wesen mehr, war ein Gott. Dabei tat ich nur Minne mit den Augen, wie gewisse andere junge Leute
auch, (Daniel knipste verlegen mit der Peitsche, Klaus Frahm |&chelte ihn an), »wie es andern jungen L euten auch
passiert. Und dann verschwand ich auf zwei Jahre als Schul préparand nach einer grof3en Stadt, hielt aber, so hoch
dachteich vonihr, mich nicht fir wiirdig, an sie zu schreiben, erwartete jedoch nichtsdestoweniger, alsich wieder
erschien, den aten Backfisch wiederzufinden, mit dem ich das Augenspiel von vorne anfangen kénne. Ja, fir so echt
golden hielt ich die Schale. Aber mein Backfisch in ihrem plattierten Silber war ein reifes, ihre Netze auswerfendes
Maéadchen geworden. Und glticklicher oder, wie man will, unglticklicherweise sah ich schon in den ersten Tagen
frihmorgens einen Nebenbuhler aus ihrem Kammerfenster steigen. Dawar es mit meiner Liebe aus, denn weil3t du,
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Daniel, dartiber konnte ich nicht hinweg. Und alsich das gesehen hatte, da glaubte ich mich gegen den Gang der Welt
auflehnen und ein Reisemeister werden zu dirfen. Was fir ein Unsinnl«

Daniel erwiderte nichts, aber er dachte: »Du hédltst meine Schale auch fir silbern plattiert; ich will nicht behaupten,
dal’ sie massiv golden ist, jedoch — echt silbern, dafir komme ich auf.«

»Hétte ich damals«, fuhr der Reisemeister fort, »hétte ich den Philosophen gekannt, auf den ich jetzt so viel gebe, der
auch noch mal dein Lehrer sein wird, Daniel; hétte ich den gekannt, dann wirde ich in der Lage gewesen sein,
einzusehen, dald das, was mir passierte, nicht gegen den Lauf der Welt war, sondern ganz zu ihm pal3te. Die Natur gibt
den Tieren ein Hochzeitskleid, wenn die Zeit gekommen ist, dem Gebote: »Seid fruchtbar und mehret euch! «
nachzukommen. Mit den M&dchen ist es nicht anders. Da kommt die Allerschafferin und tiberschiittet sie mit
Schonheit und Gbertreibt das Abbild der Tugenden, die in ihren Herzen wohnen, in dem siiRen Larvchen. Wozu?
Damit wir Manner anbeil3en. »Bauernfangerei«, denkst du, aber dasist gefehlt. Denn an sich wéare unser Anbeif3en
ganz in Ordnung, wenn nicht die Kultur gekommen wére und alle Verhaltnisse verzerrt hétte. Vielleicht hinkt die
Natur nur nach, vielleicht kommt einmal die Zeit, wo sie den Mé&dchen das Hochzeitskleid mit fiinfundzwanzig
Jahren, uns Mannern aber mit funfunddreif3ig Jahren anzieht.«

Siewaren an der Stelle angelangt, wo der Weg von Bramberg und von Reiherwisch in die Hauptstral3e einmiindete.
Und noch immer sprach Klaus Frahm:

»Hier kam wohl der Reiherwischer Wagen, wenn ihr zur Konfirmationsstunde gingt. Nicht wahr, den Schleier wul3te
die kleine Hexe kokett nachflattern zu lassen?«

Daniel wurde rot, im Mondschein sah man es aber nicht.

»Und nachher das kleine Abenteuer, wo du sie auf dem Schol3 hattest? Sie erzahlt esja selbst. Artig, fur Schulkinder
beinahe ein bif3chen zu sehr. Lieber Daniel, ich glaube, echt silbern ist die Schale nicht, in die du deine goldenen
Apfel tatest.«

Daniel antwortete nichts, aber dachte: >Silbern ist sie doch!«

Der Reisemeister schwieg auch, steckte sich aber eine neue Zigarre an, ohne seinem Begleiter anzubieten.
Wahrscheinlich vergal3 er es. Er paffte. Der Fuchs ging wieder in Trab. Der Nebel war dichter geworden, die Wand,
die die Zukunft verhtillte, war ndher alsim Anfang. Und dann hielt Daniel an, sie waren an dem nach Westerhorn
abbiegenden Wege.

»Jawohl«, sagte Klaus Frahm, »es bleibt dabei, heute gehe ich heim, aber Freitag bin ich bei dir.«

Als er vom Wagen stieg, sagte er halb fir sich: »Es ging ein Sdemann aus zu séen — einiges fiel auf Stein, einiges
unter die Dornen, einiges auf fruchtbares Land. Also Freitag — und gute Nacht!«

»|ch will nicht sagen«, dachte Daniel, »dal3 deine Worte nichts mehr niitzen und Saat sind, die in bereits aufgegangene
Halme fallt; in der Hauptsache aber ist der Acker schon bestellt. Du weif¥ viel, guter Reisemeister, allesist dir aber
doch nicht bekannt.«

Der Reisemeister verschwand im Mondschein und Nebel. Aber aus Mondschein und Nebel klang es noch einmal
zurtick: »Uberdenk es, wir wollen Freitag dartiber sprechen: Wie ist es mit der Vorfreude?«

Es hatte Daniel Dark schon langst im Sinne gelegen, dal3 die in Erwartung dessen, was ihm der Tag bringen werde,
gehegte frohe Stimmung von heute friih nur eine bedingte Freude gewesen sei, auch al's solche von ihm empfunden
worden. Die Freude, die er erhofft hatte, trug er nicht heim. Aber doch eine Freude. Was er von ihren Lippen
bekommen hatte, das gehorte ihm fir immer zu eigen. Und was die jetzt in festen Linien vor ihm liegende Zukunft
bot, war mehr als Reiherwisch. Das, was er jetzt hoffte, konnte sich nicht als triigerisch erweisen, weil es allein auf
seinen Willen gestellt war.

Er rihrte die Peitsche und der Fuchs setzte sich in seinen gewohnten Dauertrab. Je mehr man sich den Wiesen néherte,
um so dichter wurde der Nebel, um so weif3er und wuchtiger ballten sich die Laken der in der Niederung wallenden
Gespenster, um so enger hillte ihn die vor seiner Zukunft aufgespannte Wand ein. Aber um so getroster und
selbstsicherer fuhr Daniel in sie hinein, niemals zweifelnd, dai3 sie sich vor ihm teilen oder vielmehr sich vor ihm und
seinem Fuchs herschieben werde. In Lohfelderkamp stand sie aber so fest auf den Wiesen, dal3 der immer noch helle
Mond brav mit dem Gespenstergesindel zu kdmpfen hatte.

Im Hause lag dlles, was atmete, in tiefem Schlaf. Daniel Dark schirrte den Fuchs aus, zog ihn in den Stall, gab ihm
Wasser, rieb ihn mit Stroh und fullte ihm die Krippe. Den Kastenwagen schob er in das Wagenschauer und schlof? es
ab. Eine Stunde sal3 er noch bei spérlicher Lampe auf der Futterdiele, dem braven Pferd nachzufillen, dann fihrte er
es auf die hinter dem Hause belegene hohe Weidekoppel. Da konnte der gute Fuchs zum Nachtisch soviel Grassalat
essen, wie er mochte.
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AlsDaniel Dark durch das Hecktor zurtickkehrte, mit dem Angesicht nach den Wiesen hin Uber die runden, im weil3en
Mondlicht gespenstisch leuchtenden Findlinge hinwegblickend, dasah er ...

Einen Augenblick stand er still. Seine Erregung — alles, was an dem Tag auf ihn eingestiirmt hatte, muf3te ihm einen
Streich spielen. Aber er sah ...

Hinter den grof3en Steinen wogte der zum Weltmeer ausgeweitete See Genezareth. Und eine Gestalt schritt auf den
Wassern im weif3en Nebel. Im wallenden Gewand ... den Glorienschein himmlischer Majestdt um das Haupt ... der
Gott-Erl6ser seiner Kindheit.

Daniel Dark hatte auf dem Heimweg hartes Gericht mit sich gehalten, sich seine Siinden, seine Fehler, seine Torheiten
vorgehalten, hatte sich gescholten, wie er sich durch Frauenliebe habe abwendig machen lassen wollen davon, was er
doch einstmal's als seine L ebensbestimmung erkannt hatte: Gott dem Herrn zu dienen, sei esim schwarzen Rock auf
der Kanzel, sei es auf anderen Wegen, als Mann der Wissenschaft oder der Kunst. Von ihr erst hatte er sich sagen
lassen missen, dal3 sie und die Liebe zu ihr Fremdkorper in seiner Seele sei, den auszustof3en schon léangst seine
Pflicht gewesen.

Er hatte mit den letzten Widerstanden seiner Seele gekampft. Nun kam der Herr des Himmelsin Person, ihn zu
starken. Was wird er tun? Den Gottesarm um seinen Nacken legen, ihm ein gutes Trostwort sagen? Er tat mehr, er tat
GroReres. Die Dornenkrone umwand sein Haupt, ein rohes, zum Kreuz zurecht gehauenes Eichenholz bog die
erhabenen Schultern. Aber das von innerem Siegesgefuhl verkl&rte Dulderantlitz grub seine Augen in Daniel Darks
vor frommer Andacht versteintes Gesicht. >Nimm das Kreuz auf dich und folge mir nach!« Das stand in dem
Gottesleuchten seiner Augen, die Rechte aber wies hinauf hach den keimenden Sternen.

Am frihen Morgen unterschied Daniel nicht mehr genau Gesicht und Traum, die Faden hatten sich zu einem feinen
Gespinst vernestelt. Aber das wufl3te er: wenn der Reisemeister Freitag kommt und Antwort heischt, dann wird er
sagen: »Wohlan, Daniel Dark ist Z6gling der neuen Schule von Fritsche & Frahm! «

(41007 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kr oeger/unbegott/chap002.htm
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