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Heinrich Laube (1806-1884)

Potsdam.

Die L eute haben sich etwas Wegwerfendes Uiber Potsdam angewdhnt, weil es nur das Komma sei, was zu Berlin, der
Residenz gehore. Ich bin immer ganz andrer Meinung gewesen, ich habe nie begriffen, warum Potsdam nicht Berlin
sei: esist an einem See, an der bedeutenden, direkt in die Elbe miindenden Havel gelegen, es hat eine schdne Gegend,
und ist vier kleine Postmeilen ndher am deutschen Reiche. Man vergleicht es gewohnlich mit Versailles, und der
franzési sche Geschmack, in welchem Anlagen und SchlGsser erbaut sind, das Residenzverha tnil3 berechtigt
vollkommen dazu, aber as Position ist Potsdam viel mehr als Versailles. Versaillesist blos ein Audienzsaal, Potsdam
kann eine Handel sstadt sein; die Kaufleute sagen: wenn die Eisenbahn fertig ist, so wird Potsdam der Hafen von
Berlin. Ich verschweige indessen nicht, dai3 erfahrene L eute die anspruchslose Spree der Havel vorziehn, sieist ein
bescheidenes, stets zuverldssiges, stets fahrbares Wasser; die Havel wird am meisten von den Malern verehrt, Malerei
und Schifffahrt harmonirt doch aber selten in den Anspriichen.

Ich war immer nur mit der Post durchgefahren, und kannte nur einen Ausschnitt dieses Seethals, jetzt wollte ich mir
einen ganzen Potsdamer Tag machen, da die Maisonne schien und Pfingsten etwas Besonderes verlangte. Es ging
rasch Uber die Berliner Gebirge —westlich von Berlin steigt auf aus gutem Streusande der Kreuzberg, welcher die
Eisenpyramide der Befreiungsschlachten trégt; dessen Verldngerungen beunruhigen das Dorf Schdneberg mit kleinen
Hugeln, und jeder Postillon klagt dartiber; Schoneberg mit seinem Bergwappen im Namen ist einzig weit und breit;
nur ganz unaufmerksame Reisende Uibersehen diese Berge vallig.

Es erinnert mich diese Gegend bis an den Wald von Potsdam, welche man in Ermangelung eines geringeren
Ausdruckes Gegend nennen mul3, an alte Damen welken Antlitzes, die auch existiren wollen, aber der Frihling mit
Saat und frischem Laube hat ihnen so viel Kouleur gegeben, dald man ungestort voriberziehen kann. Alsdann beginnt
ein wirklich higliges Land mit bewal deten Bergen und dunklen Seen, und wenn sich die Hohe hinunter 6ffnet nach
Potsdam selbst, so sieht man Uberrascht eine andere Welt: ein See, eine prachtige Briicke driber hin, Bergeshdnge
rings umher, darauf Lustschldsser alten und neuen Stils, Thirme, Palléste, lieblich verstreut, nicht massenhaft aber
mannigfaltig entgegentretend — die Welt Friedrichs des Grof3en. Er ist bekanntlich in Berlin immer nur zum Besuche
gewesen, und hat in Potsdam gewohnt. Diese Stadt mit ihren Kanélen, Briicken, stolzen Stral3en und Gebauden ist
eine Schopfung Friedrich Wilhelms des Ersten und besonders seines Sohnes, Friedrichs des Grofen. Er hat ganze
Straf3en erbauen und die Hauser dann vertheilen lassen, nichtsist so theuer in Potsdam als der Mensch; denn
eigentlich voll ist es noch immer nicht, obwohl auch die folgenden Regenten es reichlich bedacht haben. Dasist ein
Naturgesetz, was Niemand brechen kann: wo Viel ist, da sammelt sich auch mit Leichtigkeit Mehr, der grol3e Staat,
die grofie Stadt entziehen den benachbarten kleinen auch das Verhaltniiméafige, weil die Anziehung in geometrischer
Progression wirkt neben der arithmetischen alles Mittel maal3es.

Anfénglich war das Uberwuchernde Binnenwasser zu Uberwinden, was die Gegend in Sumpf und Bruch verdiinnte;
diesist besiegt, und aus dem Siege wuchert jetzt eine um so reichere Gras- und Baumvegetation; spater mifite Berlin
Uberwunden werden, und die Hoffnung darauf hdlt wohl noch eine zeitlang vor. Was man tbrigens erzahlt hat, daf3
manche Stral3e Potsdams blos Fagaden enthielte, hinter welchen kein eigentliches Haus zu finden sei, dasist eine
Verlaumdung. Wenn auch nicht viel dahinter ist, ein Haus und ein Bewohner doch.

Vidleicht in dieser Ideenverbindung heif3t das erste Gasthaus »der Einsiedler«, das bescheidenste und angemessenste
Schild, wenn man Langeweile und schlechte Bedienung finden sollte. Unswurde es besser, der Tag hatte sein
Ereignifl3: die Prinzessin Helene von Meklenburg war eben eingetroffen auf ihrer Reise nach Frankreich, wo sie
Ludwig Philipps Sohn, den Herzog von Orleans heurathen wollte. Da gab's Vergleiche und Muthmal3ungen in Fille,
das Schicksal der deutschen Prinzessinnen in Frankreich, der Annavon Oesterreich, der Marie Antoinette, der Marie
Luise kamin Rede, und der Muth einer neuen Braut ward hin und her besprochen.

Angesichts jenes Paradepl atzes, nach welchem man unglticklich spéttisch Friedrichs des Grofien Armee die
Wachtparade von Potsdam genannt hatte, sind politische Combinationen zuerst am Platze, und man |83 sich an der
Wirthstafel im Einsiedler mehr als anderswo gefallen. Es cirkulirten Briefe von der muthmalf3ich nachsten Konigin
von Frankreich, welche von einem fest gebildeten Charakter zeugten und von ungewohnlicher Theilnahme an
Literatur. Ein politischer Enthusiast aus der Priegnitz war zugereist, um sie zu sehen, er war sehr unruhig, und trieb,
hintiber auf den Paradeplatz zu eilen; »der erste Stock, wo eben Kour gehalten wird, ist niedrig, man kann sie am
Fenster erblicken, und bedenken Sie, welch eine wichtige historische Figur kann die Dame werden! Man miifdte sich
spéter Vorwirfe machen, hétte man's versdumt. Hétt' es oft haben konnen, Meklenburg ist nur einen Katzensprung
von mir, aber bisjetzt waren janur die Pferde Meklenburgs ein historischer Moment, ich thorichter Mensch, aber
lassen Sie uns eilen.«

Das Schlof3in der Stadt ist ebenfalls, wie ales Uebrige, in franzésischem Geschmacke erbaut; durchbrochne
Saulengange umkreisen es und bilden die interessanten Durchsichten, rahmen die artigen Bilder der Umgegend ein,
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werfen ein belebtes Schattenspiel auf die Gebaude.

Allerdings hat diese Bauwei se etwas vom Detailgeschmack der Chinesen, der Stil ist nicht grof3 und erhaben, aber es
ist ein Stil, und ein &chter. Der Anfang des modernen Lebens unter Ludwig X1V ., wo sich die Geschichte aus der
Uberlebten Allgemeinheit in tausend neue Besonderheiten rettete, ist darin ausgepragt; das spielende Gefallleben, was
doch Millionen kostete, das Kokettiren mit Gelehrsamkeit, was doch geistreich war, die moderne Bequemlichkeit, die
doch auch glanzen wollte, esist Alles ausgedriickt in diesen niedrigen aber steinernen Hausern, die halb Fenster, halb
Durchsicht sind, in diesen Zimmern, welche mit hundert kleinen Goldleisten und Schnérkeln die Summe verbergen,
welche darauf verwendet ist.

M0Oge der Werth dieser Bauwei se herabgesetzt sein, sobald man den Maal3stab des klassischen Geschmackes daran
legt, sie behdt immer den Werth des Charakteristischen, und sie ist mir darum oft interessanter als manche jetzige,
weil sie doch wirklich ein wahrer Spiegel ihrer Zeit, weil sie deshalb ein wirklich lebendiges Gesicht ist.

Jede Nachbildung, auch die des sogenannten Klassischen ist eine schopferische Armuth —wir missen so lange betteln,
bis wieder ein tberwéltigendes Dogma durch all' unsere L ebenskreise gebrochen ist. Was hilft es Euch jetzt Kirchen
und Schldsser zu bauen! seid noch so rein gothisch oder byzantinisch, oder so geschickt durcheinander griechisch,
rémisch und italienisch, ein wirklich herrschend Gebaude bringt Ihr nicht zu Stande, denn die heutige Weltseele ist
noch zersplittert; erst wenn alle die Einzelnheiten wieder zu einem Glauben verdichtet sind, erst dann werdet Ihr ein
Haus finden. Denn auch das Haus mufd mitten aus der Seele einer Zeit wachsen, wenn es &cht und gewaltig sein soll.
Jetzt baut 1hr nichts als Studien, und in diesem Betrachte mégt Ihr Klenze loben, dal3 sein Talent eine gebieterische
Darstellung im Ganzen zu bilden versteht, und mogt Schinkel preisen, dald er im Einzelnen fein und schén zu ordnen
weil3; Originale habt Ihr nicht. Bildende Talente, bearbeitende Talente gehen jetzt durch alle Facher unsrer Geistigkeit,
durch die Kunst der Schrift, durch die Kunst der Farbe und des Steins und durch die Kunst des Tones, aber das Genie
ist noch in den tausend neuen Atomen unsrer Zeit verstreut, es hat noch keinen Leib gefunden.

»Dasist siel Nein, auch nicht — aber dieser Riicken gehort ihr! Nein, neinl« Der Priegnitzer hatte viel Noth, wir sahen
vom Paradeplatze aus den Hof an den Fenstern stehn, oder in den Geméchern hin- und herziehn, aber die Dauphine
lief? sich nicht entdecken; endlich verschwand Alles zum Dejeuner, und der Priegnitzer ward schwerm(thig. Er lief3
sich in eine Verschworung mit dem Lohnbedienten ein, um ein Attentat des Anblicks auszufihren, wir aber fuhren
nach dem neuen Schlosse hinaus, was jenseits Sans souci hinter einem weiten, griinen Parke liegt. Friedrich der Grolie
hat es nach dem siebenjéhrigen Kriege erbaut, um der Welt zu zeigen, dal3 er noch stark bei Kasse sei, und esist
wirklich das brillanteste Schlof3 von allen. Drei Damen, welche riicksichtslos aller Welt das hintere Profil zeigen,
tragen auf dem Gipfel des Schlosses die Krone. Sie sind eine verkorperte Anekdote des alten, derben Herren, dem die
Weiber nicht mit Liebe aber mit Hal3 viel zu schaffen gaben, und der deshalb statt der Sonette Witze auf sie zu
machen pflegte. Bekanntlich soll er einst zu seiner Wirthin in Leipzig, as er das Winterquartier bezog, gesagt haben:
Wie soll's Einem gehn, der zwei Weiber auf dem Halse und die Franzosen obendrein hat! Und hier auf dem Gipfel des
neuen Palais soll er denn auch zu Tragern seiner Krone die Maria Theresia, die Katharina und die Pompadour erwahit
haben. Die artigere Deutung von heute sagt natiirlich, es seien die drei Grazien.

Nur in der Manoeuvrezeit hat er hier gewohnt, und seine Generale beherbergt. Ich erzéhle nichts von den prachtigen
Sélen, von der stillen poetischen Aussicht — auf der einen Seite stehen jenseits eines grof3en Platzes als VVorhallen
dieses Schlosses zwei schlanke Schldsser, zu welchen hoch hinauf kilhn gewundene Steintreppen ajour gefaldt
springen, ein hohes gedankenleichtes Portal verbindet sie, und rahmt in seiner runden Lichtung das fernehin laufende
grine Land zum luftigsten Bilde. Vom Schlosse aus, was nur lange Fenster zu Thiren hat, sieht man hindurch in den
ruhigen Abendglanz, Wélkchen segeln, die Havel mit Schiffen glanzt am Horizonte, die |ebendige Tagesruhe lagert
frei und lockend vor dem Auge. Auf der andern Seite schlummert ein griiner Platz bis an den griinen singenden Park
nach Potsdam hintiber. Mitten darin schl&ft das kithle Marmorhaus mit Rauch's schneeweil3em Steinbilde der Konigin
Louise. Dies tadellose Kunstwerk, eine moderne Gottin, die von einem lachenden Himmel traumt und keinen Tod
kennt, erfrischt wie das Weben einer andern Welt. Als die Franzosen nach Potsdam gedrungen sind, ist ihnen dieser
stille Tempel lange Zeit vollig entgangen, die B&ume haben sich so hoch und so dicht mit ihren Aesten drum
geschaart, um dies Heimathsgut vor Fremdlingen zu schiitzen, dal3 Niemand das Dasein dieses Heiligthums geahnet
hat. Ein Potsdamer soll es verrathen haben.

Mein Interesse ging nur auf die Zimmer des alten Friedrich. Auf gleicher Erde sind siein einer Ecke des Schlosses,
eben auch nur eine bis unten gléserne Glasthir trennte den Konig von demjenigen, der hier promeniren wollte. Ein
Paar Schritte nur von des Konigs Fenstern schwanken die grinen Straucher und Aeste des Parks, fast unmittelbar im
jungen Walde sal? er und regierte.

Ich muf3 gestehn, dal3ich bei diesem ungemeldeten Besuche den alten Fritz ganz anders gefunden habe, alsich mir
vorgestellt hatte. Man tragt vielerlel kindische Antipathien durchs Leben, deren dulRere Narbe die Einsicht wohl
schliefen, deren eigentliche Wunde aber keine Belehrung heilen kann. So ist es mir immer mit Karl dem Grof3en und
lange Zeit auch mit Friedrich dem Grof3en ergangen; jener behdt stets etwas unbesiegbar Philisterhaftes fir mich, und
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110 ich werde die Vergleichung eines stark gewachsenen Hausvaters nicht los, der im Hause eine kurze Jacke trégt und
den Tag Uber tichtig wirthschaftet und kalfatert, Abends aber beim Kaminfeuer noch etwas Belehrendes aus der
Postille vorlesen 183t; die Tochter und Dienstboten machen dabei Riben rein firs ndchste Mittagessen, und Meister
Karl schilt sie mitunter, wenn sie sich etwas zuflGistern und nicht recht aufpassen. Ehe sie schlafen gehn, examinirt er
sie, dann zieht er sich eine Zipfelmitze tber die Ohren, zieht die Schwarzwélder Uhr auf, stellt den Wecker, legt sich

115 schlafen, und schi&ft, unbeweglich auf dem Ricken liegend, die Hénde auf der Brust kreuzend, bis Morgens halb Vier
der Wecker larmt.

Andersfreilich, interessanter, aber unbehaglich dachte ich mir die Existenz des alten Fritz: der Spaniol, den er aus der
Tasche schnupfte, das strenge Gesicht, die kurze schneidende Abfertigung, das immerwahrende Beschéftigtsein, die
diirren Windhunde an allen Ecken, das einsame Junggesellenleben, die franzésischen Blicher, das Franzési sch-

120 Schreiben, der Kriickstock, Alles zusammen schuf mir eine Unbehaglichkeit, ein gewisser Eindruck der Dirre verliefd
mich nicht beim Gedanken daran. Die schlesische Heimath, wo er die meisten Verehrer hat, wie der Liebhaber von
seiner Eroberung am meisten lieb gehabt wird, mochte wohl gegensétzlich dazu beitragen; wo man hinsah hing der
Schimmelenglénder mit dem alten Herren; ein Prediger meiner Vaterstadt, Buguvi, hatte vier magre Bande Uber den
siebenjahrigen Krieg geschrieben, die mufdt' ich immer wieder lesen, wenn ich gern etwas anders gelesen hétte, ich

125 verwinschte den siebenjahrigen Krieg so gut ich konnte, obwohl ich nie begriff, wie man bei uns jemals hétte
Ostreichisch sein kdnnen, obwohl mir die Oestreicher so fremd und fern vorkommen wie die Aegyptier. Ich hatte nun
einmal die Antipathie. Als mir der Grol3vater erzéhlte, dal3 ihn der alte Fritz bei Glogau einmal umgeritten, und ich
wegen des hartnackigen Nichtbegreifens, dal’ dies eine angenehme historische Erinnerung sei, gar Priigel bekam, da
nistete sich das VVorurtheil erst recht fest.

130 Spéter, bei genauerer Kenntnif3 dieses Geistes, der sich einem wie eine eiserne Stange in die Hand druckte, kam wohl
der Respekt, aber mehr nicht. Hierbei mochte nun die Literatur mit einwirken, welche den Idealismus in uns prégte
und keine Charakteristik verstand und gab; welche sich auch nebenher beschwerte, dal? der alte Konig von unsrem
Dichterfruhling keine Notiz genommen und immer nur die franzosischen Alexandriner gelobt habe.

Noch spéter erstaunte ich tber den schopferischen Nerv des Mannes auf dem Schimmel, begriff ich das Ganze,

135 Geschlossene seines Wesens aus seiner franzosischen V erstandeshildung — und dennoch war mir fur diesen Besuch
eine grof3e Ueberraschung vorbehalten: ich fand die beiden Wohnzimmer des Konigs behaglich, comfortable. Das
hatte ich durchaus nicht erwartet. Alle Ueberlieferung ging auf cynische Gewohnheiten, und was entferntere
aulZerliche Umgebungen betréfe, dafur dachte ich mir die Représentativwohnung des geputzten Frankreich, in der man
sich nicht anlehnen darf, in welcher das Gemach wichtiger ist as der Bewohner.

140 Nichtsdavon! Das Wohnzimmer des Konigsim neuen Schlosse ist ein kleines lauschiges Kabinet, ein Arbeitstisch
vor bequemem Sofa, bequeme L ehnstiihle stehn an der Wand; handlich vom Sitze aus zu erreichen, |&chelt die kleine
Handbibliothek; ein grof3er zerwihlter Sessel fir die Windspiele steht neben dem Kamine; eine Biste Ciceros winkt
Uber der Thirr; der Schatten des Gebuisches spielt im Zimmerchen umher; ein ganz behaglich deutsches Wesen webt
und weht, die stille deutsche Muse lockt, sich niederzusetzen, deutsche Gedanken zu schreiben.

145 Im kleinen Nebenzimmer steht der kleine Schrank, welcher sonst die unscheinbare Garderobe des grof3en Konigs
enthielt. Kein bescheidner Referendarius unsrer Tage, welcher einige Familienbekanntschaften hat, bréchte seine
Equipage darin unter; lachend hiipfen alle die kleinen Geschichten auf unsre Schulter, dal3 fur die gewodhnliche
Benutzung nur zwei Beinkleider vorhanden gewesen, daf3 es einst ernste Debatten gegeben habe, ob ein neues
angeschafft oder das alte gewendet werden solle.

150 In einem kleinen Bezirke dréngen sich diese Appartements, ein Schlaf-, Wohn-, Musik- und Audienzzimmer
zusammen; von dem grof3en Schlosse hat der Herr fr sich nur einen kleinen Winkel benutzt, aber dieser Winkel ist so
gemuthlich deutsch, wie man ihn nur bei einem deutschen Schriftsteller suchen mdchte, der Lieder und historische
Romane schreibt, und von Durchreisenden eine Visite annimmt. Und es hat alljdhrlich zur Herbstzeit der Herr
damaliger deutscher Historie selbst hier gewohnt.

155 Ein kleines Theater, wasin diesem Schlosseist, hat mich eigenthimlich angemuthet: der alte Fritz ndmlich hat hier oft
allein gesessen, und einer Komadie zugesehn, hochstens hat er einige oder eine Anzahl der Offiziere und was eben
vom Mannspersonal e dagewesen ist, zugel assen, eine Dame hat niemalsihre Toilette hier entfaltet in jener Zeit.

Napoleon ist zweimal in diesem Schlosse gewesen, das zweite Mal hat er es ganz allein durchstrichen; bekanntlich
hegte er stets ein grof3es Interesse fur den alten Friedrich. Als Vandamme vielerlei weggenommen hatte an

160 Kostbarkeiten und Merkwirdigkeiten, um Paris damit zu bereichern, befahl der Kaiser die sofortige Zuriicksendung
der Gegenstande. Sie waren schon in Magdeburg, und Vandamme, in &ulRerstem Grimme Uber den Befehl, versprach
dem Schlof¥kastellane eine Kugel vor den Kopf, sobald er wieder nach Potsdam kdme. Das Schicksal brachte ihn auch
wirklich noch einmal hin, aber er war gefangen, und reiste nach Sibirien. Der Kastellan hat seinen Kopf bis heute
behalten. Auch die franzdsi schen Officiere bewiesen ein specielles Interesse fir den alten Konig, wie es sonst gar
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nicht ihre Weise mit Auslandern ist. Der kleine Arbeitstisch des Kdnigsist mit einem graugelben Sammitstoffe
Uberzogen, und mit einem grof3en Tintenflecke gezeichnet, der dem alten Herrn einmal passirt ist — von diesem
Tintenflecke hat sich der Franzose ein Stiick ausgeschnitten, und dies derbe Facsimile als Beute mitgenommen.

Einen kleinen Kanonenschuf3 abwarts, nach der Stadt zu, liegt auf dem Parkhiigel Sanssouci. Alswir hinfuhren,
begegnete uns der Priegnitzer, ganz in Schweil3 gebadet, dem Lohnbedienten vorauseilend; er jagte im Schweil3e
seines Angesichts nach dem historischen Momente, nach dem Anblick der Dauphine. Zum Sprechen hatte er nicht
Zeit, er deutete nur auf einen in der Ferne haltenden Sechsspanner, driickte mit einer Kreisbewegung des Zeigefingers
aus, dai3 die Prinzessin Schldsser und Anlagen in Augenschein néhme, und flog furbal3. Der L ohnbediente [achelte;
ich furchte, er trieb sein Spiel mit dem historischen Enthusiasmus der Priegnitz.

Ich sage nichts von der bekannten Windmtihle bel Sanssouci, sie existirt wirklich, und geht noch, wenn der Wind
geht; auch ist sie ein monstreuses, grofitentheils gemauertes grof3es Ding, ein Denkmal plebejischen Eigensinns.

Auch Sanssouci, wie ganz anders habe ich mir's vorgestellt! versteckt, bescheiden, unscheinbar, birgerlich.
Bescheiden ist es, aber die Bescheidenheit inmitten des groften Reichthums: der schénste Punkt von
Nordostdeutschland, den ich noch gesehen. Terrassen heben sich vom Parke zu einem hohen Hugel hinauf, hier ruht
eslachelnd, ein grof3er einstdckiger Pavillon mit Glasthiren, ein Sommerhaus, in welches die Wache hineinblicken
konnte, um zuzusehn, wie man ein Reich schuf und regierte: Und doch hat keine recht aufgepaldt, es hat's dem alten
Konige noch Niemand abgesehen und nachgemacht. VVon diesen Fenstern, von dieser obersten Terrasse aus hinab tiber
Wald, Wiese und Wasser bis an die im Mittag abschlief3enden Brauhausberge das geschlossenste Bild einer vollen,
dicht besetzten Landschaft. VVorn unter den Terrassen, wo hinter dem Treibfenster die Weine Siciliens reifen, lachen
die grinen Plétze und die weil3en Statuen des Parkes, links im Grunde treten neugierig Thirme und Pall&éste Potsdam's
hervor, frischer Wald und dunkler Wasserspiegel locken das Auge weiter und weiter.

Und wie wohnlich ist der alte Herr hier eingerichtet: ein grof3es Zimmer ist das seine, die Moblirung ist einfach, aber
bequem, Uber dem Polstersofa hangt das einzige Bild, esist der lebensgrof3e Gustav Adolph, in Ristung
herabblickend. Zwischen zwei Saulen hindurch, welche ein Vorhang verbindet, sieht man in einen breiten Alkoven,
dort stand sein Bett, in welchem er nur finf Stunden ruhte, am Kamin stand der Lehnsessel, in welchem er krank salf3,
auf's Thal hinunterblickte zum letzten Male, und mitten in einer warmen Sommernacht am 15. August 1786 verschied.
Eine zierliche Uhr steht noch heut' im Zimmer, welche bei seinem letzten Hauche stehn geblieben und seit jener Zeit
nicht mehr aufgezogen ist; sie weist wie ein Todesfinger heute noch die Sterbeminute, fiinf Minuten Uber ein Viertel
Drei.

Solche Anzeichen, wenn ein Céasar stirbt, réchen sich gern an unserm niichternen Gesetze; wir erzahlen sie und leben
nichtern weiter. Friher war der Sturm, ein Rabe oder Geier oder ein Himmel szeichen sehr beliebt, in moderner Zeit
haben sich besonders die Uhren, die aus Genf und von Breguet in Paris, mit den Geistern associirt und spotten unsrer.

Starke Menschen sterben nicht gern im Bett, der alte Friedrich verschied auch halb aufrecht, noch als
zusammengeschrumpfte Leiche ein herrschend, gebieterisch Bild. Er soll seinem Kammerdiener befohlen haben, die
entkleidete Leiche Niemand sehn zu lassen, und nur ein einziger Mensch, dem der Kammerdiener nicht wehren durfte,
habe das L eichentuch auf einen Augenblick gel tiftet.

In diesen Zimmern steht noch Alles unverriickt, wie es der Herr verlassen hat. Der jetzige Kronprinz bewohnt ofters
zur Sommerzeit die anstof3enden Gemécher.

An das Wohnzimmer des allen Konigs stof3t ein kleines Bibliothekzimmer, was ganz mit Zedernholz getéfelt ist, und
die franzdsischen Blicher enthélt, von denen in all seinen Wohnungen ein Exemplar stand. Es gibt einen ganz eigenen
Eindruck, wenn man auch die alten griechischen und rémischen Biicher, unsre Schulfreunde, franzosisch vor sich
sieht, Cicero de officiis als Cicéron sur les offices und Aehnliches, als waren die Herren aus Sekunda und Primain
gestickte Kleider und Perticken gerathen, um nach Hofe zu fahren.

Wenn man mit dem Riicken nach der Aussicht vor Sanssouci steht, so ist des Konigs Wohnung auf dem rechten
Flugel des Hauses; das Eckzimmer des linken Flligels war Voltaires. In der Téfelung desselben hat der Konig all
seiner Schalkslaune den Zlgel gelassen: griine Papagaien 6ffnen ihre geschwétzigen Schnébel, Eichhérnchen
knubbern umher mit ihrer Naschhaftigkeit, der magere Affe selber, der lUsterne und bewegliche, hiipft bald hier, bald
da

Zum Erstaunen ist's Ubrigens, wie nah gertickt die berihmten Ma&nner gewohnt haben, wenn sie in Sanssouci wohnten:
dies luftige Sommerschlof ist etwa zwolf breite Fenster und einige Glasthiiren breit, wenn Einer aus seinem Zimmer
heraustrat auf die Terrasse, so sah er den Andern, und wurde sicherlich gesehn. Es gehdrte zu solcher Existenz die
ganze Bewaffnung franzdsischer Kultur, welche das kleine Esprituhrwerk den ganzen Tag Uber aufgezogen hélt, jeden
Augenblick die Tasche voll kleiner Gedankenmiinze hat, und die deutsche und englische zuriickgezogene, spinnende,
ruhende Sinnigkeit nicht braucht. Solche Existenz gehort auch durchweg in diese ajour gefafdten Schldsser, die
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jedenfalls nur fir einen Konig oder sonst grof3e Herrn taugen, der Wachen ausstellen und sich vor Zudringlichkeit
schiitzen kann.

Aber auch unter diesem Schutze fehlt's an poetischer Verborgenheit. Die Wachen sind ja doch auch Iebende Wesen,
und die besten und tiefsten Einfale und Stunden kommen dem Menschen nur, wenn sonst Niemand kommen kann,
auch nicht ein gleichgultiger Blick, auch nicht die Moglichkeit eines Blickes. Das Innerlichste ist schamhaft, was nur
im Dunkeln heraus tritt; so ist das Herz, so ist das Herz des Geistes, denn der Geist, welcher in Deutschland Geist
genannt wird, hat auch ein Herz.

Dies harmonirt aber genau mit der franzésischen Wohn- und Lebensweise jener Zeit: der Geist war nur ein
Gesellschafter, auch wenn man in eine sogenannte Einsamkeit ging; man spielte nur Einsamkeit, oder brauchte sie nur
als Gegensatz von Besuch. Man wollte nicht eine Welt finden, sondern nur eine verbrauchen oder beschreiben, die
man sehr gut kannte, jusgqu'au fond kannte.

Soll ich noch einer rémischen Ruine gedenken, die kiinstlich erbaut ist auf einem noch héheren Hiigel hinter
Sanssouci ? Die franzosische Bildung hat immer eine alte Vetterschaft fur Rom in Anspruch genommen, handelnd, im
alltéglichen Sinne des Worts prosaisch, kurz und schmal im eigentlichen Kulturleibe, hat der Franzose viel
Aehnlichkeit mit dem Rémer; der Gedanke Roma heif3t jetzt Paris, auch wenn die Legionen nur Modekupfer wéren.
Die Corneille, die Racine, die heroischen Vergleiche, sie hielten sich meist im alten Rom auf — so sind die romischen
Mauerstiicke auf einen Potsdamer Berg gekommen. Esist ein Aquadukt damit in Verbindung gewesen, der mérkische
Neptun hat's aber nicht gewollt, und die Instrumente sind beim ersten Versuche zerplatzt. Ich kann das dem Neptun
nicht verdenken, denn Kihlung braucht man in einem Lande wenig, wo acht Monate lang eingeheizt werden muf3, und
obwohl der romische Berg kahlromisch genug aussah, und die durren Nadel hol zbdume aus der Entfernung fur
Piniengebiisch passiren konnten, es wehte doch ein so flanellbedirftiger, erfrorner Friihling, dald man die Lenzgeniisse
im Mantel suchen mufite.

Ungedeihlicher Norden! Wenn man aus dem Thale hinaus wieder auf dem Wege nach Berlin ist, da erstaunt man von
Neuem Uber den preufiischen Gedanken. Dieser Staat ist ein unverfélschter Triumph des energischen Gedankens,
mitten aus der Sterilitdt heraus ein starkes Reich zu schaffen. Esist wohl erklarlich, daf3 der Stidlander, welcher in
feister, schaffender Natur sitzt, und diese Natur alln&chtlich das zeugen und darbieten sieht, was er selbst versaumt,
dai der Stidlander Friedrichs Armee die Wachtparade von Potsdam nennen konnte, dal3 ihm der Glaube abging, aus
der Unergiebigkeit werde eine Macht wachsen. Aber der Mangel ist noch immer erfinderischer, thétiger und
unternehmender gewesen als der Reichthum, die erste kiihne Eroberung ist stets von den mageren Landern
ausgegangen, aus dem gebirgigen, sterileren Persis, aus Macedonien, aus dem wisten Norden, aus der wiisten
asiatischen Steppe.

Ich habe mit vielem Lichte gemalt, def3halb soll der Schatten Berlins nicht gel dugnet werden, ich hielt es aber fiir die
eigentliche historische Physiognomie nicht néthig, ihn stark hervorzuheben.

Der Berliner ist grob, zanksuchtig, ohne Sentimentalitét, eitel, exklusiv. Das |etzte Wort liebt er sehr, ohne zu wissen,
was es bedeutet; »diesfind' ich sehr exklusiv« ist ein gewohnlicher Ausdruck, wenn er sich in die Brust wirft. Die
ganze nordische Volksgemeinschaft hat nicht Fiille und Unterstiitzung gehabt von Aul3en, um alle Innerlichkeit eines
Menschen zur weichen, wohlthétigen Gestalt auszubilden, ihr Verhaltnif3 zur Erde ist von Hause aus ein Kampf; so ist
alle Existenz eine geharnischte, der Geist ein Despot geworden, das Herz macht sich nur im Gedichte geltend, oder as
eine Erwahnung, nicht als eine Thatsache, oder bei den Zurlickstehenden als ein Extrem, néamlich al's Sentimentalitat.
Auch die Sentimentalitdt in unsrer Literatur war aus dem Norden; digjenigen V olksstdmme, wo das Leben ein
natUrlicher, von Blut und allerlei Nahrung durchstrémter Korper ist, gerathen nicht auf solche Krankhaftigkeit. Eben
so wie sie am andern Pole niemals zu so grof3er Kraftanstrengung des Willens, des Geistes, der That gedrangt sind; ihr
Leben ist eine erfillte Uebereinstimmung mit einer vollen, reichen Welt, die sie nghrt und trégt. In den Wisten
entsprang von jeher auch die Weltspekulation; von den zuriickgezogenen, einsam biif3enden und entbehrenden
Brahminen stammt das innere Leben Asiens, aus dem todten, traurigen Aegypten stammt das Judenthum und
Griechenland. Christus sammelte in der Wiste den Gedanken einer neuen Welt, der entbehrende Stoiker schuf Rom,
das Kloster Luther's die Reformation, in der sandigen Mark wuchs ein straffer Staat auf. Allerdings vermif3t man hier
mit Recht und gutem Grunde die vollsaftige, gemiithliche Menschenart Stiddeutschlands, die Gesellschaft, wo der
Mensch nicht mehr geben will, a's eben sein Individuum, wo man nicht gemacht zu sein braucht, oder geistreich, oder
durch Stellung wichtig, um gern gesehen zu werden. Allerdings begegnet man durchschnittlich jenem wei3blutigen
Elemente, was man blos Verstand, Geist oder gar Raffinement nennt, und worin die eigentliche Zeugung umsonst
gesucht wird.
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Aber ist diesjetzt an allen herrschenden Punkten Europas anders? Herrscht etwa Paris nicht? Der Gedanke des Pariser
Autors findet seinen Leser am Ful3e des Urals und am Fuf3e der Kordilleren. Ist Paris nicht im Grunde eben so
zeugungslos? Ist der Esprit nicht am Ende noch unfruchtbarer al's der norddeutsche Geist? Das Geheimnif3 liegt wohl
anderswo: Stofflichesist so viel aufgehauft, dal? der energische Verstand fir die néchste Herrschaft ausreicht, denn er
weild das zu verarbeiten; ein allgemeiner Glaube, was Gott, Staat und Herz anbetrifft, scheint noch nicht im
Durchbruch begriffen zu sein, unsre Berge von Detail heischen noch ihre Verarbeitung, wir missen uns also wohl
begnuigen mit Verstandesenergie, und ihr Blé&tter und Blithen andichten so viel als moglich. Vollere, mannigfaltigere
Menschen bietet unser Stiden, aber wie das Verhdtnif3 geht und steht, hat der Norden méchtigere.

Esist auch fast immer so in der Welt gegangen: der energische Verstand, welchem man die Zeugungskraft abspricht,
hat fir die politische Welt die grofite Macht erreicht, so viel der Professor dagegen sagen mag. Rom war der
energische Verstand. Der Grieche, wo alle Beziehung, aler menschenmdgliche Reichthum des Menschen am
mannigfachsten gepflegt wurde, er ist fur die Weltkultur der Jahrhunderte die erste Macht geworden, aber seine
politische war eine sehr kurze.

Dergleichen sei eine Tréstung, wenn der eigentlich unschpferische, aber schneidende, dreiste, absprechende Berliner
lastig wird. Wer nicht selbst ein Interesse fur das Wachsthum der norddeutschen Macht mitbringt, und darum auch die
stdrenden Symptome einer Thatkraftigkeit gern aufnimmt, fur den ist der Berliner das unausstehlichste Geschopf, fir
den ist dies vorlaute Wesen eine Qual, die Dante fir seine Unterwelt gebrauchen konnte. Mit Berlin und dessen Weise
ist fur den Berliner Alles erschopft, er hat keinen Maal3stab als diesen, er weild nicht nur Alles, sondern er weil3 Alles
besser, Alles, was andersist, ist schlecht, ein Bayonnet des schnellsten, willkthrlichsten Urtheils geht durch alle
Berliner, und in gewisser Art sind sie auch eigentlich alle Soldaten. Sie greifen Alles an, der gemeine Berliner schlagt
sogleich zu, und sagt hinterdrein: »ich werde Dir eenen Jedankenstrich in's Jesicht bewejen«, seine That ist der
Ankundigung vorausgeeilt; Goethe nennt sie sehr richtig eine verwegene Menschenart. Diese Verwegenheit kann man
bis zum kleinsten Buben herab verfolgen: stort im Voriibergehen unversehens seinen Kreisel, und er hangt Euch ohne
Weiteres Eins an. Seht den zehnjéhrigen Jungen von einem stérkeren verfolgt, niedergeworfen, zerblaut, daf3 Ihr
glaubt, es miif3ten einige Gliedmaal3en dabei in Irrthum gerathen, der Junge miisse halb des Todes sein, er springt auf,
wenn er losgelassen ist, schiittelt sich, wischt das Blut auf die Seite und droht und trotzt eben so, als ob er einen
glanzenden Sieg erfochten. Ein grober Witz spielt dabei immer hertiber und hintiber, und zwar ein Witz, der stets eine
Ohrfeige vom Humor hat, der beim dissolutesten Kerl auf eine innere Behaglichkeit deutet. Ueber diesen Punkt sind
Glasbrenners Hefte die erschopfendste Quelle. Man wird mit Leichtigkeit darin erkennen, dal? eine starke, komplete
Nationalitét dahinter liegt, und diese Witze nicht eine fahrige aphoristische Natur haben; mitunter ruhen sie auf dem
scharmantesten, humoristischem Aplomb, zum Beispiele, wo eine Frau die andere trostet. Sie hat einen Sohn in der
Schlacht bei Leipzig verloren, und klagt; die andere trostet, und flgt hinzu, dal3 esihr leider auch so gegangen sai.
Wie so? fragt Nummer eins, Nummer zwei sagt, ihr Sohn sei bei belle aliance geblieben, na, sagt Nummer zwei, des
is och ene hilbsche Jejend.

In dies Genre schlagt ein Ausdruck, der mir zu wiederholten Malen begegnet ist, wenn sie Jemand verhohnen wollten:
Denken Se, diesem armen Jeschopfe haben se jestern Nacht fur finfdausend Dahler Sand hinter'm Hause wegjefahren.

S0 bildet sich auf dem alten Meeresgrunde — denn ein solcher ist wohl dieser ganze Strich von Norddeutschland —
allméhlig ein mannigfach gegliedert Leben, und man darf das wohlfeile Urtheil beim ersten Anblicke nicht
unvorsichtig aussprechen.

(4894 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/laube/r e snovs/chap018.html
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