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Felix Welsheim war seines Glückes Schmied. Er war stolz darauf und erzählte Jedem, der es hören wollte, und auch
denen, die nicht danach verlangten, wie er im tollen Jahre 1848 als kaum fünfzehnjähriger Junge nach Berlin
gekommen war – mit zerrissenen Stiefeln und einem Baarvermögen von sechs guten Groschen –, und wie er als
Laufbursche im Hause E. Tillmann & Söhne seine kaufmännische Laufbahn begonnen hatte. Es war ein altes
patriarchalisches Geschäft, still, solide, nicht gerade bedeutend, aber sehr respectabel und respectirt. Der damalige
Chef Ewald Tillmann war der Enkel des Begründers der Firma, die sich seit Ende des vorigen Jahrhunderts mit allen
Ehren behauptete.
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Der würdige Herr Tillmann hatte in dem jungen Felix mit gutem Blick einen brauchbaren und aufgeweckten Burschen
erkannt und Gefallen an ihm gefunden. Versuchsweise gab er ihm Aufträge, die über die Anforderungen, welche man
an einen Laufburschen zu stellen berechtigt ist, hinausgingen, und nachdem diese zu seiner vollsten Zufriedenheit
erledigt waren, ließ er Felix eines Morgens in sein Cabinet kommen und eröffnete ihm, während er schmunzelnd sein
glattrasirtes Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger einklemmte, daß er ihn als Lehrling ins Geschäft nehmen und
ihm als besondere Begünstigung ausnahmsweise den Lohn, den Felix als Laufbursche bezogen hatte, als Salair
belassen wolle – unter der Bedingung, daß kein Mensch im Comptoir etwas davon erführe. Fünf Jahre später konnte
Herr Tillmann seinen Schützling als »jungen Mann« auf die Börse schicken; und Felix Welsheim machte sich da so
gut, bekundete ein so ausgesprochenes kaufmännisches Talent, operirte so umsichtig und erfolgreich, auch für seine
eigene Rechnung, daß er nach weiteren vier Jahren – als ihm der alte Tillmann einmal sehr heftige Vorwürfe darüber
machte, auf eigene Faust speculirt, Geschäfte gemacht und ein ihm vertrauensvoll mitgetheiltes Geschäftsgeheimniß
zu seinem eigenen Vortheil in strafbarer Weise ausgebeutet zu haben –, sich sittlich entrüsten und seinem Wohlthäter
den Stuhl vor die Thür setzen durfte.
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Darauf hatte Felix Welsheim lange gewartet. In den ersten Monaten des Jahres 1858 wurde sein Name als Inhaber
eines Bank- und Commissionsgeschäfts in das Handelsregister eingetragen. Das Glück begünstigte alle seine
wichtigeren Unternehmungen. Im Hochsommer 1866, als bei Ausbruch des deutsch-österreichischen Krieges eine
zeitweilige Depression aller Werthe eingetreten war, hatte er mit äußerster Anspannung seines ganzen Credits eine
riesige Speculation in Grundstücken unternommen, die ein glänzendes Ergebniß brachte. Felix Welsheim galt jetzt als
ein vermögender Mann und er war in Wahrheit viel reicher, als die Leute dachten. Er verließ nun seine hübsche, aber
bescheidene Wohnung in der Krausenstraße und miethete die erste Etage eines neuen Prachtgebäudes in der
Victoriastraße. Keiner seiner Freunde und Bekannten zweifelte daran, daß er in diesen schönen und elegant
eingerichteten Räumen sein einsames Junggesellenleben nicht lange mehr weiterführen werde. Und die Vermuthung,
daß er auf Freiersfüßen gehe, befestigte sich immer mehr, da er sich allmählich von allen Convivien in den
Privatgemächern der Lindenrestaurants zurückzog, sich mit einer kleinen Schauspielerin dritten Ranges an einem
Theater vierten Ranges, mit der er manchmal gesehen worden war, in angemessener Weise abfand und im folgenden
Winter in allen größeren Gesellschaften erschien. »Welsheim kommt auch,« flüsterten die Wirthinnen bedeutungsvoll
den Müttern verheirathungslustiger und heirathsfähiger Töchter zu, und sie waren sicher, mit dieser Mittheilung eine
freudige Wirkung zu erzielen.
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Aber der Winter ging vorüber und der Frühling und der Sommer, ohne daß Welsheim unter den Töchtern des Landes
die Eine, die er suchte, gefunden hätte. Endlich im Herbst lernte er in Scaborough ein junges Mädchen kennen, das
ihm ungewöhnlich gefiel, und dem er sehr energisch und mit den ernsthaftesten Absichten den Hof machte. Es war
Fräulein Leonie Delponte, eine Holländerin portugiesischen Ursprungs, die zwanzigjährige Tochter eines
wohlhabenden Amsterdamer Kaufmanns, die von ihrer umsichtigen Mutter auf eine glänzende Partie hin sorgfältigst
erzogen war, seit drei Jahren in den fashionablen Bädern, an der Riviera und in Paris unter günstigster Beleuchtung
ausgestellt wurde, den erwarteten Millionär oder Fürsten ältesten Stammbaums an sich zu fesseln aber bis zur Stunde
noch immer nicht vermocht hatte. Seit einiger Zeit war denn auch über Mutter und Tochter zugleich eine sonderliche
Unruhe gekommen, und so fand Felix Welsheim, als er sich der Familie Delponte näherte, einen ausnehmend
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günstigen Boden. Als Frau Delponte merkte, daß der junge deutsche Banquier ihrer Leonie sicherlich in den nächsten
Tagen einen Antrag machen werde, telegraphirte sie an ihren Mann in Amsterdam, er möge in Berlin zuverlässige
Erkundigungen einziehen. Die Auskunft lautete befriedigend, und Leonie erhielt die Erlaubniß, die Bewerbungen des
Herrn Welsheim mit sittsam gesenkten Lidern sich gefallen zu lassen und ihn zu gehöriger Stunde erröthend an Mama
zu verweisen. Die Geschichte nahm ihren vorschriftsmäßigen Verlauf. Anfang October des Jahres 1868 verlobte sich
Herr Felix Welsheim mit Fräulein Leonie Delponte, Mitte December fand die Hochzeit statt, und Ausgang Januar
1869 kam das junge Paar, das seine Flitterwochen in Cannes und Nizza verbracht hatte, in Berlin an.
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Leonie machte in der Berliner Gesellschaft nicht geringes Aufsehen. Sie war sicherlich, wenn nicht eine der
schönsten, wenigstens eine der elegantesten und pikantesten jungen Frauen. Ihr kleiner Kopf mit den üppigen dunkeln
Haaren saß herrlich auf dem schlanken Halse, ihre Schultern, ihr Nacken, ihre Arme erregten die Bewunderung der
Männer und den Neid der Weiber. Sie kleidete sich mit bestem Geschmack einfach und doch eigenartig. Das
Reizvollste an ihr aber waren ihre merkwürdigen Augen, nicht übermäßig groß, eigentlich auch nicht schön, aber von
einem ganz sonderbaren verlangenden Ausdruck, mit wasserblauer Iris, unruhig, flatternd, mit irrendem, weit
schweifendem Blick, der Personen und Gegenstände nur flüchtig streifte, hastig weiterhuschte und sich in die Leere
zu verlieren schien.
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Leonie war sehr kokett. Ihre Unterhaltung war lebhaft, und da sie die verwegensten Behauptungen mit erstaunlicher
Keckheit aufstellte, erwarb sie sich schnell den Ruf einer geistreichen Frau. Mit der Sicherheit einer Fürstin sprach sie
in der That über alles Mögliche und Unmögliche, und sie sagte gewöhnlich das Gegentheil von dem, was die Anderen
sagten. Durchgefallene Stücke fand sie hervorragend, erfolgreiche elend, Kunstwerke, die Sensation machten, erklärte
sie für stümperhafte Holzhackerarbeit, und in dem verkommenen Urheber irgend eines wüsten Verbrechens witterte
sie den Märtyrer der socialen Vorurtheile.
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Einen entschiedenen Vorzug vor den Damen, die ihr social gleichgestellt waren, besaß Leonie unzweifelhaft: sie war
großstädtischer. Sie hatte mehr gesehen und gehört und sich die anmuthige Ungezwungenheit im Umgange in
höherem Maße anzueignen gewußt, als die meisten Ihresgleichen. Sie war eine der Wenigen, vielleicht die Einzige,
die zu einer Zeit, als Berlin noch in den Windeln des weltstädtischen Wesens lag, einen Kreis um sich zu bilden
gewußt hatte, der mit dem Charakter des kosmopolitischen Salons einige Aehnlichkeit besaß. Mit angeborenem und
durch eine gute Erziehung vervollkommnetem Takt wußte sie zwischen den verschiedenartigen Elementen, die sich
ohne besondere Einladung an den Dienstag-Abenden bei ihr zusammenzufinden pflegten, eine angenehme und
behagliche Einheitlichkeit herzustellen. Jeder der jungen Herren, ob er nun der Diplomatie oder dem Heere, der Kunst
oder Wissenschaft angehörte, als Industrieller oder an der Börse eine Rolle spielte, bildete sich ein, von der reizenden
Wirthin besonders bevorzugt zu werden, und glaubte mit einiger Berechtigung aus einem mühelos aufgefangenen,
sonderbar verheißungsvollen Blick der schwärmerischen Augen so etwas wie eine Zusage auf eine verfängliche Frage,
die stummberedte Versicherung, am Vorabende eines schönen Ereignisses zu sein, herauslesen zu dürfen.
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Welsheim hatte während des deutsch-französischen Krieges sein Vermögen verdreifacht. Er gehörte jetzt zu den
beachteten Persönlichkeiten der Berliner Börse. Man kannte seine Beziehungen zu Leuten, die in der Lage waren,
über die politischen Vorgänge gut unterrichtet zu sein, und umringte ihn, wenn er über diese oder jene Tagesfrage
orakelte. Er sah dann immer sehr feierlich aus, legte die Stirn in tiefe Falten, steckte die beiden Hände in die
Hosentaschen und wiegte den Körper, der mit dem zunehmenden Wohlstande auch an Gewicht gewonnen hatte, auf
Sohle und Absatz hin und her. Seine Scherze brauchten garnicht gut zu sein, um die Runde während der
Börsenstunden zu machen und alsbald von der Burgstraße ihren Weg nach dem Thiergarten zu nehmen. Mit einem
Worte, Welsheim war ein wichtiger Börsenmann geworden, Anfänger fühlten sich geschmeichelt, wenn er mit ihnen
sprach, und er selbst blickte nun mit lächelnder Ueberlegenheit auf den alten Tillmann, den er längst überflügelt hatte,
herab.
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Dieser in seinem geschäftlichen Wirkungskreise so einflußreiche und gebieterische Mann schrumpfte in seiner
eigenen Häuslichkeit zu beklagenswerther Nichtigkeit zusammen. Leonie hatte sich nie viel aus ihm gemacht, es
erschien ihr ganz selbstverständlich, daß sie ihn beherrschte. Sie allein entschied, ohne auch nur den Versuch der
Einmischung, geschweige denn des Widerspruches zu kennen, über alle wesentlichen und unwesentlichen Fragen. Sie
bestimmte die Einladungen, die zu erlassen waren, die Annahme oder Ablehnung der eingegangenen, die
Theaterabende, den Sommeraufenthalt, die Neuanschaffungen. Felix hatte nicht einmal eine berathende Stimme dabei.
Wenn er sich manchmal wunderte und mit einer gewissen Unbeholfenheit, die zu dem selbstbewußten Auftreten des
Geschäftsmannes einen seltsamen Gegensatz bildete, um eine Aufklärung in aller Bescheidenheit zu bitten sich
unterfing, so schnitt sie mit den Worten: » mon ami, cela ne te regarde pas,« – in solchen Fällen pflegte sich Leonie
der französischen Sprache zu bedienen – jede weitere Erörterung lächelnd ab.
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Unter den jungen Leuten, die an keinem Dienstag im Salon der reizenden Frau Leonie fehlten, schien sich der junge
Schriftsteller Dr. Hugo Hall der besonderen Gunst der gefeierten Wirthin zu erfreuen. Im Jahre 1872 war Dr. Hall bei
Welsheims eingeführt worden. Er zählte damals 29 Jahre. Er hatte ursprünglich Naturwissenschaften, insbesondere
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Botanik studirt. Der Erfolg eines Bändchens recht hübscher Gedichte hatte ihn dazu veranlaßt, sein Studium an den
Nagel zu hängen und sich ganz der Schriftstellerei zu widmen. Er erfreute sich des Rufs einer ganz ungewöhnlichen
Begabung, ja des Genies, obgleich er bis zur Stunde noch nichts geleistet hatte, um diesen Ruf zu rechtfertigen. Die
Aufsätze, die er in langen Zwischenräumen veröffentlichte, machten zwar durch das Paradoxe des Inhalts und die
bizarre Form einiges Aufsehen, aber sie wirkten doch wie die gequälten Hervorbringungen eines krankhaften Geistes.
Aber Diejenigen, die von der Bedeutung Halls überzeugt waren, mochten diesen Kleinigkeiten auch gar keinen
besonderen Werth beilegen; sie meinten, Hall habe noch ganz andere Pfeile in seinem Köcher, und die Welt werde
staunen, wenn er einmal losschösse. Das kommende Werk Hugo Halls, von dem Niemand sagen konnte, ob es in
Prosa oder in Versen abgefaßt, ob es ein Roman oder ein Drama sei, war schon berühmt, ehe noch eine Zeile davon
geschrieben war. Und dazu hatte vor allem Frau Leonie Welsheim beigetragen.
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Nicht wenig wurde der anticipirte Ruf des Dichters durch die Persönlichkeit gefördert. Hugo Hall war in der That ein
sehr schöner Mann, groß, breitschultrig, elastisch und gewandt in seinen Bewegungen. Er sah aus wie ein echter
Germane. Er trug das aschblonde Haupthaar kurz geschoren, ebenso den losen Backenbart, am Kinn war der weiche
blonde Bart spitz zugeschnitten. Die hohe und gewölbte faltenlose glänzende Stirn ließ auf nicht gewöhnliche
Geistesgaben schließen, der schön geformte Mund mit den üppigen Lippen verrieth sinnliche Neigungen. Das große,
grünblaue, dunkel wirkende Auge wechselte beim Sprechen beständig den Ausdruck und begleitete die Worte mit
einem sehr beredten Commentar. Hall gefiel allen Frauen, und wenn nicht alle Zeichen trügten, Leonie ganz
ausnehmend. Er war sich der wohlgefälligen Wirkung, die er auf das weibliche Geschlecht ausübte, auch sehr wohl
bewußt und offenbar bestrebt, sich diese Macht zu erhalten. Obgleich es ihm recht kümmerlich ging und er beständig
von Geldsorgen gepeinigt wurde, gab er für seine Kleidung doch gerade so viel aus, wie die bekanntesten Stutzer.
Sobald er in Damengesellschaft sich befand, setzte er sich in Scene, beobachtete seine Haltung und gab, je nach
Bedarf, seinem ausdrucksfähigen Gesicht den Charakter des grübelnden Denkers, des weltschmerzlichen
Melancholikers, des wildleidenschaftlichen Eroberers, des reinen Thoren.
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Gleich bei der ersten Begegnung hatte Leonie einen besonderen Eindruck auf ihn gemacht, und sie selbst, die
grundsätzlich jeden jungen Mann in dem Wahn bestärkte, daß sie ihn vor allen übrigen bevorzuge und ihm in kaum
noch statthafter Weise gewogen sei, hatte sich für den schönen Hugo Hall mit den schwermüthigen und doch so
feurigen Augen lebhafter und wahrer interessirt, als sie es sich selbst gestehen mochte. Sie hatten, nach den
unvermeidlichen Banalitäten bei der Anknüpfung einer jeden neuen Bekanntschaft, kaum fünf Minuten miteinander
gesprochen, so merkten sie auch schon und gleichzeitig, daß sie als ebenbürtige Gegner einander gegenüberstanden,
die in den kleinen Fechterkünsten der Salonplänkelei gleichermaßen bewandert und gewandt waren. Sie hatten auch
Beide das instinctive Gefühl, daß es zwischen ihnen bei den oberflächlichen Scherzen schwerlich sein Bewenden
haben würde, daß etwas Gewitterschweres zwischen ihnen lag, daß sie verhängnißvoll aneinander getrieben werden
würden, und Beide fürchteten sich davor. Sie waren Beide ohne irgend welchen erkennbaren Grund in einer gereizten
Stimmung gegen einander, als ob sie sich gegenseitig gekränkt fühlten.
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Leonie, die nur über Abwesende boshafte, mitunter auch witzige Bemerkungen machte, war allen ihren Gästen
gegenüber von ausgesuchter Artigkeit. Es war ihr aber geradezu unmöglich, Hugo auch nur eine freundliche
Trivialität zu sagen. Sie war spitzig, unverbindlich, beinahe ungezogen. Hugo, der durch gute Behandlung sehr
verwöhnt war, war davon durchaus nicht überrascht; er schien es erwartet zu haben und ganz in der Ordnung zu
finden. Er reizte durch seine Kühle und erkünstelte Ueberlegenheit die junge Frau nur noch mehr. Sie erzürnte sich
sogar ganz ernstlich und schied von ihm mit einer beabsichtigten Unhöflichkeit.

»Sie haben nicht das Recht, in der Weise zu lächeln,« sagte sie ihm, während die Blicke aus ihren wasserblauen
Augen die seinigen umhuschten, »dazu sind Sie wirklich noch zu jung und noch nicht berühmt genug.«
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Sie wandte ihm den Rücken und trat, sich langsam fächelnd, an eine Gruppe plaudernder Gäste heran. Diesen
gegenüber fand sie mühelos den Ton bestrickender Liebenswürdigkeit wieder. Obwohl sie sich anscheinend um den
unberühmten Dichter, den sie so unfreundlich abgetrumpft hatte, gar nicht mehr kümmerte, dachte sie doch an keinen
Anderen als an ihn, und er allein schien in dem überfüllten Salon ein lebendiges Wesen zu sein, alle Anderen waren
ihr Schatten und Schemen. Und als sie ihn auf einige Zeit aus den Augen verloren hatte und meinte, er habe sich ohne
Abschied unauffällig entfernt, überfiel sie eine sonderliche Unruhe. Sie brach die Unterhaltung, an der sie
theilgenommen hatte, jäh ab, entschuldigte sich mit den Pflichten der Wirthin und suchte ihn.
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Hugo hatte allerdings zunächst die Absicht gehabt, sich aus dem vielgerühmten Hause, dessen Wirthin so
herausfordernd unverbindlich gegen ihn gewesen war, unbemerkt davon zu schleichen, aber er war geblieben, weil er
eben bleiben mußte. Er redete sich zwar ein, daß er Frau Leonie den Triumph nicht gönnen dürfe, ihn beim ersten
Angriff aus dem Felde geschlagen zu haben. In Wahrheit aber handelte es sich für ihn weder um Sieg noch um
Niederlage. Er fühlte sich in Leonies Nähe gebannt. Ob sie ihn gut oder schlecht behandelte, war gleichgiltig, die
Hauptsache war, daß er bei ihr war, sie sehen und hören konnte. Er sah, wie an dem Reflexe ihrer eigenartigen
Anmuth sich alle Gesichter aufhellten, wenn sie mit ihrem entzückenden Lächeln an diese oder jene Gruppe herantrat,
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er bewunderte die schöne, schlanke Gestalt, die Pracht des blendenden Nackens, des lieblich gerundeten Halses, mit
dem wundervollen, durch kokett kleine Löckchen begrenzten Ansatz des vollen, weichen, fast schwarzen Haares, und
er dachte nicht mehr daran, daß er sich über Leonie eigentlich zu beklagen hatte. Er fühlte sich wohl im Begehren, er
hatte auch eine gewisse stolze Ahnung des Gewinnens.
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Jetzt bemerkte er, wie Leonie mit jener besonderen Art des Grüßens und Lächelns, die den Wunsch, nicht durch eine
Anrede aufgehalten zu werden, deutlich ausspricht, langsam den Salon durchschritt und ihre Blicke systematisch
durch den ganzen Raum schweifen ließ. Noch hatte sie ihn in der Vertiefung des Erkers hinter dem mächtigen
Blumenaufsatze nicht erspäht, noch hatte er Zeit, sich diejenige Stellung und seinem Gesicht denjenigen Ausdruck zu
geben, die ihm am angemessensten und wirksamsten erschienen. Er entschied sich für lässige Vornehmheit in der
Haltung und heitere Unbefangenheit der Physiognomie. Da plötzlich sah sie ihn. Ihre Blicke kreuzten sich im Nu, dem
unmeßbaren Bruchtheile einer Sekunde, aber es durchfuhr sie Beide, und ihre Herzen hämmerten. Dann ging sie
ruhig, lächelnd, wie sie vorher gelächelt hatte, vorüber und sagte einer jungen Frau: »Wo treiben Sie nur die
köstlichen Gardenien auf? Meinem Gärtner gebe ich den Laufpaß. Man bekommt von ihm seit Monaten nichts als
elende Krüppel auf Draht.«

Die Dame gab ihr die Adresse ihres Gärtners, den sie angelegentlich empfahl. Leonie dankte mit großer Wärme. Sie
hatte garnicht hingehört. Als ob sie sich um Gardenien, um Blumen mit Stengeln oder auf Draht in diesem Augenblick
bekümmert hätte:

180 Sie sprach mit Hugo Hall kein Wort mehr. Erst als er sich gegen zwei Uhr Morgens als einer der letzten Gäste
empfahl, sagte sie ihm, und jetzt mit wirklicher Freundlichkeit: »Man sieht Sie doch bald wieder?«

»Sobald Sie gestatten … nächsten Dienstag, wenn es nicht indiscret ist.«

»Ah! das ist viel zu lange! Bis dahin würde sich die Meinung, die Sie jetzt von mir haben dürfen, zu fest setzen. Und
mir liegt daran, daß Sie mich bald besser kennen lernen.«

185 »Ich denke schon das Allerbeste von Ihnen, aber es würde mir natürlich eine Ehre und Freude sein …«

»Haben Sie sich für morgen Abend schon vergeben?«

»Wenn ich Sie morgen sehen darf, nein.«

»Also begleiten Sie uns morgen ins Schauspielhaus! Von dem neuen Stücke wird so viel Gutes gesagt. Liedtcke, die
Erhartt und der alte Doering sollen ja brillant sein. Haben Sie die Première gesehen?«

190 »Nein, gnädige Frau!«

»Ich darf also auf Sie rechnen? … Ich schicke Ihnen morgen Nachmittag das Billet … Wir werden allein sein … mit
meinem Manne.«

»Zu gütig, gnädige Frau. Also auf morgen!«

»Auf morgen.«

195 Sie reichte ihm die Hand, von der sie, während sie gesprochen, den Handschuh gestreift hatte. Er führte die kleinen
Finger an seine Lippen und empfahl sich mit respectvoller Verbeugung.

Als bald darauf der letzte Gast das Zimmer verlassen hatte und Welsheim mit einem Kuss auf die Stirn seiner Frau
gute Nacht wünschte, sagte Leonie:

»Ich brauche für morgen eine Loge im Schauspielhause.«

200 Welsheim blickte erstaunt auf.

»Du hast mir doch heute Vormittag, als ich Dich fragte, gesagt …«

»Heute Vormittag hatte ich eben keine Lust, und jetzt brauche ich sie, lieber Freund!«

»Aber, liebes Kind, das wird sehr schwer halten. Nach dem gestrigen Erfolge ist das Haus für morgen bereits
vollkommen ausverkauft …«

205 »Du wirst schon Mittel und Wege finden,« lächelte Leonie. »Ich habe das vollste Vertrauen zu Dir.«

»Ich will mir alle Mühe geben … aber versprechen kann ich nichts.«

»Ich bin ganz unbesorgt … Ich habe heute so viel Gutes von dem Stück gehört …«

»Ja, ja … Na, was ich thun kann, soll geschehen.«

210

»Ach ja,« warf Leonie, die sich bereits der Thür zugewandt hatte, gleichgiltig hin, »den jungen Doctor, den
Ringstetter uns zugeführt hat, den Schriftsteller … wie heißt er doch gleich?«
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»Doctor Hall.«

»Ja! Den Doctor Hall habe ich gebeten, uns zu begleiten. Du kennst wohl seine Adresse und wirst die Freundlichkeit
haben, ihm das Billet im Laufe des Nachmittags zu schicken … Nochmals, gute Nacht!«

215

Am andern Mittag erstand Welsheim an der Börse für den dreifachen Preis die Loge und schickte das Billet an Herrn
Dr. H. Hall bei Frau Regierungsräthin Breuer, Brüderstraße.
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Seit jenem Abend, den Hugo Hall mit Leonie Welsheim – unter gefälliger Mitwirkung des Herrn Felix Welsheim – in
der Loge des Schauspielhauses verbracht hatte, waren sechs Monate vergangen. Es war im April des Jahres 1873, als
Dr. Ringstetter, der ebenso geistvolle wie boshafte Herumträger aller unangenehmen Geschichten, seiner verehrten
Gönnerin nebenher mittheilte, daß ihr jugendlicher Schützling wohl nur auf die Vollendung und den Erfolg seines
Schauspiels, an dem er seit seiner Bekanntschaft mit Leonie mit großer Begeisterung arbeitete, warte, um sich mit
seiner Wirthstochter, einem Fräulein Martha Breuer, mit der er schon seit länger als einem Jahre verlobt sei, zu
verheirathen.
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Leonie hatte die Mittheilung zunächst für einen ziemlich geschmacklosen Scherz gehalten. Aber Ringstetter gab eine
solche Fülle von Einzelheiten, die durchaus glaubhaft wirkten, daß sie an der Wahrheit der überraschenden Neuigkeit
nicht mehr zweifeln durfte. Sie affectirte nun eine übertriebene Lustigkeit, fand die Sache zu amüsant, zu komisch und
lachte so stürmisch, daß Ringstetters Verdacht über die intimen Beziehungen, die sich zwischen den Beiden geknüpft
hätten, erheblich verstärkt wurde. Sie erkundigte sich unauffällig, für Ringstetters Feinfühligkeit aber doch nicht
unauffällig genug, nach der Kleinen und erfuhr, daß diese Martha Breuer heiße und die Tochter der verwittweten Frau
Regierungsräthin Breuer, geborenen Mölldorf, sei, einer mittellosen Wittwe, die zu ihrer kärglichen Pension durch
Vermiethung von Zimmern einige Thaler hinzufügte, gerade genug, um für sich und ihr kränkliches Kind die Kosten
der unerläßlichsten Bedingungen des Daseins bestreiten zu können. Hugo Hall wohnte schon seit über fünf Jahren bei
Frau Emilie Breuer. Die blasse Martha mit den unheimlich glänzenden großen blauen Augen und den an den
Backenknochen seltsam gerötheten, sonst so bleichen Wangen und der durchsichtigen Haut, durch die die Aederchen
an den Schläfen bläulich hindurchschimmerten, hatte ihn gerührt und gefesselt. Er hatte manche Abende in dem
kleinen Hinterstübchen der Regierungsräthin verbracht, hatte Martha, die mit leuchtenden Blicken seinen Worten
lauschte, seine Gedichte vorgelesen, und ohne daß er zu sagen vermocht hätte, wie er dazu gekommen war, hatte er
um Marthas Hand angehalten und sich nachher eingeredet, daß er in sie verliebt sei. Martha war von dem Antrage
nicht minder überrascht als Hugo, der ihn gestellt hatte. Von Kindheit an leidend und in großer Dürftigkeit
aufgewachsen, hatte sie still und wunschlos für sich hingelebt; es war ihr nie eingefallen, daß sie ein Weib sei und
geliebt werden könne. Sie hatte fast gar keinen Verkehr. Es war ihr nie der Hof gemacht worden, und wenn sie von
einer ihrer Bekannten gelegentlich einmal irgend eine Bemerkung über diesen oder jenen jungen Herrn hörte, so
lächelte sie, weil sie nichts zu sagen hatte. Sie wich fast nie von der Seite ihrer Mutter, die beständig über das traurige
Loos der unbemittelten Wittwen, über die theuren Zeiten, die Hartherzigkeit der Menschen und die Ungerechtigkeit
des Schicksals klagte, und arbeitete, so weit ihre Kräfte es gestatteten, im Geheimen für ein großes Stickereigeschäft,
um monatlich ein paar Groschen zu den Kosten des Unterhalts beizusteuern. Sie hielt sich für vollkommen reizlos.
Mit Unrecht. Denn sie war ein liebes, einfaches, gescheidtes und, wenn man genauer hinsah, sogar sehr hübsches
Mädchen. Aber man mußte eben genauer hinsehen, auch ihre Schönheit war wie verschüchtert. Die Fülle der
prachtvollen blonden Haare, die die hauptsächliche Kraft des schwachen Kindes aufzusaugen schienen, ließ sich in
der einfachen Tracht kaum errathen. Nur wenn sie lachte – und sie lachte selten –, sah man die schönen, glänzenden,
milchfarbenen Zähne. Sie war ziemlich groß, mager und mit achtzehn Jahren noch unentwickelt wie ein Kind. Sie
brauchte einige Zeit, um sich klar zu machen, was Herr Dr. Hall, der bisher nur der Miether der großen Stube gewesen
war, mit seinem Antrage eigentlich hatte sagen wollen. Als ihr der erste lange Kuß, den Hugo auf ihren kleinen Mund
drückte – der erste Kuß, den sie mit geschlossenen Augen erwiderte, der ihre schmalen Lippen siedend durchglühte
und dann eisig kühlte –, die Erleuchtung brachte, überkam sie ein Gefühl namenloser Glückseligkeit; es war, als ob in
ihrem Innern plötzlich der Frühling ausgebrochen, als ob auf einmal ihre jungfräulich keusche Weiblichkeit vom Eise
befreit sei. Sie fühlte sich Weib und hing mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit und dankbarer Liebe an dem Mann, der
ihr das wunderbarste Geheimniß des Daseins offenbart, der sie erweckt hatte. Die holde Reinheit, die vertrauende
Ergebenheit des Mädchens hatten Hugo tief gerührt. Er meinte, unbewußt wirklich das Richtige getroffen und durch
die gütige Fügung des Geschickes die Eine, die ihm bestimmt war, die er liebte, oder die er lieben würde, gefunden zu
haben. Und so war denn die erste Zeit des Brautstandes sonnig und schön. Martha war wie umgewandelt. Ihre lässigen
müden Bewegungen hatten an Lebendigkeit und Bestimmtheit gewonnen, ihre bleichen Wangen hatten sich leicht
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geröthet, sie war frischer und gesünder geworden. Hugo arbeitete mit mehr Lust und Liebe denn je. Jetzt hatte er ein
Ziel vor Augen, er fühlte, daß er ernste Pflichten übernommen hatte; und es war sein ehrliches Bemühen, diesen
Pflichten zu genügen.

270

275

280

285

Der Winter kam. Es war Hugo ein Leichtes, seiner Braut, die ihm blindlings glaubte, klar zu machen, daß er als
Schriftsteller, der das moderne Leben der Großstadt zu seinem besonderen Studium sich ausersehen hatte, sich nicht
vergraben dürfe, daß er Gesellschaften, so sehr sie ihn auch, wie er betheuerte, langweilten, aufsuchen müsse. Ebenso
verstand es sich von selbst, daß Martha, für deren einfachste anständige Kleidung der erfinderische Scharfsinn der
Mutter schon auf's Aeußerste sich anzuspannen hatte, ihn dorthin nicht begleitete. Ohne Klage blieb sie daheim und
lächelte ihm nach, wenn er im Frack, der ihn so gut kleidete, mit der kunstvoll leicht geschlungenen weißen Cravatte
sich verabschiedete. Manchmal regte sich freilich in ihr der geheime Wunsch, auch eine der glänzenden
Festlichkeiten, die Hugo, wie ihr schien, allzu geringschätzig behandelte, mitzumachen. Aber sie war verständig
genug, um einzusehen, daß sie Unmögliches begehrte. Sie tröstete sich mit dem Gedanken, daß später, wenn Hugo
den verdienten Lohn seines Talentes empfangen, alles anders besser werden würde. Sie wollte geduldig ausharren. Ja,
geduldig! Es mußte wohl recht schwierig sein, das Leben und Treiben der bevorzugten Welt, in der ihr Bräutigam sich
bewegte, kennen zu lernen. Die gesellschaftlichen Pflichten Hugos mehrten sich unausgesetzt. Er mußte fast
allabendlich ausgehen und kam gewöhnlich erst zu sehr später Stunde nach Hause. Sie hörte ihn jedesmal kommen,
hörte schon die Hausthür sich öffnen und schließen und den Schlüssel im Schlosse der Corridorthür. Dann erst schlief
sie ein. Oft mit recht schwerem Herzen. Weshalb nur Hugo, wenn er so spät nach Hause kam, am anderen Tage
unaufgefordert eine frühere als die richtige Stunde angab? Gewiß, um sie zu schonen. Er war ja so gut. Und sie
bedurfte wieder einiger Schonung. Denn die vergänglichen Rosen, die der Liebesfrühling auf ihre Wangen getrieben
hatte, waren in den langen schlaflosen Nächten längst wieder gewelkt. Martha sah mitunter gespensterhaft fahl aus,
und ihre feucht glänzenden, seltsam strahlenden Augen erschienen in den schattigen Ringen, die sich um sie gezogen
hatten, unnatürlich groß.

290

Von der Verlobung war nach gegenseitiger Uebereinkunft wenig Aufheben gemacht worden. Da die Verhältnisse es
noch nicht gestatteten, daß sich die Beiden zusammen zeigten, so würde das Bekanntwerden nur zu unangenehmen
Scherereien und lästigen Fragen veranlaßt haben. Hugo hatte offenbar ganz Recht: was brauchte die gleichgiltige Welt
von ihrem Glücke zu wissen!

295

Da aber keine Thatsache verborgen bleibt, so hatte doch Dieser und Jener erfahren, daß Hugo über sein Herz und
seine Hand schon verfügt hatte. Er selbst sprach aber nicht davon; und es stand ihm Niemand so nahe, um ohne
Aufforderung mit ihm davon zu sprechen. Seinem Benehmen im Salon hätte aber auch der Scharfsichtigste den
heimlich Verlobten nicht angemerkt. Er benahm sich hübschen Mädchen, und besonders hübschen jungen Frauen
gegenüber so ungebunden und frei wie nur möglich. Seitdem er in den intimsten Kreis der Frau Leonie Welsheim
gezogen war, mußte eine solche Vermuthung vollends gegenstandslos erscheinen.

300

305

Bis zur Stunde hatte Leonie in der That nichts geahnt. Als Ringstetter ihr den Streich versetzte, fühlte sie etwas ganz
Sonderbares, nie Gekanntes in ihrer Brust, als ob ihr Herz plötzlich in eisiges Wasser getaucht sei – ein schmerzliches
Unbehagen, das sie zwang, während des hohlen lauten Lachens unwillkürlich die Lider zu senken. Und als Ringstetter
sich verabschiedet hatte und sie allein war, verzerrte sich ihr Gesicht, sie sah mit einem Schlage zehn Jahre älter aus,
als sie war. Sie machte einige hastige Schritte und drückte dann den Knopf der elektrischen Klingel. Ihre erste
Empfindung war, sich den Hut aufzusetzen, den Wagen vorfahren zu lassen und das Mädchen aufzusuchen. Daß die
Geschichte wahr war, galt ihr als zweifellos; sie erklärte ihr Alles, was ihr bisher unverständlich gewesen war: die
plötzliche Niedergeschlagenheit Hugos inmitten der tollsten Ausgelassenheit, seine Scheu, sich oft öffentlich mit ihr
zu zeigen, seine dunkeln Redewendungen, – Alles mit einem Worte. Sie mußte das Mädchen sehen, sie mußte ihr
sagen … Was mußte, ja, was konnte sie ihr sagen? Womit den auffälligen und compromittirenden Besuch
rechtfertigen – vor ihr und vor ihm? …

310 »Es ist gut!« sagte sie dem Diener, der in der Thür erschienen war. »Ich bedarf Ihrer nicht!«

Jean verneigte sich und verschwand wieder.

315

320

Leonie setzte sich auf das niedrige Polster im Erker und blickte durch das durchsichtige Gewebe hinüber auf die
grauen Stämme, die eben das erste Grün ansetzten. Die Frühlingssonne schien goldig herab. Das heitere Licht des
schönen Nachmittags taugte schlecht zu ihrer finsteren Stimmung. Sie athmete tief und seufzte so laut, daß sie selbst
darüber erschrak. Sie ließ Alles, was sich zwischen ihnen ereignet hatte – seit ihrer ersten Begegnung und seit dem
verhängnißvollen Theaterabend, an dem sie seine auf der Lehne des Sessels ruhende Hand warm an ihrer Schulter
gefühlt und doch keinen Versuch gemacht hatte, ihre Stellung zu verändern –, an ihrem Geiste vorüberziehen. Sie
klagte sich an, daß sie an demselben Abend seinen langen, bedeutungsvollen, vielbegehrenden Händedruck beim
Abschied ebenso innig und vielverheißend erwidert und dabei merklich gezittert hatte, obwohl sie ohne besondere
Anstrengung ruhig hätte bleiben können. Sie hatte Hugo nicht nur in ihrer Umgebung geduldet, sie hatte ihn in ihre
Nähe gezogen; nicht wie mit den Anderen hatte sie oberflächlich mit ihm kokettirt, sie hatte ihm unausgesetzt gezeigt,
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daß ihre Gefühle für ihn ernster waren. Sie hatte ihm das Recht zugestanden, ihr über ihre Gefallsucht Vorwürfe zu
machen, sie hatte sich mit unverkennbarer Freude von ihm schulmeistern lassen, hatte seine Wünsche, diesen und
jenen ihrer Freunde mit verletzender Kälte zu behandeln und ihrem Hause zu entfremden, erfüllt und mit einem
wunderlichen Frohgefühle die Regungen seiner Eifersucht wahrgenommen und sich ungerecht quälen lassen.

330

Gewiß war sie die Mitschuldige … Aber der Schuldige war Er! Wenn er sie wirklich liebte, sie allein, dann sollte ihm
Alles vergeben sein! Aber wie sollte sie ihm das jetzt noch glauben – ihm, der seit einem halben Jahre mit einer Lüge
oder doch mit einer verschwiegenen Wahrheit ihr gegenübertrat? Der einer Anderen dasselbe gesagt hatte und zur
Stunde noch immer sagen mußte, was er ihr durch den begehrlichen Blick seiner blauen Augen, durch den Druck
seiner Hand, durch das leise Aufseufzen seiner Brust, durch sein ganzes Sein und Wesen unablässig sagen wollte? Er
hatte eine Braut, die er vor Gott und der ganzen Welt in seine Arme schließen und küssen durfte, ohne angstvoll nach
der Portière zu spähen und bei dem leisesten Geräusch zusammenzufahren. Und das hatte er vor ihr verschweigen
können!

335

Sie fühlte, wie ein flammendes Roth ihre Wangen färbte. Sie war außer sich – nicht bloß vor Zorn. Sie hatte ein
Gefühl der tiefsten Beschämung und Demüthigung … daß ihr sein Herz streitig gemacht wurde – von einer solchen
Person! Es war ja offenbar eine ausgefeimte Kokette, die ihn in ihre Netze gezogen hatte. Was konnte an ihr sein, die
die erniedrigende Situation, sich verschweigen zu lassen, ruhig hinnahm? …

340

345

Leonie öffnete einen Flügel des Fensters und ließ die reine frische Luft in das Zimmer strömen, in dem das
Kaminfeuer noch immer brannte. Ihr Kopf war wirr und wüst, und die Kühle that ihr wohl. Vergeblich hatte sie sich
bemüht, zu einem Entschlusse zu gelangen, wie sie ihr Verhalten Hugo gegenüber zu regeln habe. Einfaches Ignoriren
wäre vielleicht das Vernünftigste gewesen. Aber sie sagte sich, daß sie außer Stande sein würde, diese Komödie
durchzuführen. Sollte sie ihm eine heftige Scene machen und mit einem Eclat den Bruch herbeiführen? Sollte sie ihn
verletzen und langsam entfernen? Sollte sie zum Aeußersten schreiten, ihm die Alternative stellen, zwischen Jener und
ihr zu wählen, und um den Preis des Opfers, das ihre Eifersucht heischte, ihm gewähren, was er unablässig forderte,
und was sie ihm bis zur Stunde verweigert hatte?

350

Alles erschien ihr gleichermaßen unmöglich, am unmöglichsten aber, daß es zwischen ihr und Hugo beim Alten
bleiben könne. Sie mußten jetzt nothgedrungen auseinandergesprengt oder völlig aneinandergetrieben werden. Leonie
schauderte fröstelnd und schloß das Fenster. Sie war erstaunt, als sie auf die Uhr blickte und berechnete, daß seit
Ringstetters Abschied wenigstens eine Stunde verflossen war. Zum Ausfahren war's nun auf alle Fälle zu spät.
Welsheim war vermuthlich schon nach Hause gekommen, in einer halben Stunde wurde das Diner aufgetragen.

Sie wußte nicht recht, was sie mit sich anfangen sollte. Ohne besonderen Vorsatz trat sie in ihr Toilettenzimmer und
musterte die Frühlingsgarderoben, die gestern aus Paris eingetroffen waren. Die auffälligste sagte ihr heute gerade am
meisten zu. Sie rief ihre Kammerjungfer Germaine, die sie aus Holland mitgebracht hatte, und sagte ihr, sie wolle sich
zum Diner umkleiden.

355 »Ist denn Gesellschaft?« fragte Germaine, der Leonie erlaubt hatte, auch zu sprechen, ohne gefragt zu sein, und die
sogar selbst Fragen zu stellen sich verstatten durfte.

»Nein,« antwortete Leonie mit einer Schroffheit, die dem guten Mädchen auffiel.

»Aber für den Herrn allein ist das Kleid doch zu schade,« meinte Germaine.

»Ich wünsche es anzuziehen. Also bitte,« erwiderte Leonie noch barscher als vorher.

360 »Wie gnädige Frau befehlen,« bemerkte Germaine unterwürfig. Und nach einiger Zeit, während ihre geschickten
Hände das Worth'sche Wunderwerk der schlanken Gestalt der Herrin anschmiegten, setzte sie kleinlaut hinzu:
»Gnädige Frau sind heute recht ungehalten. Haben gnädige Frau Verdruß gehabt? Gnädige Frau sehen wirklich recht
angegriffen aus!«

Welsheim hatte eine ausnehmend gute Börse gehabt und war seelenvergnügt.

365 »Ah!« rief er bewundernd aus, als Leonie in dem lichten Kleide in den Salon rauschte, »das lasse ich mir gefallen!
Wirklich famos! Ja, diese Franzosen! … Wenn wir erst soweit wären! … Laß Dich doch erst einmal ordentlich
anschauen. So rasch wird die Suppe nicht kalt werden …«

»Bitte, komm!« sagte Leonie, die sich der Thür zum Speisesaale schon genähert hatte.

370

»Zu Ehren der neuen Toilette,« begann Welsheim das Gespräch bei Tisch, »sollten wir eigentlich irgend etwas
unternehmen. Für mich allein ist sie wirklich zu schade.«

Leonie mußte bei der Erinnerung daran, daß Germaine vor einer halben Stunde dasselbe mit denselben Worten gesagt
hatte, unwillkürlich lächeln.

»Wie Du meinst,« entgegnete sie mit gespielter Gleichgiltigkeit. Sie war fest entschlossen, sich von ihrem Manne
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dazu überreden zu lassen, den Abend gemeinsam mit Hall zu verbringen. Aus tausend Gründen hielt sie es für das
Richtige, daß ihre erste Begegnung mit ihm unter dem Zwange, den die Gegenwart ihres Mannes ihr auferlegte,
stattfände. Zugleich wurde sie auch von dem Verlangen verzehrt, das Mädchen zu sehen, heute noch. Sie ahnte, daß
nur ihr Mann in unverfänglicher Weise ihr dazu verhelfen könne; sie wußte zwar für den Augenblick noch nicht recht,
wie das überhaupt zu machen sei, aber sie erhoffte von ihrem oft erprobten Mittel, Welsheim ihre eigenen Wünsche zu
suppeditiren, das Beste. Unruhig flatterten ihre Blicke von einem Gegenstand zum andern.

380 »Wollen wir in irgend ein Theater gehen? … Nein? Mir auch recht! … In den Circus? … Auch nicht? Schön … Da
fällt mir ein, in den Reichshallen soll jetzt ein gutes Programm sein, ausgezeichnete amerikanische Turner, eine
bildhübsche Chansonettensängerin aus Wien, eine sehr lustige Pantomime … Was meinst Du? Ich lasse eine Loge
holen … wir nehmen noch ein paar gute Freunde mit …«

»Gleich ein paar?«

385 »Oder einen guten Freund … ganz nach Deinem Belieben … Doctor Hall zum Beispiel?«

Leonie furchte die Brauen.

390

»Weshalb denn nicht?« fuhr Felix fort, und mit veränderter Stimme setzte er hinzu: »Ich begreife Dich nicht, Leonie!
Seit einiger Zeit bist Du gegen unsern armen Doctor geradezu verletzend kalt. Nein, nein! Bestreite es nicht! Ich habe
gute Augen, und mir entgeht nichts. Du thust dem armen Menschen wehe! Er verehrt Dich – Du darfst es mir glauben!
Sei doch ein bischen freundlicher zu ihm! Dir ist es ein Leichtes, und Du erfreust einen braven Kerl!«

»Du irrst … ich habe nicht das Geringste gegen den Doctor …«

»Dann wirkst Du jedenfalls unfreundlicher, als es Deine Absicht ist.«

»Das mag sein.«

395

»Aber es ist nur, offen gesagt, unangenehm. Ich habe für Hall sehr viel übrig, und es würde mir leid thun, wenn Du
ihn durch Deine Schroffheiten, die vielleicht gar nicht böse gemeint sind, verscheuchtest. Du siehst ja, Andere, die
sich früher so wohl bei uns fühlten, haben es sich auch nicht gefallen lassen und sind schließlich weggeblieben –
darunter sehr nette Menschen, die Dir früher ausnehmend gefallen haben. Du hast wirklich einen etwas zu starken
menschlichen Verbrauch.«

Leonie zuckte die Achseln.

400

405

»Ich will Dir das Gegentheil beweisen,« sagte sie mit schläfrigem Ausdruck. »Gehen wir meinethalben in die
Reichshallen und holen wir den Doctor ab, wenn Du es durchaus willst. Wir können ja im Wagen vor der Thür
warten.« Ohne ihrem Manne Zeit zu der Einwendung zu lassen, daß es ihm garnicht eingefallen sei, Hugo abholen zu
wollen, fuhr sie fort: »Es ist allerdings ein bischen sonderbar, daß wir vor der Wohnung eines Junggesellen vorfahren.
Aber ich bin vorurtheilsfrei, und da Du es wünschest … deutlicher kann ich dem Doctor freilich nicht zeigen, daß ich
nichts gegen ihn habe; hoffentlich wirst Du damit endlich zufriedengestellt sein.«

»Gewiß, gewiß,« erwiderte Welsheim etwas zerstreut, während er das Glas, aus dem er eben getrunken hatte, auf den
Tisch setzte und die Serviette an seine Lippen führte. Hatte er denn wirklich Leonie den Vorschlag gemacht, Hall
abzuholen? Er konnte sich dessen garnicht erinnern, aber es sagte ihm zu, und da Leonie damit einverstanden war,
wandte er sich zum Diener: »Um halb acht den Landauer!«

410 Als Leonie zur festgesetzten Zeit mit einem entzückenden Hut auf dem kunstvoll frisirten Kopfe und einem
neiderweckenden Ueberwurfe im Salon erschien und die Handschuhe bedächtig zuknöpfte, sagte sie zu Welsheim, der
mit den beiden Operngläsern in der Hand schon seit einigen Minuten auf sie wartete:

»Wir wollen doch lieber direct in die Reichshallen fahren. Jean kann ja den Doctor in unserm Namen bitten …«

415

»Aber nein,« erwiderte Welsheim etwas ungehalten. »Dazu ist es nun zu spät. Mein Gott, sei doch nicht so
zimperlich! Die Sache ist doch völlig harmlos … in meiner Gesellschaft.«

»Wenn Du meinst … Wohnt Doctor Hall eigentlich hübsch?«

»Ich bin nie in seiner Wohnung gewesen.«

420

»Sieh Dich ein bischen um, wenn Du bei ihm bist. Es würde mich interessiren, einmal einen Blick in die Werkstatt
eines Dichters zu werfen. Man kann eigentlich einen Menschen erst richtig beurtheilen, wenn man gesehen hat, wie er
haust.«

»Er wird wohnen, wie die meisten jungen Leute wohnen.«

»In dem Punkte kann ich Dir allerdings nicht widersprechen, daß das Atelier eines Künstlers, das Arbeitszimmer eines
Schriftstellers etwas Anderes ist, als die Wohnstube des ersten Besten. Es ist, wie Du ganz richtig bemerkst, eine Art
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Museum, neutrales Gebiet …«

425 »In der That!« bekräftigte Welsheim ein wenig überrascht. Er konnte sich gar nicht entsinnen, eine solche Bemerkung
gemacht zu haben. »In der That … wie ein Museum.«

430

»Aber erlaube, lieber Freund,« fiel Leonie, die gerade den letzten Knopf bewältigt hatte, mit lustigem Eifer ein,
während sie ihren Arm in den seinigen legte und Felix zu beschleunigtem Aufbruch antrieb, »der Vorwurf der
Zimperlichkeit, den Du mir machst, trifft mich doch nicht, wenn ich ein wenig zögere, in die Höhle des Löwen
hinabzusteigen. Er wird mich freilich nicht zerfleischen, der Löwe, ich habe ja an Dir eine starke Stütze und den
berufenen Vertheidiger …«

»Wie meinst Du?« fragte Welsheim.

Sie waren vor der Hausthür angelangt.

435

»Brüderstraße, zu Doctor Hall,« beschied Felix den harrenden Diener, der nach einer kurzen Verbeugung den Schlag
vorsichtig schloß, auf den Bock kletterte und in kerzengerader Haltung seinen Platz neben dem dicken Kutscher
einnahm.

»Amüsiren würde es mich natürlich,« sagte Leonie, als der Wagen auf den Gummirädern fast geräuschlos und in
scharfem Trabe der Stadt zurollte, »den guten Doctor in seinem Heim aufzustöbern. Ich persönlich finde ebenso wenig
dabei wie Du. Aber ich weiß nicht, ob die Leute …«

440 »Du wolltest mit hinaufkommen?« fragte Felix, wiederum einigermaßen überrascht.

»Wenn es Dir Spaß machen würde … ich würde es ruhig wagen,« antwortete Leonie mit ihrem reizendsten Lächeln,
während sie ihre kleine linke Hand auf die Rechte ihres Mannes legte und Fingerübungen machte. »Du sollst mir nicht
ein zweites Mal vorwerfen, daß ich zu ängstlich sei … in Deiner Gesellschaft.«

445

»Daß Du mit mir einen guten Freund abholst – mir erscheint's durchaus unverfänglich. Ich fürchte nur, wir könnten
den guten Doctor einigermaßen in Verlegenheit bringen, wenn wir ihm unangemeldet, so nur nichts dir nichts in's
Haus fallen.«

»Das wäre ein köstlicher Spaß,« lachte Leonie übermüthig. »Mitunter hast Du wirklich ausgezeichnete Einfälle!
Würde der gute Doctor Augen machen, wenn er uns auf einmal vor sich sähe! Wie kommt solcher Glanz in seine
Hütte! Denn es wird Dir nicht entgangen sein, daß ich mich heute ausnehmend schön gemacht habe …«

450 »Das stimmt,« versetzte Felix mit stolzem Schmunzeln, während er Leonies Toilette, über die er sich schon gefreut
hatte, abermals mit liebevollen Augen musterte. »Du hast Dich heute wirklich ganz besonders angestrengt.«

»Aber nicht mit Rücksicht auf den Doctor,« lächelte sie. »Das schwöre ich Dir! Nun wirst Du mir am Ende gar noch
einreden wollen, daß ich Halls wegen mein interessantestes Frühlingskleid angelegt und mein kokettestes Hütchen
aufgesetzt habe … Du Undankbarer!«

455 »Du siehst wirklich wunderhübsch aus!« rief Felix in zärtlichem Tone aus und führte die kleine Hand, die noch immer
auf seiner Rechten munter fingerte, an seine Lippen.

»Ich verspreche mir einen großartigen Effect davon,« fuhr Leonie in derselben heiteren Weise fort, »wenn wir Beide
Hand in Hand in das Stübchen des Doctors eintreten.«

»Also ist es Dein Ernst? Dir möchtest wirklich mit mir …«

460 »Ich möchte?« fiel Leonie ein. »Ich möchte?« wiederholte sie. »Aber Du vertauschest die Rollen, lieber Freund!
Wenn Du das geringste Bedenken hast … ich kann ja ruhig im Wagen unten warten.«

»Du mißverstehst mich! Ich habe gar keine Bedenken.«

»Ich bleibe sogar lieber unten, ich wollte Dir nur den Spaß nicht verderben. Wenn Du aber meinst, daß die Leute …«

»Ach was! die Leute! Dummes Zeug! Eine Frau wird mit ihrem Manne doch wohl …«

465 »Also gut!« Sie hatte seine Hand gedrückt, und die Beiden betrachteten sich lächelnd. Leonie war froh, daß sie ihre
Absicht, noch heute in die Häuslichkeit Hugos einzudringen, durchgesetzt hatte, und Welsheim freute sich über seine
anmuthige, elegante, lustige Frau und glaubte nun, daß er sie dazu bewogen habe, mit ihm den Doctor zu überfallen.

470

Der Wagen hielt vor einem ungastlichen Hause der alten Straße. Felix und Leonie traten ein. Die Treppen waren durch
flackerndes Gas, das ohne Schutz und Dämpfung in einer dreispitzig auslaufenden Flamme brannte, ungenügend
beleuchtet. Die Stiegen waren ausgetreten, die Absätze in den einzelnen Stockwerken bildeten ein schmales, fast
rechtwinkliges Dreieck, in jedem Schenkel dieses Winkels befand sich je eine weißlackirte Glasthür, deren Scheiben
mit billigen Gardinen behangen waren. Es sah in dem Hause ordentlich und sauber, aber überaus dürftig aus. Im
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475

zweiten Stock rechter Hand war unter der Klingel mit einem Griff aus weißem Porzellan ein Porzellanschild
angebracht, auf dem in großen schwarzen gothischen Buchstaben die Aufschrift stand: »E. Breuer, verw.
Regierungsräthin«; darunter befand sich mit Reißzwecken befestigt eine Visitenkarte, auf der »Dr. Hugo Hall« zu
lesen war.

480

485

Welsheim hatte die Schelle gezogen. Gleich darauf wurde eine Thür der Wohnung geöffnet und die Gardine ein wenig
zurückgeschoben. Es entstand eine kurze Pause, wie eine Verlegenheitspause. Leonies Herz klopfte stürmisch, sie
mußte ihre ganze Willenskraft zusammennehmen, um ihre Fassung zu bewahren. Die Flurthür ging langsam auf, und
auf der Schwelle erschien ein junges Mädchen, in der unvortheilhaften Beleuchtung gespensterhaft bleich, mit
schlichtem, ungewöhnlich starkem blonden Haar, dessen Wucht das kleine Köpfchen niederzudrücken schien, mit
großen glänzenden Augen. Sie trug ein einfaches dunkles Wollenkleid und eine saubere Schürze mit einem Besatz
von gehäkelten Spitzen. Leonie ließ ihre Blicke in fieberhafter Hast über das schwächliche Mädchen fliegen, und ihre
Lippen, die lächeln wollten, verzerrten sich. Martha hatte bei dem Anblick der eleganten vornehmen Dame, die
unwillkürlich eine hochmüthige Haltung angenommen hatte, eine höchst unbehagliche Empfindung. Leonie, die sich
unter der Braut Hugos eine ganz andere Persönlichkeit vorgestellt hatte, fand die kümmerliche, schmalbrüstige Kleine
einfach lächerlich.

»Ist Herr Doctor Hall zu sprechen?« fragte Welsheim, indem er Martha seine Karte reichte.

»Ich glaube wohl … Wollen die Herrschaften gefälligst nähertreten?«

490 »Ich warte hier,« sagte Leonie zu ihrem Manne. »Du wirst ja sehen, ob der Doctor mich empfangen kann.«

»Wenn Sie mit meinem Stübchen fürlieb nehmen wollen, gnädige Frau, hier ist's doch zu ungemüthlich.«

»Sehr artig, mein Fräulein,« entgegnete Leonie, sich leicht verneigend.

495

Sie folgte ihr in das Hinterstübchen und setzte sich auf den Stuhl, den ihr Martha angeboten hatte. Welsheim war in
dem halbdunklen, engen und winkligen Corridor stehen geblieben. Martha kam sogleich zurück, klopfte an die Thür
des Vorzimmers und trat auf den Hereinruf, der von innen kam, ein. Unmittelbar darauf erschien Hugo, der mit voller
Stimme, die hier überlaut klang, ausrief: »Ist es denn möglich? Das ist aber eine Ueberraschung! Bitte, treten Sie doch
ein! Was verschafft mir denn das unverhoffte Vergnügen? …«

Die Thür wurde geschlossen. Man vernahm nur noch den Laut der Stimmen, nicht mehr die Worte.

500

505

510

Leonie hatte sich in dem ärmlichen Zimmer schnell umgesehen. Es war nicht viel zu sehen. Alte Möbel, die auch in
ihren jungen Tagen nicht schön gewesen waren, gut gehalten, ein Sopha und zwei Sessel mit geschweiftem Holz, mit
grünem Ripsbezug und gehäkelten Schutzdecken; auf dem Tisch, dessen bunte Plüschdecke ordentlich
zusammengefaltet auf dem geschlossenen Pianino lag, ein Tischtuch mit zwei Gedecken und einer Theetasse; in der
Mitte, von der Petroleumlampe hell beleuchtet, ein kleiner Teller mit kaltem Aufschnitt, eine Butterbüchse, ein
Brotkorb, eine Flasche Tivolibier. An der Wand der Stich der Madonna della Sedia, darunter die Bilder des Kaisers,
des Kronprinzen, Bismarcks und Moltkes. Ueber dem Pianino Beethoven in Steindruck. Ein hängendes Bücherregal
mit ein paar Dutzend Büchern in Fabrikeinband, über einem kleinen unbrauchbaren Schreibtisch; nahe dem Fenster
ein Blumentisch mit einem Gummibaum, billigen Blumen vom Markte und einem Goldfischbecken. Daneben ein
Nähtisch, an den ein Rahmen mit einer angefangenen Stickerei gelehnt war. Leonie wurde in ihrer flüchtigen
Musterung dieser Armseligkeit nicht gestört, denn die Frau Regierungsräthin war noch in der Küche mit dem Kochen
des Theewassers beschäftigt. Ein merkwürdiges Lächeln, ein Gemisch von Mitleid und Verachtung hob ihre Lippen.

»Und das lebt auch!« sagte sie, langsam nickend, und die Brauen bis in die Mitte der Stirn hinaufziehend warf sie die
inhaltsschwere Frage auf: »Wozu?«

515

520

Da trat Martha in das kleine Zimmer. Sie wurde etwas verlegen, als sie die ungewohnte Erscheinung der jungen Frau
in strahlender, übermüthiger, herausfordernder Eleganz in dieser schlichten Dürftigkeit wiederum erblickte und den
berauschenden, süßlich matten, krankhaft sinnlichen Gardenienduft einsog, der Leonies Vorsteckstrauße entströmte.
Sie fühlte, ohne aufzusehen, wie sie von der Dame mit einer beinahe unhöflich zu nennenden Aufmerksamkeit
gemustert wurde. Es war ihr zunächst peinlich, dann unheimlich; und mit einem gewissen abergläubischen Bangen
hob sie die Lider und richtete trotzig den festen, ruhigen Blick ihrer großen leuchtenden Augen auf die Unbekannte.
Sie erschrak fast, als sie von den spitzen, scharfen Blicken Leonies getroffen wurde. In diesen kleinen, irrenden Augen
mit der zitternden Pupille lag etwas geradezu Feindseliges. Eine unerklärliche Ahnung, die fast die Deutlichkeit einer
Warnung hatte, sagte Martha, daß diese vornehme, elegante, schöne Frau ihr Unglück bringen und tiefes Weh bereiten
werde. Sie wich unwillkürlich zurück und machte sich mit der Tischdecke auf dem Pianino in überflüssiger Weise zu
schaffen, um Leonie den Rücken wenden zu können.

Die Beiden sprachen kein Wort und Beide athmeten mit scharfgeschlossenen Lippen hörbar.

525 Zum Glück währte dieses peinigende Zusammensein nur wenige Augenblicke, die Martha freilich lang genug
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erschienen. Hugo öffnete hastig die Thür und rief mit lauter Stimme, als wolle er seine Befangenheit übertönen:

»Das ist ja ungemein liebenswürdig, gnädige Frau! Eben sagt mir Ihr Mann … Wenn Sie vor einem bescheidenen und
etwas wüsten Junggesellenheim nicht erschrecken … dürfte ich Sie bitten? …«

Er reichte Leonie den Arm.

530 »Aber Sie dürfen sich nicht umsehen,« setzte er hinzu, während er, ohne Martha anzusehen, mit Leonie das Stübchen
verließ und die Thür hinter sich schloß.

Martha trat an die Thür und sah sie wie etwas Merkwürdiges an. Sie blieb da stehen, und da stand sie noch, als ihre
Mutter mit dem Theetopf aus der Küche kam.

»Hugo hat Besuch … einen Herrn und eine Dame …«

535 »Eine Dame?« fragte Frau Emilie erstaunt. »Wer ist denn das?«

»Ich kenne sie nicht. Ich habe den Namen auf der Karte des Herrn, der ihr Mann zu sein scheint, nicht gelesen. Ich
denke mir, es wird Frau Welsheim sein.«

»Ist das der reiche Banquier, von dem Hugo manchmal gesprochen hat?«

»Ja.«

540 »Wie kommst Du gerade auf den?«

»Ich weiß es nicht … Ich denke es mir.«

»Ich wußte überhaupt nicht, daß Herr Welsheim verheirathet ist.«

»Hugo hat aber einmal den Namen der Frau Welsheim genannt, er wurde dabei ganz verlegen. Seitdem hat er nie
mehr von ihr gesprochen. Ich glaube, es ist Frau Welsheim.«

545 »Nun, wir werden's ja erfahren … Jetzt setz' Dich! Der Thee hat genug gezogen.«

»Ich glaube sicher, es ist Frau Welsheim,« wiederholte Martha, als sie sich ihrer Mutter gegenübersetzte. Sie war ganz
fahl geworden, auf der dünnen Haut der mageren Wangen flammten unter den Augen zwei rothe Flecken. Sie rührte
das Essen kaum an.

550

Leonie war, als sie an Hugos Arm in das geräumige Arbeitszimmer getreten war, von einer Art von Galgenhumor
befallen. Sie triumphirte, daß sie erreicht, was sie gewollt hatte. Es hatte ihr eine kitzelnde Genugthuung bereitet, vor
Martha von Hugo mit selbstverständlicher Artigkeit behandelt worden zu sein. Vor Allem hatte es ihr Spaß gemacht,
daß Hugo in ihrer Gegenwart seine Braut keines Blickes gewürdigt, zu würdigen gewagt hatte. Das Frohgefühl dieses
wohlfeilen Sieges überwog für den Augenblick alles Andere. Sie hatte jetzt alles Ungemach verscheucht, und sie war
beinahe heiterer Stimmung, als sie Hugos Zimmer mit spähenden Blicken durchschritt.

555 »Also so sieht es bei einem Gelehrten und Dichter aus!« sagte sie lächelnd.

560

565

Es war ein zweifenstriges Zimmer mit einem breiten Arbeitstisch, der quer vor dem einen Fenster stand, einem hohen
mächtigen Bücherreck aus gestrichenem Holz, das beinahe die ganze Breite der den Fenstern gegenüberliegenden
Wand einnahm, mit anspruchslosen, nicht schlechten Möbeln. Die Thür zu dem kleinen einfenstrigen Schlafzimmer
nebenan war geschlossen. Das Bücherreck war ganz gefüllt, mit zum größten Theil ungebundenen Schriften, die in
den vier oberen Reihen in systematischer Ordnung aufgestellt waren. In den beiden unteren Schossen waren die
Sachen untergebracht, die an Hugos früheres Studium erinnerten: da stand ein Mikroskop, da lagen Herbarien und
botanische Fachzeitschriften. Hier war auch an den beiden Ecken eine Art von Decoration angebracht, zur Rechten ein
Büschel des schönen Pampasgrases, dessen goldig glänzende, mild crêmefarbene Federchen mit der Zeit durch Staub
und Cigarrenrauch aschgrau geworden waren; auf der Linken hing beinahe von Manneshöhe ein sonderbares
Pflanzengewebe in dichten Strähnen bis auf den Fußboden herab, von matt graugrünlicher Färbung, kraus
verwüsteltes Moos, leicht gewellt, von schwermüthiger, aber schöner Wirkung, wie ein Wittwenschleier.

»Was ist denn das?« fragte Leonie, die mit ihren kleinen behandschuhten Fingern die vegetabilischen Flechten
vorsichtig betupfte.

»›Hängendes Moos‹ nennen es die Laien. ›Tillandsia usneoides‹ ist der botanische Name.«

570 »Sehr hübsch … wo wachsen denn diese Pflanzen?«

»In den südlichen Staaten der Amerikanischen Union und in Mexico kommen sie sehr häufig vor – als malerisch sehr
schöner, aber verderblicher Schmuck der Bäume, namentlich der immergrünen Eichen und Cedern. Die Bäume, an die
sie sich ansetzen, gehen gewöhnlich zu Grunde.«

»Es sind also Schmarotzer?« fragte Leonie.
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575 »Das eigentlich nicht. Aber Sie dürften sie getrost Schmarotzer nennen. Um Ihnen das Wesen der Tillandsia
wissenschaftlich correct zu bezeichnen, müßte ich Ihnen eine Vorlesung halten, die Sie kaum interessiren möchte.«

»Im Gegentheil … es interessirt mich sehr!«

580

»Nun, ich kann's ja kurz machen. Parasiten oder Schmarotzer im eigentlichen Sinne nennen wir Botaniker solche
Pflanzen, die eigene Saugfortsätze in's Gewebe der Wirthspflanze hineinsenken und aus deren Gewebe den
Nahrungssaft aussaugen. Das thun die Tillandsien nicht. Sie hängen sich an die Pflanze und wachsen nur auf den
occupirten Theilen, ohne in deren Gewebe einzudringen. Wohl aber entzieht die Tillandsia, das überwuchernde und
überspinnende hängende Moos, das Sie da sehen, dem überwachsenen Theile des Baumes, an den es sich angesetzt
hat, Licht und Luft, also die Kohlensäure, aus der der Pflanzentheil sich aufbaut, sie erstickt ihn also und hungert ihn
aus.«

585 »Merkwürdig! Und der Baum stirbt?«

590

»Der Baum stirbt, aber die Tillandsia hat ein äußerst zähes Leben und wuchert auf der Baumleiche fröhlich weiter.
Jeder kleine Theil, der vom Wind abgerissen zu einem anderen noch freien Pflanzentheile gelangt und dort haften
bleibt, wächst wieder zu einem solchen Alles überspinnenden Geflecht heran und entzieht der betroffenen Pflanze
Luft und Licht. Aber die Bäume, an denen diese schönen Schleier herabwallen, sehen ganz wundervoll aus – herrlich
in ihrem langsamen Dahinsiechen, zu dem ihnen die Tillandsia, die sie mordet, gewissermaßen den wehmüthigen
Trauerschmuck selbst schenkt.«

»Sonderbar, wie starke Uebereinstimmungen in den verschiedenen Reichen der Natur bestehen.«

595

»Sonderbar wäre es, wenn es anders wäre. Das Leben ist überall dasselbe, immer und ewig der Kampf um's Dasein,
die Abwehr des feindlichen Angriffs, die Eroberung der Macht der Anderen – dieses unausgesetzte Ringen,
Angreifen, Vertheidigen, Behaupten und Unterliegen ist eben nur an verschiedene Bedingungen gebunden. Der
Mensch macht es wie das Thier, wie die Pflanze, und wir sind wahrscheinlich nur nicht hellsichtig genug, um das
Gleiche beim Stein wahrzunehmen.«

600

»Ja, ja, das wird wohl so sein,« fiel Welsheim ein, den die Unterhaltung zu langweilen anfing, der an die Pferde unten
und an das Programm der Reichshallen dachte. »Und was wir Ihnen noch sagen wollten: wir wollen uns die
Pantomime in den Reichshallen ansehen … Sie kommen doch mit? Ich habe eine Loge holen lassen. Unser Wagen
steht vor der Thür.«

»Gewiß, sehr gern … danke vielmals … Einen Augenblick …«

»Wie viel Plätze hat denn die Loge?« fragte Leonie.

»Sechs, glaube ich … Weshalb fragst Du?«

605 »Eine Idee …« Und sich zu Hugo wendend, der schon die Thürklinke ergriffen hatte, um Hut und Ueberzieher aus
dem Nebenstübchen zu holen, sagte sie in leichtem Tone: »Wer ist denn das hübsche junge Mädchen, das uns die
Thüre geöffnet und mich so artig bewillkommnet hat?«

610

Hugo fühlte, daß er etwas bleich wurde. Er hatte es kommen sehen, daß diese Frage an ihn gestellt werden würde.
Deshalb hatte er jetzt zum Aufbruch gedrängt. Nun war es ihm aber ganz angenehm, daß die Unannehmlichkeit
sogleich abgethan wurde.

»Fräulein Martha Breuer,« antwortete er ruhig. »Die Tochter der Frau Regierungsräthin Breuer, bei der ich schon seit
Jahren wohne.«

»Ein zartes niedliches Geschöpf … Wird Ihnen die Nachbarschaft mit einem so jungen und so niedlichen Mädchen
nicht manchmal ein bischen … wie soll ich sagen? … ein bischen unheimlich?«

615 »Ganz und gar nicht, gnädige Frau! Ueber kurz oder lang werde ich Ihnen auch sagen dürfen, weshalb nicht. Für den
Augenblick habe ich besondere Gründe, Sie zu bitten, auf einer weiteren Erörterung nicht bestehen zu wollen …
Wenn ich Sie also um eine Minute Geduld bitten darf … ich will mir nur meinen Hut holen.«

»Holen Sie Ihren Hut!«

620

Sobald Leonie mit Felix allein war, flüsterte sie ihm schnell zu: »Die Kleine sah so traurig, so gedrückt aus … Du
solltest sie und ihre Mama einladen, mit uns zu kommen … wir haben ja Platz genug!«

Ehe Welsheim, dem Leonie heut eine Ueberraschung um die andere bereitete, noch antworten konnte, war Hugo mit
dem Hute in der Hand und dem Ueberzieher über dem Arm zurückgekehrt.

»Ich wäre bereit …«

»Meine Frau meint,« begann Welsheim, aber er brach den Satz jäh ab, als er sich von Leonies unwilligem Blick
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625 getroffen fühlte. »Das heißt, die Idee ist eigentlich von mir, aber meine Frau hat nichts dagegen … Ich denke nur, es
würde Fräulein Breuer … und der Frau Räthin natürlich auch … es würde den Damen am Ende Spaß machen, sich
auch … wir haben ja Platz genug in der Loge … und im Wagen zum Nothfall auch, wenn wir ein bischen
zusammenrücken … ich könnte mir ja auch auf dem Schloßplatz eine Droschke nehmen …«

630

635

Hugo hatte überrascht zugehört … Eine Einladung an Martha und Mutter? … Er durchschaute Alles. Leonie hatte
erfahren, in welchem Verhältnisse er zu Martha stand, und wollte sich seine Braut ein bischen näher ansehen. Daher
der unerwartetete Besuch, den der sonst so gescheidte, seiner Frau gegenüber aber strafbar kindliche und mit Blindheit
geschlagene Welsheim ermöglicht hatte … Jetzt nur keinen taktischen Fehler, keinen Widerspruch, der zu
Weiterungen führen würde, sagte sich Hugo. Und mit verbindlichem Lächeln bemerkte er laut: »Sie sind wirklich zu
liebenswürdig! Wenn Sie erlauben, vermittle ich sogleich die Bekanntschaft. Ich hoffe, daß die Damen Ihre so überaus
artige Einladung annehmen werden …«

Er hoffte nicht nur das Gegentheil; er war davon sogar fest überzeugt.

640

Die Drei traten auf den engen Corridor. Hugo öffnete, nachdem auf sein Klopfen »Herein!« gerufen worden war, die
Thür des Hinterstübchens und rief schon auf der Schwelle: »Die Damen sind mit dem Abendessen fertig? Um so
besser! Ich möchte die Herrschaften miteinander bekannt machen. Herr und Frau Welsheim, Frau Regierungsräthin
Breuer, Fräulein Breuer.« Während sich die Vorgestellten förmlich gegeneinander verneigten, fuhr Hugo fort: »Wir
wollen in die Reichshallen gehen. Herr Welsheim hat eine Loge. Wir sind bis jetzt nur Drei … ja, und das Weitere
muß ich Herrn Welsheim überlassen.«

645

»Verzeihen Sie, meine Damen, wenn ich mir erlaube …« begann Welsheim etwas stockend, »aber ich denke mir: die
Freunde unserer Freunde … es soll wirklich sehr hübsch sein … in den Reichshallen … und wenn die Damen sich
einiges Vergnügen von der Vorstellung versprechen könnten … wir würden sehr glücklich sein, meine Frau und ich,
wenn Sie ganz sans gêne den Abend mit uns in unserer Loge verbringen wollten.«

»Wir würden uns sehr freuen,« flötete Leonie mit ihrer süßesten Stimme, um die Verlegenheitspause, die eingetreten
war, zu füllen.

650

Frau Emilie Breuer sah auf ihre Tochter, auf deren fahlen Wangen die rothen Flecken brennend erglühten, und
antwortete:

»Wir sind Ihnen für Ihre Freundlichkeit, die wir vollkommen zu schätzen wissen, sehr verbunden … meine Tochter
und ich … aber Sie sehen ja, wir sind auf den Besuch eines Theaters so wenig vorbereitet, daß wir mit wirklichem
Bedauern dankend ablehnen müssen.«

655

»Wegen der Toilette?« fragte Leonie heiter. »Aber Sie wissen doch, daß man da keine Toilette macht. Ich bin zufällig
viel zu geputzt! Sie sind richtig angezogen, ich nicht! Wenn ich Ihnen zu auffallend, zu elegant erscheine … ich fahre
schnell nach Hause, in zehn Minuten bin ich umgezogen, ich komme eine halbe Stunde später. Es ist eine
Kleinigkeit!«

»Ich weiß gar nicht, wie wir Ihnen für Ihre Liebenswürdigkeit danken sollen, aber es geht wirklich nicht! … Nicht
wahr, Martha?«

660

665

Martha blieb ihrer Mutter die erwartete Zustimmung schuldig. Ein schmerzhaftes Gefühl, das sie bisher nicht gekannt
hatte, preßte ihr Herz zusammen, etwas eisig Kaltes, das ihr fast den Athem benahm. Ihre Nasenflügel zitterten ein
wenig, die Zunge wurde ihr trocken, sie hatte einen bitteren Geschmack im Munde. Hastig hob und senkte sich ihre
schmale, flache Kinderbrust. Alle Glieder thaten ihr weh. Sie fühlte ganz deutlich: das ist das Weib, das mir mein
Glück stehlen will, mir vielleicht schon gestohlen hat! Sie war eifersüchtig bis zum Wahnsinn. Aber es bereitete ihr
ein unerklärliches Wohlgefühl, in ihrem Schmerze zu wühlen, die Qualen, die sie erduldete, zu verschärfen. Sie
begriff Leonies Verlangen und theilte es.

670

Zu ihrer Mutter und Hugos größter Ueberraschung antwortete sie: »Ganz offen gestanden, mir würde es Freude
machen … und da die Herrschaften so ungemein freundlich sind … wenn Du es erlaubst, nehme ich die Einladung an
… Es ist natürlich nicht nöthig, daß die gnädige Frau erst noch einmal nach Hause fährt … Sie müssen eben mit mir
fürlieb nehmen, wie ich bin.«

Martha und Leonie warfen gleichzeitig einen flüchtigen Seitenblick auf Hugo. In diesem Momente bestand zwischen
den beiden Nebenbuhlerinnen eine gewisse Gemeinsamkeit. Es bereitete Beiden ein sonderliches schadenfrohes
Behagen, sich an der peinlichen Befangenheit Hugos, die er bei aller Selbstbeherrschung doch nicht völlig meistern
konnte, zu weiden.

675 »Aber Sie sehen ja allerliebst aus!« ermunterte Leonie in dem angenehmen Bewußtsein ihrer unerreichbaren
Ueberlegenheit.

»Wenn es Dir so viel Spaß macht … meinetwegen!« versetzte die Räthin. »Aber mich müssen die Herrschaften
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entschuldigen. Ich kann wirklich nicht mitkommen!«

680

»Wie schade!« rief Leonie. »Sie dürfen uns Ihr Fräulein Tochter ruhig anvertrauen. Wir begleiten sie natürlich nach
Hause.«

685

Martha eilte in das Zimmer neben der Küche, in dem sie und ihre Mutter schliefen. Sie legte die Schürze ab, setzte
ihren Hut auf, ohne auch nur in den Spiegel zu sehen, und zog das im vorigen Jahre in einem großen Mantelgeschäft
zu herabgesetzten Preisen erstandene Jaquet an, Fabrikwaare, die eine schäbige Eleganz heuchelte. Sie wußte, daß sie
in der äußeren Erscheinung den Kampf mit Leonie nicht aufnehmen könne; bei der Vergegenwärtigung des
Toilettenluxus, den die reiche Frau entfaltete, mochte sie sich gar nicht ansehen. Sie wollte gar nicht so schön sein,
weil sie fühlte, daß sie nicht so schön sein konnte; sie wollte nur mitgenommen sein.

»Ich gönne es dem Kinde,« sagte Frau Emilie, als Martha gegangen war; »es kommt so wenig hinaus!«

690

Hugo hatte das Verzwickte der Situation sogleich erkannt, er fühlte, daß er etwas thun müsse, um sie zu vereinfachen,
und mit lächelndem Munde sagte er, zu Leonie gewandt: »Sie wissen gar nicht, wie tief Sie mich durch Ihre
Freundlichkeit gegen Fräulein Martha verpflichten. Ich will's Ihnen sagen, obgleich wir eigentlich übereingekommen
sind, davon noch nicht zu sprechen … aber es würde Ihnen sonst Manches ein bischen sonderbar vorkommen können.
Also: Sie dürfen mir gratuliren … ich bin schon seit längerer Zeit mit Fräulein Breuer verlobt.«

695

»Ist es denn möglich!« rief Welsheim aus. »Und das erfahren Ihre besten Freunde nur zufällig?!« Er schüttelte
fortwährend Hugos Hand. »Donnerwetter! Sie können aber schweigen, alter Freund! Also von ganzem Herzen das
Schönste, Beste … Freut mich ganz riesig …« Er ließ endlich Hugos Hand los und näherte sich der Räthin, die
inzwischen mit Leonie unter gegenseitigem nichtssagendem Lächeln einen Händedruck ausgetauscht hatte. »Auch
Sie, Frau Räthin, wollen mir gestatten … Freut mich wirklich unbändig!«

»Sie wissen, werther Freund,« sagte Leonie, »daß wir an Ihrem Glücke aufrichtig theilnehmen.«

700

Er erfaßte die kleine Hand, die sie ihm reichte, und drückte sie – nicht wie man für einen Glückwunsch seinen Dank
kundgiebt. Er drückte sie mit Leidenschaft, mit Begehrlichkeit, als wollte er sagen: zweifle nicht an mir, ich werde
Alles aufklären, zwischen uns bleibt es beim Alten! Und Leonie erhörte seine flehende Bitte und preßte ihre
Fingerspitzen so tief in seine Handfläche, daß er ihre langen Nägel unter dem Leder des schwedischen Handschuhs
deutlich fühlte. Ein doppeltes Verbrechen war begangen.

705

»Und da ist sie ja schon, die liebe kleine Braut!« rief Welsheim der eintretenden Martha entgegen. »Ja, mein Fräulein,
wir wissen Alles! Und wir wünschen Ihnen von Herzen Glück. Sie bekommen einen braven, tüchtigen … einen
talentvollen Mann … ja, wir kennen unser Doctorchen … wir sind wohl seine besten Freunde … Freut mich wirklich
ganz ungemein! Und wenn's heute eine halbe Stunde später wird, meine verehrte Frau Räthin, oder ein Stündchen –
dann werden Sie sich nicht beunruhigen. Ihr Fräulein Tochter ist gut aufgehoben! Und das lassen wir uns nun einmal
durchaus nicht nehmen: auf das Wohl des Bräutigams müssen wir anstoßen, und die Stöpsel müssen knallen.«

710 »Die Braut unseres Freundes Doctor Hall darf meiner wahrsten Sympathie versichert sein, ich gratulire Ihnen
aufrichtig! Hoffentlich werden auch Sie sich wohl bei uns fühlen,« sprach Leonie mit gleißnerischem Lächeln und
reichte Martha die Hand, die von dem Verrathe an Martha noch warm war.

715

Martha empfand die Lüge, die in ihre eisige, hagere Hand gedrückt wurde, ganz deutlich, ihr großes feuchtes Auge
richtete sich strafend und vorwurfsvoll auf Leonie, und ihre Stimme klang heiser und zitterte, als sie mit erzwungenem
Lächeln entgegnete: »Ich bin Ihnen sehr dankbar, gnädige Frau!«

»Nun aber … verzeihen Sie, wenn ich zum Aufbruch mahne!« rief Welsheim. »Wahrhaftig, schon drei Viertel auf
neun!« fuhr er fort, nachdem er auf seine Uhr gesehen hatte. »Wenn wir überhaupt noch etwas sehen wollen, müssen
wir uns sputen.«

720

Die Vier verabschiedeten sich von der Frau Räthin, die ihnen noch nachrief: »Aber nicht gar zu spät!« – worauf
Welsheim, der schon im ersten Stock angelangt war, lachend erwiderte: »Heute stehen wir für nichts!« Und zehn
Minuten später nahmen sie in der Loge Platz: Welsheim hinter Martha, Hall hinter Leonie.

 

 

III.

725  

Von den Insassen in der Loge war nur Einer, der sich für die Vorgänge auf der Bühne interessirte: das war Welsheim.
Die drei Anderen hatten ganz Anderes zu thun.

Ein größerer Gegensatz als der zwischen den beiden Damen, die auf den Vorderstühlen saßen, war kaum denkbar.
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730

Leonie strahlte im Luxus ihrer glänzenden Toilette. Sie fühlte sich wie zu Hause, vollkommen ungezwungen und frei,
und musterte mit der durch die Gewohnheit erlangten Sicherheit durch ihr kleines Perlmutter-Duchesseglas die
verschiedenen Logen und Parquetreihen – lediglich um sich darüber zu vergewissern, ob sie von Bekannten
beobachtet werden könne. Sie schien befriedigt zu sein: sie sah nur fremde Gesichter.

735

740

745

Neben der schönen Weltdame wirkte Martha wie eine verschüchterte Gouvernante, die man aus Gnade und Erbarmen
mitgenommen hat – unbeholfen und ängstlich. Sie kam sich jetzt im hellen Lichte der mächtigen Gaskrone so ärmlich,
so geduldet vor. Während Leonie in lässiger Haltung, nach vorn gebeugt, den Ellbogen auf die Ballustrade stützte und
in der vom knappen, vorzüglich sitzenden Handschuh umspannten Hand das reizende kleine Opernglas vor den Augen
hielt, saß Martha gerade auf ihrem Sessel, wie ein Schulkind auf der Bank, und hatte die Hände auf den Schooß
gelegt, weil sie bemerkt hatte, daß die oft getragenen, tieffaltigen dunkelbraunen Handschuhe an den Fingerspitzen
eine verdächtige hellere Schattirung angenommen hatten. Das prächtige Kleid ihrer Nachbarin streifte ihr altes
dunkles Wollenkleid. So verhaßt ihr der Anblick war, sie konnte nicht umhin, die Kostbarkeit des Stoffes, die
leuchtende Schönheit der Farbe zu bewundern. Und leise seufzend hob sie das Auge, und es überkam sie ein Gefühl
des Neides, als sie die in vornehmer Nachlässigkeit dasitzende Frau betrachtete, den entzückenden Umhang, der etwas
herabgeglitten war, um die anmuthige Rundung der Schultern zu zeigen, das graziöse Hütchen, das federleicht auf
dem von Künstlerhand geordneten Haar saß. Du lieber Gott! Das kleine Hütchen kostete mehr, als sie das ganze Jahr
für den Aufwand ihrer Kleidung verausgaben durfte. Und diese herrlichen Brillantenboutons in den kleinen rosigen
Ohren, und dieser Gardenienstrauß auf der Brust mit seinem penetranten Dufte sinnlicher Corruption … Ja, diese Frau
durfte lächeln, durfte ihre wundervollen kleinen Zähne zeigen! Sie war glücklich, reich, gefeiert. Sie war das Bild des
Wohllebens, der Gesundheit. Ihre runden Wangen waren blühend und frisch! …

750

Wie jämmerlich kam sich die arme Martha in ihrer dunklen Dürftigkeit daneben vor! Sie hatte sich zuviel zugemuthet.
Sie fühlte sich niedrig, beschämt, kreuzunglücklich – ohnmächtig gegenüber einer Gegnerin, deren Kriegskasse
gefüllt war, und die in ihrem Arsenal Waffen von unerreichbarer Ueberlegenheit besaß.

Was Martha geahnt hatte, wurde ihr nun zur Gewißheit. Sie konnte nicht mehr daran zweifeln, daß Hugo, den sie
allein zu besitzen vermeint hatte, ganz und gar im Banne dieses übermüthig stolzen Weibes mit den unruhigen
wasserblauen Augen war …

755

760

Wie glühend sie diese Leonie haßte, die sich jetzt nicht einmal mehr die Mühe gab, Freundlichkeit oder auch nur
oberflächliche Theilnahme für sie zu heucheln, für die sie gar nicht mehr zu existiren schien, und die in geradezu
schamloser Weise das laute Spiel des Orchesters dazu benutzte, um Hugo Verfängliches zuzutuscheln, arglos lächelnd
und mit dem Fächer geschickt manövrirend. Ja, es waren sicherlich Verfänglichkeiten, die Leonie ihm zufächelte,
wenn sie sich an den Rücken des Sessels lehnte und den Kopf nach hinten warf! Martha horchte mit fieberhafter
Anspannung auf, aber sie vernahm nur abgerissene Laute der Beiden und das laute Klopfen ihres eigenen Herzens, das
seine Blutwellen durch den armseligen Körper jagte, an den Pulsen der Handgelenke, am Halse, an den Schläfen hart
hämmerte.

Was hatten sie sich nur zu sagen? Was besprachen sie?

765

»Sie haben – es giebt kein anderes Wort: eine nichtswürdige Komödie mit mir gespielt, mein Lieber! Und jetzt, da Sie
mir nicht mehr gefährlich sein können, will ich Ihnen ehrlich bekennen, daß Sie mir gefährlich gewesen sind. Denn
ich Thörin habe geglaubt, daß Sie mich liebten. Was haben Sie sich denn eigentlich bei Ihren Bewerbungen gedacht?
Haben Sie sich etwa eingeredet, daß ich eine jener Frauen bin, die man gelegentlich einmal zur Geliebten nimmt?
Dann haben Sie sich in mir getäuscht. Ich bin ein bischen ernsthafter, als ich wirke.«

770

Das Haus ertönte von dem schallenden Beifall, der den halsbrecherischen Luftsprüngen eines wundervoll
gewachsenen, kaum dem Kindesalter entrückten Mädchens, das von einem schwebenden Trapez zum andern flog,
gespendet wurde. Welsheim war ganz hingerissen von der Grazie und Sicherheit der jungen Künstlerin, und Hugo
klatschte mit, während er, sich nach vorn beugend, mit zitternder Stimme erklärte:

775

»Ich habe Ihnen gegenüber niemals gelogen, weder in Worten noch in Handlungen. Ich habe nie daran gedacht, Sie zu
unterschätzen. Die Frivolität, die Sie bei mir voraussetzen, liegt mir fern. Was ich durchgemacht habe, seit ich Sie
kenne – ich kann's Ihnen nicht sagen … hier am allerwenigsten. Vielleicht werden Sie doch einmal einsehen, daß Sie
mir schweres Unrecht anthun!«

»Und Ihre Braut?«

»Ich kann jetzt nicht davon sprechen! Es ist unmöglich! Ich weiche der Auseinandersetzung nicht aus! Im Gegentheil:
ich bitte Sie inständig, mir die Gelegenheit dazu zu verschaffen.«

780 Vom Beifall der Stammgäste begrüßt, betrat jetzt die Wiener Volkssängerin die Bretter, eine stattliche Erscheinung,
nicht mehr ganz jung, aber mit jugendlichen Bewegungen, flott und fesch in ihrem Auftreten, die die Schönheiten des
lieben Wien in allen denkbaren Varianten pries. Während des Gesanges, der von der Kapelle discret begleitet und vom
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785

Publikum aufmerksam belauscht wurde, stockte die Unterhaltung zwischen den Beiden, und Hugo benutzte die
Gelegenheit, um Martha, die zum Erschrecken bleich aussah, einige gleichgiltige Worte zu sagen. Martha fühlte sich
von der Vernachlässigung ihres Bräutigams tödtlich verletzt. Ohne zu verstehen, was die Beiden sich zuflüsterten,
wußte sie ganz genau, daß ein schnöder Verrath an ihr begangen wurde. Sie war vor schmerzhafter Aufregung fast
besinnungslos und machte eine schroff abwehrende Bewegung. Es empörte sie, daß ihr jetzt ein Almosen hingeworfen
wurde.

790

Bei der nächsten Nummer des Programms, japanische Akrobaten und Gaukler, war das Orchester wieder so laut, daß
das unterbrochene Gespräch von Hugo wieder aufgenommen werden konnte.

»Ich begreife ja vollkommen, daß Sie an mir haben irre werden müssen,« sagte er, seinen Bart streichelnd und mit der
Hand seine Lippen bedeckend. »Es ist mir lieb, daß Alles so gekommen ist, denn nun werde ich den Muth finden,
Ihnen etwas zu sagen, was mir auf der Seele brennt. Und es wird und muß mir gelingen, den Irrthum aufzuklären.«

»Ich glaube es kaum.«

795 »Sie müssen mir Gehör geben! Wann kann ich Sie sprechen – ungestört?«

Leonie fächelte sich und blickte auf die Bühne.

»Ich bitte Sie inständig, sagen Sie mir, wann und wo?«

»Morgen Mittag halb eins bei mir,« antwortete Leonie, den Fächer in demselben Tempo wie vorher bewegend und
ohne den Blick von der Bühne abzuwenden.

800 Martha hustete hart und trocken. Sie hatte Leonies Antwort gehört. Es durchschnitt ihr das Herz und wühlte grausam
in der schmalen, kranken Brust. Und wiederum entflammte auf den Backenknochen die unheimliche Röthe. Sie
drückte ihr Taschentuch fest an den Mund, um den Schall des heftigen Hustens zu dämpfen. Als sie es vom Munde
nahm, war es röthlich befleckt. Sie allein sah es, und ein Lächeln von unendlicher Traurigkeit hob ihre Lippen.

805

»Das ist aber eine böse Erkältung!« bemerkte Welsheim mit Theilnahme. »In der Conditorei finden wir vielleicht
Pastillen, jedenfalls Bonbons …« Er wollte sich erheben.

»Ich bitte Sie dringend,« entgegnete Martha, »bemühen Sie sich nicht! Es ist schon vorüber!«

Ihre Stimme klang so seltsam hohl, daß es Hugo auffiel.

»Dir scheint wirklich nicht wohl zu sein. Kann ich irgend etwas für Dich thun?«

810

»Bringe mich an eine Droschke … Es thut mir unendlich leid, wenn ich das Vergnügen des Abends störe,« fügte sie
hinzu, sich mehr an Welsheim als an Leonie wendend. »Aber ich muß Sie um Entschuldigung bitten, wenn ich gehe.
Es ist mir hier zu heiß und zu viel Rauch. Um meine Lunge ist es nicht zum Besten bestellt, ich muß mich in Acht
nehmen. Es ist noch früh, ich komme vor Thoresschluß nach Hause. Ich habe nur eine Bitte: incommodiren Sie sich
meinethalben nicht!«

Sie hatte sich erhoben.

815 »Davon kann natürlich nicht die Rede sein,« erklärte Welsheim. »Wir haben Ihrer Mama versprochen … Unser
Wagen …«

Martha hatte sich an Welsheim vorübergedrängt und war mit den Worten: »Entschuldigen Sie mich, bitte!« an die
Logenthür getreten. Ihr Aufbruch war so plötzlich, daß man an eine acute Aeußerung ihrer Krankheit glauben mußte.
Sie verließ die Loge mit einer hastigen Verbeugung. Hugo war aufgestanden, hatte seinen Hut ergriffen und rief:

820 »Ich hoffe, bald zurückzukommen und sie Ihnen wiederzubringen. Es hat nichts auf sich, es geht schnell vorüber.« Er
folgte ihr.

Auch Welsheim schickte sich an, die Loge zu verlassen.

»Du wirst mich doch hier nicht allein lassen?« sagte Leonie. »Du hörst ja, es ist nichts von Bedeutung.«

Der Vorsicht halber nahm Hugo für alle Fälle an der Thür eine Contremarke.

825 Martha hatte das bestimmte Gefühl, daß sie sich nicht würde beherrschen können, wenn sie mit Hugo jetzt
zusammenblieb. Und sie wollte sich nicht verrathen.

»Laß mich allein nach Hause fahren!« bat sie, als sie vor der Droschke standen, deren Kutscher sich gemächlich zur
Abfahrt vorbereitete. »Mir ist schon wieder ganz wohl in der freien Luft. Du erweisest mir einen Gefallen, wenn Du
mich nicht begleitest.«

830 »Aber das ist doch unmöglich! Du wirst einsehen …«
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»Weshalb soll es unmöglich sein? Das Haus ist noch offen. Du verpflichtest mich, wenn Du von der Geschichte kein
Aufheben machst. Ich bin jetzt am liebsten allein.«

»Aber Martha …«

835

»Quäle mich doch nicht! … Daß Du mich gern begleiten würdest, daran werden Deine Freunde ja keinen Augenblick
zweifeln. Sie werden verstehen, daß Du meinen ernstgemeinten Wunsch erfüllt hast … Also bitte, kein Wort mehr! …
Kutscher, Brüderstraße!«

Sie zog die Wagenthür fest an und grüßte mit der Hand, als sich das Pferd zu einem bequemen Trab entschloß. Dann
aber warf sie sich zurück, weinte und schluchzte so heftig, daß ihr ganzer Körper erschüttert wurde, weinte um ihn,
den sie verloren hatte.

840 Zum Glück hatte die Räthin das Licht schon gelöscht, als Martha vorsichtig in das Schlafzimmer trat. Die Mutter fuhr
aus dem Halbschlaf auf: »Schon da? Was ist denn geschehen?«

»Nichts, Mama. Im Theater war so stickige, schlechte Luft, daß ich meines dummen Hustens wegen nicht länger
bleiben mochte. Es war übrigens langweilig. Hugo hat mich begleitet … Schlaf wohl, Mama, gute Nacht!«

845

Sie beugte sich über ihre Mutter und küßte sie. Ohne Licht anzuzünden, entkleidete sie sich. Als sie im Bett lag,
vergrub sie ihr Gesicht in das Kopfkissen und zog die Decke über sich, um unbemerkt weinen zu können. Ihre Mutter
war, wie sie an den ruhigen, regelmäßigen Athemzügen erkannte, eingeschlafen.

Hugo mochte sich keine Rechenschaft davon ablegen, daß Martha ihn nicht besonders dringlich darum hatte zu bitten
brauchen, sie nicht nach Hause zu begleiten. Es drängte ihn gewaltsam zu Leonie. Es war doch gut, daß er eine
Contremarke genommen hatte.

850 Ein Lächeln der Befriedigung überflog Leonies Lippen, als Hugo in die Loge zurückkehrte. Er aber hatte eine
Empfindung der Befangenheit und Scham und brachte ziemlich schwerfällig und unbeholfen die Erklärung hervor,
daß Martha ihm geradezu befohlen habe, umzukehren. Es ginge ihr übrigens wieder vollkommen gut, sie fürchte nur
die vom Tabaksqualm verdorbene Luft, sie sei heiter und vergnügt nach Hause gefahren und habe ihn noch beauftragt,
den Herrschaften zu danken und insbesondere die gnädige Frau herzlich zu grüßen.

855 Leonie schloß dankend die Augen.

860

865

Es war Hugo unmöglich, die rechte Stimmung wiederzufinden. Eine unerklärliche Macht hatte ihn in Leonies Nähe
getrieben. Nun, da er sie fühlte, wenn seine Hand auf der Lehne ihres Sessels ruhte, da er sie in ihrem vollem Liebreiz
vor sich sah und den betäubenden Duft ihrer Gardenien einsog, da sein Verlangen gestillt war, da er zwangloser als
vorher mit ihr hätte plaudern dürfen – denn Welsheim hatte Auge und Ohr nur für das, was auf dem Podium vorging
–, nun verstummte er und wurde von einer tief verstimmenden Unbefriedigung beherrscht, die er nicht abschütteln
konnte. Er machte sich Vorwürfe. Er dachte an Martha, die jetzt in der alten Droschke allein ihrer unerfreulichen
Behausung zufuhr. Er suchte nichts mehr zu beschönigen. Er sagte sich, daß er sich gegen ein armes krankes Kind,
das er aus seiner Seelenruhe aufgescheucht hatte, in unverantwortlichster Weise benahm. Wenn ein Irrthum begangen
worden war, so war es ausschließlich seine Schuld, und er allein hatte dafür zu büßen. Die Wahrheit, daß er sie nicht
so liebe, wie er sich und ihr eingeredet hatte, durfte er ihr nicht eingestehen: es würde ihr das Herz gebrochen haben.
Er traute sich Willenskraft genug zu, um diese Wahrheit ewig verborgen vor ihr zu halten. Sie sollte nicht leiden, die
Aermste! Und wer weiß, das gerechte Geschick würde ihn für seinen Heroismus am Ende doch noch belohnen und ihn
glücklich machen in der Erfüllung seiner sittlichen Pflicht. Er würde Martha anders lieben, als er zu lieben einst
geträumt hatte, aber vielleicht nicht schlechter.

870

875

Sein Entschluß war gefaßt: er wollte sich dem verhängnißvollen Einflusse Leonies entziehen, so sehr er darunter auch
leiden mochte. Sein Leben sollte fortan lediglich den Pflichten gehören, die er Martha gegenüber übernommen hatte.
Freilich würde er einen harten Kampf zu bestehen haben … um so verdienstlicher und edler der Sieg. Nur sich selbst,
nur seine eigenen Gelüste hatte er zu bekämpfen: er wußte, daß die stolze Leonie keinen Versuch machen würde, ihn
zurückzuhalten, wenn er zu gehen entschlossen war. Er brauchte ihr nur anzudeuten, daß er sich in seinem Gewissen
beunruhigt fühle, daß er den ferneren Verkehr mit ihr als ein Unrecht gegen seine Braut betrachte, um sicher zu sein,
von ihr selbst den Laufpaß zu erhalten. Noch hatten sie nur in Gedanken und Worten gesündigt, noch waren nicht
Fesseln zu sprengen, die sie durch geheime schuldige Thaten aneinandergeschmiedet hatten. Noch war es möglich,
daß sie sich über Jahr und Tag einander gegenübertreten konnten, ohne die Augen niederzuschlagen, daß sie über das
Geschehene wie über eine holde Jugendeselei lachen durften.

880 Es mußte sein!

Er gab sich keinen Täuschungen darüber hin, daß das Ausscheiden Leonies aus seinem Dasein eine erschreckliche
Leere schaffen würde. Der Reiz ihrer Erscheinung war nur der erste Vermittler gewesen. So empfänglich seine Sinne
auch für die äußeren Vorzüge waren, für Leonies eigenartige Schönheit, für die vom Wohlstande ihr gewährten

https://www.classtests.com


885

890

Bedingungen, diese Schönheit mit ausgesuchtester Sorgfalt zu pflegen und durch den Geschmack und Luxus und
durch die ausgeklügeltsten Toilettenkünste zu heben, für die behagliche und prächtige Umrahmung ihrer Häuslichkeit
– nicht das war es gewesen, was ihn an Leonie gefesselt, was sein Herz und seine Seele ihr zugewandt hatte. Es war
ihr feinfühliges Verständniß für seine geistigen Bestrebungen und Leistungen, ihre ungeheuchelte Theilnahme an
dem, was er schuf, ihre stete Anregung und Förderung. Er gestand sich ganz ehrlich, daß er das Schauspiel, an dem er
jetzt mit reinster Schaffensfreude arbeitete, und das seiner Vollendung zureifte, ohne sie so, wie es sich in den letzten
Wochen gestaltet hatte, niemals hätte schreiben können. Er fühlte einen mächtigen Drang, ihr jede Zeile, die er
niedergeschrieben hatte, vorzulesen. Niemals sagte sie eine Banalität, jede ihrer Bemerkungen traf in's Schwarze.
Ihren Bedenken wußte sie die verbindlichste und klügste Form zu geben, sie verstand es, ihn zu überzeugen, ohne ihn
jemals durch eine Schroffheit zu verletzen. Ihr Lob war warm wie Sonnenschein, der Verkehr mit ihr war ihm eine
unausgesetzte Aufmunterung.

895

900

Hugo konnte nicht ahnen, daß Martha ebenso richtig und vielleicht noch tiefer mit seiner Arbeit fühlte. Martha war im
Ausdruck aller ihrer Empfindungen unbeholfen. Sie besaß für ihre Gefühle nur ein höchst mangelhaftes Vocabular.
Sie wagte nicht zu tadeln, sie verstand nicht zu loben. Sie hörte ihm mit ihren seltsam leuchtenden Augen aufmerksam
zu, lächelte befriedigt oder verlegen, schwieg oder sagte Nichtssagendes. Und so stellte sich bei Hugo regelmäßig eine
lähmende Verstimmung ein, wenn er seiner Braut die eben geschriebene Scene vorlas, während er von Leonie mit
gehobener Arbeitsfreudigkeit an sein Pult zurückeilte. Martha belastete ihn mit Blei, Leonie gab ihm Schwingen. So
war es gekommen, daß Hugo seit einiger Zeit überhaupt darauf verzichtet hatte, Martha, von der er meinte, daß sie ihn
ja doch nicht verstände, mit dem, was er schuf, bekannt zu machen, während ihm Leonies echte, kluge und
mittheilsame Theilnahme der Sporn zu fröhlichster Thatkraft geworden war.

905

Aber gleichviel! Auch damit hatte er sich nun abzufinden, nachdem er es als seine Pflicht erkannt hatte, dem
unerträglichen und unmöglichen Doppelspiel ein Ende zu machen und der armen Martha gegenüber zu handeln, wie
er als ehrlicher Mann handeln mußte. Er gab die Hoffnung nicht auf, Martha mit der Zeit heranzubilden und zu seiner
Höhe zu erheben.

Alles das schoß durch Hugos Hirn, als er jetzt wieder hinter Leonie saß, nun ernst und schweigsam. Schweigsam seit
einigen Minuten, die Leonie eine Ewigkeit dünkten.

910 Ohne Hugos Gesicht sehen zu können, errieth sie, was in ihm vorging. Sie wollte sich indessen von der Richtigkeit
ihrer Vermuthungen noch überzeugen. Wenn sie sich doch täuschen möchte!

»Da wir leider auf das Vergnügen verzichten müssen,« begann sie vorsichtig, »Fräulein Breuer heut Abend in unserer
Gesellschaft zu sehen, hat unser Zusammenbleiben nach der Vorstellung eigentlich keinen Zweck mehr – es fehlt ihm
der Mittelpunkt. Ich denke, wir verschieben die intime Feier auf einen andern Tag …«

915 »Die Feier, meinethalben!« fiel Welsheim ein. »Aber wir können doch gemüthlich zusammenbleiben und irgendwo
ein Glas Wein trinken …«

Hugo schwieg.

»Was meinen Sie?« fragte Welsheim.

»Ich kann der gnädigen Frau eigentlich nicht Unrecht geben,« antwortete Hugo trocken.

920 Leonie erbleichte ein wenig, sie preßte die Lippen zusammen und athmete durch die Nase. Sie hatte sich also nicht
getäuscht! Wie würde er sonst, gestern noch, noch vor ein paar Stunden, alles Erdenkliche gethan haben, um das
Zusammensein mit ihr zu verlängern! Und jetzt, da er nur ein Wort zu sagen brauchte, um das zu erreichen, war er
außer Stande, dieses eine Wort über seine Lippen zu bringen, und er beeiferte sich, durch die Thür, die Leonie ihm
geöffnet hatte, zu entschlüpfen.

925 Nach einer kurzen Pause nahm Leonie wieder das Wort: »Uebrigens muß ich gestehen, daß meine Wißbegier
befriedigt ist. Ich denke, wir brechen auf …«

Hugo schwieg wiederum.

»Aber das Beste kommt ja erst! Die Pantomime!« warf Welsheim ein.

930

Leonie wartete eine Secunde, ob Hall sich melden würde. Da er in seinem Schweigen beharrte, sagte sie mit gespielter
Mattigkeit: »Ich fühle mich ein wenig angegriffen … Mir wär's lieber …«

»Wenn Du Dich unwohl fühlst, ist mir Dein Wunsch natürlich Befehl. Ist es aber keine zu starke Zumuthung … mir
würde es Spaß machen, mir die Pantomime anzusehen …«

935

Jetzt mischte sich endlich Hugo ein: »Da die gnädige Frau abgespannt zu sein scheint … wir versäumen sicher nicht
viel, wenn wir uns die Pantomime schenken. Es ist ja immer die alte Geschichte: Prügel, Fußtritte, Stolpern und Fallen
…«
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»Also gehen wir!« sagte Leonie, indem sie sich unwillig erhob.

Welsheim schickte sich in das Unvermeidliche und folgte mit Bedauern seiner Frau, der Hugo den Arm geboten hatte.

»Also es bleibt dabei,« flüsterte er ihr zu, als sie die Treppe hinabstiegen, »morgen Mittag halb eins?«

Leonie schloß zustimmend langsam die Augen.

940 Welsheims Einladung, seinen Wagen mit zu benutzen, lehnte Hall dankend ab. Er wolle noch ein paar Freunde und
Collegen aufsuchen, die er in einer in unmittelbarer Nähe gelegenen Restauration sicherlich finden werde.

Leonie heuchelte Kopfweh, wie immer, wenn sie nicht sprechen wollte.

945

Als sie zu Hause angekommen waren, wo in dem kleinen Speisezimmer, in dem nur in den ziemlich seltenen Fällen,
daß sie keinen Gast hatten, die Mahlzeiten eingenommen wurden, die Vorbereitungen zum Abendessen getroffen
waren, bat Leonie ihren Mann, sie zu entschuldigen, daß sie ihm nicht Gesellschaft leiste, sie fühle sich wirklich recht
elend und wolle sich gleich zur Ruhe begeben. Sie fügte sogleich hinzu, Felix brauche sich durchaus nicht zu
beunruhigen. Ein paar Stunden Ruhe, und Alles würde vorüber sein. Sie bot ihrem Mann die Stirn zum Kusse und zog
sich in ihr Schlafzimmer zurück, das neben dem ihres Gatten lag. Sie schloß die Verbindungsthür.

Germaine hatte der gnädigen Frau Hut und Ueberwurf abgenommen und harrte nun der weiteren Befehle der Herrin.

950

955

960

Es war ein großer Raum, dem Garten zu gelegen, in hellen Farben gehalten. Auch die Möbel waren aus lichtem Ahorn
gefertigt; das breite Bett stand in einer tiefen Nische mit verschließbaren Vorhängen, die in Uebereinstimmung mit
den Bezügen der niedrigen Polstermöbel aus einem leichten Seidenstoff in zarten Tönen mit einem Blumenmuster im
Zopfstile gefertigt waren. Am Fuße des Bettes stand eine Ottomane mit einem schwellenden Kissen und einer
federleichten Decke aus Eiderdaunen. Dort pflegte Leonie am Nachmittage hinter den halb herabgelassenen
Vorhängen zu ruhen. Gegenüber zwischen den beiden breiten Fenstern befand sich eine mächtige Chiffonnière, mit
einem großen Spiegel in der Mitte, der bis auf den Fußboden hinabreichte, an beiden Seiten größere und kleinere
Kasten, die einen verschließbar, die anderen offen, in denen allerhand Krimskrams untergebracht war Handschuhe,
Fächer, Taschentücher, Fichus, der einfache Schmuck, den sie gewöhnlich trug, auch Briefe und Schreibereien leichte
Lectüre aller Art, alles Mögliche mit einem Worte. An jeder Seite des Spiegels waren dreiarmige Leuchter angebracht,
in denen jetzt die Kerzen brannten, denn Leonie liebte auch am Abend Tageshelle.

Sie hatte eine Weile auf der Couchette gesessen und ziemlich gedankenlos auf die Rosensträuße und den
kastanienbraunen Rand des Aubussonteppichs geblickt. Sie erhob sich nun mit einer gewissen Anstrengung und
winkte ihrer Germaine, die kerzengerade in einer Ecke stehen geblieben und bemüht gewesen war, ihre Anwesenheit
nicht durch die leiseste Bewegung, nicht durch einen Athemzug zu verrathen.

965 Germaine getraute sich nun, während sie das Kleid der Herrin abstreifte, mit gutmüthigem Ausdruck zu bemerken:

»Gnädige Frau sollten immer nur helle Kleider tragen. Gnädige Frau sehen heute Abend zu schön aus.«

Leonie lächelte müde.

»Gnädige Frau scheinen aber etwas abgespannt zu sein. Vielleicht trinken gnädige Frau eine Tasse Thee? Das thut so
gut! Und es ist ja noch früh. Kaum elf Uhr.«

970 Während sie das sagte, hatte sie das Kleid wie liebkosend in die richtigen Falten gestreichelt und trug es nun in das
anstoßende Toilettenzimmer, um es in dem riesigen Schranke an dem dafür schon bestimmten Platz aufzuhängen.

Leonie hatte nicht geantwortet.

Germaine war zurückgekommen, kniete vor ihr nieder, zog die koketten Halbschuhe von Leonies kleinen Füßchen
und legte ihr die Pantoffeln an.

975 »Darf ich der gnädigen Frau eine Tasse Thee bringen?« wiederholte Germaine, wie verliebt zu Leonie aufblickend.

»Nein, ich danke … Sie können gehen.«

Germaines Gesicht nahm den Ausdruck großer Verwunderung an.

»Wollen sich denn die Gnädige allein die Haare lösen?«

»Ja! Gute Nacht!«

980 »Soll ich nicht wenigstens die Lichter am Spiegel löschen.«

»Ich thue es schon selbst.«

»Wünsche der gnädigen Frau recht wohl zu ruhen,« sagte Germaine ganz betroffen. Als sie die Thür hinter sich
geschlossen hatte, schüttelte sie den Kopf. Das war ja etwas ganz Ungewöhnliches! »Ach Gott!« seufzte sie mit einer
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gewissen Bangigkeit und begab sich nachdenklich in ihr Stübchen.

985 Leonie blieb lange Zeit halb entkleidet auf dem niedrigen Polster sitzen. Sie fühlte eine merkwürdige Schwere im
Kopfe, eine dumpfe Denkfaulheit, ein allgemeines Unbehagen. Sie dachte eigentlich an gar nichts Bestimmtes. Sie
war wie von einem wirren Traum befangen. Auf ihrer Stirn zeichnete sich immer schärfer und schärfer eine Falte, die
senkrecht zwischen den dunklen Brauen zum Haaransatze aufstieg.

990

995

Mühsam erhob sie sich endlich und ging träge in das Toilettenzimmer, ohne den leichten Schlafrock, den Germaine
bereit gelegt hatte, überzuwerfen. Sie setzte sich an den Toilettenspiegel, ohne sich, wie sonst, aufmerksamer zu
betrachten. Sie nahm eine Nadel um die andere aus dem üppigen, weichen, fast schwarzen Haar, das sich in welligen
Strähnen löste und in sanften Ringeln auf ihren Nacken und die entblößten Schultern herabfiel. Dann warf sie den
Kopf nach hinten und schüttelte ihn, so daß das volle Haar nun wie ein Mantel in gleichmäßiger Dichtigkeit sie
umwallte. Sie bemerkte gar nicht, wie schön sie jetzt war. Gleichgiltig löschte sie die Kerzen und trat in das
hellbeleuchtete Schlafzimmer zurück. Sie setzte sich wieder auf die Ottomane und verfiel auf's Neue in ihre
unerfreulichen Grübeleien.

Allmählich lichtete sich die Wirrniß. Aus der nebelhaften Verschwommenheit trat eine Gestalt in scharfen Umrissen
und hellem Lichte hervor: Hugo!

1000

1005

Der vertraute Verkehr, der unausgesetzte geistige Austausch mit ihm war ihr zur Gewohnheit geworden. Sie hatte es
als etwas Selbstverständliches zu betrachten sich gewöhnt, daß sie Hugo fast täglich sah, mit ihm Alles besprach, was
für ihn von Interesse sein konnte und was sie selbst betraf – Dinge, von denen sie keinem Anderen gegenüber
sprechen mochte –, daß sie seine Werbungen, die mitunter, durch die Gelegenheit geschürt, ziemlich stürmisch
wurden, mit erdichteter Freundschaft und Schwesterlichkeit milde zurückwies. Hugo gehörte zu ihr und ihrem Dasein
mehr als irgend ein Anderer. Und jetzt stand sie der Möglichkeit gegenüber, ihn zu verlieren, ja der
Wahrscheinlichkeit! Ein böses Lachen umspielte ihren Mund. O über die Undankbarkeit der Männer! Sie hatte ganz
Recht, mit ihnen allen wie mit Marionetten zu spielen! Unrecht hatte sie nur gehabt, zu Gunsten dieses Einzigen eine
Ausnahme zu machen. Er war auch nicht mehr werth, als die Anderen alle!

1010

1015

Ja wahrhaftig, der beste von ihnen allen war noch ihr Mann, der glücklich war, wenn er ihr einen Wunsch von den
Augen ablesen konnte, der sie auf Händen trug. Wäre er nicht ihr Mann gewesen, so hätten sie die Beweise seiner
Verehrung vielleicht sogar rühren können. Daß sie ihm aber als unwissendes Kind auf Gnade und Ungnade zu eigen
gegeben war, daß sie ihm angehörte, ohne Liebe – das war es, was sie ihm nicht vergeben konnte, was sie innerlich
aufbrachte, was sie mit Widerwillen erfüllte, ja ein Gefühl des Ekels in ihr hervorrief. Jetzt fühlte sie, daß die Reinheit
ihres Umgangs mit Hugo ihr zu einem nothwendigen idealen Gegengewicht gegen die rechtmäßig erworbene Intimität
ihres Mannes, die ihr nun wie eine abscheuliche Unkeuschheit erschien, geworden war. Sie bedurfte des liebenden
Freundes, um an der Seite des ungeliebten Mannes athmen zu können. Daß sie Felix nicht liebte, war ihr erst zum
Bewußtsein gekommen, als Hugo ihr nahe gerückt war. Und für diese Erkenntniß, so qualvoll sie war, war sie dem
Freunde dankbar aus dem tiefsten Grunde ihrer Seele. Willig ertrug sie seine Launen, die Wallungen seiner lästigen
Eifersucht. Was sollte aus ihr werden, wenn er ihr fehlen würde?

Mußte es denn wirklich sein? Konnte es sein?

1020

1025

Sie hob den Kopf, den sie in ihren trübseligen Betrachtungen allmählich auf die Brust hatte sinken lassen, und ihr
Blick traf von ungefähr ihr Bild im Spiegel gegenüber. Es machte einen so unerwarteten Eindruck auf sie, daß sie das
Auge fester als gewöhnlich auf das Spiegelbild richtete. Die Frau, die sie in voller Beleuchtung da erblickte, auf dem
hellen Polster etwas nach vorn gebeugt, mit dem aufgelösten vollen Haar, das sich zufällig so gelegt hatte, daß es die
rechte Schulter und den wunderbaren Arm frei ließ, im Spitzenhemd, das von dem dunkelfarbigen Atlascorsett
umspannt war, mit den graziösen Pantoffeln, die auf dem kleinen Fuß tanzten – ja, die Frau war schön und
begehrenswerth.

1030

Sie erhob sich und trat ganz dicht an den Spiegel heran. Sie lächelte und schüttelte mit kindischer Freude den dunkeln
natürlichen Mantel, der vom Scheitel herabfiel. Ohne es zu wollen, nahm sie die kecke Positur einer spanischen
Tänzerin an, die sich zum Bolero anschickt und hob unwillkürlich die eine Seite ihres Rockes etwas auf, um mit
Wohlbehagen ihre zarten Knöchel unter der verschönenden Umhüllung des hellen straffen Seidenstrumpfs zu
betrachten. Und den Kopf langsam nach hinten beugend, mit halbgeschlossenen Augen, öffnete sie lächelnd den
Mund und hauchte: »Hugo!«

Mußte sie ihn denn wirklich verlieren? Konnte es sein?

1035

Zu Tode erschreckt fuhr sie mit einem leisen Aufschrei zusammen. Die Thür öffnete sich, und Welsheim erschien auf
der Schwelle. Mit einem Sprunge war sie in die Nische geflüchtet und warf nun in fieberhafter Hast den Schlafrock
über.

»Ja, was ist denn das?« fragte er in höchstem Erstaunen. »Ich denke. Du liegst seit einer Stunde in tiefem Schlafe, und
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als ich vorsichtig in mein Zimmer trete, sehe ich durch die Thürspalte den Lichtschimmer …«

1040

»Wie kann man Einen nur so erschrecken!« rief Leonie unwillig. »Ich zittere an allen Gliedern!« Und in steigender
Entrüstung fuhr sie fort: »Es ist doch unerhört, daß eine Frau auch nicht ein Plätzchen hat, so groß wie eine Hand, an
dem sie nicht zu jeder Stunde des Tages und der Nacht überfallen werden darf.«

Leonie hatte sich noch nie zu einer Heftigkeit Felix gegenüber hinreißen lassen. Sie hatte bisher mit Kühle und
Gelassenheit Alles durchgesetzt.

Welsheim sah ganz verdutzt auf die weiße Gestalt, die sich hinter dem Vorhänge vor ihm verbarg.

1045 »Verzeihe,« stammelte er betroffen. »Aber es ist doch ganz natürlich, daß ich hier eintrete … Du klagst über
Unwohlsein … ich sehe Licht … ich bin beunruhigt und trete ein … es ist doch ganz natürlich!«

»Nun ja!« lenkte Leonie ein. »Aber Du hast mich so furchtbar erschreckt … Ich habe bis jetzt auf dem Divan gelegen
… ich fühlte mich so unwohl … ich wollte mich gerade zur Ruhe begeben, als Du unerwartet …«

»Verzeihe! … Und wie geht es Dir denn jetzt?«

1050 »Besser, ich danke.«

»Na, dann schlafe recht wohl!«

Er hatte sich Leonie genähert, seinen Arm um sie gelegt und drückte sie an sich. Leonie suchte sich der Umarmung
sanft zu entwinden.

»Ich bitte Dich!« sagte sie leise.

1055 Er schloß sie noch fester an sich und küßte sie.

»Ich bitte Dich!« wiederholte sie.

»Und Du hast mir verziehen?« flüsterte Felix zärtlich, Leonie noch immer in seinem Arm haltend.

»Ja, aber ich bitte Dich, laß mich jetzt allein. Ich bin matt zum Umsinken.«

»Gute Nacht denn!« flüsterte Felix, sie abermals zärtlich küssend.

1060 »Gute Nacht!« erwiderte Leonie und athmete tief auf, als Felix sie freigab.

»Soll ich die Lichter ausmachen?«

»Nein, ich danke. Ich will sie brennen lassen. Gute Nacht!«

»Gute Nacht!«

1065

Als Felix die Thür hinter sich geschlossen hatte, schauderte Leonie zusammen. Mit einem wahren Ekel warf sie den
Schlafrock ab, der in seinen Falten noch die Spuren seiner Umarmung wies. Sie entkleidete sich hastig und
geräuschlos, als habe sie Angst, dem nebenan ihre Gegenwart zu verrathen, ließ die Kerzen brennen und gab sich
nicht einmal mehr die Mühe, ihr Haar aufzustecken. Sie zog die Vorhänge ihrer Nische so fest zu, daß kein
Lichtschimmer durchdrang, und huschte ins Bett.

1070

Noch einige Minuten lag sie angstvoll mit klopfendem Herzen da, dann beruhigte sie sich allmählich und schlief ein
…

Zu verhältnißmäßig früher Stunde, viel früher, als Martha erwartet hatte, hörte das fiebernde arme Kind den Schlüssel
in der Corridorthür. Hugo hatte sich geraden Wegs von den Reichshallen nach Hause begeben.

»Gott sei Dank,« seufzte sie leise und preßte ihre Handfläche auf die linke Seite, als wolle sie den harthämmernden
Schlag ihres Herzens dämpfen.

1075  

 

IV.

 

Mit wirklicher Theilnahme erkundigte sich Hugo am anderen Morgen nach Marthas Befinden.

1080 »Oh es geht mir wieder ganz gut,« sagte sie, aber die erschreckende Bleiche ihres Gesichts und die dunklen
bräunlichen Ringe um ihre schönen Augen straften sie Lügen. »Sage Mama nicht,« flüsterte sie schnell, »daß ich
allein nach Hause gefahren bin.«
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»Ich habe mir ernsthafte Vorwürfe gemacht, daß ich Dich nicht begleitet habe.«

»Mir war's lieber so.«

1085 »Richtig war es nicht!« versetzte Hugo und schlug die Augen nieder.

»Habt Ihr Euch noch gut unterhalten?«

»Frau Welsheim hat die Sitzung schnell aufgehoben und mir war's so am liebsten. Ich bin bald nach Dir nach Hause
gekommen.«

»Ja, ich war noch wach und habe Dich kommen hören.«

1090 »Gefallen Dir Welsheims? Wir müssen in den nächsten Tagen unseren Gegenbesuch machen.«

»Wenn Du meinst …«

»Es sind liebe Leute, und wenn Du sie näher kennen lernst …«

»Ich zweifle nicht an ihrer Liebenswürdigkeit. Ich fürchte nur, wir passen nicht recht zusammen. Sie sind sehr reich,
ich bin arm. Halte mich nicht für eitel, wenn ich Dir sage: der Luxus der eleganten Dame beschämt mich ein wenig.«

1095 »Das begreife ich vollkommen. Das Mißverhältniß zwischen dem Leben, das Welsheims führen dürfen, und dem
Dasein, das uns beschieden ist, ist auch die hauptsächliche Veranlassung dazu gewesen, daß ich Eure Bekanntschaft
nicht früher vermittelt habe. An einen gegenseitigen intimeren Verkehr habe ich nicht gedacht. Ich habe nur die
Erfüllung der Pflichten der Artigkeit im Auge …«

1100

»Ich thue das, was Du für das Richtige hältst … Hast Du heute etwas Besonderes vor?« fragte Martha mit
vollkommener Selbstbeherrschung in unverfänglichem Tone.

»Nichts Besonderes,« gab Hugo zur Antwort. »In der Mittagsstunde muß ich auf kurze Zeit ausgehen …«

Martha sah ihn ruhig an. Nichts verrieth, was in ihr vorging.

»Mit einem Freunde, den ich gestern Abend getroffen habe, habe ich eine Verabredung,« fühlte sich Hugo veranlaßt
hinzuzusetzen.

1105 »Gestern Abend?« wiederholte Martha, »Du sagtest mir doch, daß Du von den Reichshallen direct …«

Hugo verbarg seine Verlegenheit, die er als ertappter Lügner empfand, hinter gespielter Lustigkeit.

»Du inquirirst ja wie ein Untersuchungsrichter. Wenn ich gestern sagte, meinte ich natürlich vorgestern … Weswegen
fragst Du überhaupt?«

1110

»Ich wollte Dich bitten, mit mir einen Spaziergang zu machen. Das Wetter ist so schön, und ich glaube, es würde mir
gut gethan haben.«

»Den ganzen Nachmittag stehe ich zu Deiner Verfügung!«

»Laß es nur gut sein,« versetzte Martha ohne alle Bitterkeit. »Ich sehnte mich gerade nach der Mittagssonne. Wenn
Du mich nicht begleiten kannst, gehe ich vielleicht allein … ich habe ohnehin einige kleine Besorgungen: ich muß mir
Seide und Wolle zum Sticken holen, die Noten umtauschen …«

1115 »Das könntest Du doch auch am Nachmittag besorgen …«

»Wir haben ja noch Zeit, darüber zu sprechen,« lächelte Martha …

1120

1125

1130

Hugo war es peinlich gewesen, Martha vor seiner verabredeten Zusammenkunft mit Leonie noch einmal zu begegnen,
– die erste Nothlüge war ihm schon schwer genug geworden und ungeschickt genug ausgefallen. Er schlich sich so
geräuschlos wie möglich aus seiner Wohnung. Dieser Vorsicht hätte es gar nicht bedurft. Es war keine Gefahr
vorhanden, daß Martha ihn hören würde, sie hatte bereits eine Viertelstunde vor ihm die Wohnung verlassen, mit eben
so klopfendem Herzen und eben so leise. Aus einer gelegentlichen Aeußerung Welsheims hatte sie gestern Abend
erfahren, daß er in der Victoriastraße wohne; sie hatte im Adreßbuche nachgesehen und sich versichert, daß sie richtig
gehört hatte. Sie nahm nun die erste Pferdebahn, die sie zur Potsdamerbrücke führte. Es war etwa ein Viertel auf eins,
als sie in die Victoriastraße einbog. Sie ging langsam an dem Hause vorüber, in dem die Verhaßte ihren Geliebten
jetzt erwartete. Wenn er ihr hier begegnen würde, – ihr war's einerlei! Mochte er dann vor Scham in den Boden
sinken, mochte er im Gefühle des an ihr begangenen Unrechts den Bruch herbeiführen, – sie war auf Alles gefaßt. Sie
wollte klar sehen um jeden Preis, wollte sich nicht länger belügen lassen, – das war ihr einziges Verlangen, dessen
Erfüllung der Trotz, der sich dieses sonst so weichen und duldsamen Mädchens bemächtigt hatte, ihr gewährleistete.
Sie ging langsam die ganze Straße bis zum Thiergarten hinab, dann überschritt sie den Fahrdamm und kehrte um.
Wiederum betrachtete sie das Haus mit fiebernder Aufmerksamkeit. Wenn auch die gestickten Gardinen und die
schweren Draperien den Blick in das Innere wehrten, so blickte sie doch mit weitgeöffneten Augen hinauf, und ihre
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1135

Phantasie lüftete die festgeschlossenen Vorhänge. Sie sah die prachtvollen Räume viel feenhafter und verführerischer,
als sie in Wirklichkeit waren, und sah auf dem Divan ausgestreckt ein unheimlich schönes Weib mit herrlichem
schwarzem Haar, mit merkwürdigen Augen, wie sie den fabelhaften Geschöpfen des Meeres angedichtet werden, sah,
wie sie verlangend die Hände ausstreckte …

Martha klopfte das Herz zum Zerspringen; das widerwärtige Bild, das ihre erhitzten Sinne ihr vorgegaukelt hatten,
zerrann auf einmal, um dem noch widerwärtigeren Bilde der Wirklichkeit Raum zu geben. Sie sah, kaum fünfzig
Schritte von sich, auf der gegenüberliegenden Seite, wo Welsheims Haus stand, Hugo, der ziemlich schnellen
Schrittes daher kam und, nachdem er einen Blick auf seine Uhr geworfen hatte, sich noch mehr beeilte.

1140 Er hatte Martha nicht gesehen. Schnell entschlossen durchschritt sie den kleinen Vorgarten des Hauses, vor dem sie
gerade stand, und zog die Glocke. Man öffnete ihr die Thür, aber sie blieb eine Weile davor stehen … Nun hatte sie
sich überzeugt, Hugo war eingetreten.

1145

Die Portierfrau, die den Kopf durch das Fensterchen gesteckt hatte, antwortete auf ihre Frage: ob hier eine Frau
Regierungsräthin Breuer wohne, verneinend, setzte aber hinzu, im Nebenhause wohne eine Frau Räthin; ob die Breuer
heiße, könne sie nicht sagen. Martha dankte und entfernte sich.

Obwohl sie nur das gesehen hatte, was sie zu sehen ganz sicher gewesen war, war sie doch, nachdem sich das
Erwartete nun erfüllt hatte, wie betäubt.

1150

1155

Mit dumpfem Kopfe ging sie durch den Thiergarten, der an dem milden Frühlingsmittag sehr belebt war, über die
Linden langsam nach Hause, fast ohne Bewußtsein, wie eine Nachtwandlerin, ohne einen Blick auf ihre Umgebung zu
werfen, ohne zu wissen, wohin sie ihre Schritte führten. Sie war ganz verwundert, als sie auf einmal merkte, daß sie
richtig angekommen war. Sie sagte ihrer Mutter, daß sie gar nicht dazu gekommen sei, in der Musikalienhandlung die
Noten umzutauschen. Das schöne Wetter habe sie zu einem kleinen Spaziergange verlockt. Aber sie habe ihre Kräfte
überschätzt. Plötzlich sei eine große Mattigkeit über sie gekommen. Nur mit Mühe habe sie sich bis hierher
geschleppt. Nun fühle sie sich so abgespannt, daß sie ein wenig in dem kleinen Stübchen neben der Küche ausruhen
wolle.

1160

Frau Emilie bedauerte das arme Kind, legte ihr ein Kopfkissen unter, breitete das Plaid über ihre Füße und ließ das
grüne Rouleau herunter. Dann entfernte sie sich behutsam. Martha blickte unverwandt auf die geschmacklose Malerei
dieses Rouleaus: ein verliebtes Paar in mittelalterlicher Tracht, von einem Altan, der in einen kornblumenblauen See
gebaut war, Schwäne fütternd. Sie starrte auf das Bild, das sie tausendmal gesehen hatte, ohne es anzublicken. Erst
heute fiel ihr die Albernheit und Häßlichkeit auf. So lag sie lange da, mit weit offenen Augen die kindisch gemalte
Gruppe betrachtend, unfähig, einen Gedanken zu fassen; sie fühlte auch nichts, – nicht einmal die schmerzhafte
Empfindung, die ihre Hand unwillkürlich an die linke Seite der Brust führte und sie dort drücken ließ …

Martha hatte mit ihres Geistes Augen ahnungsvoll die Erscheinung ihrer Nebenbuhlerin richtig erschaut.

Hugo war ganz betroffen, als er, in das kleine Boudoir neben dem Erkersalon geführt, Leonie gegenübertrat.

1165 »Entschuldigen Sie nur, daß ich Sie so empfange,« sagte sie ruhig, während sie sich auf die Chaiselongue setzte und
Hugo einlud, auf dem ihr nächststehenden Sessel Platz zu nehmen. »Ich habe mich in der Zeit geirrt und bin mit
meiner Toilette nicht fertig geworden. Ich wollte Sie nicht warten lassen.«

1170

Sie hatte in der Erinnerung an das Bild, das ihr gestern der Spiegel gezeigt hatte, ihre Haare nicht aufgesteckt, die
wiederum in wundervollen schwarzglänzenden Wellen bis über die Hüfte hinabflossen. Hugo blickte mit ehrlicher
Bewunderung auf die Pracht und Fülle dieser Haare. Er sah jetzt zum ersten Male die schöne Rundung des Kopfes, die
sonst durch die modische Frisur unkenntlich gemacht wurde. Leonie trug einen Schlafrock in orientalischem Schnitt
aus crêmefarbenem Cachemir, mit sehr weiten Aermeln, die bei jeder Bewegung die Hälfte des nackten Armes und
mehr noch dem Blicke darboten. Um die Hüfte war eine starke aus Seide gewirbelte Schnur mit Quasten von
derselben gelblich weißen Farbe geschlungen.

1175 Hugo blickte schweigsam auf die schöne Frau. So verführerisch liebreizend, so morgenfrisch hatte er sie nie gesehen.
Er schwieg so lange, daß Leonie auf's Neue das Wort nehmen mußte.

»Ich habe Ihren Wunsch erfüllt. Wir werden nicht gestört werden. Felix ist auf der Börse. Ich habe mir jeden andern
Besuch verbeten. Was haben Sie mir nun zu sagen?«

1180

»Ich bitte Sie, hören Sie mich nachsichtig an! Und werden Sie nicht ungeduldig! Ich will mich so kurz wie möglich
fassen. Ich habe Ihre Bekanntschaft gesucht – ich gestehe es ehrlich: aus Neugier. Matt hatte mir viel von Ihrem
Hause, von Ihren Eigenschaften als Wirthin erzählt. Ich wollte Sie und Ihre Gesellschaft beobachten, wollte bei Ihnen
lernen – wenn ich mich zugleich dabei amüsiren würde, um so besser! Ich war damals schon verlobt. Aus materiellen
Gründen waren wir, Fräulein Martha und ich, übereingekommen, die Verlobung erst unmittelbar vor unserer
Vermählung bekannt zu machen. Ich hatte keine Veranlassung, hatte nicht einmal das Recht, damals mit Ihnen von
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1185 der Sache zu sprechen.«

»Damals! … Aber dann?«

1190

1195

»Sie wissen, wie unbegreiflich schnell wir uns einander näherten. Als ich mit Ihnen zwei-, dreimal
zusammengetroffen war, hatte ich mit Ihnen schon Dinge besprochen, wie sie nur in vollster Intimität zur Sprache
kommen. Mein Vertrauen zu Ihnen war grenzenlos. Ich fühlte das mächtigste Bedürfniß, Sie in die geheimsten
Verborgenheiten meiner Seele blicken zu lassen. Ich hatte nie ein solches Verständniß, ein solches Mitfühlen
gefunden, niemals eine solche Anregung. Was soll ich nach Umschreibungen suchen! Ich war in Sie verliebt! Meiner
Braut hatte ich in meinem Herzen die Treue gebrochen! Hätten auch Sie mir die Beweise Ihrer Liebe gegeben … Sie
haben es nicht gethan! … Ich kämpfte mit mir. Sollte ich ihr die Wahrheit sagen? Sie würde das schwache Kind
vernichtet haben. Und vielleicht täuschte ich mich über meine Gefühle! Vielleicht war es doch nur ein
vorübergehender Rausch … Vielleicht brachte mich Ihre leidenschaftslose Ruhe wieder zur Vernunft. Ich hatte nicht
den Muth, dem armen Geschöpf den tödtlichen Streich zu versetzen. Und sollte ich's Ihnen sagen?«

»Ja!«

»Nein! Denn ich liebte Sie bis zum Wahnsinn. Ich konnte nicht ohne Sie athmen … Sie aber hatten meine Werbungen
als Liebender zurückgewiesen, hatten mir nur gestattet. Sie als Freundin zu verehren …«

1200

1205

»Ach so!« griff Leonie jetzt mit bitterm Lächeln ein. »Und die Freundin hatte keinen Anspruch auf Ihr Vertrauen! …
Fühlen Sie denn nicht, wie jämmerlich Ihre Argumente sind, wie Sie sich winden und drehen? Sie lassen Ihre Braut in
dem Wahn, daß Sie sie lieben. Sie thun Alles, was Sie vermögen, um mich glauben zu machen, daß Sie mich lieben.
Lüge hüben, Lüge drüben! Und nun wollen Sie mir auseinandersetzen, daß das Alles ganz in Ordnung ist? Strengen
Sie sich nicht weiter an! Wir sind mit einander fertig. Und wenn Sie mir noch einen letzten guten Rath gestatten
wollen, so ist es der: haben Sie nun wenigstens den Muth, auch Ihrer Braut klar zu machen, daß Sie mit ihr fertig sind!
Sie haben mir ja deutlich genug zu verstehen gegeben, daß Sie Ihre Braut geopfert haben würden, wenn ich Ihre
Geliebte geworden wäre.«

1210

»Wenn Sie es geworden wären!« rief Hugo, durch den höhnischen Ton Leonies gereizt. »Ja, was dann geschehen
wäre, – ich weiß es freilich nicht! Aber Sie sind's nicht geworden! Sie sind mir im wahrsten Sinne des Wortes eine
Freundin gewesen, eine theilnahmvolle, fördernde Freundin, der ich, was immer geschehen mag, stets dankbar sein
werde. Was wollen Sie also? Sind Sie meine Freundin, so können Sie in meiner Braut keine Nebenbuhlerin erblicken.
Daß ich Ihnen meine Verlobung verschwiegen habe, darf Sie dann verwundern, verstimmen, vielleicht sogar
verletzen, aber Sie haben nicht das Recht, mir eine Treulosigkeit, eine Lüge vorzuwerfen.«

1215

1220

»Ich bin doch eine begehrlichere Freundin gewesen, als Sie sich denken, mein Lieber. Ich habe Alles von Ihnen
gewollt: all Ihre Zuneigung, all Ihr Empfinden, Ihr ganzes Herz! Und ich habe Ihnen Alles dafür gegeben, Alles, was
mir gehörte, – meine Seele! Was nicht mehr mir gehörte, habe ich dem, dem es zu eigen ist, allerdings nicht wieder
gestohlen, um es Ihnen heimlich zu geben, wie ein Dieb dem Hehler. Das ist's, was Sie mir jetzt zum Vorwurf
machen, was Sie in ihrer sittlichen Auffassung berechtigt, seit langen Monden vor mir etwas zu verschweigen, was
Ihnen auf den Lippen brennt, was Sie, wie Sie ganz genau wissen, mir sagen mußten! Fechten Sie nicht mit hohlen
Worten! Ihre Verlobung war eine Treulosigkeit an mir, Ihre Freundschaft eine Treulosigkeit an Ihrer Braut.«

»An meiner Braut habe ich mich versündigt! Ja! Ich will's auch ehrlich bekennen, und sie wird mir vergeben.«

1225

»Was!« rief Leonie fast entsetzt. »Sie wollen das arme thörichte Ding durch Ihre Sophistereien bethören? Wollen ihr
die kindische Fabel von dem vorübergehenden Rausch auftischen, die Sie in Ihrer schuldbewußten Befangenheit eben
vor mir zum Besten gegeben haben? Wollen sie an eine Verirrung glauben machen? Wollen den reuigen Sünder
spielen, der den rechten Weg zu ihrem Herzen wiedergefunden hat? … Sie sollten sich schämen! Ob Sie mich je
geliebt haben … ich weiß es nicht. Ich habe es geglaubt! Daß Sie aber das blasse Mädchen nicht lieben, daß weiß ich
so gewiß, wie ich weiß, daß Sie mir jetzt Abscheu einflößen! Gehen Sie!«

1230

Sie hatte sich erhoben, und auch Hugo war aufgestanden. In ihren kleinen Augen blitzte Zorn und Haß. Alles empörte
sich in ihr bei dem Gedanken, daß er jetzt, der Fesseln, die ihn an sie gebunden hatten, ledig, zu ihr, dem kranken
unbedeutenden Wesen zurückkehren würde. Ah, die unerfahrene Thörin, die einfach in ihn vernarrt war, würde ihm
beim ersten Kusse glauben und verzeihen. Mit der würde er spielend fertig werden … Es wühlte grausam in Leonies
Brust, ihr Herz krampfte zusammen, sie war fast von Sinnen vor Eifersucht. Sie lachte hohl auf, als sie einen Blick
auffing, der nach dem Hute spähte … er wollte gehen, wie sie es ihm befohlen hatte! Er konnte so von ihr gehen!

»Sie verjagen mich! Ich muß gehorchen! Wenn ich später einmal …«

1235 Leonie schüttelte heftig den Kopf, den die dunklen Locken wundersam umspielten.

»Nie!« rief sie mit fast kreischender Stimme.

»Und so soll ich von Ihnen scheiden? Ohne Ihnen auch nur ein Wort des Dankes sagen zu dürfen für Alles …«

https://www.classtests.com


Leonie schüttelte wiederum die dunkel glänzenden Wellen.

»Gehen Sie!« wiederholte sie, jetzt mit leiser Stimme. »Ich hasse Sie!«

1240

1245

1250

Sie standen sich dicht gegenüber. Der berauschende Duft, der dem herrlichen Haar entströmte, umnebelte Hugos
Sinne. Er hörte ihre hastigen Athemzüge und fühlte deren warmen Hauch. Er sah sie an, fragend. Eine schmerzhafte
Falte zeichnete sich auf ihrer Stirn. Ein klagender, vorwurfsvoller – ein trauriger und unendlich zärtlicher Blick traf
ihn – traf ihn mitten in's Herz. Und dieser Blick entzündete die Gluth, die der verliebte Thor zu ersticken gewähnt
hatte, wiederum zu lodernder Flamme. Er dachte an nichts mehr auf dieser weiten Welt als an das wundervolle Weib,
das er dicht vor sich sah, das er fühlte. Er hatte alles Andere vergessen, alle bösen Worte, die er gehört, alle guten
Absichten, die er mitgebracht hatte. Ihm war zu Muthe, als ob eine unsichtbare Faust seinen Kopf duckte. Auch er
athmete schwer, und mit offenen Lippen schlürfte er den Athem aus ihrem Munde. Sie blieb regungslos. Er lächelte
sonderbar. Als aber sein Arm sich um ihre schmiegsame Hüfte legte, als er die schlanke Gestalt sanft an seine Brust
zog und dann fest an sich drückte, als seine glühenden Lippen die ihrigen berührten, da sank ihr Kopf wie leblos nach
hinten. Und sie zitterte und bebte heftig am ganzen Leibe, wie das gehetzte Reh, das kein Entrinnen mehr sieht.

»Geh! geh!« hauchte sie schmerzlich lächelnd, ohne ihre Lippen von den seinigen zu trennen.

Er preßte sie noch inniger an sein klopfendes Herz und er fühlte, wie sie ihn seufzend mit ihren nackten Armen
umschlang.

1255

Sie hielten sich umfangen, Mund an Mund, mit halb geschlossenen Lidern, lächelnd und seufzend, und hauchten sich
kosend Unverständliches zu. Sie halten sich Alles vergeben. Sie wußten nicht einmal mehr, daß sie sich etwas zu
vergeben hatten. Sie betrachteten sich verwundert, ungläubig, selig.

1260

Er kniete vor ihr, bedeckte ihre Hand mit Küssen, küßte ihre Stirn, ihre Wangen, ihren Mund und streichelte, dankbar
zärtliche Laute lallend, das weiche duftende Haar, das von dem niedrigen Divan bis auf den Teppich herabfiel. Sie
lächelte unter seinen Liebkosungen und erwiderte sie mit halb geöffneten Lippen und halb geschlossenen Lidern,
glücklich und versöhnt.

»Nun weißt Du, daß ich Dich liebe,« flüsterte sie ihm in's Ohr.

»Ja!«

»Und Du liebst mich auch? Nur mich?«

»Nur Dich! Du weißt es ja!«

1265 »Ja!« hauchte sie kaum vernehmbar.

Wohl trat vor ihrer Beider Seele jetzt schattenhaft die Gestalt eines blassen, kranken Mädchens mit leuchtenden
Augen. Aber sie zerfloß im Sonnenglanze, der die Glücklichen erhellte, wie gespenstischer Spuk im Frühlichte.

Marthas Name würde zwischen ihnen nicht mehr ausgesprochen.

 

1270  

V.

 

1275

In den Berliner Gesellschaftskreisen, die sich für das Theater besonders interessiren, war im Herbst des Jahres 1873
von nichts Anderm die Rede, als von dem neuen Stücke, dessen erste Aufführung im Königlichen Schauspielhause
unmittelbar bevorstand. Es führte den Titel »Herkules und Omphale«, und der Verfasser war Dr. Hugo Hall.

Von Hall hatte man seit einiger Zeit in der Gesellschaft des Thiergartens ungewöhnlich viel gesprochen. Alle Welt
wußte, daß der junge Dichter mit der eleganten und geistvollen Frau Leonie Welsheim auf dem allervertrautesten
Fuße stand – alle Welt, außer dem glücklichen Herrn Felix Welsheim, der an der Börse großartige Geschäfte machte,
der stolz auf seine schöne Frau und sein glänzendes Haus war.

1280

1285

Leonie und Hugo hatten sich eine Weile große Mühe gegeben, die strafbare Wahrheit vor der Welt zu verbergen. Es
war ihnen zunächst auch gelungen. Mit der Zeit aber wurden sie zuversichtlicher und ließen sich diese oder jene
geringfügige Unvorsichtigkeit zu Schulden kommen, die von dem Einen bemerkt, einem Andern erzählt, eine
symptomatische Bedeutung erlangte. Man brachte diese Kleinigkeiten mit den offenkundigen Thatsachen zusammen;
das Besondere und das Allgemeine ließen sich sehr einfach erklären, sobald man das Vorhandensein eines
Liebesverhältnisses zwischen den Beiden voraussetzte. Und so verbreitete sich das Gerücht, an dessen Berechtigung
kein Mensch mehr zweifeln durfte.
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1290

1295

Man sah Leonie und Hugo beständig zusammen, man sah, wie sie bei jedem Anlasse Blicke der Verständigung und
des Einverständnisses tauschten. Diejenigen, die dem Welsheim'schen Hause näher standen, machten die
Wahrnehmung, daß alle Leute, die Dr. Hall mißfielen, von Leonie abgethan wurden und nach und nach aus dem Salon
verschwanden; man bemerkte auch, daß sich Leonie seit einiger Zeit in einem gewissen Sinne zu ihrem Vortheile
verändert hatte; wenn sie auch das Kokettiren nicht ganz lassen konnte – das war ihr nun einmal angeboren –, so trieb
sie's doch lange nicht mehr so arg wie früher; sie war ängstlicher geworden, sie fühlte sich unter schärferer Controle.
Am verrätherischsten aber war ihre, agitatorische Thätigkeit für Halls Schauspiel. Jedermann, von dem sie weinte, daß
er dem Stücke irgendwie nützen oder schaden könne, wurde von ihr mit besonderer Aufmerksamkeit behandelt und
mit allen Künsten weiblicher Schlauheit so lange bearbeitet, bis sie in dem Betreffenden eine günstige Stimmung
erweckt hatte.

1300

Sie hatte für die Dichtung, die unter ihren Augen entstanden war, das wahrste, wärmste und herzlichste Interesse. Sie
war von deren Bedeutung tief überzeugt und erwartete einen durchschlagenden Erfolg. Sie fand, daß die Idee: die
Bändigung des starken Mannes durch das zarte, schwächliche Weib, mit echter dramatischer Kraft erfaßt und ganz in
modernem Geiste durchgeführt war. Als ihr Hugo – etwa zwei Monate nach dem ersten geheimen Kusse – den
Schlußact vorgelesen hatte, war sie ihm stürmisch um den Hals gefallen, hatte ihn leidenschaftlich an sich gedrückt
und selig ausgerufen: »Ich bin stolz auf Dich!«

1305

1310

Sie hatte ihm das Manuscript weggerissen, weil er ihr zu saumselig erschien. Welsheim hatte sich überall erkundigen
und ein paar Stunden in der Stadt umherkutschiren müssen, um einen erfahrenen, verschwiegenen und gewandten
Schönschreiber, dem man den Schatz ruhig anvertrauen dürfe, aufzutreiben. Sie hatte diesem eine besondere
Vergütigung zugesagt, wenn er nur die Arbeit mit Anspannung aller seiner Kräfte sogleich in Angriff nehme und zu
Ende führe. Sie ließ die sauber copirten Blätter bogenweise abholen und geizte mit jedem Augenblicke. Hugo hatte,
bevor noch der Schluß vom Schreiber in ihren Händen war, schon den Brief an den Generalintendanten, Herrn von
Hülsen, aufsetzen müssen. Sie hatte Mittel und Wege gefunden, den obersten Leiter des Schauspielhauses und den
wichtigsten Lector, den Intendanzrath, schon vorher auf das kommende Ereigniß vorzubereiten, und es in der That
durchgesetzt, daß ihr versprochen worden war, das Stück werde sogleich gelesen werden. Ende Juni wurde »Herkules
und Omphale« eingereicht, drei Tage darauf kam die Freudenbotschaft: Angenommen! Sie hatte es zwar nicht anders
erwartet, aber sie war überglücklich. Und sie gestaltete ihrem Manne, zur Feier des Tages ihr ein schönes Armband zu
schenken, das sie sich schon lange gewünscht hatte.

1315

1320

Ihre Begeisterung für Halls Schauspiel hatte auf den guten Felix abgefärbt. Welsheim, der hellste und klarste Kopf der
Börse, der in der kaufmännischen Welt des wohlverdientesten Ansehens sich erfreute, der in allen Fragen des
praktischen Lebens eine höchst beachtenswerthe Intelligenz zeigte, war seiner Frau gegenüber von einer fast blöde zu
nennenden Naivetät. Sie konnte mit ihm anfangen, was sie wollte. Sie redete ihm ein, daß er zu Allem, was sie gethan
haben wollte, die Initiative ergriffen habe. Sie ließ ihn am Schnürchen tanzen wie eine Puppe; und er war im besten
Glauben, daß er allein das Regiment führe und eine ungewöhnlich bequeme und folgsame Frau habe, die sich allen
seinen Anordnungen füge. Er besaß das blindeste Vertrauen zu ihr. Für Hugo schwärmte er, und wenn er ihn ein paar
Tage nicht gesehen hatte – weil Hugo dann zu Stunden kam, in denen der Gemahl an der Börse oder im Comptoir
beschäftigt war –, so wurde er ganz beunruhigt und verlangte nach ihm.

Welsheim kannte das Hall'sche Stück natürlich nicht, aber er war Feuer und Flamme dafür.

1325 Die Beziehungen zu Leonie hatten übrigens Hugo in der Gesellschaft ein besonderes Relief gegeben. Viele, die nie
eine Zeile von ihm gelesen hatten, betrachteten ihn mit einem gewissen schmunzelnden Wohlwollen. Der Geliebte der
schönen Leonie Welsheim, um die sich so Viele auf das Eifrigste bemüht hatten – und Alle vergeblich! – war offenbar
nicht der Erste Beste.

»Da steht Dr. Hall!« raunte die Eine der Anderen zu.

1330 »Der Freund der Frau Welsheim?«

»So sagt man.«

»Wo?«

»Da! Nicht weit von der Thür. Jetzt spricht er gerade mit seiner Freundin.«

»Ah … ja, jetzt sehe ich ihn! … Ein hübscher Mensch!«

1335 »Sehr hübsch. Und er soll auch sehr talentvoll sein.«

Keine Wolke trübte den sonnigen Himmel dieser Ehe zu dritt. Welsheim war zufrieden, Leonie und Hugo waren
glücklich. Mit einer merkwürdigen Philosophie hatte sich Leonie darein ergeben, daß ihr Geliebter Bräutigam war. Sie
wußte sich nun geliebt und kümmerte sich nicht mehr nur das unbedeutende armselige Ding; sie lächelte jetzt, wenn
sie sich vergegenwärtigte, daß sie sich über ein Mädchen wie Martha überhaupt jemals hatte aufregen können. Sie
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1340 hatte das kranke Kind im Hinterstübchen der Brüderstraße beinahe vollkommen vergessen. Zwischen Hugo und
Leonie bestand ohne irgendwelche Verabredung die stillschweigende Uebereinkunft, die heikle Frage seiner
Verlobung aus ihren Gesprächen vollkommen auszuscheiden. Leonie hatte die bestimmte Empfindung, daß sie nie im
Leben davon wieder berührt werden würde.

1345

Martha hatte die Sache weniger leicht aufgefaßt. Von jenem Wege nach der Victoriastraße, den sie im Frühling
unternommen hatte, um sich von Hugos Untreue zu überzeugen, hatte sie eine ernsthafte Krankheit heimgebracht, ein
tückisches Fieber, das sie drei Wochen an's Bett fesselte.

1350

Hugo erkundigte sich täglich drei-, viermal nach Marthas Befinden. Er hatte Mitleid mit ihr. Aber er schwelgte im
Honigmonde seiner glückseligen Untreue; all seine Gedanken und Empfindungen theilten sich zwischen Leonie und
der Arbeit an seinem dritten Acte, der damals der Vollendung zureifte. Da blieb für Martha freilich nicht viel übrig. Er
freute sich, wenn er auf seine regelmäßige Frage: »Wie geht's Martha?« von der Fran Räthin die eben so regelmäßige
Antwort erhielt: »Gottlob ein bischen besser!« Er wiederholte dann: »Ja, Gottlob!« und kehrte erleichtert und
seelenfroh zu seinem Pulte oder zu seiner Leonie zurück.

Die körperliche Erkrankung war für Martha eine seelische Kräftigung gewesen. Sie hatte vollauf Zeit gehabt, in den
hellen Stunden des Tages und den schlaflosen Stunden der dunklen Nacht über die Sache nachzudenken.

1355 Wieviel erschütternd beredte Reden hatte sie durchdacht, um ihm die Schändlichkeit seines Verhaltens vorzuwerfen,
um ihm die Schamröthe auf die Stirn zu treiben und ihn bußfertig wieder zu gewinnen! Wie viel eindringliche Briefe
in ihrem Geiste an ihn geschrieben, die ihn beschämen, rühren, ergreifen mußten!

1360

Aber die arme Martha gehörte zu jenen unglücklichen Geschöpfen, bei denen auf dem Wege vom Vorsatze zur That
die Kraft versagt, die tief und richtig empfinden und sich unbeholfen und trivial ausdrücken. Sie wußte ganz genau,
was sie sagen wollte, was sie aber in Wahrheit sagte, blieb hinter dem Beabsichtigten weit zurück, und erst wenn es zu
spät war, fiel ihr Alles das wieder ein, was sie zu sagen unterlassen hatte.

1365

1370

Als es Hugo zum ersten Mal gestattet wurde, die Reconvalescentin, die drei Wochen in dem engen Stübchen neben
der Küche bettlägerig gewesen war, in der Berliner Stube, mit dem schrägstehenden Fenster auf den Hof hinaus, zu
begrüßen, schluchzte sie zum Steinerweichen. Sie saß auf dem großen Korbstuhle am Fenster neben dem Blumentisch
mit dem Gummibaum und dem Goldfischbecken, den Kopf an das Kissen gelehnt, dessen weißer Bezug die
erschreckliche Blässe des Gesichts stumpf gelblich, wächsern erscheinen ließ, die zarten durchsichtigen Hände auf das
Plaid gestreckt, das die Mutter über ihre Füße gebreitet hatte. Sie empfand einen bohrenden Schmerz, als sie Hugo
erblickte. Sie hatte ihm so viel zu sagen, und die Gelegenheit dazu war da, denn die Frau Räthin hatte sich discret
zurückgezogen. Als aber Hugo ihre magere, kalte Hand mit der seinigen umspannte, konnte sie kein Wort
hervorbringen, sie war sogar außer Stande, ihm stillschweigend durch eine Geste, durch Entziehung ihrer Hand, durch
einen strafenden Blick zu verstehen zu geben, was in ihr vorging. Und der Unwille über ihre völlige Hilflosigkeit und
Ohnmacht brach sich in heißen Thränen, in einem convulsivischen Zucken und Schluchzen Bahn.

1375

1380

»Beruhige Dich nur! Es geht ja schon wieder besser, und bald wird Alles wieder gut werden!« versuchte Hugo zu
trösten. Aber seiner Tröstung fehlte die rechte Ueberzeugung. Er war von Marthas Aussehen ganz bestürzt. Er
empfand mit dem unglücklichen Wesen tiefes Mitleid. Und als er ihre Thränen rinnen und den gebrechlichen Körper
von den schluchzenden Stößen erschüttern sah, wurde er wahrhaft gerührt; er biß die Zähne auf die Unterlippe, und er
mußte sich ernste Mühe geben, um seine Erregung zu meistern. Er litt unsagbar unter der Lüge, die das Verhältniß
zwischen Martha und ihm noch zusammenkittete. Dürfte er dem armen Kinde doch die Wahrheit sagen! Die
Wahrheit, daß er einen schweren, verhängnißvollen Irrthum begangen, als er sie zu lieben geglaubt hatte, daß ihm
davor graute, ihr Schicksal mit dem seinigen dauernd zu verknüpfen, daß er eine Andere liebte, Leonie, der sein
ganzes Herz gehörte, ohne die er nicht mehr leben und schaffen konnte! Dürfte er ihr doch die Wahrheit sagen!

Unmöglich! Es wäre zu grausam gewesen! Zwischen der schonenden Lüge und der vernichtenden Wahrheit mußte er
sich jetzt, da er das weinende schwache Kind, das ein rauher Hauch umblasen würde, vor sich sah, für die Unwahrheit
entscheiden.

1385 »Beruhige Dich doch, meine arme Martha!« wiederholte er mehrere Male, ihre magere Hand streichelnd. »Es wird ja
bald Alles wieder gut!«

Martha schüttelte den Kopf.

1390

»Ja, gewiß! Du mußt nur recht verständig sein und Dich nicht so aufregen! … Vor Allem mußt Du gesund werden. Du
hast einstweilen gar nichts Anderes zu thun als das. Das ist auch eine Beschäftigung, und eine sehr ernste. Du darfst
Dich nicht so gehen lassen, liebe Martha! Du mußt mit Deiner ganzen moralischen Kraft gegen Deine physische
Schwäche ankämpfen. Weine nicht mehr!«

Martha trocknete ihre Thränen. Ihr war das Herz so voll! Sie mußte es vor Hugo ausschütten. Sie rang nach Worten.
Wiederum vergeblich. Mit Mühe brachte sie endlich heraus:
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»Ich habe Dich damals gesehen … als Du zu ihr gingst.«

1395 Hugo verstand sofort, was sie meinte. Aber er stellte sich schwerhörig, und um Zeit zu finden, sich auf die Antwort zu
besinnen, sagte er: »Was meinst Du? Du hast mich damals gesehen? Wann?«

»Ehe ich so krank wurde, am Tage nach dem Besuche der Reichshallen … da habe ich Dich gesehen … in der
Victoriastraße.«

»So? Nun, und weiter?«

1400 »Weiter?« wiederholte Martha, durch Hugos Ruhe ganz betroffen. »Ich habe Dich in ihr Haus treten sehen.«

»Das ist ganz natürlich, wenn Du zu der Zeit in der Victoriastraße gewesen bist. Ich hatte mich mit Frau Leonie
verabredet und bin pünktlich zur Stelle gewesen.«

»Du sagtest mir aber doch, daß Du mit einem Freunde …«

1405

1410

»Das habe ich Dir allerdings gesagt, weil ich Dir eine unnütze Aufregung ersparen wollte … Nun habe ich keinen
Grund mehr. Dir die Wahrheit vorzuenthalten. Ich bin zu Frau Welsheim gegangen, um mich ehrlich und
freundschaftlich mit ihr auseinander zu setzen, um festzustellen, wie sich Euer Verhältniß zu einander gestalten
würde, und danach das meinige einzurichten … Ich bin von ihr geschieden mit dem Bewußtsein, daß sich
harmonische Beziehungen zwischen Euch nicht herstellen lassen werden. Ich habe Frau Welsheim auch deutlich zu
verstehen gegeben, daß wir ihr die schuldige Visite nicht machen werden, und sie hat mich vollkommen verstanden.
Mein Plan ist gefaßt: da es in hohem Grade undankbar wäre, mit einem Male ein Haus zu meiden, in dem ich nur
Gutes empfangen habe, bin ich entschlossen, langsam und allmählich die bisherigen Beziehungen zu lockern, bis sie
sich von selbst lösen … So, nun weißt Du Alles! Nun mußt Du aber auch Vertrauen zu mir haben und darfst Dich und
mich nicht mit thörichten Grillen quälen! Sprechen wir nicht mehr von der Sache! Das ist das Gescheiteste!«

1415

Es klang so aufrichtig, so einfach und vernünftig, was Hugo sagte, daß Martha sich beinahe schämte, gegen ihren
Bräutigam so schlimmen Argwohn gehegt zu haben. Die Quelle der Beredtsamkeit, die sich in ihren trüben
Monologen so üppig ergoß, war nun versiegt. Sie wußte nichts zu erwidern und drückte mit ihren matten Fingern
dankbar Hugos Hand.

1420

Sie sprach nun nicht mehr von Leonie, obwohl ihr der verhaßte Name oft auf den Lippen brannte. Sie ahnte, wie es
um die Beiden stand. Mit ihrem instinctiven Spürsinn konnte sie fast die Stunden bestimmen, zu denen sie sich sahen.
Aber sie schwieg. Sie betäubte sich mit der gefälligen Selbstbelügung, daß zwischen den Beiden gewiß nichts
Schlimmes vorkomme. Und allmählich beruhigte sie sich in der That damit. Und so gewöhnte sie sich endlich an die
Ausgänge Hugos, die ihr in der ersten Zeit so furchtbar gewesen waren, und fragte ihn nicht, wo er gewesen war.
Hugo zeigte sich für diese Discretion durch verdoppelte Freundlichkeit erkenntlich …

1425

Was sollte sie ihm auch sagen? Wenn es ihr auch wirklich gelingen sollte, ihm ihr Innerstes zu offenbaren – was war
dann die nothwendige Voraussetzung? Daß sie sich mit Abscheu von dem Treulosen wenden müsse. Und die Folge?
Daß sie ihn verlieren würde auf immerdar! Schon bei der Erwägung dieser Möglichkeit schauderte sie zusammen.
Dazu fehlte ihr der Muth und die Kraft. Alles, nur das nicht! Lieber noch die langsame Peinigung, lieber die
schmähliche Gewöhnung. Nur keine Trennung!

1430

1435

Sie redete sich ein, daß sie eine Thörin sei, die selbstquälerisch Harmlosigkeiten zu strafwürdigen Unerlaubtheiten
aufbausche. Wenn ihm jene schöne Frau etwas sei, so wäre es sicherlich nur eine vorübergehende Laune. Sein Herz,
das wisse sie, gehöre ihr, der Braut. Weshalb habe er sich denn sonst mit ihr verlobt? Sie habe ihm keine Netze
gestellt. Freiwillig sei er zu ihr gekommen, weil er sie liebe und ihre unbewußte Liebe empfunden habe. Zu ihr werde
er zurückkehren, wenn er sich für den Augenblick wirklich durch die verderblichen Reize der Weltdame habe
bethören lassen. Denn er fühle sehr wohl, daß ihn kein Wesen auf der Welt so wahr und warm, so leidenschaftlich und
aufrichtig, so uneigennützig und treu lieben könne, wie sie, seine Martha …

1440

Der Sommer war in's Land gekommen. Berlin war heiß und ungemüthlich, der Thiergarten hatte sich entvölkert. Seit
ihrer Verheirathung war Leonie alljährlich mit ihren Eltern im Hochsommer in Ostende oder Scheveningen
zusammengetroffen. Welsheim war daher einigermaßen erstaunt gewesen, als ihm seine Frau eines Tages erklärt
hatte, daß sie sich in den modischen Seebädern langweile, daß sich da für sie das aufregende Leben der Großstadt nur
in einer anderen Form fortsetze, und daß es ihr viel angenehmer sein würde, wenn sie die heißen Tage in der Nähe von
Berlin in stiller Zurückgezogenheit verbringen könne – etwa an einem der schönen Havelseen oder sonstwo. Sie fühle,
daß ihr das wohlthun würde. In demselben Sinne hatte sie ihren Eltern geschrieben und gleichzeitig ihren Besuch für
eine spätere Zeit in Aussicht gestellt.

Welsheim hatte am Wannsee eine hübsche Villa gefunden.

1445 Was hatte Leonie nur zu ihrem sonderbaren Entschlusse veranlassen können? Sie hatte sich in Ostende immer
vorzüglich unterhalten. Es wurde ihr gewiß nicht leicht, auf die Freude zu verzichten, ihr reizend kokettes
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1450

Badekostüm bewundern zu lassen. Aber Hugo hatte ihr wiederholt und in bestimmtester Form erklärt, daß er sie nicht
nach Ostende begleiten und Berlin nicht verlassen werde. Leonie hatte ihn richtig verstanden: daß er sie nicht
begleiten könne. Sie kannte Geldsorgen freilich nur dem Namen nach, aber sie errieth doch, daß Hugo die
erforderlichen Mittel zum Aufenthalte in Ostende nicht aufbringen könne. Daß sie aber den Geliebten jetzt auf
Wochen und Monde verlassen solle – daran dachte sie gar nicht. So entstand plötzlich ihre Schwärmerei für die
malerische Umgebung von Berlin.

1455

Sie fühlte sich übrigens in der idyllischen Ruhe des Wannsees wirklich sehr wohl. Hugo besuchte sie wöchentlich
drei-, viermal, und es waren vielleicht die glücklichsten Stunden ihres Lebens, wenn die Beiden auf der Veranda
saßen, zu ihren Füßen der glatte Spiegel des Sees, gegenüber die mit dunklem Nadelholz bestandenen Hügel des
Ufers, – allein, zärtliche Blicke tauschend. Oder wenn sie Hand in Hand durch den Wald gingen. Heiteres
beschwatzend, Ernstes besprechend. Gegen sechs Uhr kam Welsheim, regelmäßig schwer bepackt, aus der Stadt,
dankte Hugo mit kräftigem Händedruck, daß er Leonie die langen Stunden kürze, und schmollte, daß er mit einem
früheren als dem allerletzten Zuge nach Berlin zurückfahre.

1460 Die Nachmittage, an denen die Beiden zusammen waren, erschienen ihnen endlos in ihrem Glücke, aber der Sommer
war vorübergerauscht, ehe sie sich's versahen. Die Abende des regnerischen Spätsommers wurden schon kühl und
ungemüthlich. Und die Blumen im kleinen Vorgärtchen waren alle verblüht, bis auf die farbenprächtigen, aber so
hölzern steifen, unpoetischen Georginen. Die Zeit der ersten Ausführung von »Herkules und Omphale« rückte näher
und näher. In der letzten Augustwoche übersiedelten Welsheims wieder nach der Victoriastraße.

1465

1470

Der Abschied von dem stillen Häuschen am Wannsee wurde Leonie wirklich schwer. Sie hatte sich nie glücklicher
gefühlt. Sie sagte sich mit ungläubigem Erstaunen, daß sie im Grunde ihres Herzens doch besser sei, als sie geglaubt
hatte. Die Liebe zu Hugo hatte in ihr die veredelnde Wandlung bewirkt, deren sie sich zu jeder Stunde inniglich
erfreute. Sie hatte sich niemals einer solchen Echtheit und Stärke der Empfindung für fähig gehalten. Sie war also
wohl gar nicht so leichtfertig, frivol und kokett, wie die dummen Leute glaubten, und wie sie es sich selbst eingeredet
hatte? Hing sie nicht mit allen Fasern ihres Seins an ihm, an ihm allein? Hatte sie einen Gedanken, der einem Andern
als ihm gegolten hätte?

Wenn sie diese Fragen in ihrem Alleinsein aufwarf und in einer Weise beantworten durfte, die sie ruhig, froh und
zufrieden machte, so vergaß sie freilich, daß bis zur Stunde die Versuchung noch nicht an sie herangetreten war.

 

1475  

VI.

 

1480

1485

Endlich war der große Tag der ersten Aufführung gekommen. Es war der letzte Dienstag im September. Leonie hatte
schon acht Tage vorher an alle ihre Freunde und Bekannten Karten geschickt, daß an demselben Abend und an jedem
folgenden Dienstag von zehn Uhr an ihr Salon geöffnet sein werde. Sie hatte zur Verherrlichung der Wiedereröffnung
der Saison und zur Feier des Erfolgs, an dem sie nicht einen Augenblick zweifelte, sich ganz besonders angestrengt.
Die Blumendecoration, die sie bestellt hatte, war von unerhörter Pracht. Sie hatte auch dafür gesorgt, daß außer dem
interessanten Kreise, den sie stets um sich zu vereinigen wußte, diesmal einige besonders bemerkenswerthe Gäste bei
ihr debütiren würden: die Künstler, die die Hauptrollen im Hall'schen Schauspiele darzustellen hatten, ein namhafter
Klavierspieler aus London, der sich zufällig in Berlin aufhielt, und der Tenorist Ernst Vallini, der zum Schluß der
letzten Spielzeit im Opernhause geradezu Sensation gemacht hatte und mit einer märchenhaften Gage für das
Königliche Opernhaus gewonnen worden war. Der Engländer und der deutsche Tenorist mit dem italienischen Namen
hatten der unwiderstehlichen Leonie versprochen, bei ihr zu musiciren.

1490

1495

Alles das hatte sie ganz im Geheimen betrieben. Es sollte für alle Welt, es sollte ganz besonders für Hugo eine
Ueberraschung sein. Für den Geliebten hatte sie noch andere kleine Aufmerksamkeiten erdacht. Das Büffet wurde
kunstvoll um eine von Barbedienne bezogene Bronzegruppe, die den zu Füßen der Omphale spinnenden Herkules
darstellte, gegliedert; es sollte das erste Geschenk sein, das Welsheim seinem genialen Freunde machen würde. Auf
der großen Torte war der auf Atlas gedruckte Theaterzettel eingefügt. Selbstverständlich wurde auch der kolossale
Lorbeerkranz mit gestickten Schleifen, die den Namen des Stückes und das Datum der ersten Aufführung trugen, im
Versteck bereit gehalten.

1500

Die helle Freude an diesen Scherzen dämpfte ein wenig die große Aufregung, die sich während der letzten Tage ihrer
bemächtigt hatte, und die am Entscheidungstage sicherlich bedenklich geworden wäre, wenn sie nicht gerade durch
diese Vorbereitungen zu ihrem ersten Empfangsabende über die Maßen in Anspruch genommen worden wäre. Sie war
viel aufgeregter als Hugo, der durch die anstrengende und nervenabspannende Arbeit auf den Proben mürbe geworden
war und schließlich dem Ereigniß mit einer gewissen stumpfen Ruhe entgegen sah.
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Gegen zwei Uhr Nachmittags kam Hugo zu ihr. Sie hatte sich, um ein wenig zu ruhen, auf die Chaiselongue im Erker
gelegt und empfing ihn, ohne sich zu erheben. Hugo küßte die Hand, die sie ihm entgegenstreckte, und setzte sich auf
das kleine Puff, das er dicht an die Chaiselongue geschoben hatte.

1505

»Ich brauche doch nicht aufzustehen?« fragte sie lächelnd. »Ich muß mit meinen Kräften heute haushälterisch
umgehen, ich werde sie noch sehr nöthig brauchen … Aber weshalb siehst Du denn so griesgrämig aus?« setzte sie
mit veränderter Stimme hinzu. »Du solltest Dich heute nur freuen! Sei ganz unbesorgt! Es wird Alles gut werden!
Mein Vertrauen ist felsenfest.«

»Ich denke weniger an mein Stück und an dessen Schicksal, als …«

1510

Er machte eine kleine Pause. Leonie richtete sich ein wenig auf, sah ihm gerade in's Auge und fragte, plötzlich sehr
ernst geworden: »Woran denkst Du denn? Woran anders kannst Du überhaupt heut denken?«

»Ich will's Dir ehrlich sagen. Du wirst mich leicht verstehen. Ich bin in einiger Verlegenheit, wie ich's heut Abend
nach der Vorstellung machen soll …«

1515

»Ach, Du meinst für den Fall, daß der Erfolg ausbliebe? Es würde Dir dann unangenehm sein, in Gesellschaft zu
gehen? Nun, mein liebes Herz, mit dem Factor rechne ich gar nicht. Du wirst Erfolg haben, großen Erfolg, verlaß Dich
drauf. Und wenn das Unmögliche doch geschehen sollte … nun, dann schließen wir eben die Thür, kleben einen
rothen Zettel an und sagen die Vorstellung im Salon wegen plötzlicher Erkrankung der Primadonna ab. Es würde
nicht einmal eine Nothlüge sein, denn ich würde krank werden. Aber daran ist ja gar nicht zu denken!«

»Wenn auch Alles so glänzend verlaufen sollte, wie Du es hoffst,« erwiderte Hugo unsicher und stockend, »auch dann
würde ich mich in einer äußerst mißlichen Situation befinden.«

1520 Leonie richtete sich jetzt ganz auf und setzte sich. Verwundert blickte sie ihn an.

»Ich verstehe Dich nicht, … wirklich nicht! Was meinst Du?«

»Was soll ich nach der Vorstellung beginnen?« rief Hugo mit lebhafter Geberde und erhob sich.

»Was Du beginnen sollst? Du sollst zu mir kommen! Das ist doch sehr einfach.«

1525

»Nicht ganz so einfach wie Du meinst. Du weißt doch …« Er stockte und sagte dann leiser, in tieferem Tone: »Ich
habe Verpflichtungen!«

Es war das erste Mal, daß Leonie von diesen Verpflichtungen etwas verspürte. Sie hatte mit der Zeit ganz vergessen,
daß auch eine Andere als sie Ansprüche an Hugo habe. Es kochte wild in ihr auf, sie fühlte im ersten Augenblicke den
Drang, ihrer Empörung leidenschaftlichen Ausdruck zu geben; aber sie meisterte ihre Erregung und sagte nach langer
Pause gedehnt: »So?!«

1530

1535

»Die Geschichte ist mir über alle Begriffe unangenehm, aber was soll ich machen? Wohin mich meine Neigungen
führen würden, brauche ich Dir nicht zu sagen. Ich habe mir gar nicht denken können, daß ich den heutigen Abend
anders als bei Dir, meiner unermüdlich thätigen Mitarbeiterin, zubringen würde … Aber … Als ich eben … vor einer
Stunde der Räthin die beiden Parquetsitze gebe, sagt sie mir dankend: ›Und heute Abend nach der Vorstellung wollen
wir recht vergnügt sein und Ihren Erfolg feiern. Martha freut sich schon seit Wochen darauf. Sie hat für Sie auch – im
Vertrauen gesagt – eine Kleinigkeit gearbeitet!‹ Ich war ganz bestürzt und fand kein anderes Wort als: natürlich!
natürlich! … Was soll ich nun machen? Rathe mir!«

1540

Leonie ließ ihre Blicke unstät durch den Raum schweifen, beugte sich ein wenig vor und sagte dann mit ungewohnt
tiefer Stimme: »Ja, mein Freund, da muß ich zurücktreten, so leid es mir thut! Das sehe ich ein. Es thut mir sehr, sehr
leid! Das kann ich nicht leugnen. Alle Freunde, die uns heute nach dem Theater besuchen, erwarten mit Bestimmtheit,
Dich hier zu finden … Dein Fernbleiben ist ganz dasselbe wie die officielle Anzeige Deiner Verlobung. Und das
wolltest Du doch eigentlich vermeiden. Von mir und meinen Empfindungen will ich dabei gar nicht reden. Wie
gesagt, es thut mir herzlich leid!«

Auch Leonie war nun aufgestanden und rauschte, mit der langen Schleppe ihrer Matinée den Teppich fegend, an ihm
vorüber.

1545 »Du bist mir böse?« fragte Hugo kleinlaut, ohne den Muth zu haben, sich ihr zu nähern.

1550

»Nicht böse! Ich bin nur sehr traurig! … Man soll sich nie auf etwas zu sehr freuen … Ich will Dich heut gewiß nicht
quälen … aber Du kannst Dir ja denken, wie es mich kränkt und schmerzt, daß wir den heutigen Abend nicht
zusammen genießen können … Vielleicht ist auch ein bischen Eitelkeit im Spiele … Ich werde ein curioses Gesicht
machen, wenn ich meinem Manne, wenn ich jedem einzelnen Gaste auf die natürlichste Frage: ›Nun, und wo steckt
denn Dr. Hall?‹ antworten muß: ›Der Doctor hat eine andere Einladung angenommen.‹ Das ist recht unangenehm …
und es unterliegt gar keinem Zweifel, daß man zwischen uns Gott weiß welche heftige Scene voraussetzen wird.«
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1555

1560

»Das habe ich mir ja Alles selbst gesagt! Ich darf vor Dir kaum wiederholen, welche unsinnigen Combinationen mir
durch den Kopf geschossen sind, um mich aus dieser entsetzlichen Situation zu befreien. Ich würde vor dem
Aeußersten nicht zurückgeschreckt sein – nicht vor dem Bruche.« Leonie sah ihn scharf an. »Aber es ist unmöglich –
unmöglich in dieser brutalen Plötzlichkeit. Martha ist ein bedauernswerthes schwaches Geschöpf. Der Schlag würde
sie niederschmettern. Und wenn sie mir auch längst nicht mehr das ist, was sie mir sein sollte, – denn ich liebe nur
Dich, Leonie, Dich allein! – so habe ich doch für die Arme, die mir nie ein Leid zugefügt hat, ein genügend starkes
Gefühl anhänglicher Freundschaft und schonender Menschlichkeit, um sie nicht geradezu zu vernichten. Das ist keine
Uebertreibung! Es ist die volle, herbe Wahrheit! Mit welchen Empfindungen könnte ich bei Dir sein, an Deiner
glänzenden Festlichkeit theilnehmen, wenn ich mir sagen müßte, daß zur selben Stunde ein armes Wesen mit dem
Tode ringt, und daß ich es verschuldet habe? Ich habe nie an Martha gedacht, wenn, ich in Deiner Nähe war. Heute
Abend würde sich die Erinnerung an das Mädchen zwischen Dich und mich drängen, uns eisig anwehen und alle Lust
ersticken!«

1565

»Nun, lieber Freund, wir können noch eine Stunde schwatzen und werden nicht einen Schritt weiterrücken. Wir
müssen uns in das Unvermeidliche schicken … Vielleicht ließe sich noch irgend etwas ersinnen, um die leidige Sache
wenigstens gesellschaftlich möglich zu machen …«

»Wenn ich später käme?«

»Wie lange würdest Du denn voraussichtlich da bleiben müssen?«

1570

»Ach, da kann ich schon einen Vorwand finden, um die Sitzung abzukürzen! Marthas Gesundheitszustand … ich kann
mich zu einer späten Stunde mit den Schauspielern verabredet haben … das läßt sich schon ganz plausibel machen!
Gegen Mitternacht bin ich sicher frei!«

1575

»Nun, dann schreibe mir ein paar Zeilen. Spiele den Nervösen! Du bist nach der Vorstellung zu aufgeregt, um Dich
sogleich in den Strudel der Gesellschaft zu stürzen. Du mußt ein bischen ruhen, ein Stündchen mit Dir allein sein! Du
kommst später! … Ich lache Dich ein wenig aus! Du bist eben ein Original, dem man allerlei nachsehen muß. Und
wenn Du dann wirklich gegen Mitternacht kommst, wird man Alles ganz in der Ordnung finden.«

1580

»Ja, so geht's!« rief Hugo. »Ach, mir fällt ein Stein von der Brust! … Ich hatte ja auch daran gedacht Aber ich
fürchtete. Du würdest so ungehalten sein, daß Du für meine Situation gar kein Verständniß haben und Dich lediglich
von Deinen durchaus berechtigten Gefühlen leiten lassen würdest. Ich hatte nicht den Muth, Dir die Theilung
vorzuschlagen … Ich danke Dir, Leonie, von ganzem Herzen! Du liebst mich wirklich! Ich habe nie daran gezweifelt!
Ich danke Dir für diesen neuen Beweis Deiner Liebe!«

Er war an Leonie, die langsam eine Gloire de Dijon-Rose des Blumenaufsatzes entblätterte, herangetreten und hatte
seinen Kopf gebeugt, um sie zu küssen. Sie bot ihm die Stirn, er fühlte, daß sie unwillkürlich den Kopf zurücklehnte,
sobald seine Lippen ihre Haut gestreift hatten.

1585

»Du hast Recht, an meiner Liebe nicht zu zweifeln!« sagte sie. Ihre Stimme hatte einen andern Klang als gewöhnlich.
»Und nun schicke ich Dich fort … Felix kann jeden Augenblick kommen … Ich möchte nicht, daß wir die
unangenehme Geschichte vor ihm noch einmal besprechen müßten … Also ich sehe Dich heute Abend … im Theater
auf der Bühne … und gegen Mitternacht darf ich Dich hier erwarten?«

»Adieu, Leonie! Und jetzt – vor dem entscheidenden Abschlusse laß Dir noch einmal sagen, wie ich Dir danke! Wie
ich Dich liebe! Wie immer der Würfel fallen mag, was ich Dir schulde, ist unermeßlich! Ich danke Dir!«

1590 Er zog sie an sich und küßte sie leidenschaftlich.

»Ich sage Dir kein Wort … Du weißt, wie ich fühle! Geh, mein Herz! … Wir sehen uns … während der Schlacht …
und nach dem Siege!«

1595

Als Hugo sie verlassen hatte, setzte sie sich in den Erker und starrte auf den regnerischen Himmel. Sie sah sehr ernst,
weniger traurig als streng und hart aus. Was in ihr vorging, faßte sie in die Worte zusammen, die sie als das Facit aus
ihren Betrachtungen zu ziehen schien: »So kann's nicht weiter gehen! Eine Nebenkönigin vertrage ich nicht!«

Heute bereitete es ihr eine wirkliche Freude, als sie Welsheims Stimme im Nebenzimmer hörte. Er gab dem Diener
noch einige Weisungen für den Abend. Sie erhob sich, trat an die nur durch Portièren geschlossene Thür des großen
Salons und rief ihn. Felix eilte zu ihr und küßte sie auf die Stirn – zufällig auf dieselbe Stelle, die vor einer
Viertelstunde Hugos Lippen gestreift hatten. Jetzt aber beugte sie sich nicht zurück.

1600 »Hast Du zehn Minuten für mich übrig?« fragte sie.

»Wie kannst Du nur fragen? Immer zu Deinen Diensten!«

»Nun dann setz Dich hier zu mir. Ich habe mit Dir ernsthaft zu sprechen … über Deinen Freund Doctor Hall. Du
weißt, ich habe ihn auch sehr gern … und er beunruhigt mich.«

https://www.classtests.com


»Wieso?«

1605 »Er hat mich vor Kurzem verlassen. Er war hier … um sich heut Abend zu entschuldigen.«

»Was?! Der Doctor will nicht kommen?! Das ist ja einfach unmöglich! Und unsere Gesellschaft? Und meine Gruppe
von Barbedienne?«

1610

»Ich habe es schließlich durchgesetzt, daß er zu späterer Stunde doch noch kommt, und eine genügende Ausrede für
die Verspätung ersonnen. Das hat also nichts weiter auf sich. Was mich beunruhigt, ist etwas Anderes. Die
beabsichtigte Absage erfolgte, weil das Mädchen in der Brüderstraße … Du weißt ja, seine Braut …«

»Fräulein Breuer?«

1615

»Weil Fräulein Breuer den Abend von ihm verlangt hat. Er wäre ja natürlich viel lieber zu uns gekommen. Er nimmt
diese Verlobung also ganz ernsthaft, obwohl ich sicher bin, daß er das Mädchen nicht liebt, nicht lieben kann – er
glaubt sich eben durch ein unüberlegtes und übereiltes Wort für's Leben gebunden – und das halte ich für sehr
bedenklich.«

»Du hast vollkommen Recht!«

»Du hast ja das Mädchen gesehen: hinfällig, brustkrank, unbedeutend … und die Umgebung, diese Dürftigkeit und
Aermlichkeit! Der Doctor würde da einfach zu Grunde gehen, die Ehe mit der unglücklichen Person wäre nichts
weniger als das Grab seines Talentes, seiner Zukunft!«

1620 »Ja, ja! Das fürchte ich auch!«

»Und das sollten wir, seine guten Freunde, ruhig mitansehen?«

»Nein, das dürfen wir nicht! Aber was ist da zu machen? Soll ich einmal ein ernsthaftes Wort mit dem Doctor reden?
Ich schmeichle mir, einigen Einfluß auf ihn zu besitzen.«

1625

1630

»Ich unterschätze Deinen Einfluß nicht, aber dem Doctor wird schwer beizukommen sein, wie ich befürchte. Ich habe
eben Alles reiflich durchdacht und habe eine andere Idee. Das Mädchen ist entschieden lungenkrank … die
durchsichtige Haut, die wächserne Gesichtsfarbe, die rothen Flecken auf den Backenknochen, der unheimliche Glanz
der Augen – jeder Zweifel erscheint mir ausgeschlossen. Es ist traurig, aber es ist nun einmal so! Das arme Kind muß
nach dem Süden geschickt werden, in ein milderes Klima. Der Räthin fehlt es offenbar nur an Geld. Das Geld mußt
Du ihr unter irgend einem anständigen Vorwande zur Verfügung stellen. Wir werden nicht zu hungern brauchen,
wenn wir ein paartausend Mark weniger haben, und für die Leute ist es ein Vermögen, eine dauernde Hilfe. Wenn die
Räthin mit ihrer Tochter aber erst einmal in Meran, Montreux oder in San Remo sitzt, dann hast Du gewonnenes
Spiel! Dann wird auch der Doctor einem vernünftigen Worte, auf das er offenbar nur wartet, zugänglich sein. Dann ist
es an der Zeit, Deinen Einfluß auf ihn geltend zu machen. Ich würde es aber für das Richtigste halten, vor Allem mit
der Mutter ernsthaft zu sprechen. Wenn sie ihr Kind liebt, wird sie selbst die Initiative zur Entlobung ergreifen.«

1635 »Ja, ja! Das leuchtet mir Alles vollkommen ein! Ich bin auch selbstverständlich bereit, der Mutter die nöthigen Mittel
zur Verfügung zu stellen, um ein halbes Jahr, meinethalben auch ein Jahr mit ihrer kranken Tochter im Süden zu
bleiben. Ich weiß nur in der That nicht, wie ich ihr das beibringen soll.«

1640

»Eine Mutter, die ihrem leidenden Kinde helfen kann, sieht über Alles hinweg! Uebrigens wird es am Ende nicht
einmal erforderlich sein, daß Du selbst als Wohlthäter hervortrittst. Das ließe sich vielleicht durch eine Mittelsperson
machen – den Hausarzt oder sonst wen! Du bist so gescheidt! Du wirst, da Du von der Nothwendigkeit überzeugt bist,
daß etwas für den Doctor geschehen muß, schon das Richtige treffen. Ich theile übrigens Deine Meinung
vollkommen.«

1645

1650

»Ja, ja!« sagte Welsheim, nachdenklich sein Kinn streichelnd. »Das wollen wir schon machen! Ich lege mir die Sache
bereits im Kopfe zurecht … Und weißt Du? Keine Zeit verlieren! Solche Geschichten muß man nicht auf die lange
Bank schieben! Es thut mir leid, daß ich nicht auf der Stelle … aber heut geht's ja natürlich nicht. Na, morgen ist auch
noch ein Tag! … Ich suche mir die Räthin auf und sage ihr … Na, laß mich nur machen! … Uebrigens an der Börse
war heute die Stimmung für Halls Schauspiel sehr fest … Und ich darf sagen, ich habe das Meinige dazu gethan! …
Es wurde von nichts Anderem gesprochen … Von nichts Anderem – ist zuviel gesagt! Unser heutiger
Eröffnungsabend macht Furore, sage ich Dir! Zwanzig Leute haben mich gefragt: ›Ist es denn wahr, Vallini kommt
heute zu Ihnen … und singt?‹ Ein Bombeneffekt, sag' ich Dir! Vallini hat nämlich noch nie in einer Privatsoirée
gesungen. Er hat im Frühjahr dem Geheimrath Genthiner, der ihm eine Stange Gold geboten hat, rundweg
abgeschlagen, bei ihm zu singen … Er wird doch nicht im letzten Augenblicke …?«

»Sei ohne Sorge! … Aber Du erinnerst mich daran, daß ich noch allerlei für den Abend anzuordnen habe …«

1655

»Natürlich, natürlich! Ich ja auch! … Die Blumen habe ich eben noch beim Gärtner im Vorüberfahren inspicirt.
Wundervoll! Er kommt mit zwei Leuten Schlag sieben … Der Conditor hat mir eben auch noch gelobt … Na, es wird
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Alles klappen! Ich wollte eigentlich – es war eine Idee von mir – das Eis als Gruppe Herkules und Omphale serviren
lassen …«

»Um des Himmels willen!« rief Leonie entsetzt.

1660

»Es geht nicht! Ich hab's aufgegeben. Der Conditor meinte, es würden fürchterliche Kerle … oder vielmehr ein
fürchterlicher Kerl … mit einem Worte, es geht nicht. Ich habe mich für den üblichen Schwan entschieden – für
Vallinis Tisch … eine Anspielung auf Lohengrin. Du verstehst? … Der Conditor bot mir noch eine Minerva an … mit
der Eule … Symbol der Dichtung, meinte er … für Halls Tisch … Ich habe aber auch verzichtet … das ist mir zu
complicirt …«

»Du hast wohl daran gethan! … Wir essen heut um halb sechs.«

1665 »Schön.«

»Bestell den Wagen zu dreiviertel auf sieben.«

»Ist schon geschehen … Nun will ich Dich also nicht mehr aufhalten … Du hast ja noch genug zu thun … Du bist
wirklich als Wirthin ein Genie! … Und Deine Toilette?«

»Sei ganz ruhig! Ich werde Dir keine Schande machen.«

1670 »Das weiß ich, das weiß ich! Wenn ich Alles so genau wüßte! … Also um halb sechs! … Ich mache mich auch vorher
fertig … Du wirst nicht zu warten brauchen!«

Er küßte seine Frau auf den Scheitel und entfernte sich, schnell wie immer.

1675

Leonie conferirte noch mit dem Koch und dem Diener. Dann verscheuchte sie der Klavierstimmer, der den Steinway
im großen Salon stimmte, aus den Vorderräumen, und sie flüchtete in ihr Toilettenzimmer, wo Germaine eben damit
beschäftigt war, das erst am Vormittag eingetroffene Kleid von Worth vorsichtig auszubreiten. Sie hatte dabei wieder
das eigenthümlich verliebte Lächeln, mit dem sie nur die gnädige Frau und deren neue Toiletten betrachtete.

 

 

VII.

1680  

Es war prachtvolles Premièrenwetter. Der Abend war sehr kühl, beinahe kalt. Es hatte am Tage viel geregnet. Seit
einer Stunde etwa hatte es aufgehört, aber der Himmel war immer noch schwarz.

1685

1690

Im hellen Theatersaale war es behaglich warm. Von drei Viertel auf sieben an füllten sich die Parquetreihen und die
Logen. Einige Minuten nach sieben war das Haus, das vollkommen ausverkauft war, beinahe ganz gefüllt. Die
Abendkasse war gar nicht geöffnet worden, und die Billethändler, die glänzende Geschäfte gemacht hatten, waren
schon vor sieben Uhr unsichtbar geworden. Auf Leonie, die diesmal ausnehmend pünktlich war, richteten sich alle
Gläser, als sie in der Loge erschien. Sie schien es gar nicht zu bemerken, war vollkommen ungezwungen und reichte
den beiden Herren, die sie zu sich geladen hatte, Dr. Ringstetter und Herrn von Janow, einem jungen, in der Berliner
Gesellschaft allgemein beliebten Sportsman, anmuthig die Hand. Sie sah entzückend aus. Welsheim fühlte sich sehr
geschmeichelt, als er bemerkte, welchen Effect seine schöne und elegante Frau machte.

1695

1700

1705

Die Aufregung, die sich Leonies jetzt wiederum bemächtigte, färbte ihre runden Wangen rosig. Sie fächelte sich ein
wenig und tauschte mit den Herren hinter ihr einige gleichgiltige Worte, um sich auch im Profil zu zeigen; dann nahm
sie ihr kleines Opernglas vor die Augen, wechselte mit den Bekannten Grüße und lächelte stärker als bei den Andern,
als sie die auffällig tiefe Verbeugung eines Herrn, der in der gerade gegenüberliegenden Loge saß, erwiderte. Der Herr
theilte übrigens mit Leonie die Ehre, vom Publikum, namentlich vom weiblichen, mit auszeichnender
Aufmerksamkeit bedacht zu werden. Wie seine Verbeugung, so hatte der ganze Mensch etwas Auffallendes: sein
Gesicht, seine Gestalt, seine Kleidung, seine Haltung, seine Bewegungen. Der Kopf war zwar nicht bedeutend, aber
eigentlich schön zu nennen, – wenigstens fanden ihn die Damen schön. Die Züge waren regelmäßig, die Augen groß
und lebhaft, die Gesichtsfarbe war gesund. Das volle kastanienbraune Haar war sorgfältig frisirt und durch das
Brenneisen sanft gelockt. Dem helleren, vollen und weichen Schnurrbart war ein kühner Schwung gegeben, er ließ die
Oberlippe vollkommen frei und strebte an den Mundwinkeln keck auf. Der Herr lächelte viel, vielleicht ein bischen zu
süßlich, und er zeigte beim Lächeln zwei Reihen prachtvoller Zähne. Die zu rundlichen Wangen gaben dein Gesichte
etwas Weibisches. Das sehr tief ausgeschnittene Hemd, das den ungewöhnlich starken Hals bis zur Kehle frei ließ,
war vorn durch drei große Brillantknöpfe geschlossen, die in bläulichem und röthlichem Feuer blitzten. Die breite
Cravatte war in wohlüberlegter künstlicher Vernachlässigung leicht geschlungen. Er trug den Frack vom
extravagantesten Schnitte der allerneuesten Mode mit großer Gewandtheit. Er bewegte sich viel und sprach lebhaft
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mit seinen Nachbarn; wer genauer hinsah, konnte ihm anmerken, daß er sich beobachtet wußte. Seine tiefe
Verbeugung gegen Leonie war denn auch vom halben Parquet bemerkt worden.

1710

»Diese Künstler machen doch Alles anders als gewöhnliche Sterbliche,« sagte Leonie, sich wieder nach hinten
wendend. »Haben Sie gesehen, wie Vallini mich gegrüßt hat?«

»Ob ich's gesehen habe?« entgegnete Ringstetter. »Er grüßt eben … wie eine männliche Primadonna.«

»Machen Sie jetzt keine boshaften Bemerkungen über ihn! Sie wissen, daß Sie ihn heute Abend bei mir treffen
werden. Ich muß ihn gut behandeln.«

»Heute? Dann wollen wir also morgen weiter über ihn sprechen. Vallini ist übrigens an gute Behandlung gewöhnt.«

1715 »Das höre ich,« versetzte Leonie. »Er soll allen Weibern die Köpfe verdrehen … Das genügt mir schon, um ihm ohne
Furcht gegenüberzutreten. Mir würde er nie gefährlich werden.«

»Na, er soll so etwas vom Rattenfänger … oder vom Postillon von Lonjumeau haben,« warf Herr von Janow ein.
»Haben Sie ihn singen hören?«

1720

»Natürlich! Und er hat mich entzückt wie alle Welt. Er hat ja eine ganz wundervolle Stimme, ich habe nie einen
bessern Manrico gehört … Der Künstler hat mich hingerissen, aber der Mensch interessirt mich nicht … Ach so, das
darf ich ja jetzt noch nicht sagen! … Ich kann schöne Männer nicht leiden.«

»So?!« fragte Ringstetter mit malitiösem Lächeln.

1725

»Sie wollen mich wegen meiner Freundschaft für Dr. Hall hänseln? Nun denken Sie sich: ich finde den Doctor ganz
und gar nicht schön. Er sieht klug aus interessant, aber schön ist er nach meinem Geschmack nicht. Vallini ist schön,
und deshalb gefällt er mir nicht, so sehr ich für seine Stimme und seinen Gesang schwärme.«

»Das ist wirklich so!« bekräftigte Welsheim. »Meine Frau ist in der Beziehung komisch. Ich kenne sie doch gewiß
genau … aus schönen Männern macht sie sich gar nichts.«

»Sie unterschützen sich,« erwiderte Ringstetter. Und sich zu Leonie wendend, setzte er hinzu: »Für eine Dame, auf die
Vallini nicht wirkt, kokettiren Sie übrigens ziemlich heftig mit ihm.«

1730 Die Beiden hatten sich in der That sehr ausdrucksvoll angelächelt.

»Er will ja heute bei uns singen,« antwortete Leonie. »Da muß man schon ein Uebriges thun … Worauf wird denn
eigentlich gewartet? Es muß doch längst sieben sein.«

1735

»Sie sehen ja, das Publikum ist noch sehr unruhig. Des schlechten Wetters wegen hat alle Welt Wagen genommen. Da
dauert's immer ein bischen länger. Uebrigens ist das akademische Viertel noch nicht vorüber,« sagte Ringstetter,
nachdem er einen Blick auf die Uhr geworfen hatte.

1740

1745

Von keinem Menschen im Hause wurde Leonie mit gespannterer Aufmerksamkeit gemustert, als von Martha Breuer,
die neben ihrer Mutter auf der der Welsheim'schen Loge entgegengesetzten Seite des Hauses im Parquet am Eingange
links saß, gerade unter Vallini. Sie hatte die schöne Frau seit dem Abende in den Reichshallen nicht wiedergesehen.
Sie war darauf vorbereitet, daß sie ihr heute wiederbegegnen würde, und hatte beständig nach ihr Umschau gehalten.
Als sie Leonie in die Loge treten sah, stockte ihr der Athem, sie erbleichte und kniff die Lippen zusammen, um den
Seufzer, der sich gewaltsam aus ihrer Brust drängen wollte, zu ersticken. Sie fühlte dieselbe schreckliche Kühle auf
der linken Seite und denselben stechenden Schmerz wie damals, und ihre großen Augen hatten denselben
unheimlichen Glanz. Der Anblick war ihr qualvoll, aber sie vermochte es nicht, den Blick abzuwenden. Sie beneidete
die Frau da oben um die Schönheit ihrer Erscheinung, um ihre Frische, die Eleganz ihrer Toilette, die unbefangene
Sicherheit ihres Benehmens. Sie war empört darüber, wie diese Leonie jetzt schwatzen und lachen konnte, wie sie sich
im Saale umsah und nickte. Sie dachte nicht daran, daß es sie noch viel mehr empört, wenn sie in Leonies Gebaren die
Zeichen der Aufregung wahrgenommen haben würde.

In Wahrheit war Leonie viel erregter als Martha. Martha legte sich von der Bedeutung des Abends für Hugo nicht
Rechenschaft ab, während Leonie ganz genau wußte, um was es sich handelte.

1750 Die Glocke hinter der Bühne schlug an. Das dumpfe Gemurmel verstummte sogleich. Es wurde ganz still. Ein zweiter
Anschlag des Timbres, und der Vorhang wurde rauschend aufgezogen.

1755

Leonie fieberte während der ersten Scenen, die das Publikum aufmerksam, aber ohne sichtbare Zeichen des
Wohlgefallens anhörte. Sie war innerlich entrüstet über diese frostige Gleichgiltigkeit, über diesen Mangel an
Verständniß. Es erschien ihr unfaßbar, daß einige reizende Feinheiten des Dialogs, von denen sie sich eine sichere
Wirkung versprochen hatte, kaum ein freundliches Lächeln hervorrufen, daß sie so gut wie unbeachtet bleiben
konnten. Jetzt auf einmal vergegenwärtigte sich ihr die Möglichkeit eines Mißerfolges. Und in ihrer überreizten
Phantasie sah sie das Schreckensbild in grausiger Anschaulichkeit, sah ringsumher die schadenfrohen, höhnisch
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grinsenden Gesichter und hörte die widerwärtigen scharfen Zischlaute des Spottes und der Schande.

1760

Das Blut stockte ihr, ihre Lippen wurden kalt und bebten. Sie war wie abwesend, zwischen sie und die Bühne schob
sich etwas wie ein dichter Schleier, der den Durchblick hemmte, sie wußte kaum noch, was da oben vorging, obwohl
sie das Stück auswendig kannte. Ohne andere Absicht, als ihre Beklommenheit zu verbergen und sich eine Haltung zu
geben, nahm sie das Glas vor die Augen und blickte geradeaus. Sie starrte in die Leere und sah nichts. Plötzlich aber
wurde ihre Aufmerksamkeit rege. Sie merkte jetzt erst, daß sie während einer verhältnißmäßig langen Zeit
gedankenlos beständig ihr Gegenüber ins Auge gefaßt hatte.

1765

1770

Vallini fühlte sich anscheinend geschmeichelt. Er lächelte zärtlich, schloß einigemal langsam und beziehungsvoll die
Augen und streichelte seinen starken weichen Schnurrbart in einer Weise, die mit einem verstohlenen Kußhändchen
einige Aehnlichkeit hatte. Und als er merkte, daß Leonie nach wie vor das Glas fest auf ihn gerichtet hielt, wurde er
noch zuversichtlicher, nahm gleichfalls den Operngucker vor die Augen und bewegte in einer eigentümlich
schmachtenden Art die Lippen, als ob er ihr leise ein süßes Geheimniß zuflüstere. Gerade in diesem Augenblicke
erwachte Leonie aus ihrer Erstarrung. Sie sah plötzlich dicht vor sich zwei große kreisförmige Scheiben, die die
gedämpften Lichter des Kronleuchters wiederspiegelten, sah hinter halboffenen Lippen glänzende Zähne, sah ein
merkwürdiges Lächeln. Sie erschrak und nahm das Glas schnell von den Augen …

Ah, dieser Vallini hatte sich einen guten Augenblick ausgesucht, um mit ihr zu liebäugeln! Zuhören sollte er, sollte die
Gewalt der Hall'schen Dichtung auf sich wirken lassen, anstatt sie selbstgefällig anzugaffen und anzuschmachten!

1775 Und für solche Leute schrieb der arme Hugo! Das waren seine Richter! Er war ihr auf einmal unausstehlich, dieser
verwöhnte, siegesbewußte Geck, der sich im Gefühls seiner Unwiderstehlichkeit hatte einbilden können, daß sie in
diesem Augenblicke mit ihm tändelnde Zeichen der knospenden Sympathie austauschen würde!

1780

Martha hatte allmählich Leonie ganz vergessen. Das Stück nahm sie ganz in Anspruch. Sie achtete nicht auf ihre
Umgebung und hätte auch wohl schwerlich zu sagen gewußt, ob die Zuschauer der Dichtung kühl oder mit warmer
Theilnahme folgten. Sie staunte darüber, wie klug und schön Alles gesagt sei, und war stolz bei dem Gedanken, daß
Hugo dieses Werk geschrieben habe. Sie lächelte glücklich und ließ keinen Blick von der Bühne.

1785

Gegen Schluß des ersten Aufzuges hatte sich die Stimmung erheblich erwärmt, und als der Vorhang fiel, war der
Beifall voll und echt. Die Hauptdarsteller erschienen unter lautem Händeklatschen zweimal vor der Gardine. Martha
hatte es nicht anders erwartet und mit den Anderen fröhlich mitgeklatscht. Leonie war von dem einmüthigen
Applause, der für sie durchaus unerwartet kam, ganz bestürzt. Dann athmete sie wie befreit auf und lächelte, – lächelte
in einer eigenen Weise, verlegen, wie über eine unverstandene Pointe.

1790

Während des ersten und zweiten Aufzuges war nur eine kurze Pause. Die Zuschauer blieben auf ihren Plätzen sitzen
und unterhielten sich nur mit ihren nächsten Nachbarn. Aber die Unterhaltung war so lebhaft und laut, daß die
Theaterkundigen schon jetzt einen guten Barometerstand erkennen und einen erfreulichen Erfolg in Aussicht zu
stellen sich getrauten.

Der Einzige, der seinen Sitz verließ, war Vallini.

Es klopfte bald darauf an Welsheims Loge.

Lächelnd wie immer trat der schöne Künstler ein, grüßte die Herren und küßte Frau Leonie die Hand.

1795

»Ich wollte mich nur nach dem Befinden meiner gnädigen Gönnerin erkundigen … Und darf man fragen, wie Sie sich
amüsiren?«

Leonie, der in diesem Augenblicke jede Unterhaltung überaus unangenehm war, und die sich über Vallinis Besuch
ärgerte, antwortete mit einem möglichst einfältigen Lächeln.

»Nicht wahr?« fuhr Vallini fort, als ob Leonie auf seine Frage etwas erwidert hätte. »Es scheint sich zu machen? Ich
finde es wenigstens bis jetzt sehr nett.«

1800

1805

1810

Leonie sah den Tenoristen ganz betroffen an. »Sehr nett« fand dieser Mensch die geistige Schöpfung Halls! Das Wort
traf sie wie eine thätliche Beleidigung. Vallini sah Leonies sonderbaren Blick, aber er mißverstand ihn und sagte
abschwächend: »Bis jetzt, sage ich! Wollen abwarten, wie es weiter geht … Ein bischen zu ernst kommt mir die
Geschichte vor. Es ist nicht genug zum Lachen. Und wenn ich ins Theater gehe, dann will ich lachen!« Er schien sich
auf diesen Satz etwas einzubilden, denn er blickte nun, im Lachen seine Zähne zeigend, die vier Insassen der Loge den
Einen nach dem Anderen an, als ob er eine sehr beachtenswerthe Sentenz ausgesprochen hätte und Zustimmung
forderte. »Da habe ich vor Kurzem in München ein Stück gesehen,« fuhr er fort, und den angefangenen Satz
unterbrechend, bemerkte er zu Leonie: »Sie haben wohl gelesen, daß ich in München war? Alle Zeitungen waren voll
davon. Einen Erfolg habe ich gehabt … kolossal! Auch Majestät hat die Gnade gehabt, mich besonders
auszuzeichnen. Ich habe dreimal vor Majestät zu singen die Ehre gehabt, zweimal auf Schloß Berg, einmal in
Hohenschwangau … jedesmal in einer besonderen königlichen Equipage abgeholt … Die Collegen, die sich sonst
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1815

übrigens charmant benahmen, waren einfach paff! … Majestät ließ mir auch am Tage meiner Abreise durch den
Hofmarschall persönlich mit den schmeichelhaftesten Worten Allerhöchster Anerkennung eine prachtvolle Uhr mit
der königlichen Chiffre in Brillanten überreichen … Ach richtig, ich kann sie Ihnen ja zeigen, ich habe sie zufällig bei
mir …« Er zog in der That eine sehr werthvolle Uhr aus der Tasche, die er mit einer offenbar durch häufige Hebung
erlangten Gewandtheit vom Karabinerhaken löste, und reichte sie Leonie mit den Worten: »Sie schlägt die Stunden,
Viertelstunden und Minuten.«

Mit verlegenem Lächeln nahm Leonie die Uhr entgegen. Der Mensch neben ihr war ihr jetzt geradezu verächtlich.
Jetzt sollte sie sich um seine Triumphe in München, jetzt um seine mit Brillanten besetzte Repetiruhr bekümmern – zu
dieser Stunde, in der Hugo fiebernd hinter den Coulissen stand, in der die Entscheidungsschlacht geschlagen wurde!

1820 »Sehr kostbar! In der That!« begnügte sie sich zu bemerken, um wenigstens irgend etwas zu sagen. Und nachdem sie
die Uhr gerade lange genug, um nicht unhöflich zu erscheinen, in der Hand behalten hatte, gab sie sie mit dem Worte:
»Prachtvoll!« dem glücklichen Besitzer zurück.

1825

1830

1835

»Bitte meine Herren! Es ist keine Indiscretion,« sagte Vallini und überließ das werthvolle Stück der Musterung der
drei Herren; und sich wieder an Leonie wendend, fuhr er fort: »Es wird mich sehr interessiren, den Dichter heute
Abend bei Ihnen kennen zu lernen. Ja, diese Dichter haben's gut! Sie schreiben, wann sie wollen, was sie wollen, wie
sie wollen, – im Schlafrock, wenn's ihnen so paßt, – unsereins hat immer mit seiner ganzen Persönlichkeit einzutreten.
Wir sind abhängig von allem Möglichen, von den Mitwirkenden, vom Orchester, von der Akustik des Saales, von der
Witterung! In Dresden, wo ich mit ganz riesigem Erfolge neulich gesungen habe – Sie werden es wohl in den Blättern
gelesen haben? so ein Erfolg ist seit Jahren nicht dagewesen, die braven Sachsen tobten wie die Besessenen – was
wollte ich doch sagen? Ach ja! In Dresden mußte ich die letzte Vorstellung absagen, weil ich mich erkältet hatte …
ganz einfach erkältet! Für einen gewöhnlichen Sterblichen, für einen Schriftsteller oder Maler, ist eine Erkältung eine
Lappalie. Der bleibt zu Hause, trinkt Kamillenthee, und die Sache ist abgemacht. Für unsereins ist es ein Verlust von
so und soviel, und davon abgesehen, – ich bin weiß Gott nicht eitel, aber es ist doch eine Unannehmlichkeit, wegen so
einer dummen Erkältung auf alle die Ovationen, die vorbereitet waren, verzichten zu müssen. Es wäre ein großartiger
Abend geworden! Ein paar Dutzend Lorbeerkränze hat man mir noch ins Hotel geschickt – mit Schleifen …
wunderbar! Aber das ist doch schließlich nicht dasselbe, nicht wahr? Und der gesammte Hof hatte sich angesagt …
Sie können sich denken, wie fatal mir die Sache war! Majestät geruhten, als die Abänderung der Vorstellung
pflichtschuldig gemeldet wurde, Allergnädigst zu bemerken: ›Schade! ich hatte mich auf den Abend gefreut.‹ Majestät
hatten sich gefreut! Und wegen der elenden Erkältung …«

1840 Das Licht der Lampen wurde gedämpft, und der Glockenanschlag verkündigte den Beginn des zweiten Aufzugs.

»Pardon!« unterbrach sich Vallini. »Ich will meine Nachbarn nicht stören. Wir sehen uns ja noch.« Er empfahl sich
schnell mit tiefem Gruß.

1845

Leonie seufzte erleichtert auf, als der eitle Narr die Logenthür hinter sich geschlossen hatte. Ringstetter und Janow
tauschten mit überlegenem Lächeln Blicke des Einvernehmens, und Welsheim bemerkte wohlwollend: »Er hat eine so
schöne Stimme, und er singt heute Abend bei uns!«

1850

Während des zweiten Actes befestigte sich der Erfolg. Die gutgeführte Handlung fesselte ungemein, und die lyrisch
stimmungsvolle Schlußscene brachte eine tiefe Wirkung hervor, die beim Fallen der Gardine in stürmischen Beifall
ausbrach. Nach wiederholtem Hervorruf der Schauspieler wurde auch das Verlangen nach dem Dichter laut. Hall ließ
sich ein wenig nöthigen, gab aber, als ihn die erste Heldin energisch bei der Hand faßte, den sanften Widerstand auf
und erschien, vom Jubel des ganzen Hauses begrüßt, hinter der Rampe, geführt von der Künstlerin, deren
vortrefflichem Spiel er viel zu danken hatte.

1855

1860

Martha war selig. Erst jetzt, da sie den Geliebten auf den Brettern sah, gefeiert als den Helden des Tages, vermochte
sie die Bedeutung dieser Stunde einigermaßen zu erfassen, und ein Schauer der Wonne überrieselte sie. Ihre großen
Augen funkelten mehr als je, und die hektische Röthe ihrer Wangen erglühte wundersam und unheimlich. Aber ihr
Glück währte nur einen Augenblick. Hugo wußte ganz genau, wo sie saß. Sie dürstete nach dem Blicke, der ihr
Einssein besiegelte. Eine mächtige Enttäuschung überfiel sie und drückte sie zu Boden, als sie sah, wie Hugo, der sich
auf der Bühne merkwürdig unansehnlich ausnahm und sich ungewöhnlich linkisch verbeugte, seine Blicke flüchtig
nach der entgegengesetzten Seite des Hauses richtete und mit einem ganz eigenthümlichen Ausdruck nach dem ersten
Range hinauf sah – da, wo Leonie saß. Martha beobachtete auch, wie die elegante Frau den Blick des Freundes
aufgefangen und mit einem müden, langsamen Schließen der Lider und einer kaum merklichen Neigung des Kopfes
erwidert hatte. Martha war sehr unglücklich und führte die Linke an die Brust. Sie fühlte wiederum jene häßliche
Kälte, die ihr so wehe that.

1865

Geräuschvoll erhoben sich die Zuschauer, um in den schmalen Gängen und in der primitiven Conditorei ihre
Meinungen über das Stück zum Besten zu geben, ihre Weisheit auszukramen und das Bonmot des Premièrenwitzbolds
zu vernehmen und weiterzutragen. Die allgemeine Stimmung war dem Schauspiel und dessen Verfasser so günstig
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wie nur denkbar. Auch die Kritiker schienen zufrieden zu sein. Sie bewahrten eine wohlwollende Zurückhaltung.
Absprechend im eigentlichen Sinne waren nur einige wenig erfolgreiche Collegen und diejenigen Theateragenten, zu
deren Debit das Stück nicht gehörte.

1870

Während Martha mit gebeugtem Rücken dasaß und auf die leeren Sitze vor sich starrte – sie hatte ihre Mutter gebeten,
bei ihr zu bleiben –, bildete Leonie in ihrer Loge Cercle. Sie strahlte und nahm die Huldigungen der zahlreichen
Besucher als etwas Selbstverständliches entgegen. Man gratulirte ihr zu dem Erfolge wie dem guten Kameraden: als
wär's ein Stück von ihr. Sie hatte ihre volle Sicherheit wiedergewonnen und ärgerte sich nicht mehr über Vallini, der
auf ein paar Minuten in der Loge erschien, um zu erklären, das; das Stück in Hamburg großartig gespielt werden
würde. Er habe da vor Kurzem eine Schauspielerin gesehen, die für die Hauptrolle wie geschaffen sei.

1875 »Ueberhaupt Hamburg!« fuhr er fort. »Das ist doch noch eine Theaterstadt! Sie werden's ja in den Zeitungen gelesen
haben, wie man mich dort gefeiert hat. Es war einfach kolossal! … Ich habe sofort für's nächste Jahr wieder
abgeschlossen … aber unter andern Bedingungen!« fügte er lächelnd hinzu. »Ich sehe gar nicht ein, wozu wir den
Directoren allein das Gold in die Tasche singen sollen. Wir Künstler geben Alles, unsere ganze Seele, unser Herzblut
… Habe ich nicht Recht?«

1880 »Natürlich haben Sie Recht!« bekräftigte Ringstetter mit steinernem Ernste. »Herzblut kann gar nicht theuer genug
bezahlt werden. Und Sie vergessen noch den göttlichen Funken …«

»Nicht wahr? … Ah, da sehe ich die blonde Commerzienräthin, der ich längst einen Besuch schulde. Sie verzeihen?«
Mit Handkuß und höflicher Verbeugung empfahl sich Vallini, um dem nächsten Besuche Raum zu geben.

»Der Glückliche!« rief ihm Janow nach …

1885 »Da oben sitzt Frau Welsheim,« sagte Frau Emilie zu ihrer Tochter.

»So?« antwortete Martha gedankenlos und müde.

»Sie benimmt sich recht auffällig,« setzte die Räthin hinzu.

Martha wandte langsam den Kopf nach Leonies Loge.

»Sie scheint sich über Hugos Erfolg zu freuen,« sagte Martha gleichgiltig.

1890 »Das Stück ist aber auch zu schön! Und wie sich das auf der Bühne Alles ganz anders macht! … Auf den letzten Act
bin ich am gespanntesten. Den hat uns Hugo gar nicht vorgelesen … Ich habe mich eigentlich darüber gewundert, aber
jetzt ist es mir ganz lieb. Nun hat man doch noch die Freude vor sich … Aber Du bist ja so still, Kind? Fühlst Du Dich
nicht wohl?«

»Doch, Mama! Ich kann nur so schlecht sagen, was ich sagen möchte.«

1895 »Strenge Dich nicht an. Du mußt nach dem Theater recht frisch sein. Kind, ich bin sehr glücklich! Das ist wirklich der
schönste Abend, den ich seit langer, langer Zeit verbracht habe!«

»Ja, Mama!«

1900

1905

Währenddem hatte sich das Haus allmählich wieder gefüllt. Jetzt drängten sich nur noch einige Nachzügler durch die
engen Reihen des Parquets. Mit wohlwollender Spannung und in erwartungsvollem Schweigen harrten die Zuschauer
der Dinge, die da kommen sollten. Und die Erwartung wurde nicht getäuscht. Bis zur Mitte des Aufzugs war die
Stimmung überaus günstig. Da kam eine verstimmende Scene, die den Erfolg des ganzen Abends zu gefährden schien.
Das Publikum wurde unruhig, räusperte sich, hustete; das geheimnißvolle Band zwischen den Künstlern auf den
Brettern und den Zuschauern im Hause lockerte, löste sich … es sah höchst bedenklich aus. Aber ein glückliches Wort
führte die entscheidende Wendung zum Guten wieder herbei. Und von diesem Augenblicke bis zum Schlusse steigerte
sich die Theilnahme stetig, und als der Vorhang zum letzten Male fiel, brach ein wahrer Beifallssturm los.

Leonie hatte Recht gehabt: es war ein großer, ein durchschlagender Erfolg!

1910

Drei-, viermal mußte Hall auf den Brettern erscheinen, zuerst mit seinen Künstlern, schließlich allein, und jedesmal
wurde sein Erscheinen mit brausendem Jubel begrüßt; jedesmal grüßte er in etwas unbeholfener Weise, zunächst ins
Allgemeine hinein, dann aber mit einem verstohlenen Blicke noch besonders zu Leonies Loge hinauf. Jedesmal
dankte Leonie in derselben Weise durch langsames Schließen der Augen und ein sonderbares Lächeln des
halbgeöffneten Mundes, und jedesmal wurde dieser vertraute Austausch von der fiebernden Martha beobachtet.

1915

In dem Augenblicke, als der überglückliche Hall sich zum letzten Male verneigte, fiel ihm plötzlich Martha ein; als er
den Kopf erhob, blickte er nach der Richtung hin, wo er sie zu finden wußte. Es war eine Secunde zu spät. Der
herabfallende Vorhang war schon so tief, daß Hugo nur noch die ersten beiden Parquetreihen auf einen flüchtigen
Moment erspähen konnte. Dann trennte ihn die graufarbene Leinwand von seinen Zuschauern, die nun den Ausgängen
zu drängten.

https://www.classtests.com


1920

Auf der Bühne empfing der Dichter noch die überschwänglichen Beglückwünschungen der Künstler, die glücklich
über den Erfolg waren. Er wurde umarmt, geküßt. Er stammelte einige Worte des Dankes, drückte dem Regisseur
noch ein Dutzend mal kräftig die Hand, holte aus dem Conversationszimmer seinen Hut, Ueberzieher und Schirm und
ging dann ganz langsam und nachdenklich über die labyrinthischen Gänge und Treppen nach dem Ausgange auf die
Charlottenstraße.

1925

Das Wetter war abscheulich geworden. Es regnete in Strömen. Der Schein der Laternen spiegelte sich in den kleinen
Pfützen, die sich zwischen den Steinen des mangelhaften Pflasters gebildet hatten und sich unter den herabfallenden
Tropfen ringelten. Dabei war es kalt. Hugo merkte es kaum; in seinem Innern war warmer Sonnenschein. Der scharf
muffige, stockige Geruch der geschlossenen Droschke, die der Portier hatte vorfahren lassen, belästigte ihn nicht. Er
war wie entrückt, und er fuhr ganz erstaunt auf, als der Kutscher vor dem Hause in der Brüderstraße hielt.

1930

Während er wiederum sehr langsam die Treppe hinaufstieg, beschlich ihn wohl ein Gefühl des Bedauerns darüber, daß
er nicht gleich zu Leonie eilen durfte; aber mit der armen Martha hatte er doch aufrichtiges Mitleid und es war ihm
eine gewisse Beruhigung, daß er ihr jetzt, wie er sich einredete, ein Opfer zu bringen hatte. Wenn es doch nur ein
Mittel gäbe, ihr schonend die brutale Wahrheit beizubringen, daß er, bei aller Würdigung ihrer guten Eigenschaften,
sie nicht liebte, daß sein Herz einer Anderen gehörte! Dies Doppelspiel war ihm mit der Zeit unerträglich geworden.
Er mußte ihm ein Ende machen. Wüßte er nur, wie er seinen Irrthum eingestehen, wie er dafür büßen solle, ohne das
unglückliche Mädchen unter seiner Schuld allzusehr leiden zu lassen.

1935

Zögernd hatte er den Drücker in das Schlüsselloch gesteckt. Er sah sehr ernst aus. Dann gab er sich einen Ruck,
richtete sich auf, fuhr mit der Hand über die Augen, als wolle er ein unerfreuliches Bild, das er vor sich sah,
wegwischen, und trat geräuschvoll ein.

1940

Sogleich öffnete sich die Thür der Berliner Stube, Martha erschien auf der Schwelle, Frau Emilie hinter ihr. Die arme
Braut war keines Wortes fähig, sie schlang ihren Arm um Hugos Hals und schluchzte vor Rührung, als ob ein
Unglück zu beklagen gewesen wäre. Hugo war ganz ergriffen, auch ihm war das Weinen jetzt näher als das Lachen.
Langsam und freundlich entzog er sich Marthas Umarmung, um nun an die Räthin heranzutreten, die ihm
freudestrahlend die Hand entgegenstreckte. Als er ihre Hand an seine Lippen führen wollte, überkam auch die arme
Frau Emilie die Rührung; sie umarmte ihn herzlich und küßte ihn auf die beiden Wangen. Martha konnte sich noch
immer nicht beruhigen, die heftigen Stöße des Schluchzens erschütterten ihren zarten Körper.

1945

»Ist es nicht ein merkwürdiges Mädchen? So freut sie sich nun!« rief Frau Emilie mit liebkosendem Vorwurf. »Sei
vernünftig, Kind! Komm! Laß Dich von Deinem Bräutigam zu Tisch führen.«

1950

Jetzt erst bemerkte Hugo den festlichen Schmuck des Tisches. Es war Alles eben so gut gemeint wie dürftig. Außer
der Petroleumlampe standen heut noch zwei brennende Kerzen auf dem Tisch. Der kalte Aufschnitt war in doppelter
Portion aufgetragen. Auf Hugos Platz lag ein armseliges kleines Kränzchen von Lorbeer, mit einer von Marthas Hand
gearbeiteten wundervollen Schleife: »Meinem geliebten Hugo. Martha«, auf dem einen, auf dem andern Bande:
»Herkules und Omphale. 30. September 1873.«, umrahmt von gestickten Lorbeer- und Eichenblättern. Neben Hugos
Teller lag in einer Bowle, die zu einem Eiskühler verwerthet war, eine halbe Flasche Champagner.

Frau Emilie weidete sich stillvergnügt an Hugos freudigem Erstaunen über diese ungewöhnlichen Anstrengungen; sie
schmunzelte befriedigt vor sich hin, als wollte sie sagen: »Nicht wahr, wir können uns sehen lassen?«

1955

Von Marthas Arbeit war Hugo tief gerührt und wahrhaft beschämt. Er wagte kaum, sich zu bedanken. Er fühlte sich
des liebevollen Geschenkes unwürdig. Mit herzlicher Innigkeit küßte er die zarten schmalen Finger, die die mühsame
Arbeit so kunstvoll gefertigt hatten.

»Also Ihr seid zufrieden gewesen,« nahm er endlich das Wort, während die Räthin sich damit plagte, den Draht der
Verkorkung zu lösen. »Und ich darf auch zufrieden sein, nicht wahr? Es scheint mir doch ein wirklicher Erfolg
gewesen zu sein?«

1960 »Ich finde es wunderschön,« entgegnete Martha, die sich allmählich gesammelt hatte.

»Und welchen Eindruck hast Du vom Publikum gewonnen?«

»Ach Gott, darauf habe ich wenig geachtet.«

»Du meinst doch aber auch, daß das Stück gefallen hat?«

1965

»So weit ich es beurtheilen kann, gewiß! Aber ich verstehe mich so schlecht darauf, das Publikum richtig zu schätzen.
Das mußt Du ja viel besser wissen.«

Sie sagte das ganz einfach und aufrichtig. Hugo war aber einigermaßen enttäuscht. Er hatte eine begeisterte
Zustimmung zu seiner Auffassung mit Sicherheit erwartet.

»Und was meinen Sie?« fragte er die Räthin, die endlich den gequollenen Pfropfen aus dem Flaschenhalse
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herausgebracht hatte.

1970 »Ich glaube, es ist ein sehr schöner Erfolg. Es wurde ja auch soviel geklatscht, nicht wahr? Es war ganz gewiß ein
Erfolg, und darauf, mein lieber Hugo, wollen wir anstoßen!« Sie hatte die nicht genügend abgekühlten Gläser kaum
bis zur Hälfte füllen können, da der Schaum beim Eingießen gleich bis an den Rand gestiegen war. Sie stießen an, die
Gläser klirrten, Hugo leerte den Inhalt bis auf die Neige, die beiden Damen nippten nur.

1975

Es trat eine Pause ein. Hugo wurde von dem Verlangen verzehrt, von dem Stücke und von dessen Wirkung im
Einzelnen, von der Aufnahme, die es gefunden hatte, etwas zu hören. Martha hatte ihm auch tausend schöne Dinge zu
sagen, aber ihre Unbeholfenheit im Ausdruck verschloß ihre Lippen. Sie lächelte wehmüthig und nickte Hugo zu.

»Aber so greifen Sie doch zu!« ermunterte die Räthin, die Hugos Glas aufs Neue gefüllt hatte.

»Was hat Dir denn nun am besten gefallen?« fragte Hugo, der die Nöthigung der Räthin ganz überhört hatte.

»Mir hat das ganze Stück gefallen,« antwortete Martha.

1980 »Nun ja,« versetzte Hugo, den die Einsilbigkeit sehr unangenehm berührte. »Aber es gelingt Einem doch nicht Alles
in gleichem Maße. Da ist eine Scene, die den Zuschauer packt, da eine andere, die weniger anspricht. Ich meine, was
hat nun besonders stark auf Dich gewirkt?«

»Ich verstehe schon,« entgegnete Martha, nach Worten ringend. »Aber ich kann's wirklich nicht so sagen. Ich dachte,
der erste Act sei der beste. Aber der zweite hat mir gerade so gefallen, und der dritte auch.«

1985 »Und die andern Leute, Deine Nachbarn, was sagten denn die?«

»Die fanden ja auch alles wunderschön, wie ich glaube. Ich habe mich aber, wie ich Dir schon sagte, so wenig um die
Anderen gekümmert. Da mußt Du schon einen Klügeren fragen!«

Hugo bekämpfte den wachsenden Unwillen und leerte das Glas zum zweiten Male.

1990

»Aber Sie essen ja gar nichts!« mahnte die Räthin. »Der kalte Wein auf leeren Magen, – es kann Ihnen ja nicht
bekommen.«

1995

2000

»Ich habe gar keinen Appetit, ich danke!« erwiderte Hugo. Er sah nach der Uhr. Die Minuten krochen schwerfällig
dahin. Er war verdrießlich, ungeduldig, gelangweilt. Um diese Stunde wurde er in dem glänzendsten Salon der
Hauptstadt erwartet. Da war Alles vereinigt, was ihn froh und glücklich machen konnte. Da waren geistvolle Männer,
die ihm in kluger und redegewandter Form das sagen würden, was er jetzt so gern hören wollte. Da waren schöne
Frauen, die ihn mit süßen Schmeichelworten verwöhnten. Da war sie, die schönste, die klügste, die theilnehmendste,
die geliebte Frau, Leonie! Da wurde er umringt, gefeiert, da fühlte er sich als der Held des Tages. Und all die klugen
und gebildeten Männer, und all die eleganten Damen in der glänzendsten Umgebung, in den wohlbehaglichen,
geschmackvollen Räumen des Luxus und des Ueberflusses! Und nun saß er hier in diesem ärmlichen Stübchen
gegenüber einer einfachen älteren Dame in dunklem Wollenkleid, neben einem wortkargen, bedauernswerthen
kranken Mädchen. Die beiden Kerzen flackerten trübselig. Das kleine, fast schon geleerte Fläschchen erhöhte die
betrübende Wirkung der dürftigen Tafel, und die reichgestickten Schleifen blickten ihn vorwurfsvoll an. So sollte sein
erster Triumph gefeiert werden?!

2005

Martha merkte es Hugo an, daß seine Gedanken in die Weite schweiften, daß er nach etwas Anderem verlangte, als sie
ihm bieten konnte. Zweimal setzte sie an, um etwas zu sagen, das ihm Freude machen, das die Stimmung auffrischen
würde. Aber sie brachte kein Wort über die Lippen.

Träge und mühsam schleppte sich die Unterhaltung hin. Hugo hörte kaum noch, was gesagt wurde, und sprach mit,
ohne recht zu wissen, was. Er war zerstreut, abwesend. Martha wußte ganz genau, wo er jetzt im Geiste weilte. Und
als er wieder verstohlen nach der Uhr blickte, überkam sie die schmerzliche Lust, ihm den Aufbruch zu erleichtern.

2010

»Ich finde es eigentlich nicht in der Ordnung, daß Du einen Abend wie diesen so still mit uns allein verbringen sollst
…«

»Wenn ich's Dir ehrlich sagen darf … ich habe eigentlich eine Verabredung mit den Schauspielern … das ist so Sitte!
Das heißt: es eilt gar nicht! Ich habe gleich erklärt, daß ich wahrscheinlich erst spät kommen würde … wenn es Dich
irgendwie unangenehm berührt …«

2015

»Ich verstehe es vollkommen,« fiel Martha ein, »Du brauchst auf uns keine Rücksicht zu nehmen. Ich würde ohnehin
nicht mehr lange in Deiner Gesellschaft bleiben können, denn ich fühle mich doch recht angegriffen.«

Sie erhob sich, und Hugo folgte ihrem Beispiel mit merklichem Eifer. Er küßte dankbar ihre kalte Stirn, drückte der
Räthin die Hand und wollte sich möglichst schnell entfernen, als ihm Marthas Kranz einfiel. Er kehrte um, trat an den
Tisch und nahm das so gutgemeinte, liebevolle Geschenk.
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»Laß den Kranz lieber hier!« sagte Martha. »Ich habe noch eine Kleinigkeit daran zu arbeiten.«

2020 »Aber was fällt Dir ein?!« rief Hugo frisch, der nun auf einmal wieder lustig geworden war. »Wenn Du glaubst, daß
ich mich von meiner ersten Trophäe heute trennen werde, dann bist Du im Irrthum! Morgen will ich ihn Dir allenfalls
anvertrauen, wenn wirklich noch etwas daran zu basteln ist … aber heute: mein ist der Kranz, und mir gehört er zu!«

Martha schwieg.

»Nochmals herzlichen Dank und gute Nacht!« rief Hugo und verließ hastig das Zimmer.

2025 Die Räthin schüttelte den Kopf, als er die Thür hinter sich geschlossen hatte.

»Merkwürdig!« sagte sie langsam. »Ich hatte mir den Abend anders gedacht.«

Martha war auf's Tiefste gekränkt. Sie fühlte sich belogen und betrogen. Wenn es wirklich die Schauspieler waren, die
er jetzt aufsuchte, dann wollte sie ihm Alles vergeben, wollte reuig Abbitte leisten, – drängte es ihn aber zu jener
Anderen, dann …

2030 Sie mußte Gewißheit haben.

»Geh nur schlafen, Mama! Dir fallen ja die Augen zu. Ich besorge schon Alles!«

»Aber Du sagtest doch. Du fühltest Dich …«

»Das habe ich nur so gesagt, um es Hugo bequem zu machen.«

»Ja, ja … Hugo … Kind, weißt Du, wenn ich offen mit Dir sprechen darf, es gefällt mir Manches nicht …«

2035 »Es ist spät, Mama, beinahe elf Uhr. Leg Dich zu Bett. Wir sprechen zu gelegener Zeit über Alles, was Du willst.«

»Gut, mein Kind! Und Du fühlst Dich wirklich …«

»Vollkommen wohl! Gute Nacht, Mama!«

»Na, dann gute Nacht, mein liebes Herz! Trödle nicht zu lange hier herum … Ich bin wirklich müde zum Umsinken!
… Gute Nacht!«

2040 Die Räthin, die während der letzten Worte schon mit dem Aufknöpfen des Kleides begonnen hatte, zog sich langsam
zurück. Martha blies die Kerzen aus und stellte sie an ihren alten Platz, deckte den Tisch ab und setzte sich dann,
Unerquickliches grübelnd, auf das harte Sopha. Ihr Herz that ihr wieder recht wehe, und sie drückte fest die
Handfläche auf die linke Seite der Brust.

2045

Sie hörte nun, wie Hugo, der sich zur Gesellschaft umgezogen hatte, seine Wohnung verließ und lauter als sonst die
Treppe hinabstieg. Sie hörte auch, wie die Hausthür zugeworfen wurde.

 

 

VIII.

 

2050

2055

2060

Es regnete noch immer. So unbehaglich sich die Gäste des Welsheimschen Hauses auf der Fahrt im naßkalten Regen
des Herbstabends auch fühlen mußten, sobald sie die Schwelle überschütten hatten, überkam sie eine gemüthliche und
warme Stimmung. Die breite Thür des Hauses stand offen. Die Treppe war taghell beleuchtet. Den Eintretenden
wurden von den geschäftigen Dienern die feuchten Sachen sogleich abgenommen. In den hübsch eingerichteten
Garderobenzimmern waren alle Vorkehrungen getroffen, um die geringfügigen Schäden, die die Toiletten etwa
erlitten hatten, wieder gut zu machen. Und die Empfangsräume selbst zeigten zur Feier des Tages eine geradezu
verblüffende Pracht. Das Erkerzimmer war in Wahrheit in einen Blumengarten umgewandelt. In der Mitte des
Runddivans erhob sich ein Aufbau von weißen Kamelien und tiefrothen Rosen von wunderbarer Schönheit. Der ganze
Erker war zu einer Laube mit blühenden Blumen aller Art hergerichtet. Schlingpflanzen rankten sich an den Seiten bis
zur Decke hinauf und umschlangen die Ampel, deren Licht sie fast erstickten. Womöglich noch kostbarer und üppiger
war der Blumenschmuck im großen Salon. Da standen in den vier Ecken vier mächtige, über mannshohe japanische
Bronzevasen von tiefbrauner Färbung, um die sich in hellerem, goldigem Tone schuppige Ungeheuer, Drachen mit
weitgeöffneten Rachen, phantastische Krokodile und fabelhafte Schlangen wanden. Die Riesensträuße in diesen
Vasen waren von herrlichster decorativer Wirkung in Form und Farbe. Die Ausstattung in dem anstoßenden kleinen
Salon war nicht minder reich und geschmackvoll. Der Speisesaal war für's Erste noch geschlossen.

2065 Die Gäste waren entzückt von all der Pracht, die ihnen entgegenstrahlte und entgegenduftete. Mit doppelter
Empfänglichkeit empfanden sie im Gegensatz zu der Naßkälte und dem Dunkel des unfreundlichen Abends hier die
gemüthliche Wärme, die leuchtende Schönheit und Helle, und schlürften mit äußerstem Wohlbehagen den heißen
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2070

Thee, der ihnen gleich beim Eintreten angeboten worden war. Sie waren Alle in fröhlicher Laune, Alle voll Freude
über den glänzenden Verlauf des Theaterabends, die meisten kannten Hall persönlich, die Andern freuten sich auf die
interessante Bekanntschaft. Leonie war in ihrem Glück von bestrickender Anmuth. Sie ließ den Brief, den Hugo auf
ihre Veranlassung geschrieben hatte, die Runde machen und scherzte in reizender Weise über die entzückende
Kindlichkeit des Dichters, der sich erst in die Einsamkeit zurückziehen müsse, ehe er sich in den Kreis seiner besten
Freunde und aufrichtigen Bewunderer hineinwage. Aber dem Original – wenn sie zu Damen sprach, sagte sie: dem
Genie – müsse man alle kleinen Schrullen nachsehen.

2075

2080

Die meisten der Welsheim'schen Gäste waren ungefähr gleichzeitig, gleich nach Beendigung der Vorstellung,
eingetroffen. Etwa eine halbe Stunde später kamen einige der Schauspieler und Schauspielerinnen, die in dem Stücke
in wichtigen Rollen beschäftigt gewesen waren, und mit denen Welsheim durch Halls Vermittlung gesellschaftliche
Fühlung gewonnen hatte. Sie wurden mit Complimenten überschüttet. Vallini, der von den Wirthen und den Gästen
mit besonderer Auszeichnung behandelt wurde, meinte sogar: man thue für die Schauspieler vielleicht doch ein
bischen des Guten zu viel. Was bleibe da für die übrig, die in die Stimme ihre ganze Seele hineinlegten, die ihr
Herzblut gäben? …

2085

Diejenigen, die aus diesem oder jenem Grunde der Vorstellung nicht beigewohnt hatten, ließen sich über das Stück
und den durchschlagenden Erfolg berichten. Es war fast von nichts Anderm die Rede. Darüber herrschte nur eine
Stimme, daß in Hugo Hall der deutschen Bühne ein ungewöhnlich begabter Dichter erstanden sei, der sicher eine
große Zukunft habe. Vallini fand, daß man eigentlich ein bischen zu viel von dem Dichter spreche, und er fühlte
beständig den Drang, die Unterhaltung von dem Erfolge des Abends auf andere Erfolge hinüberzuleiten, die er vor
kurzem gelegentlich seiner Gastspiele in Karlsruhe, Stuttgart, Breslau u. s. w. gefeiert habe.

2090

So etwa um elf Uhr waren die Gäste, auf die man voraussichtlich rechnen durfte, vollzählig vereinigt. Die
Gesellschaft, die etwa sechzig bis siebzig Personen zählen mochte, war glänzender und interessanter denn je. Es
waren eigentlich nur Leute da, die sich durch angeborene oder erworbene Eigenschaften hervorthaten, darunter ein
paar Dutzend der allerbekanntesten Persönlichkeiten der Hauptstadt.

2095

Der Augenblick war gekommen, da Leonie mit ihrem unwiderstehlichsten Lächeln an den Klaviervirtuosen, dessen
freundliche Mitwirkung sie sich schon gesichert hatte, herantreten durfte, um ihm zu sagen, daß es reizend sei, wenn
jetzt ein wenig musicirt würde. Alle freuten sich so unendlich darauf, den berühmten Künstler hören … Der Pianist
ließ sich nicht lange bitten. Er schlug einige kräftige Accorde an … die Unterhaltung stockte. Er erzielte mit dem
technisch meisterhaften Vortrage der zweiten Liszt'schen Rhapsodie eine große Wirkung.

2100

2105

Nach Vallinis Auffassung wurden dem Klavierspieler vielleicht sogar ein bischen übertriebene Huldigungen
dargebracht. Mit einem Instrumente, dem der bloße Schlag Töne entlockt, sei es kein Kunststück, eine Wirkung zu
erzielen, da handle es sich doch nur um eine mehr oder weniger mechanische Ausbildung, um etwas, das sich
schließlich lernen lasse. Wie anders der Künstler, der selbst, mit seinem eigenen Organe sich die Mittel zur
Hervorbringung der künstlerischen Wirkung erst zu schaffen habe, der mit seinem Herzblute arbeite, der seine ganze
Seele in den Ton lege! Da sei dann allerdings in gerechtem Ausgleich der Eindruck ein ganz anderer, als ihn irgend
ein lebloses Instrument hervorbringen könne. Er erinnere sich zufällig der Wirkung, die er vor kurzem in Petersburg
mit einer einfachen Cantilene von Bellini erzielt habe. Großfürstin Olga, Kaiserliche Hoheit, hätten Thränen
vergossen. Und nachher dieser Sturm der Begeisterung! Aber er spreche da von bekannten Dingen: es habe ja in allen
Zeitungen gestanden.

2110

»Nun, mein hochgefeierter Herr und gottbegnadeter Sänger,« sagte Leonie, die jetzt an Vallini herantrat, »Sie ahnen,
um was ich betteln möchte! Seien Sie großartig! Machen Sie es mir nicht zu schwer!« Sie lächelte so lieblich, wie sie
es nur irgend vermochte, neigte den leicht vorgebeugten Kopf ein wenig auf die Seite und blickte wie ein Kind, das
um Zuckerwerk bittet, rührend und verlangend zu dem schönen Künstler auf. Es war vollkommen abgemacht, daß
Vallini singen würde, er hatte bestimmt zugesagt, er hatte die Noten im Ueberrock und mit dem Begleiter Nachmittags
probirt. Aber er hielt es doch für richtig, den Naiven zu spielen.

»Ich ahne in der That nicht, schönste Frau, worauf Sie hinaus wollen?«

2115

»Also Sie ersparen mir die Bitte nicht? Was könnte ich als Wirthin erst von Ihnen erbitten? Sie würden uns entzücken,
wenn Sie uns irgend eine Kleinigkeit vorsingen wollten.«

»Aber, holdeste Gnädige, Sie wissen doch, daß ich niemals …«

»Ich weiß Alles! Ich weiß vor Allem, daß Sie galant sind und es nicht über's Herz bringen werden, mir eine Bitte
abzuschlagen, die ich im Namen aller der schönen Frauen und Mädchen ausspreche, die jetzt zu uns
herüberschmachten … sehen Sie nur, man weiß ganz genau, was ich von Ihnen will …«

2120 »Sie sind unwiderstehlich! Also, wenn es durchaus sein muß! …«

»Es muß durchaus sein!«
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»Aber Sie müssen mich entschuldigen, ich bin heute gar nicht gut disponirt … und was soll ich Ihnen vorsingen?«

»Was Sie wollen!«

2125

»Ich denke, etwas Italienisches? Vielleicht die Cavatine aus dem ›Trovatore‹? Aber die Stretta müssen Sie mir
schenken, die traue ich mir heute nicht zu.«

»Ganz wie Sie wollen! Wenn Sie überhaupt irgend etwas singen, bin ich Ihnen schon unendlich dankbar.«

»So?« sagte Vallini mit ziemlich cynischem Ausdruck. »Dankbar? Hüten Sie sich, daß ich Sie daran erinnere.«

»Ich bin nicht furchtsam … Darf ich jetzt dafür sorgen, daß es ruhig wird?«

»Zufällig habe ich die Noten gerade bei mir, ich habe heute Nachmittag studirt, ich hole sie …«

2130 Der Begleiter war schon benachrichtigt und hatte sich an den Flügel gesetzt. Er präludierte im Pianissimo, während
Leonie die Gesellschaft auf das Ereigniß vorbereitete. Als Vallini neben den Flügel trat, wurde es mäuschenstill im
großen Salon, in dem jetzt alle Gäste zusammengeströmt waren.

2135

2140

Er sang wundervoll. Seine Stimme besaß einen ganz merkwürdigen Wohllaut, namentlich in der hohen Lage, dazu die
reizvollste Frische und männliche Kraft. Während des Gesanges lief es den Zuhörern warm und kalt über den Rücken.
Sobald Vallini den Mund aufthat, ging eine unbegreifliche Wandlung in ihm vor. Alles Vordringliche, Geckenhafte,
kindisch Eitle und Hohle – mit einem Worte: alles Lächerliche des Menschen wurde wie durch geheimen Zauber
gebannt. Er machte nur noch den Eindruck des ernsten, tüchtigen, echtfühlenden, bedeutenden Künstlers. Er rührte, er
ergriff, er war hinreißend. Für seinen Schmerz fand er so erschütternde Töne melodischen Schluchzens, der Aufschrei
seiner Verzweiflung war so gewaltig, daß auch die kühleren Beobachter, die sich eben noch auf die Lippe gebissen
hatten, um nicht aufzulachen, wenn er von seinen Triumphen erzählte und seine Trophäen in Gestalt von kleinen
Orden, Medaillen, Brillantknöpfen, Uhr, Ringen etc. zur Schau stellte, jetzt wie ungläubig den Kopf schüttelnd
lauschten und auf die Frage: ob dieser großartige Sänger und dieser kleinliche Narr denn wirklich derselbe Mensch
seien, keine Antwort fanden. Daß sich das große Wunder der Kunst in einem so winzigen menschlichen Wesen
offenbaren könne, – das erschien ihnen als der Wunder größtes.

2145

2150

Alle waren wie bezaubert, und als der letzte Ton verhallte, äußerte sich das allgemeine Entzücken in der ungestümsten
Weise. Vallini wurde umringt, angejubelt – namentlich von den Frauen, auf die auch die Persönlichkeit des Sängers
einen ganz besondern Eindruck machte. Selbst unter den Klügsten gab es nur sehr wenige, die wie Leonie die
Lächerlichkeit und Narrethei des Menschen herausfühlten. Er hatte in seinem Gesicht, in seiner Haltung, in seiner
Gestalt etwas Unbestimmbares, von dem die Männer nichts verspürten, das aber die Weiber sehr deutlich witterten,
und das sie reizte.

2155

Leonie, die für den unvergleichlichen Kunstgenuß am wärmsten und treuherzigsten dankte, war wohl von Allen die
am wenigsten Aufrichtige. Sie hatte sich gleich nach den ersten Tönen unbemerkt in den Speisesaal geschlichen, um
sich zu vergewissern, daß Alles in Ordnung sei, hatte da noch mancherlei angeordnet und war gerade rechtzeitig auf
der Schwelle des großen Salons erschienen, um sich von der Wirkung Vallinis auf ihre Gäste zu überzeugen. Es that
ihr innerlich leid, daß sie so gut wie nichts gehört hatte, denn sie war für Musik und namentlich für Gesang sehr
empfänglich.

2160

2165

Die ganze Gesellschaft war in gehobenster Stimmung, es war gegen halb zwölf, und Leonie wollte gerade die
Herrschaften bitten, zu Tische zu gehen, als Hugo eintrat. Leonie hatte ihn zwar noch nicht so früh erwarten dürfen,
aber ein ahnungsvolles Gefühl hatte ihr gesagt, daß er jetzt kommen müsse, und sie war gerade in dem Augenblick, da
Hugo die Schwelle überschritt, an die Thür getreten. Sie äußerte ihre Freude so unverhohlen übermüthig und gratulirte
ihm so herzhaft, daß sich Aller Blicke auf die Beiden richteten. Nun drängte Alles zu dem glücklichen, erfolgreichen
Autor. Man drückte ihm die Hand, und Jedermann äußerte seine volle Freude über den großen und wohlverdienten
Erfolg des Schauspiels. Hugo war selig! Wie hatte er sich danach gesehnt! Er hatte schon zu zweifeln angefangen.
Nun fühlte er's: es war sonnige Wahrheit! Hier brauchte er keine Fragen zu stellen, um die erhoffte Antwort
hervorzulocken. Unaufgefordert erzählte ihm jeder Einzelne, wie eigenartig der Vorwurf sei, wie interessant die
Handlung, wie scharf die Charakteristik, wie geistvoll der Dialog! »Herkules und Omphale« sei endlich einmal wieder
etwas Neues, es bedeute für unsere dramatische Kunst einen Schritt vorwärts! … Er hörte es ein Dutzend mal, er
konnte es gar nicht oft genug hören.

2170

2175

Vallini war innerlich recht ärgerlich über diese enthusiastischen Kundgebungen. Er sagte sich, daß eine jede
Gesellschaft, also auch diese, doch nur über ein bestimmtes Quantum von Begeisterung zu verfügen habe, und was
von diesem Vorrath zu Gunsten eines Anderen verbraucht werde, werde ihm entzogen. Schließlich war es doch seine
künstlerische Leistung gewesen, die die Leute in die gebefreudige Stimmung versetzt hatte. Er hatte gesäet, was Herr
Dr. Hugo Hall nun erntete. Es war eine schreiende Ungerechtigkeit. Zum Stimmungsmacher für dramatische Anfänger
war er denn doch noch zu gut! Aber es geschah ihm ganz Recht! Weshalb hatte er sich breitschlagen lassen, hier etwas
von seinem Besten, von seinem Herzblut, seiner Seele zu geben! Weshalb hatte er die Einladung überhaupt
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angenommen?

2180

Weshalb? Vallini lächelte, als er in seinem stummen Selbstgespräche die Frage aufwarf und mit ehrlicher
Unverschämtheit beantwortete. Er wollte sich einen sehr hohen Preis zahlen lassen, nicht weniger, als Leonies
äußerste Gunst. Sie gefiel ihm, die elegante Dame mit den prachtvollen schwarzen Haaren und den flatternden Blicken
der kleinen wasserblauen Augen. Er wußte, wie alle Welt, daß sie mit Dr. Hall aus dem intimsten Fuße stand, und an
Weiber, die sich in ihrem ehelichen Dasein nur einen einzigen Schritt vom Wege zu Schulden kommen lassen, nie
einen zweiten, glaubte er nicht. Er war mit dem ausgesprochenen Programm, der schönen Leonie den Kopf zu
verdrehen, in dieses Haus getreten. Er zweifelte keinen Augenblick an einem endlichen Erfolge. College Orpheus
hatte wildere Thiere durch die Macht des Gesangs gebändigt.

2185 Er lächelte noch immer, als Leonie, der Hugo auf dem Fuße folgte, an ihn herantrat.

»Ich möchte die Herren doch mit einander bekannt machen: unser lieber Freund, Herr Dr. Hall, unser großer Sänger,
Herr Vallini.«

2190

2195

Vallini lächelte noch holdseliger und noch siegesbewußter, als er sich gegen Hall verneigte. Es blitzte ihm durch den
Kopf: dem Herrn werde ich noch einmal ernste Ungelegenheiten bereiten. Und als ob Hugo diese nicht gesprochenen
Worte hätte vernehmen können, fühlte er in der vollkommen correcten Verbeugung Vallinis etwas von einer
Herausforderung, und er erwiderte sie mit erzwungener, gerade auf das Nothwendige knapp bemessener Artigkeit.
Ohne irgendwelche wahrnehmbare Veranlassung sah er in diesem Vallini etwas Feindseliges, Störendes. Und seltsam!
auch Leonie fühlte ganz deutlich, daß sich die beiden Männer, die sich vollkommen gesellschaftsrichtig gegen
einander benahmen und ihre Gesinnungen durch kein erkennbares Zeichen irgendwie verriethen, gewaltsam abstießen
wie die Pole. Ihr geistiges Ohr hörte zwischen den Beiden einen gereizten, bedrohlichen Wortwechsel, sie fühlte, daß
es ihre Pflicht sei, den unsichtbar glimmenden Brand zu ersticken.

»Sie haben viel versäumt,« sagte sie, sich an Hugo wendend. »Herr Vallini hat uns durch den Zauber seiner Stimme
und die Meisterschaft seines Vortrags begeistert – uns Alle! Eine herrlichere Feier Ihres Erfolges war undenkbar.«

2200

»Bitte, bitte,« versetzte Vallini. »Wenn ich Ihnen eine Freude bereitet habe, so bin ich schon genug belohnt.« Er
betonte das »Ihnen« sehr scharf und begleitete das Wort mit einem zärtlichen Blicke. »Wollen Sie aber
verschwenderisch sein, so erweisen Sie mir die Ehre, Sie zu Tisch führen zu dürfen.«

Leonie blickte verlegen auf Hugo.

»Sie kommen leider zu spät,« nahm dieser nun das Wort. »Die gnädige Frau hat die Güte, mit mir als Tischherrn
fürlieb zu nehmen.«

2205 Die beiden Herren machten wieder eine kaum merkliche Verneigung zu einander. Hugo entführte Leonie, während
sich Vallini an eine sehr hübsche junge Dame wandte, die in seiner nächsten Nähe stand und schon lange darauf
brannte, dem herrlichen Künstler ihre Bewunderung auszudrücken.

»Du hättest Vallini irgend ein freundliches Wort sagen sollen,« raunte Leonie dem Geliebten zu.

»Der Mensch ist mir in hohem Grade unangenehm.«

2210 »Weshalb?«

»Ich weiß es nicht. Er ist mir eben antipathisch.«

»Und ich habe ihn eigentlich nur eingeladen, um Deinen Abend – denn es ist Dein Abend, mein Liebling – zu
verschönen.«

»Ich weiß es, und ich danke Dir.«

2215 Er drückte zärtlich ihren Arm, als er sie durch den kleinen Salon in den Speisesaal führte, dessen breite Schiebethüren
eben geöffnet wurden.

2220

2225

Der decorative Schmuck des Raumes entlockte den Gästen laute Aeußerungen aufrichtiger Bewunderung. Das Büffet,
in dessen Mitte sich die Bronzestatue der reizenden Omphale mit dem zu ihren Füßen knieenden Herkules auf einem
hohen, von Blumen umrankten Sockel erhob, war in seiner ganzen Anordnung geradezu großartig. Es war eine
kunstvolle Vereinigung von »Motiven« aus dem Thier- und Pflanzenreich, die das Entzücken jedes Stilllebenmalers
hervorrufen mußten. Jeder der kleinen Tische, die so gestellt waren, daß der Verkehr mit den Nachbartischen sich
mühelos herstellen ließ, zeigte seinen besondern, von den anderen abweichenden Blumenschmuck: auf dem einen
stand als Mittelstück ein prächtiger Strauß von La France-, auf dem andern von Maréchal de Niel-Rosen, ein dritter
war mit weißen Nelken, ein vierter mit Flieder, ein anderer mit Maiglöckchen, ein anderer mit Gardenien geschmückt;
die größeren Bouquets für die Damen, die kleinen Sträußchen für die Herren entsprachen dem Hauptstücke in der
Mitte.
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2230

Hugo war aufrichtig ergriffen, als er all die Herrlichkeiten um sich sah und sich sagte, daß Leonies Liebe für ihn
dieses Fest bereitet habe. Zitternd preßte er ihren Arm, der in dem seinen ruhte, fest an seine Brust, und Leonie
flüsterte ihm leise zu, was er eben gedacht hatte: »Ja, mein Liebling, das habe ich Alles für Dich gethan! Ich bin sehr
glücklich!«

»Ich auch!« rief Hugo, tief aufseufzend.

»Und nun verdirb mir die reine Freude nicht, daß Du Dich überschwänglich für die Kleinigkeit bedankst,« flüsterte sie
weiter, als sie vor der Bronze standen. »Ich habe sie Dir kommen lassen. Stell sie bei Dir auf. Und wenn Du sie
ansiehst, denke an den Abend Deines ersten Triumphes und an mich.«

2235 Hugo war keines Wortes mächtig. Er schüttelte den Kopf und sah Leonie mit einem heißen Blicke zärtlichster
Dankbarkeit an.

2240

»Gefällt sie Ihnen, die Omphale?« fragte Welsheim, der an sie herangetreten war und an Hugos Ueberraschung sich
erfreute. Er dämpfte gleichfalls seine Stimme. »Es braucht Niemand zu wissen, daß ich mir den kleinen Scherz erlaubt
habe … Ich bitte Sie, theurer Freund, kein Wort des Dankes! … Aber hübsch ist sie, das ist wahr! Ja, diese Franzosen!
Wenn wir erst so weit wären! … Aber nein! Sie sollen mir nicht danken! Stellen Sie das Ding in Ihr Zimmer zur
Erinnerung an Ihren ersten Erfolg … und an uns!«

2245

Die Gesellschaft hatte inzwischen Platz genommen, und während des Essens herrschte die fröhlichste Laune. Gegen
ein Uhr, als das Eis aufgetragen war, erhob sich Welsheim und klopfte an sein Glas. Welsheim war ein sehr guter
Tischredner. Er sprach kurz, deutlich, gewandt und fand immer ein paar hübsche Wendungen, die große Heiterkeit
erregten. Heute glückte es ihm besonders. Jedem Satze folgte lautes Lachen, und Alle stimmten jubelnd in den Toast
auf den jungen, siegreichen Dichter, auf Welsheims guten Freund Dr. Hugo Hall ein.

2250

Während die Gläser der fröhlichen Gäste an einander klirrten, erhob sich an einem der Ecktische, an dem sich die
Jüngsten zusammengethan hatten, der Toastgesang: »Hoch soll er leben, hoch soll er leben …« Die jugendlichen
Tonangeber hatten zu hoch eingesetzt, und bei den beiden Schlußtakten versagte ihnen die Stimme. Sie entschlossen
sich sofort – bei dem: »Dreimal hoch!« – zu dem kühnen Sprunge in die tiefere Octave.

2255

Nun aber setzte Vallini mit voller Kraft ein und schmetterte die beiden letzten Töne, h und c, mit einer Gewalt, einer
Fülle und Schönheit in den Saal, daß sich Alle ganz betroffen ansahen. Und zum zweiten und drittenmale erklangen
diese wundervollen Töne – so voll und rund, so schmelzreich und gewaltig, so schmetternd jugendlich, wie sie
schöner nie aus einer menschlichen Kehle gekommen sind. Ein jubelnder Siegesruf, ein sinnliches Frohlocken – es
war etwas unbeschreiblich Eindruckvolles, das die Gäste, die sich erhoben hatten, unwillkürlich zwang, den Kopf ein
wenig zurückzubeugen, die Lippen zu öffnen und mit verwundertem Blick zu dem kecken Herold, zu dem singenden
Rufer im Streite hinüber zu blicken.

2260

Zum dritten und letzten Male ertönte Vallinis »Dreimal hoch!« – Die Uebrigen waren verstummt. Er stand da, in der
hocherhobenen Rechten das Champagnerglas schwingend, und während er den letzten höchsten Ton von
sinnberückender berauschender Schönheit lange anhielt und aus dem Fortissimo ganz allmählich in das ersterbende
Piano aushallen ließ, blickte er unausgesetzt mit feurigem, leidenschaftlich begehrlichem, unheimlichem Blick auf
Leonie, die aus offenem Munde seufzend athmete und ihn wie hypnotisirt anstarrte.

Wiederum klirrten die Gläser fröhlich aneinander. Sobald sie auf den Tisch gesetzt waren, erhob sich ein allgemeines
Jubeln, von langem, lautem Klatschen begleitet.

2265 »Willst Du nicht mit mir anstoßen?« fragte Hugo leise mit einem Tone leichten Vorwurfs.

»Verzeihe!« entgegnete Leonie, und wie aus starrem Schlaf erwachend ergriff sie schnell das Glas – und stieß es so
ungestüm an das ihres Geliebten, daß es in Scherben zerbrach, und der Wein wieder aufschäumend sich auf das
Tischtuch ergoß.

Hugo sah sie verwundert an.

2270 »Das bringt Glück,« sagte sie mit erzwungenem Lächeln, ohne daß es ihr gelungen wäre, ihre Befangenheit vor dem
scharfblickenden Auge des Freundes zu verbergen.

»Glück und Glas, wie schnell bricht das!« versetzte Hugo in ahnungsvoller Beklommenheit.

2275

Leonie fand kein Wort der Entgegnung. Sie war noch immer wie gebannt. Noch immer hallte der wundersame Ton in
ihrem Ohre nach. Er hatte sie wie ein elektrischer Schlag getroffen. Er hatte sie bezwungen, unterjocht. Sie fühlte, wie
der Mensch da drüben einen fremden Willen in sie hereingeschmettert hatte, wie dieser Mensch ihr herrisch befahl, all
seine geckenhaften Albernheiten zu vergessen und ihn zu bewundern. Und sie beugte sich gehorsam vor der stärkeren
Gewalt des unwiderstehlichen Zauberers. Sie ertrug seinen verwegenen Blick, ohne ihn zurückzuweisen, sie mußte
immer wieder zu ihm hinüber blicken und erwiderte sein Lächeln. Sie hatte die Herrschaft über sich verloren. Sie that

https://www.classtests.com


2280

es ohne Neigung, ohne Heuchelei, – einfach, weil sie es thun mußte. Sie hatte vergessen, daß Hugo neben ihr saß, und
bemerkte auch nicht, wie nachdenklich und ernst er geworden war, wie sie Beide, die sich immer etwas zu sagen
hatten, seit geraumer Zeit völlig verstummt waren, während rings um sie her Alles scherzte, schwatzte, lachte.

Plötzlich hörte sie ganz dicht an ihrem Ohr leise: »Ich denke, es ist Zeit, die Tafel aufzuheben.« Es war Welsheim, der
hinter sie getreten war und sich zu ihr herabgebeugt hatte.

Sie schrak zusammen. »Wie meinst Du?« fragte sie erstaunt.

2285 »Wir wollen aufstehen. Die Herren schmachten nach der Cigarre.«

»Ja so! … Gut!«

Sie erhob sich, die Anderen folgten ihrem Beispiel und sie nahm gedankenlos Hugos Arm. Während sie sich langsam
in die Vorderräume begaben, sagte Hugo wirklich besorgt: »Was hast Du nur? Du bist auf einmal wie umgewandelt.«

»Du hast aber auch immer etwas an mir auszusetzen! Mir fehlt nichts!« antwortete sie beinahe gereizt.

2290

2295

»Wenn ich Anlage zur Eifersucht hätte,« fuhr Hugo fort, von Leonies Unfreundlichkeit schmerzlich berührt, »so
würde ich beinahe glauben, daß Dich der wohlbekannte Rattenfänger mit seinem hohen c auch gekirrt hat. Du hast seit
dem Hoch, das der Herr auf sich gesungen hat, kein Wort mehr mit mir gesprochen. Du wirst mir zugestehen, daß es
etwas grausam Ironisches wäre, wenn gerade der heutige Abend und gerade eine Huldigung, die eigentlich mir gelten
sollte, eine verhängnißvolle Trübung unserer Beziehungen herbeiführte … Du hast mit dem Herrn Blicke getauscht,
die …«

»Du bist unausstehlich!« erwiderte Leonie mit unverhohlenem Unwillen. Sie war empört darüber, sich von Hugo
durchschaut zu wissen. »Ich kann in meinem Salon doch nicht blos Augen und Ohren für Dich haben.«

»Das habe ich auch nie verlangt. Aber ich gestehe Dir ganz offen, gerade dieser Herr Vallini …«

2300

»Was hast Du nur gegen Vallini? Der ist Dir wohl auch schon wieder zu viel? Den soll ich wohl auch wieder Deinen
Launen opfern, wie so manche Andere? Nun, ich muß Dir sehr bestimmt erklären, daß das nicht geschehen wird, und
daß ich Herrn Vallini für eine sehr werthvolle Acquisition halte. Er ist ein angenehmer Mensch und ein großer
Künstler. Er gefällt mir und den Anderen … Schließlich habe ich doch auch noch ein Wort hier zu sagen und brauche
mich nicht in alle despotischen Grillen schweigsam zu ergeben.«

2305

2310

Sie waren während dieses Gespräches, das mit leiser Stimme, aber sehr scharfer Articulation geführt wurde, im
großen Salon angelangt. Leonie verließ, ohne den Drang nach einer versöhnlicheren Wendung zu verspüren, Hugos
Arm und tauschte mit ihren Gästen Grüße und die üblichen Wünsche für eine gesegnete Mahlzeit. Sie lächelte
zerstreut und blickte nach rechts, wo Vallini sich eben von seiner Tischnachbarin trennte. Sie fand ihn jetzt schön. Sie
stand jetzt gerade so unter der Wirkung seines männlichen Wesens wie die anderen thörichten Weiber, die sich in ihn
vergafft hatten, und über die sie sich noch vor einer Stunde lustig gemacht hatte. Mit einem geheimen Wohlgefühle
sah sie, wie er sich ihr näherte, und als er ihre Hand drückte – ganz anders als alle Andern – und seine Lippen sich fest
auf ihr Handgelenk preßten, überlief sie ein Schauer und sie zitterte.

»Wann darf ich Ihnen für den schönen Abend danken?« fragte Vallini.

»Wann Sie wollen – nur nicht zu spät.«

2315

»Morgen, wenn Sie gestatten … aber ich gestehe Ihnen, daß ich im Allgemeinen etwas menschenscheu bin. Wann
hätte man wohl die größte Wahrscheinlichkeit, Sie in möglichst kleiner Gesellschaft zu finden? Ich meine …«

»Ich verstehe schon. Nun, wenn Sie morgen in der Mittagsstunde zu mir kommen wollen, so werden Sie wohl Gefahr
laufen, sich mit mir allein zu langweilen.«

»Also morgen Mittag!«

2320

Er küßte Leonies Hand abermals, und er fühlte, wie sie zitterte. Mit befriedigtem Lächeln wandte er sich zu anderen
Damen.

Hugo hatte Alles beobachtet. Er hatte, ohne ein Wort hören zu können, das Geschehene so vollkommen verstanden,
als ob sich Leonie mit ihm verabredet hätte. Er zog sein Taschentuch und trocknete sich den Schweiß von der Stirn. Er
blickte ausdruckslos auf Leonie, an die Welsheim gerade herangetreten war.

2325

Ja, war denn dieser Welsheim mit Blindheit geschlagen? Sah er denn nicht, was doch so offenbar war, wie Leonie im
Begriffe stand, mit einem geckenhaften Damenjäger, dem die launische Natur etwas kräftigere Stimmbänder gegeben
hatte als andern Sterblichen – das war aber auch sein einziger wirklicher Vorzug –, wie Leonie im Begriff stand, sich
mit diesem Narren von Vallini zu compromittiren? Wie sie in wahnwitziger Tollkühnheit vor seinen Augen, vor den
Augen des Gatten, den ersten Schritt auf dem Wege that, der zur Schande, zum Bruch der ehelichen Treue führt? Das
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Alles sah dieser Welsheim nicht, der doch sonst ein so gescheidter Mensch war?

2330 Ein Gefühl der Mißachtung hob seine Lippen, Leonie und Felix erschienen ihm auf einmal, seitdem er sie mit Vallini
zusammen gesehen hatte, in einem ganz andern Lichte. Er vermied es, auf sich und sein Verhältniß zu den Beiden
einen Rückschluß zu ziehen.

Er trat an Leonie heran: »Ich will mich unbemerkt empfehlen,« sagte er ihr leise. »Wann sehe ich Dich morgen?«

2335

»Nicht zu früh. Ich will ausschlafen. Die Gesellschaft wird wohl noch lange bleiben. Komm doch zu Tisch, um sechs
Uhr wie gewöhnlich.«

»Ich möchte Dich allein sprechen.«

»Keine Strafpredigten, ich bitte Dich! Ich halt's wahrhaftig nicht mehr aus. Ich erwarte Dich um sechs Uhr.«

»Warte nicht auf mich.«

»Wie Du meinst!«

2340 »Ich danke Dir noch einmal herzlich für alle Deine Aufmerksamkeiten.«

»Bitte.«

»Leonie!« flüsterte Hugo mit Wärme, und seine Stimme bebte. »Ist es denn denkbar, daß ich so von Dir scheiden soll
… gerade heute?«

2345

»Ja, was soll ich Dir denn noch sagen? Du bist ungerecht. Du siehst, wie ich Alles daran setze, um Dir eine Freude zu
machen, und Du quälst mich mit Dingen, die ich nicht ändern kann. Ich bin Wirthin, ich habe Rücksichten auf meine
Gäste, auf meinen Mann zu nehmen. Wenn Du das durchaus nicht einsehen willst, so kann ich Dir nicht helfen …
Man sieht auf uns. Wir können die Sache heute nicht erledigen … Und überhaupt: thu' mir den Gefallen und halte mir
keine Sermone mehr. Ich halte es wahrhaftig nicht aus. Ich müßte ja Nerven wie die Stränge haben … Sei vernünftig!
Komm morgen zu Tisch!«

2350 »Nein!« erwiderte Hugo kalt.

»Ein drittes Mal werde ich Dich nicht bitten,« versetzte Leonie in demselben Tone und wandte sich zu der ihr
nächststehenden Gruppe.

2355

Als Jean im Vorzimmer Hall den Ueberzieher und Schirm reichte und das Trinkgeld mit halbverschlucktem Danke in
die Westentasche gleiten ließ, fügte er deutlicher hinzu: »Vor einer kleinen halben Stunde hat eine Dame nach Ihnen
gefragt, Herr Doctor.«

»Eine Dame?« fragte Hugo zerstreut. Die Sache hatte für ihn in seiner jetzigen Stimmung geringes Interesse.

»Schien mir so eine Theaternärrin zu sein,« schmunzelte Jean.

»So? … Wohl möglich!«

2360

Ohne an die Sache weiter zu denken, trat er hinaus in die häßlich kalte, dunkle, regnerische Herbstnacht. Der Kutscher
der ersten Droschke wollte vom Bock klettern. Hugo hatte seinen Schirm aufgespannt und ging zu Fuß den Linden zu.
Er war sehr niedergeschlagen. In seiner Traurigkeit konnte er das Vorgefallene noch gar nicht übersehen. Er dachte an
nichts Besonderes. Mit vorgebeugtem Oberkörper sich gegen den Regen schützend, ging er mit immer schnelleren
Schritten nach Hause.

 

2365  

IX.

Als Martha mit äußerster Vorsicht die Thür der kleinen Schlafstube öffnete, hörte sie die regelmäßigen Athemzüge
ihrer Mutter, die bereits fest eingeschlafen war.

»Mama!« rief sie mit halblauter Stimme.

2370

2375

Keine Antwort. Martha kannte den gesegneten Schlaf ihrer Mutter. Sie war ganz sicher, daß ihre Mutter vor dem
nächsten Morgen nicht erwachen würde. Behutsam schloß sie die Thür, trat auf den Fußspitzen in die Berliner Stube
zurück und schrieb auf einen Briefbogen in großen Buchstaben: »Beunruhige Dich nicht, liebe Mama! Ich muß
unbedingt ausgehen. Spätestens um ein Uhr bin ich wieder zu Hause. Ich habe Dich nicht wecken wollen. Ich erzähle
Dir Alles. Du wirst mir nicht mißtrauen. Martha.« Sie legte den Zettel an sichtbarster Stelle unter die Petroleumlampe,
so daß ihn für den ganz unwahrscheinlichen Fall, daß Frau Emilie aufwachen und sich nach Martha umsehen sollte,
ihr Blick sogleich treffen mußte. Dann zog sie ihren Regenmantel an, setzte ihren Hut auf, nahm Schirm, Schlüssel
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und Wachskerzchen und verließ möglichst geräuschlos die Wohnung.

2380

Der andauernde starke Regen hatte die Straßen zu dieser Nachtstunde, in der es Unter den Linden gewöhnlich noch
belebt ist, nahezu gänzlich entvölkert. Martha ging hastigen Schrittes voran, sich unter dem aufgespannten Schirm
überflüssiger Weise noch verbergend. Unweit des Brandenburger Thores wurde sie von einem ihr
entgegenkommenden Herrn angesprochen. Sie verstand ihn nicht und ging weiter. In dem finstern, stillen Thiergarten,
in dem sie nur das monotone Rauschen des Regens hörte, wurde sie ängstlich. Sie beeilte sich so, daß ihr der Athem
beinahe verging. Das Herz klopfte ihr mächtig. Sie fühlte sich beruhigter, als sie in die Victoriastraße einbog.

2385

2390

Schon von weitem sah sie den Schimmer der glänzenden Beleuchtung des Welsheim'schen Hauses auf der andern
Seite der im Uebrigen so dunklen Straße. Sie blieb vor dem Hause, vor dem eine lange Reihe von Equipagen und
Droschken hielt, eine Weile stehen. Sie sah das matte Licht der blumenumrankten Ampel im Erker, sah die
glänzenden Kronen in den beiden anstoßenden Räumen, sah nun zu ihrem Befremden die Fenster offen stehen und
wunderte sich, daß die festlich erhellten Räume menschenleer zu sein schienen. Nur einmal sah sie einen Schatten
schnell vorüberhuschen. Es schien ein Diener zu sein. Auf die einfache Erklärung, daß die Gesellschaft jetzt in dem
dem Garten zu gelegenen Speisesaale vereinigt sein werde, verfiel sie nicht.

Sie überschritt den Fahrdamm, wand sich durch den schmalen Raum zwischen den Hinterrädern eines Wagens und
den Köpfen der vor den nächsten Wagen gespannten Pferde und trat entschlossen in die offene Thür. Das Treppenhaus
war hell, warm und behaglich.

2395

Als sie einige Schritte gemacht hatte und eben die Treppe hinaufsteigen wollte, hörte sie lautes Lachen und Klatschen,
die Gläser fröhlicher Gäste klirrten aneinander, sie hörte Hochrufen und dann den Toastgesang anstimmen »Hoch soll
er leben!« Der Chorus wurde unsicher. Und nun setzte eine herrliche Tenorstimme ein und schmetterte das »Dreimal
hoch!« mit wunderbarer Kraft in den Saal. Martha blieb unwillkürlich auf der untersten Stufe stehen und horchte.
Noch zweimal hörte sie die bezaubernd schöne Stimme. Dann klirrten wiederum die Gläser und es wurde unter
allgemeinem Jubel lange und laut geklatscht.

2400 Martha stieg langsam die Treppe hinauf. Der im Vorraum harrende Diener stand an der geschlossenen Thür des
Speisezimmers, aus dem ein merkwürdiges Rauschen, Summen und Surren bis auf den Flur drang. Er hatte ebenfalls
dem Gesange gelauscht. Jetzt hörte er sie und wandte sich zu ihr.

»Entschuldigen Sie,« sagte Martha leise. »Ist Herr Dr. Hall vielleicht hier?«

»Jawohl.«

2405 »Ich danke.«

Als sie sich abwandte, hörte sie, wie ein Glas mit lautem Klirren in Scherben zerbrach. Sie faßte an ihr Herz, als ob
auch da etwas gesprungen sei.

Jean sah ihr etwas erstaunt nach, aber er war ein viel zu gut geschulter Diener, um sich lange zu wundern.

2410

2415

Martha war so ruhig, daß sie selbst darüber erstaunte. Sie fühlte nur eine tödtliche Mattigkeit. Sie schlich trotz des
Unwetters langsam ein paar Häuser weiter. Dann trat sie unter eine Gaslaterne, nahm ihr Portemonnaie aus der
Tasche, öffnete es und überzählte die Baarschaft. Sie war beruhigt, als sie sich überzeugt hatte, daß sie etwa einen
Thaler bei sich hatte. Nun kehrte sie um, nahm eine Droschke und ließ sich nach der Brüderstraße fahren, nachdem sie
dem Kutscher den geforderten Fahrpreis gezahlt hatte. Während sie auf dem harten Kissen der über das schlechte
Pflaster holpernden schlechtbefederten Droschke unsanft hin- und hergestoßen wurde, überdachte sie das Geschehene
und das, was nun geschehen mußte, mit kühler Nüchternheit. Nur ihre Vernunft arbeitete, ihr Empfinden war völlig
abgestumpft.

2420

Unbemerkt, wie sie gegangen war, kam sie wieder in ihrer Wohnung an. Die von ihr geschriebene Benachrichtigung
an ihre Mutter lag unangetastet unter der Petroleumlampe. Sie spannte den nassen Schirm auf und stellte ihn auf den
Flur, entledigte sich des Regenmantels und des völlig durchnäßten Schuhwerks. Sie gebrauchte dazu ungewöhnlich
lange Zeit. Nach jeder Bewegung mußte sie einige Augenblicke ruhen, um die erschöpften Kräfte wieder zu sammeln.

2425

Sie zerriß den Zettel, den sie für ihre Mutter bestimmt hatte, legte einen neuen Bogen vor sich und starrte auf das
weiße Blatt. Sie nahm mehreremal die Feder zur Hand, aber sie war so schwach, daß sie nicht schreiben konnte. Ihre
Hände sanken schlaff herab, und an den Rücken des Stuhles gelehnt, ließ sie den Kopf mit seiner schweren Haarlast
nach hinten fallen. Bei jedem Athemzuge kam aus ihren weit geöffneten Lippen ein rasselnder, röchelnder Laut, der
sich in kurzen Zwischenräumen zu einem harten, spitzen, trockenen Husten verschärfte. Bon Zeit zu Zeit drückte sie
ihre Handfläche fest an ihre Brust.

Endlich gewann sie es über sich. Bedächtig, mit ruhiger Hand schrieb sie mit ihrer gleichmäßigen, großen Schrift,
deren energische Züge nicht auf eine so zarte, schwächliche Urheberin schließen ließen:
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2430 »In der Nacht vom 30. September zum 1. October 1873.

Lieber Hugo!

Ich gebe Dir Dein Wort und Deine Freiheit zurück. Ich kann die Deine niemals werden. Später, wenn ich ruhiger sein
werde, will ich Dir die Gründe zu meinem Entschlusse sagen, wenn Du sie von mir hören willst. Für den Augenblick
ist es am besten, wenn wir uns nicht sehen und nicht sprechen.

2435 Martha.«

 

Sie schrieb die Adresse und nahm den Brief, ohne ihn zu schließen, mit in die Schlafstube.

2440

Mit großer Anstrengung entkleidete sie sich. In dem Augenblicke, da sie sich hüstelnd niederlegte, hörte sie Hugo
kommen. Sie wunderte sich, daß er so früh aufgebrochen war. Mit weit offenen Augen blickte sie in das Dunkel. Sie
hörte die ruhigen Athemzüge ihrer Mutter, das Rauschen des Regens, und hörte die rauhen, schnarrenden und
pfeifenden Töne, die ihr eigenes Athmen mißlautend begleiteten.

2445

Als sie sich vergegenwärtigte, daß sie Hugo auf lange, lange Zeit nicht wiedersehen werde, vielleicht nie mehr,
wurden ihre Augen feucht, und sie fühlte das heiße Naß über ihre Wangen rollen. Der Gedanke aber, daß das Band
zwischen Hugo und ihr auf immer zerrissen sei, schmerzte sie viel weniger, als sie geglaubt hatte. Sie empfand sogar
ein gewisses befreiendes Gefühl, daß es mit der unwürdigen Lüge nun vorbei sei. Sie hatte während dieser letzten
Monate zu viel gelitten, um jetzt noch besonders schmerzensfähig zu sein. Sie war sehr ernst, wehmüthig, traurig
gestimmt, aber sie war ruhig und ergeben.

Endlich verfiel sie in einen unerquicklichen dumpfen Halbschlaf, aus dem sie zu vollem Bewußtsein wieder erwachte,
als sich ihre Mutter zur gewohnten Stunde, gegen halb sieben Uhr, erhob.

2450 Martha richtete sich ein wenig auf.

»Guten Morgen, Mama!«

»Was?! Schon wach? Guten Morgen!«

»Ich habe fast gar nicht geschlafen. Ich fühle mich recht schwach und werde wohl nicht aufstehen können. Vielleicht
schickst Du das kleine Portiermädchen mit ein paar Worten zu Doctor Lohausen?«

2455 Die Räthin hatte sich über das Bett gebeugt und Marthas Stirn herzlich geküßt. Sie nahm die heiße trockene Hand
zwischen die ihrigen.

»Du fieberst ja wieder, mein armes Kind!« sagte sie mit liebevoller Besorgniß. »Soll ich Dir von den Tropfen geben?«

2460

»Ich will lieber warten, bis der Arzt kommt. Beunruhige Dich nicht. Es ist gewiß nichts Schlimmes. Nachher, liebe
Mama, wenn Du Dich angezogen und gefrühstückt hast, möchte ich mit Dir etwas besprechen … Nachher!«
wiederholte sie mit mattem Lächeln, den fragenden Blick ihrer Mutter beantwortend.

Eine halbe Stunde darauf saß die Räthin neben dem Lager ihrer kranken Tochter und hörte mit ernster, beinahe
finsterer Miene auf ihre Worte.

2465

»Bitte, laß mich ruhig ausreden, liebe Mama! Ich bin zu schwach, um nach Unterbrechungen den Faden wieder
aufzunehmen. Ich habe die Gewißheit, daß Hugo mich nicht liebt, – mich nicht so liebt, daß ich seine Frau werden
kann. Er hat mir nichts vorzuwerfen, und er will mich schonen. Deshalb hat er die Wahrheit verschwiegen. Er hat sich
über seine Gefühle getäuscht, als er sich mit mir verlobt hat. Das ist ganz gewiß wahr, Mama. Er liebt eine Andere,
ich weiß auch wen. Ich habe mir Alles überlegt. So, wie es bisher war, kann es nicht bleiben. Wir reiben uns auf. Wir
müssen die Verlobung aufheben. Lies den Brief« – sie zog das Schreiben unter ihrem Kopfkissen hervor – »und gieb
ihn nachher Hugo.«

2470 Die Räthin hatte mit steinerner Miene dagesessen und die, zwar mit schwacher Stimme, aber mit voller
Entschiedenheit gesprochenen Worte ihrer Tochter vernommen. Mit derselben Ruhe las sie den Brief und schob ihn in
den Umschlag zurück, ohne das, was in ihr vorging, durch die geringste Bewegung zu verrathen.

2475

»Du hast richtig gehandelt,« sagte sie nach einer Weile. »Ich habe es längst vorhergesehen, daß es so kommen würde.
Deine Zuversicht allein hat mich in meinem Urtheil wankend gemacht. So benimmt sich kein Bräutigam, der seine
Braut liebt … Und nun, mein gutes Kind … ich sage Dir nicht: schlag Dir die Sache aus dem Kopfe … Unsinniges
verlange ich nicht! … ich sage nur, sei so vernünftig, so gefaßt, wie es Dir irgend möglich ist. Rege Dich nicht gar zu
sehr auf, meine liebe, arme, gute Martha! Werde mir nicht krank! Thu mir das nicht an, mein gutes Kind, hörst Du? …
Ach, wenn man sich doch von hier losreißen könnte!!«
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»Daran ist ja nicht zu denken! Aber beunruhige Dich nicht, ich werde ganz vernünftig sein.«

2480 »Jedes Opfer würde ich bringen, jedes! … wenn ich Dich aufpacken und mit Dir irgend wohin ziehen könnte –
gleichviel wohin! Nur heraus aus diesem schrecklichen Hause, aus dieser schrecklichen Stadt, wo Dich Alles an
Trauriges erinnert! … Der Gedanke ist mir ja nicht jetzt erst gekommen. Seit Wochen, seit Monaten denke ich an
nichts Anderes! … Wie sollst Du hier wieder zu Kräften kommen. Du armes Kind! In diesem trüben Licht, in dieser
schlechten Luft, in diesen beständigen Aufregungen! … Ach, es ist hart, hart, hart!«

2485 Sie blickte mit unendlicher Wehmuth und Zärtlichkeit auf ihr krankes Kind, das mit geschlossenen Augen vor ihr lag.

»Vielleicht hilft der liebe Gott weiter!« seufzte sie. »Wir thun ja nichts Schlechtes.«

Martha nickte trübe lächelnd, ohne die Augen auszuschlagen.

 

 

2490 X.

 

2495

Durchnäßt und von dem überschnellen Laufen erhitzt, war Hugo nach Hause gekommen. Er hatte seine Lampe
angesteckt und in großer Hast die nassen Sachen abgeworfen. Er konnte nicht daran denken, sich zur Ruhe zu
begeben. Das Bett flößte ihm Widerwillen ein. Er warf seinen Schlafrock über und ging langsam in seinem
Arbeitszimmer auf und ab.

2500

2505

2510

Jetzt versuchte er sich zu sammeln, aber es wollte ihm schlecht gelingen. Es hatte auch gar zu stark auf ihn
eingestürmt in diesen letzten Stunden! Er fühlte sich wie ein Schiffbrüchiger in dem wogenden, wüthenden Meer
seiner Empfindungen hin- und hergeschleudert. Wirklich nur ein paar Stunden? Alle diese starken Erregungen in der
knappen Frist einiger weniger Stunden! Dieses Fieber vor und während der Aufführung seines Stückes, diese
himmlische Freude im Augenblick des entschiedenen Sieges, dieser köstliche Lohn für alle Arbeit, die so überreiche
Entschädigung für alle Stunden des Zweifels an sich, der tödtlichen Ungewißheit über seine Zukunft, dieses
beseligende Frohgefühl, den rechten Weg eingeschlagen zu haben und nun mit Vertrauen und Zuversicht dem hohen
Ziele entgegenstreben zu dürfen – und dann der Rückschlag, die Unbehaglichkeit über seinen unwahren und
unredlichen Verkehr mit der armen Martha, der unüberwindliche Drang, die Freuden des Abends mit der
verständnißvollen, innig-geliebten Leonie zu theilen. Und da in den glänzenden Festräumen die Befriedigung der
kitzelnden und streichelnden Eitelkeit, das Behagen, sich von einer auserlesenen Gesellschaft gefeiert zu sehen, und
das Glück, sich von der Geliebten geliebt zu wissen. Und dann – und dann das Unfaßbare, das Unbegreifliche, das
Unmögliche! Das jähe Zerreißen des Bandes, das sich in diesem Augenblicke fester denn je gewoben zu haben schien,
Leonies Abwendung von ihm, der sie mit keinem Worte unsanft berührt hatte, sie dankbarer verehrte,
leidenschaftlicher liebte, als er sie je geliebt hatte!

2515

2520

Alles das umtobte, umrauschte ihn wie ein Sturm auf hoher See. Er vermochte das Einzelne nicht zu erfassen und
auch nicht die Gesammtheit. Er war fast ohne Bewußtsein. Er fühlte nur den starken Drang, gegen feindliche
Gewalten, die auf ihn eindrangen, anzukämpfen, zu ringen, sich zu wehren, sich zu retten. Aber immer wieder packte
ihn etwas Tückisches, Höhnisches, Ueberlegenes und stieß ihn in den Strudel zurück. Und diese rohe, stärkere Gewalt
verkörperte sich in der Gestalt eines süßlich lächelnden, schönen Mannes, der ihm lächerlich und fürchterlich zugleich
erschien: er sah ihn überall, diesen Vallini. So sehr er sich auch bemühte, sich Leonie zu vergegenwärtigen, das
dunkle Räthsel ihrer kühlen Abwendung zu lösen, immer war es das fatale, lächelnde Antlitz Vallinis, das sich
unverschämt vordrängte, und als er in der Erinnerung an Leonies Verhalten sich trostlos fragte: »Wie ist es nur
denkbar?« hallte in seinem Ohr der wundersame Klang einer menschlichen Stimme nach: »Dreimal hoch!« die die
Frage zu beantworten schien.

Was sollte das Alles bedeuten? Er sah keinen Ausgang aus dieser heillosen Wirrniß. Er wußte nur, daß dieser Tag, der
einer der glücklichsten seines Daseins gewesen war, ihm zugleich das größte Leid gebracht hatte: Leonie war für ihn
verloren, unwiederbringlich dahin!

2525

2530

Tief aufseufzend ließ er sich auf den Stuhl vor seinem Arbeitstische fallen. Wie sollte er ohne Leonie leben, athmen,
schaffen? Jetzt erst in der schneidenden Herbheit des Verlustes machte er sich klar, was sie ihm gewesen war, wie sie
den alleinigen Inhalt seines Daseins gebildet, all seine Gedanken und Gefühle in Anspruch genommen hatte. In ihrer
Begehrlichkeit, die er als den Ausdruck ihrer Liebe himmlisch gefunden, hatte sie ihm keinen Vertrauten, keinen
Freund, keine Freundin, kein harmloses Vergnügen gestattet; sie hatte ihm Alles sein wollen, und hatte ihm auch Alles
ersetzt. Sie war seine Freundschaft, seine Familie, seine Anregung, sein Trost, seine Liebe mit einem Wort. Sie hatte
ihn dem armen Mädchen entfremdet, von dem er nicht ahnte, daß es zur selben Stunde fiebernd im Nebenzimmer lag
und über geraubtes Glück stöhnte. Alles, Alles war ihm Leonie gewesen! Sie hatte ihn seelisch entmündigt und am
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Gängelbande ihrer Liebe geleitet, wohin sie wollte. Sie hatte sich an ihn gehängt, er war glücklich darüber gewesen
und hatte in dem stolzen Gefühle, das herrliche Weib gewonnen zu haben, nicht gefühlt, daß sie ihm Licht und Luft
genommen hatte.

2535 Unwillkürlich blickte er auf die hängenden Pflanzensträhnen an seiner Bibliothek. Leonie hatte sich bei ihrem
einzigen Besuche über den ebenso schönen wie verderblichen Schmuck der Bäume, der auch die stärksten Eichen
durch Entziehung von Luft und Licht zu Grunde richtet, von ihm belehren lassen.

»Tillandsia usneoides«, sagte er und lächelte befremdlich.

2540

2545

Es war gegen sechs Uhr Morgens, das kalte grünliche Licht des trüben Herbstmorgens brach schon durch die
Scheiben, als Hugo sich endlich entschloß, sein Bett aufzusuchen. Aber er schlief unruhig und schlecht, und zwei
Stunden später hatte er sich schon wieder erhoben und sich angekleidet. Er wollte zum Portier gehen, um sich die
Morgenblätter holen zu lassen. Als er die Thür zur Treppe öffnete, stand das kleine Portiermädchen gerade vor ihm.
Es brachte für die Frau Räthin den Bescheid, daß Herr Dr. Lohausen so früh wie möglich kommen werde. Hall erbot
sich zur Vermittlung der Botschaft, gab der Kleinen Geld und sagte ihr, sie solle für ihn alle Morgenzeitungen, die sie
auftreiben könne, besorgen. Dann trat er in sein Zimmer zurück und klingelte. In der gewohnten Frist brachte die
Räthin den Frühstückskaffee.

Der strenge, steinerne Ausdruck im Gesicht der Räthin fiel Hugo sogleich auf.

»Ist es denn schlimm?« fragte er theilnahmvoll. »Doctor Lohausen läßt Ihnen sagen, er werde bald kommen. Hat die
arme Martha einen Rückfall gehabt?«

2550 »Es geht ihr nicht zum Besten. Aber ich hoffe, es ist nichts Bedenkliches … Martha hat sich sehr aufgeregt. Sie hat
einen ernsten Entschluß gefaßt. Dieser Brief wird Ihnen Alles sagen.«

Verwundert nahm Hugo Marthas Schreiben aus der Hand der Räthin, die mit fest aufeinandergepreßten Lippen
regungslos stehen blieb. Er öffnete den Brief und las ihn. Er überflog die wenigen Zeilen, dann las er sie langsam noch
einmal. Er wagte den Blick nicht zur Mutter zu erheben.

2555 Halb gedankenlos sagte er ihr: »Aber, bitte, setzen Sie sich doch!«

»Ich danke.«

2560

2565

»Sie sehen mich in großer Bestürzung,« brachte er nach einer langen Pause mühsam hervor. »Ich habe es gefürchtet
… ich weiß, daß ich an Martha schweres Unrecht begangen habe … ich weiß nicht … jetzt nicht, wie ich es büßen
soll. Ich bin der allein Schuldige! Ich habe meine Schuld längst gefühlt, ich hätte sie früher bekannt, wenn ich es über
mich vermocht hätte, dem armen, schwachen, guten Kinde wehe zu thun … ich habe noch immer geglaubt und
gehofft … ich kann es jetzt nicht sagen … ich bin übernächtig schwer, von all den Aufregungen mürbe gemacht, wie
zerschlagen … Erweisen Sie mir die letzte Gunst, zu einer andern Stunde mich anzuhören, ich bitte Sie! Sagen Sie
mir, was ich thun soll, was ich thun kann, um mein Gewissen, das mich schwer drückt, um die Leiden der armen
Martha zu erleichtern. Jedes, selbst das schwerste Opfer würde ich mit wahrer Begierde bringen, denn ich fühle mich
entsetzlich niedrig in meinem Schuldbewußtsein … Ich will nichts erklären, nichts beschönigen … Ach Gott, auch das
noch! das arme, edle Mädchen! … Sagen Sie mir, ich bitte Sie herzlich darum, was kann geschehen?«

2570

Frau Emilie hatte keinen Versuch gemacht, Hall, der sich immer mehr erregt hatte, zu beschwichtigen oder zu
unterbrechen. Sie bewahrte ihre eisige Kälte und Starrheit. Als sie nach einer längeren Pause merkte, daß Hall auf eine
Antwort wartete, sagte sie ohne besonderen Ausdruck: »Da wird, Gott sei's geklagt, nicht viel zu machen sein.
Einstweilen haben Sie wohl nichts Anderes zu thun, als Marthas Wunsch zu erfüllen, sie nicht mehr zu sehen und ihr
nicht zu schreiben. Es liegt gar kein Bedürfniß zu einer weiteren Aufklärung vor. Ich würde mich auch als Mutter jetzt
jedem Meinungsaustausche zwischen Ihnen und meiner Tochter widersetzen und, wenn sie nicht schon aus freien
Stücken das Richtige getroffen hätte, ihr jeden Verkehr mit Ihnen verboten haben.«

2575

»Ich werde noch heute Anstalten treffen, Ihnen die Peinlichkeit einer Begegnung mit mir in Ihrer eigenen Wohnung
zu ersparen.«

»Darum wollte ich Sie allerdings ersuchen.«

Hugo ging in großer Erregung durch das Zimmer.

»Ich wage nicht, Sie um Verzeihung zu bitten … Sie können mir nicht verzeihen … aber ich bin sehr unglücklich!«

Die Räthin erwiderte nichts.

2580 »Das wäre also die letzte Nacht gewesen, die ich in Ihrem Hause verbracht habe!« rief Hugo in wahrer Ergriffenheit.
»Eine traurige Nacht! Und so muß ich von Ihnen gehen, weggejagt wie ein Missethäter, wie ein Undankbarer … der
ich bin! Und ich darf Ihnen nicht einmal danken … für all Ihre Güte … in schweren Tagen! Und nun, da die von uns
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früher so sehnlich herbeigewünschte, so vertrauensvoll erwartete Wendung zum Guten eintritt, nun laufe ich davon
wie ein Schelm und lasse Sie in Trauer und Haß zurück …«

2585 Er schwieg wieder eine Weile; in der Hoffnung, daß Frau Emilie ihm irgend ein tröstliches oder versöhnliches Wort
sagen würde, fühlte er sich aber betrogen. Als hätte sie den Aufschrei seines Gewissens, seiner tiefen Reue gar nicht
gehört, sagte sie mit geschäftlicher Nüchternheit nach einer langen Pause:

»Ich darf also von heute an über die beiden Vorderzimmer verfügen.«

2590

»Jawohl. Ich werde noch im Laufe des Vormittags meine Siebensachen fortzuschaffen suchen. Sobald es irgend
möglich ist.«

Die Räthin machte mit dem Kopfe eine leichte Bewegung der Zustimmung.

»Dann hätten wir uns wohl nichts weiter zu sagen,« sagte sie in demselben kalten Tone, während sie sich anschickte,
das Zimmer zu verlassen.

2595

Hugo trat an sie heran, er richtete auf sie einen innigen, flehenden Blick und wollte ihre Hand ergreifen. Die Räthin
wandte sich ab und ging, ohne ein weiteres Wort zu sagen, hinaus. Er sah ihr mit bitterem Lachen nach und nickte.
Auf seiner Stirn trat die Zornader scharf hervor, er stampfte leicht auf, riß von der Bibliothek das hängende Moos ab,
setzte den Fuß darauf und rief zwischen den Zähnen:

 

2600

»Wo man sie anfaßt, morsch in allen Gliedern!
Man weiß, man sieht's, man kann es greifen.
Und dennoch tanzt man, wenn die Luder pfeifen!«

 

Und indem er die graugrünen Pflanzenflechten mit der Fußspitze von sich schob, sagte er: »Zum Einpacken ist's noch
zu gebrauchen. Das ist das Ende der Herrlichkeit!«

2605 Das Portierkind brachte die Zeitungen.

»Sage Deinem Vater, er solle mir zwei zuverlässige Dienstmänner rufen, und frage ihn, ob er mir beim Einpacken
behilflich sein kann. Dann möchte er so bald wie möglich heraufkommen.«

»Schön, Herr Doctor!«

2610

Hugo las die Zeitungen schnell durch. Sie waren ohne Ausnahme sehr günstig und selbst die wenigst freundlichen
constatirten den durchschlagenden Erfolg. Wie anders würde das sonst auf ihn gewirkt haben! Aber er war fast
stumpf. Er mußte daran denken, seine Sachen zusammenzupacken. Als er Marthas Kranz mit der Schleife ergriff,
wurde sein Auge feucht. Er war eben nervös.

Drei Stunden hausten der Portier und die Dienstmänner unter Hugos Weisung in den beiden Zimmern.

2615

Die geliehenen Körbe und Kisten waren gefüllt. Es sah wüst und öde in der Wohnung aus. Gegen Mittag war die
lästige Arbeit gethan. Hugo ging aus. Er nahm die erste beste Wohnung, die ihm ungefähr geeignet erschien: etwas
größer, etwas theurer und etwas besser gelegen; in der Taubenstraße. Um ein Uhr verließ er das Haus in der
Brüderstraße mit schwerem, schwerem Herzen.

2620

In der neuen Wohnung war es zunächst überaus ungemüthlich. Die Kisten und Körbe standen unausgepackt in der
großen Wohnstube. Hugo dachte mit einem wahren Grauen an die Aufstellung seiner Bücher. In seinem Reisekoffer
hatte er das Nothwendigste zusammengethan, und schon das Einordnen dieser unentbehrlichsten Gegenstände
belästigte ihn auf's Aeußerste.

Er fühlte sich zwar wie zerschlagen, aber in diesem fremden, unordentlichen Zimmer, in dem ihn Alles so ungewohnt
und lieblos anstarrte, hielt er's nicht aus. Das Wetter war schön geworden, die Sonne schien, es war zwar ziemlich
kühl, aber heiter und hell. Er schlug die Richtung nach dem Thiergarten ein.

2625 Er ging sehr langsam, und wer ihn so sah, bleich, verstört, mit dunklen Ringen um die Augen, mochte ihn für einen
Reconvalescenten halten, der mit Anstrengung die Krankenstube verlassen hat, um sich des sonnigen Lichts zu
erfreuen und in der frischen Luft Stärkung zu suchen. Zum Glück begegnete er keinem Bekannten.

2630

Das Bild der kranken verlassenen Martha, das ihn während der letzten Stunden unbarmherzig gepeinigt hatte, zerrann,
als er unter den Bäumen des Thiergartens daher schlich. Es war der Weg, den er täglich eingeschlagen hatte, wenn er
zu ihr ging: zu Leonie, der unbegreiflichen Geliebten! Und wiederum umfluthete ihn brausend das Meer stürmischer
Empfindungen, gegen das er in der verflossenen Schreckensnacht bis zur Erschöpfung angekämpft hatte. Konnte sie
ihn denn wirklich verlassen? Sollte er das wundervolle Weib nie wieder zitternd an seine Brust drücken, den frischen
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Mund nie wieder küssen? Sollte nie wieder ein sehnsüchtig zärtlicher Blick aus den hellgraublauen irrenden Augen
auf ihn fallen, sollte er kein innig herzliches Wort mehr von ihr hören?

2635 Aber freilich, sie hatte ihren Mann mit ihm betrogen – weshalb sollte sie nicht auch ihn mit einem Andern betrügen
können? Das Mißtrauen, der verhängnißvolle Fluch der Untreue, die ihn beglückt hatte, hatte völlig Besitz von ihm
ergriffen, er war eifersüchtig bis zur Raserei auf Vallini, in den sich Leonie so gut wie viele andere Weiber vergafft
haben konnte … vergafft hatte.

2640

2645

2650

Womit hatte er es ihr nur angethan? Sie war klug, kritisch; er war ein eitler thörichter Narr. Sie mußte ihn durchschaut
haben. Aber mußte es denn, um wahr, auch verständlich sein? War nicht das Unwahrscheinliche in Liebessachen
beinahe die Regel? Wer durfte sich berühmen, die Geheimnisse eines Frauenherzens zu ergründen? Wer konnte die
wahnwitzigen Gelüste, die tollen Launen der Weiber verstehen? Liebe, sinnliche und seelische Regungen – vielleicht
war es wirklich nichts Anderes als etwas Mechanisches? Vielleicht hatte Lucrez Recht, vielleicht waren all die edlen
und erhabenen Gefühle, deren Sitz wir in das Herz verlegen, körperliche Ausströmungen, die auf ihrem Wege mit
andern sich begegnen, deren Bestandtheile den ihrigen sich anschmiegen oder nicht, die sich anziehen oder abstoßen,
die Wohlgefühl oder Widerwillen hervorrufen, Sympathie oder Antipathie, Liebe oder Haß erzeugen? Vielleicht war
jenem albernen Menschen das unerkennbare geheimnißvolle Fluidum zu eigen, das gerade auf Leonies Sinne und
Seele lähmend, überwältigend einwirkt das sie willenlos machte? Hatte er selbst doch ihre überlegene Macht gespürt!
Sie hatte ihn in Fesseln geschlagen, ohne daß er sich auch nur zu wehren gewagt hätte. Sie hatte die Stimme der
Pflicht in ihm verstummen gemacht, hatte sein Herz gegen das bedauernswerthe Opfer seiner Unüberlegtheit
verhärtet. Vielleicht hatte nun auch sie ihren Meister gefunden und in grausamer Ironie des Schicksals gerade in
diesem unbedeutenden Menschen, der nichts weiter war als ein sogenannter schöner Mann mit einer herrlichen
Stimme.

2655

Er dachte an den für ihn so verhängnißvollen Tag, an dem er mit dem festen Entschlusse, mit ihr das freundschaftliche
Verhältniß zu lösen, um an seiner Braut keine geistige Untreue mehr zu begehen, zu ihr gekommen und als ihr
Geliebter von ihr geschieden war. Und mit einer wundersamen Kraft der Veranschaulichung traten alle Vorgänge
jener Stunde wieder vor seine erregten Sinne. Aber jetzt war nicht er der Mitbeteiligte; er war nur der unsichtbare
Zuschauer, der gewaltsam genöthigt wurde, ein ihm widerwärtiges Schauspiel anzusehen.

2660

2665

Wie damals lag Leonie in einem kokett phantastischen Morgenkostüm auf dem Divan. Vallini saß vor ihr und sog
begierig den rauschenden Duft ein, der ihren aufgelösten Haaren entströmte. Er hörte ihre Athemzüge und fühlte deren
warmen Hauch. Er sah sie an, fragend. Er dachte an nichts mehr als an das wundervolle Weib, das er dicht vor sich
sah, das er fühlte, seine offenen Lippen schlürften den Athem aus ihrem Munde. Sie regte sich nicht. Er schlang die
Arme um sie, seine glühenden Lippen berührten die ihrigen, sie erbebte, erblaßte und hauchte ihm küssend die Worte
zu: »Geh geh!« Und er verstand richtig: »Bleib, bleib!« Und er umschlang sie fester und sie lächelte unter seinen
Liebkosungen …

»Nun weißt Du, daß ich Dich liebe!« flüsterte sie ihm zu.

2670

Und sie waren glücklich unbefangen, ohne Reue; und dem Liebesrausche folgte die nüchternste Verabredung, wie sie
es am besten anfangen könnten, den Mann zu hintergehen und den lästigen Hausfreund, der gar keine Rechte habe und
sich alle Rechte anmaße, und der sie jetzt noch obenein mit seiner dummen Eifersucht zu langweilen anfange,
abzuthun … Hugo krampfte das Herz zusammen, als er die verächtliche Miene beobachtete, mit der Leonie von ihm
sprach, und das alberne Lachen des triumphirenden Laffen hörte.

Beim Abschiede küßten sie sich noch einmal leidenschaftlich. Vallini hüpfte lächelnd die Stufen hinab und ging
leichten Schritts mit dem Ausdruck strahlender Selbstgefälligkeit, den Kopf, auf dem der glänzende neue Cylinderhut
etwas schief saß, hochaufgerichtet, der Thiergartenstraße zu. –

2675 Hugo war, ohne es zu wissen, gerade an der Ecke der Thiergarten- und Bellevuestraße angelangt, als er von einem
auffällig eleganten, nur ein wenig zu extravagant modisch gekleideten Herrn, der den Hut etwas schief trug, in einer
ihm widrigen Weise gegrüßt wurde. Lächelnd, mit dem Ausdrucke strahlender Selbstgefälligkeit ging Vallini leichten
Schritts an ihm vorüber.

2680

Hugo fuhr wie aus dem Traume auf. Er blieb einen Augenblick stehen und blickte dem Sänger nach, der frohgemuth
unter den Bäumchen der Siegesallee seine Schönheit, Eleganz und Berühmtheit vor der erstaunten Menge spazieren
führte.

Was war denn nun Wahrheit, was Traum? War es ein visionäres Erschauen der Wirklichkeit gewesen? Und wo hatte
diese in das mit dem geistigen Auge Erblickte eingesetzt? Der Schweiß trat ihm auf die Stirn.

Zögernd ging er die Victoriastraße hinauf, zögernd trat er in das Haus ein.

2685 Er hörte, wie der Schieber vor dem Guckloch bewegt wurde, aber es verging noch einige Zeit, bevor man ihm öffnete.
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»Die gnädige Frau bedauert sehr … die gestrige Gesellschaft hat die gnädige Frau so angegriffen. Herr Doctor
möchten gütig entschuldigen.«

Jean brachte die ihm anbefohlene Lüge mit einiger Unsicherheit hervor; als Hugo ihn prüfend ansah, schlug der
Diener, der sich durchschaut wußte, die Augen nieder.

2690

2695

Hugo ging in demselben langsamen Tempo mit schweren, schleppenden Schritten wieder dem Thiergarten zu. Als er
sich auf der Straße plötzlich umwandte, sah er, wie Leonie, die hinter dem Blumenaufsatze des Erkers Deckung zu
finden geglaubt hatte, ihm nachblickte, aber wie eine tauchende Ente den Kopf sogleich duckte, als sie seine
Bewegung wahrnahm. Zu spät! Hugo hatte sie sehr deutlich gesehen, sah sie jetzt noch hinter den Blumen: sie trug
eine neue, ihm unbekannte, anscheinend sehr kokette, hellblaue Morgentoilette, das aufgelöste, prachtvolle schwarze
Haar umwallte ihr weißes Gesicht.

An der Ecke nahm er eine Droschke. Er fühlte sich so matt, daß er sich nicht mehr zutraute, den kleinen Weg zu Fuß
zurückzulegen.

2700

Er gab der gemüthlichen Frau Vennemann, seiner neuen Wirthin, die ihn gutmüthig fragte, ob sie dem Herrn Doctor
irgendwie behilflich sein könne, kaum eine Antwort. Er blickte sich in dem ungemüthlichen Zimmer gar nicht weiter
um, streckte sich völlig bekleidet, mit Ueberzieher und Handschuhen, auf die bequeme Chaiselongue und verfiel nach
wenigen Augenblicken, in einen bleiern schweren Schlaf.

 

 

XI.

2705  

In den ersten Stunden des Nachmittags war die von Hugo verlassene Wohnung von der Frau Räthin und dem
Aufwartemädchen, das täglich auf einige Stunden kam, um die gröbsten Arbeiten zu verrichten, wieder in einen
leidlichen Zustand versetzt worden. Es sah in der großen Stube freilich ziemlich öde und ungastlich aus, aber es war
Alles in tadellos sauberem Zustande. Die Fenster waren geputzt und frische Gardinen angesteckt.

2710 Es war der Räthin angenehm, daß sie heute über einen besseren Empfangsraum als gewöhnlich verfügen konnte, denn
sie bekam unerwarteten Besuch. Herr Felix Welsheim, der einen von seiner Frau ihm ertheilten Auftrag nie vergaß,
hatte sich von der Börse direct zu Frau Räthin Emilie Breuer begeben.

Sie führte ihn in das Vorderzimmer. Sie hielt es für überflüssig, Herrn Welsheim zu sagen, daß Hugo ihr Haus
verlassen habe. Sie hatte die Frage, ob der Doctor zu Hause sei, einfach verneint.

2715

2720

2725

2730

»Ehrlich gesagt, ich bedaure es nicht, dem Doctor jetzt nicht zu begegnen,« begann Welsheim, während er der
Einladung, sich zu setzen, folgte, »denn gerade über ihn möchte ich mit Ihnen, verehrte Frau, ein ernstes Wort
sprechen. Ich bin ein trockener Geschäftsmann und liebe keine Redensarten. Sie werden mir meine Offenheit
verzeihen. Mich leitet nichts Anderes, als das Interesse an meinem besten Freunde, das sich übrigens auch mit dem
Ihrigen vollkommen deckt. Sehen Sie, verehrte Frau, ich beobachte unsern guten Doctor seit Monaten … und genau.
Es ist in seinem Wesen etwas … wie soll ich sagen? … etwas, was nicht stimmt. Er macht einen gedrückten Eindruck
… nicht wahr? Den muß er doch auch auf Sie gemacht haben? Ich habe nachgespürt, und ich glaube auf die richtige
Fährte gekommen zu sein … Verzeihen Sie, wenn ich ein bischen geradezu bin! Aber Sie sind ja eine verständige
Frau, mit der man deutsch sprechen kann … Ich glaube, – nein, ich bin sicher: die Verlobung mit Fräulein Martha …
das ist's, was ihn drückt … Aber er ist ein Ehrenmann, er würde es nie über's Herz bringen, die junge Dame zu
kränken; er würde aus Pflichtgefühl die Verbindung aufrechterhalten … Ja, das Alles ist schön und gut! Aber was
wird daraus? Nichts Gutes! Ihr Fräulein Tochter würde unglücklich werden, und der Doctor auch. Und eine
jugendliche Uebereilung … mein Gott, wir sind ja Alle einmal jung gewesen … ich meine, eine jugendliche
Uebereilung würde mit dem Glück zweier Menschen doch ein bischen zu theuer bezahlt werden … Da sage ich mir:
wenn das Uebel einmal erkannt ist, dann schnell und resolut ein operativer Eingriff, wenn er für den Augenblick auch
schmerzt. Und wenn die Patienten es selbst nicht einsehen, dann müssen wir, die treuesten Freunde, für sie handeln …
Was meinen Sie?«

Die Räthin hatte mit der Ausdruckslosigkeit der eisernen Maske, die ihr zu eigen war, wenn ernste Dinge verhandelt
wurden, zugehört. Welsheim hatte keine Ahnung, daß er sich vergeblich bemühte, daß das, was er zu erreichen sich
vorgesetzt hatte, eine schon vollbrachte Thatsache war.

2735 »Ich schließe mich Ihrer Meinung an,« antwortete die Räthin.

»Vortrefflich, vortrefflich!« rief Welsheim, von dem Erfolge seiner Beredtsamkeit, die ihm in den Sitzungen der
Verwaltungsräthe schon so oft gute Dienste erwiesen hatte, sichtbar geschmeichelt. »Wenn wir über die Hauptsache
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2740

2745

2750

einig sind, daß wir die Pflicht haben, die jungen Leute zur Erkenntniß ihres Irrthums zu führen, dann werden wir uns
über das Einzelne schnell einigen. Den Doctor übernehme ich. Ich werde den Mund etwas voll nehmen und ihm klar
machen, daß der literarische Anfänger, der sich mit einem guten bescheidenen Mädchen aus höchst achtbarer Familie
verlobt habe, ein Anderer sei, als jener Hugo Hall, der Dichter von ›Herkules und Omphale‹, der aus sogenannten
Anstandsrücksichten sich davon zurückhalten lasse, ein Band zu lösen, das thatsächlich schon zerrissen ist. Dieser
neue Hugo Hall habe Pflichten gegen die Menschheit! Er dürfe sich nicht in kleinbürgerliche Verhältnisse vergraben,
er dürfe sich nicht mit einem braven Mädchen vermählen, das er doch nicht genügend liebe, um glücklich zu werden
und zu beglücken. Er dürfe sein herrliches Talent nicht eigensinnig und in Verkennung seiner wahren Pflichten
hinmorden … Und so weiter! Das wollen wir schon machen! … Ihnen, verehrte Frau, fällt die schwierigere Aufgabe
zu, Ihr Fräulein Tochter von der Unhaltbarkeit des jetzt bestehenden Verhältnisses zu überzeugen. Ohne Ihren
Entschließungen irgendwie vorzugreifen, möchte ich mir unmaßgeblich den Vorschlag erlauben, daß eine momentane
örtliche Trennung der Beiden uns vielleicht über viele Aufregungen hinweghelfen würde. Der Schwierigkeiten, die
sich dem entgegenstellen, würde man wohl Herr werden können. Ich möchte mir gestatten, diesen Punkt ganz sachlich
und ruhig mit Ihnen zu erörtern …«

In diesem Augenblicke wurde an der Klingel gezogen. Die Räthin erhob sich.

»Entschuldigen Sie mich auf einen Augenblick. Ich stehe Ihnen sogleich wieder zu Diensten.«

2755

Sie ließ die Thür absichtlich offen, um Herrn Welsheim zu verstehen zu geben, daß ihr eine Abkürzung des Besuchs
willkommen sei, daß sie den Arzt, den sie erwartete, zu empfangen habe.

Es war in der That Dr. Lohausen, dem sie öffnete.

»Ich habe beim besten Willen nicht früher kommen können,« entschuldigte sich der Arzt. »Nun, was ist denn schon
wieder los?« fragte er mit seiner volltönenden gemüthlichen Stimme.

2760

»Martha schläft seit ein paar Stunden. Ich will Sie gleich zu ihr führen, Doctor. Wieder das alte heftige Fieber!«
entgegnete die Räthin.

Welsheim hatte die Ohren gespitzt. Er kannte die Stimme. Und richtig, er hatte sich nicht getäuscht: als er den Kopf
zwischen die Thürspalte steckte, erkannte er seinen alten Freund und Hausarzt Dr. Lohausen.

»Doctor!« rief er in freudigem Erstaunen. »Das trifft sich aber günstig!«

»Herr Welsheim! Ja was machen Sie denn hier?«

2765 »Eine Conferenz mit der Frau Räthin …«

»Na, dann conferiren Sie ruhig weiter! Ich will mir inzwischen einmal unsere kleine Patientin ansehen.«

»Hätten Sie einen Augenblick vorher für mich übrig? Meine Zeit ist leider auch sehr knapp bemessen, und ich fürchte,
daß ich kaum auf Sie würde warten können. In fünf Minuten ist's abgethan. Würden Sie mir gestatten, gnädige Frau?«

»Aber bitte … Ich will Martha wecken,« fügte sie im Abgehen zum Doctor gewandt hinzu.

2770 Lohausen war mit Welsheim in das Vorderzimmer getreten.

»Es soll ja gestern wieder einmal großartig bei Ihnen gewesen sein! Der ganze Thiergarten ist Ihres Ruhmes voll. Mir
hat's so leid gethan, daß ich nicht kommen konnte.«

»Ja, es war wirklich recht gelungen, das muß ich selbst sagen. Dieser Vallini hat eine Stimme!«

»Ich weiß schon Alles! Hoch soll er leben!«

2775 »Also zur Sache! Sie sind hier Hausarzt?«

»Allerdings.«

»So? Erlauben denn der Frau Räthin ihre Mittel …«

»Meine Mittel erlauben es mir, der Tochter meines alten Freundes Breuer, so weit ich es vermag, zu nützen.«

2780

»Das wollte ich gerade gesagt haben … Nun, lieber Doctor, eine offene Frage, deren Beantwortung mich lebhaft
interessirt. Wie steht's mit der jungen Dame? Ich kenne sie nur flüchtig, aber sie sieht mir so aus, als ob sie in
schlechten Heften sei.«

»Ich begehe keine Indiscretion, wenn ich Ihnen sage, daß das arme Ding allerdings recht zart und schwach ist. Sie
müßte fort – in ein milderes Klima, in eine reinere Luft und eine wärmere Sonne.«

»Weshalb schicken Sie sie nicht nach Italien?«

2785 Lohausen sah Welsheim groß an.
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»Ich schicke sie nicht, weil sie nicht gehen könnte.«

Welsheim bewegte unter dem Daumen den Zeige- und dritten Finger schnell hin und her. Der Doctor beantwortete die
pantomimische Frage mit zustimmendem Nicken.

»Dem müßte sich doch abhelfen lassen?« meinte Welsheim.

2790 Der Doctor zuckte die Achseln.

»Sie wissen, ich bin kein Freund von vielen Redensarten: wenn Sie es für richtig halten, daß die junge Dame mit ihrer
Mutter auf ein halbes Jahr, auf ein Jahr meinethalben, nach Italien geht, – die paartausend Mark, die dazu nöthig sind,
stehen Ihnen jeden Augenblick bei mir zur Verfügung.«

»Was!« rief Lohausen in aufrichtiger Bewunderung.

2795 »Mich macht's nicht ärmer. Ich nehme an, daß ich die Frau Räthin an meiner heutigen Börse mit fünfzig Procent
betheiligt habe … Und wenn es sich um die Gesundheit eines jungen Mädchens handelt …«

»Sie sind wirklich ein vornehmer, ein großartiger Mensch! Sie wissen gar nicht, wieviel Gutes Sie thun! Nach meiner
ehrlichen ärztlichen Ueberzeugung handelt es sich hier um ein Menschenleben. Hier geht das Mädchen sicher zu
Grunde, in Italien dürfen wir ihre Rettung erhoffen.«

2800 »Um so besser!« sagte Welsheim, der während der letzten Worte des Doctors bereits sein Portefeuille gezogen und
eine erhebliche Summe abgezählt hatte. »Für's Erste dürfte das wohl genügen. Bei weiterem Bedarf stehe ich
selbstverständlich zur Verfügung.«

Lohausen nahm das Geld und schüttelte kräftig Welsheims Hand.

»Sie sind ein braver Mann! Weiß Gott, ein braver Mann! Einstweilen danke ich Ihnen herzlich …«

2805 »Was ich noch sagen wollte, eigentlich kaum zu sagen brauche, da ich es als selbstverständlich betrachte: mein Name
darf nicht genannt werden. Auf keinen Fall! Es wäre mir eine Unannehmlichkeit und würde der Frau Räthin wohl
auch nicht angenehm sein. Sie, als alter Freund der Familie, können ja sagen: ein anderer alter Freund … oder Sie
selbst … na, Sie werden die Sache schon machen!«

2810

»Ein braver Mann!« wiederholte Lohausen mit erneutem kräftigem Händedruck. »Sehen Sie, das ist eine That! Die
imponirt mir! Dafür giebt's zwar keine Auszeichnungen und Titel … aber wenn Ihnen am Respecte eines ehrlichen
Kerls gelegen ist, den haben Sie sich erworben, lieber Welsheim!«

»Nicht der Rede werth, Doctor! … Und nun gehen Sie zu Ihrer Patientin. Und sagen Sie, bitte, der Frau Räthin, daß
ich mich von ihr verabschieden möchte.«

2815

Ein abermaliges Händeschütteln, und mit freudestrahlendem Antlitz begab sich der Doctor in die kleine Schlafstube.
Er wußte, daß er die beste Arzenei in der Tasche hatte.

2820

Die Unterredung zwischen Welsheim und der Räthin währte nur noch wenige Augenblicke. Die Räthin, die sich
danach sehnte, mit Lohausen am Bette ihres Kindes zu sein, begnügte sich damit, Herrn Welsheim für seine
freundschaftliche Theilnahme kalt zu danken und ihm die überraschende Mittheilung zu machen, daß sie mit ihrer
Tochter über die Angelegenheit schon ernsthaft gesprochen habe, und daß auch Martha von der Unhaltbarkeit des
Verhältnisses überzeugt sei.

»Aber die Beiden müssen auseinander!« rief Welsheim. »Das ist die Hauptsache! Sonst fallen sie sich bei der ersten
Begegnung doch sofort wieder in die Arme! Junge Leute … nicht wahr?«

»Wir wollen sehen,« gab die Räthin ruhig zur Antwort.

2825

Welsheim lächelte seelenvergnügt, als er in seinen Wagen stieg und sich nach Hause fahren ließ. Die Schnelligkeit
und Vollständigkeit seines Erfolges imponirte ihm selbst. Wie würde sich nun Leonie erst freuen, wenn er ihr seinen
Triumph berichtete! …

2830

Zu seiner aufrichtigen Freude hatte der Arzt Marthas Zustand weniger bedenklich gefunden, als er befürchtet hatte. Er
hatte mit der Frau Räthin, die ihm das Geleit gegeben, eine kurze Unterredung in der Berliner Stube gehabt. Nun lag
die Räthin, deren steinernes Gesicht sich in ungläubiger Freude belebt und erwärmt hatte, heiße Thränen vergießend
an der Brust des alten treuen Freundes, der sie mit herzlicher Gutmüthigkeit auf die Schulter klopfte und ihr einmal
um das andere zurief: »Nun ist's aber genug! Nun ist's gut! Vernünftig sein, zum Teufel!«

»Und ich soll dem edlen Menschenfreunde nicht einmal danken dürfen?«

»Mit der Gesundheit Ihres Kindes sollen Sie ihm danken – anders nicht.«

»Ach, Doctor! Es ist ja nicht zu glauben! Darf ich's denn wirklich annehmen? Darf ich's?«
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2835 »Ich habe es bereits für Sie angenommen. Um wie viel mehr dürfen Sie's für Ihr Kind annehmen Da haben Sie meine
Antwort.«

»Für mein armes Kind! Und Sie hoffen nun? …«

»Das Beste, liebe Freundin, das Beste!«

2840

»Ich kann's ja nicht glauben, kann's nicht fassen! Wie man sich doch versündigt, an der Güte der Menschen zu
zweifeln! Ja, es giebt noch edle Menschen! Und wenn die Noth am größten ist, ist die Hilfe am nächsten.«

2845

»Nun aber, nur das Praktische zu erledigen: Keine Zeit verlieren! Treffen Sie alle Vorbereitungen, um Ihre Zelte so
bald wie möglich abzubrechen … auf ein halbes Jahr, auf ein Jahr … das wird Ihnen der dortige Arzt schon sagen. Ich
denke, daß Martha reisefähig ist. Ich komme morgen wieder. Am liebsten wäre es mir, ich könnte sie morgen schon
wegschicken. Wiederkommen darf sie mir aber nicht früher, als bis der dortige College ihr die Pässe ausstellt! Also
auf morgen! …«

Welsheim war vor seinem Hause angekommen. Schneller, als es seine Gewohnheit war, sprang er die Treppe hinauf
und trat so ungestüm in das Erkerzimmer, daß Leonie, die hinter dem Blumenaufsatze die Straße hinunterblickte,
erschrocken zusammenfuhr.

2850

»Hallo!« rief er gemüthlich. »Noch nicht frisirt?« Und während er ihre Stirn küßte, sagte er lächelnd: »Weißt Du, so
siehst Du eigentlich am schönsten aus! Die Leute wissen ja gar nicht, wie schön Du sein kannst. Es ist mein Stolz, daß
Du nur für mich so schön bist!« Er küßte sie wiederholt auf die Stirn. »Im Uebrigen,« fuhr er launig fort, »Madame
est servie! Alles in schönster Ordnung! Mit der Mutter gesprochen, mit dem Arzte gesprochen, Verlobung wird
aufgehoben … Kleine nach Italien geschickt, mein Name nicht genannt … Alles unauffällig! Unsern guten Doctor
Hugo nehme ich mir selbst noch vor. Mit dem werde ich auch noch fertig werden.«

2855 Leonie hatte zuerst gar nicht verstanden, was Felix eigentlich meinte. Erst als er von Hugo sprach, wurde ihr Alles
klar. Anstatt der warmen Beglückwünschung, die Welsheim aus dem Munde seiner Frau erwartet hatte, hörte er zu
seinem äußersten Befremden Vorwürfe.

»Aber so entsetzliche Eile hatte die Sache doch gar nicht!« rief Leonie, deren Stirn sich in unwillige Falten gelegt
hatte.

2860 »Was denn!« versetzte Felix ganz betroffen. »Du hattest mir doch gesagt …«

»Gesagt!« fiel Leonie in demselben gereizten Tone ein. »Man sagt so Manches! Aber wenn es sich um so ernste
Dinge handelt, dann erwägt man doch erst reiflich das Dafür und Dawider, überlegt es sich gehörig … Nach den
Erfahrungen, die ich gestern Abend gemacht habe, würde ich Dir schwerlich gerathen haben, für Doctor Hall
Vorsehung zu spielen.«

2865 »Was ist denn gestern Abend Besonderes geschehen?« fragte Felix erstaunt. »Denn vom Stücke sprichst Du doch
nicht?«

2870

»Eigentlich kaum etwas Besonderes, es ist beinahe schon das Alltägliche geworden. Und ich würde längst mit Dir
davon gesprochen haben, wenn ich nicht befürchtet hätte, daß eine Veränderung unserer Beziehungen zu Doctor Hall
vor der Première als eine Art von Feigheit gehässig gedeutet werden könnte. Dieser Vorwurf wird uns jetzt, wenn wir
uns nach seinem Triumphe ein wenig kühler zu ihm stellen, jedenfalls erspart bleiben.«

»Ich höre Dir mit wachsendem Erstaunen zu, ohne Dich recht zu verstehen. Weshalb soll es denn anders werden
zwischen uns und dem Doctor?«

»Weil ich mir seine Behandlung nicht länger gefallen lassen will! Ganz einfach!«

»Was thut er Dir denn auf einmal?«

2875

2880

»Er tyrannisirt mich in unerträglicher Weise, wenn Du es denn hören willst. Er hat hier, allmählich, ohne daß wir es
bei unserer Gutmüthigkeit bemerkt hätten, sich Rechte angemaßt, die ihm nicht zustehen. Er will hier commandiren.
Dies gefällt ihm nicht, und das gefällt ihm nicht. Ich spreche zu laut, ich bin zu familiär mit dem oder dem, das eine
Kleid ist zu auffällig, ein anderes zu tief ausgeschnitten – so geht's in einem fort. Ich bin immer in Todesangst, daß
irgend ein Dritter es mal hört, wie er mich schulmeistert. Denn er genirt sich gar nicht. Und wenn wir einmal
belauscht würden, müßte man das Schlimmste von mir denken! … Weißt Du, was ich glaube, was mir sein Betragen
allein erklärt: ich glaube beinahe, er ist in mich verliebt!«

»Ah bah!« rief Felix in hohem Erstaunen aus.

»Wenn er mein Geliebter wäre und all die Untugenden des eifersüchtigen Gatten hätte, die Du zum Glück nicht
besitzest, könnte sein Benehmen kein anderes sein … Das ist mir höchst unangenehm, nicht blos meinetwegen.«

https://www.classtests.com


2885 »Hm, hm,« brummte Felix. Er dachte einen Augenblick, übrigens ohne tieferes Bedauern, daran, daß er, wenn Leonie
früher so zu ihm gesprochen, ein paartausend Mark hätte sparen können. »Das darfst Du Dir in der That nicht gefallen
lassen!« sprach Welsheim nach kurzer Pause mit dem Tone der vollen Ueberzeugung. »Und ich darf es mir auch nicht
gefallen lassen! … Also gestern Abend ist es zum Krach gekommen? Wie war denn das?«

2890

»Er katechisirte mich wieder einmal wegen meiner Freundlichkeit zu unsern Gästen. Er wollte mir Vorschriften
machen, wie ich mich Herrn Vallini gegenüber zu benehmen hätte. Und gerade dem großen Künstler hatte ich doch
besonders dankbar zu sein! …«

»Das will ich wohl glauben! Ihm haben mir den kolossalen Erfolg unseres Eröffnungsabends zu danken, ihm allein.
Die ganze Börse war voll von dem ›Hoch soll er leben!‹ Ich weiß gar nicht, wie man sich da revanchiren kann.
Tuchnadeln wird er ja genug haben.«

2895 »Eben deswegen hielt ich es für meine Pflicht, besonders freundlich zu ihm zu sein … Und darüber machte mir
Doctor Hall wieder eine Scene. Das empörte mich, und ich habe ihm meine Meinung deutlich gesagt.«

»Da hast Du ganz Recht gethan!«

»Er scheint es mir sehr übelgenommen zu haben. Immerhin! Ich habe nichts zu bedauern, nichts zurückzunehmen …
Ach ja, beinahe hätte ich's vergessen, Herr Vallini war hier. Ein artiger Mensch, wie Du siehst.«

2900 Welsheim machte bei dieser gleichgiltig hingeworfenen Bemerkung ein etwas verdutztes Gesicht.

»Und Du hast ihn empfangen? So?« Er hob einige geringelte Strähnen des prächtigen Haares auf.

Leonie lachte hell auf.

2905

»Nun wirst Du am Ende auch noch eifersüchtig? Es scheint anzustecken. Hättest Du mich ausreden lassen, so würdest
Du gehört haben, daß ich ihn nicht empfangen habe. Wir haben durch die Thür – er draußen, ich hier – Liebkosungen
getauscht, die Du ruhig hättest mit anhören können – beiläufig bemerkt: wie Alles, was ich sage. Gerade weil ich mich
so nicht zeigen wollte, und weil ich es für meine Pflicht hielt, gegen Herrn Vallini ausnehmend artig zu sein, habe ich
ihn gebeten, mit uns Beiden sans façon heute zu speisen. Du könntest vielleicht eine Loge besorgen …«

»Die Theater sind heute absolut reizlos … wir müßten uns denn ›Herkules und Omphale‹ zum zweiten Male
ansehen,« fügte er scherzend hinzu.

2910 »Das wäre nicht schlecht!« versetzte Leonie ganz ernsthaft. »Gestern habe ich ohnehin nicht viel von dem Stück
gesehen … ich war zu aufgeregt … wegen unserer Gesellschaft …«

»Was, Du wolltest wirklich …?«

»Wirklich!« bekräftigte Leonie.

»Rein unmöglich, liebste Leonie! Ausverkauft bis auf den letzten Platz. Alles gezogen!«

2915 »Von den Händlern bekommt man immer noch etwas. Und Du kennst mein Vertrauen zu Deiner Findigkeit.«

»Dann müßte ich aber selbst gehen … und wir haben ja um sechs Uhr Vallini zu Tisch.«

»Dann essen wir etwas später. Wir brauchen ja nicht zu Anfang da zu sein. Und während Du die Plätze für uns
besorgst, werde ich unsern Künstler mit allen Reizen weiblicher Koketterie zu bezaubern suchen, um ihn dafür zu
entschädigen, daß er ein halbes Stündchen auf die Suppe wartet.«

2920 »Versuchen will ich's! Aber ich habe wenig Vertrauen!«

»Ich um so mehr. Es wäre das erste Mal, daß Du mich enttäuschtest.«

Felix küßte die Hand seiner Frau, die sich zum Diner und Theater anzukleiden hatte. Als er sich der Thür zuwandte,
blieb er plötzlich stehen und rief seiner Frau, die sich schon erhoben hatte, zu:

2925

»Ich habe da eben im Vorübergehen die Bronze stehen sehen, die von Barbedienne … die müssen wir doch dem
Doctor schicken.«

»Ich werde es besorgen. Nach unserer gestrigen Scene würde es sich heute nicht gut machen.«

»Also gut! Besorge es! … Um halb sieben werde ich wohl zurück sein können … aber ich fürchte, ich werde mit
leeren Händen kommen!«

 

2930  

XII.
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2935

Vallini war pünktlich um sechs Uhr zur Stelle. Er hatte sich sehr schön gemacht. Eine eben erschlossene Maréchal de
Niel-Knospe leuchtete in seinem Knopfloch, sie war jedoch sorgsam so gesteckt, daß sie die nachbarliche Rosette mit
buntem Bändchen nicht überstrahlte. Auch Leonie hatte ihre Toilette mit besonderer Sorgfalt gewählt und sah
entzückend aus.

Zum ersten Male in ihrem Leben fühlte sie eine gewisse Befangenheit, als sie sich jetzt erhob, um dem eintretenden
Künstler die Hand zum Kusse darzubieten. Sie lächelte verlegen, mit einem Anfluge von Traurigkeit.

2940

»Sie sind pünktlicher, als wir es diesmal sein können,« begann sie, nachdem sie sich begrüßt und Platz genommen
hatten. »Mein Mann hat noch etwas zu besorgen; er kann erst in einer halben Stunde kommen. Ich habe ihm
versprochen, Sie bis dahin …«

Vallini sah sie bei dieser erfreulichen Nachricht mit süßlich schmachtendem Ausdruck an und machte eine leichte
Bewegung nach vorn, um seinen Kopf dem ihrigen näher zu bringen. Sie aber lehnte sich zurück und sagte in kalt
verweisendem Tone, beinahe ungehalten: »Ach bitte!«

2945 Der Künstler schien auf nichts weniger als darauf vorbereitet gewesen zu sein. Er machte ein höchst verdutztes,
keineswegs kluges Gesicht.

2950

»Es ist mir lieb,« fuhr Leonie in dem früheren Tone fort, »daß mir das ungestörte Alleinsein mit Ihnen die Gelegenheit
giebt, mit Ihnen zur Abwechslung einmal von etwas Ernsthafterem zu plaudern. Ich werde mich nicht so lächerlich
machen, Ihnen zu sagen: Was müssen Sie von mir denken! Aber ich möchte allerdings, daß Sie mich doch etwas
besser kennen lernten. Eine Wahnsinnige haben Sie heut Mittag verlassen – ich weiß bei Gott nicht, womit Sie mir's
angethan haben! – jetzt spricht eine Vernünftige zu Ihnen; ich war außer mir, jetzt bin ich wieder zu mir gekommen.«

»Aber, meine holde schöne Freundin, wozu das Alles?« warf Vallini lächelnd ein. »Meiner Discretion …«

2955

»Sie werden mich doch wohl nicht gar beruhigen wollen!« fiel ihm Leonie in wahrer Bestürzung in's Wort. »Meinen
Sie, daß mich die Angst dazu veranlaßt, so zu Ihnen zu sprechen? Ich suche allerdings Schutz … aber nicht vor
Anderen! Schutz vor mir selbst, vor meinen quälenden Gedanken.«

»Weshalb quälen Sie sich?« sagte Vallini, der Leonie gar nicht verstand. »Sie nehmen die Sache viel zu tragisch!«

Leonie blickte verwundert auf den schönen Mann, der den Schnurrbart kräuselnd, ihr gegenübersaß. Sie fühlte sich
ihm mit einem Schlage meilenweit entrückt. Er lebte in einer ganz anderen Welt, in einer ganz anderen Atmosphäre.

2960

»Ich bin ihm vorhin, als ich von Ihnen kam, begegnet,« fuhr der Künstler fort, glücklich, in der Unterhaltung wieder
festen Fuß auf den Boden des Thatsächlichen setzen zu können.

»Wem?« fragte Leonie gleichgiltig.

»Unserm guten Doctor!« gab Vallini mit höhnischem Lachen zur Antwort. »Er sah übrigens gottsjämmerlich aus.«

»Sie sprechen von Doctor Hall? Daß die Aufregungen während der gestrigen Vorstellung nicht spurlos an ihm
vorübergegangen sind …«

2965 »Ah! das ist es nicht!« unterbrach der Künstler übermüthig. »Der arme Bursche ist eifersüchtig!« Er machte den
Versuch, Leonies Hand zu ergreifen, um sie zu küssen. Leonie erhob sich.

»Eifersüchtig auf Sie?« fragte sie mit scharfer Betonung.

»Allerdings,« entgegnete Vallini selbstgefällig.

»Wie sollte er dazu kommen?«

2970 »Instinkt, meine Gnädigste!«

»Und wüßte er Alles, wie sollte er dazu kommen, eifersüchtig zu sein?«

»Nun,« brachte Vallini nach einiger Zeit hervor, etwas befangen über das peinliche Verhör, »ich sollte doch meinen
… wenn er wüßte …«

2975

2980

»Ich verstehe Sie schon!« rief Leonie spöttisch. »Sie glauben, wie so Viele, daß Herr Doctor Hall mein Geliebter ist?
Nicht wahr? Der Schein spricht ja auch dafür! Wir sind so viel zusammen, wir sind jung … das genügt ja den Leuten!
Nun denken Sie sich, allem Gerede zum Trotz, ist merkwürdiger Weise doch nichts an der Sache. Wahr ist, daß mir
Herr Doctor Hall als Mensch und Schriftsteller sehr sympathisch ist, daß wir wie gute Freunde sehr intim miteinander
verkehrt haben … Wir haben daraus nie ein Geheimniß gemacht, weil wir eben gar keinen Grund hatten, irgend etwas
zu verbergen. Alles Andere, was die Leute sagen, ist Dummheit oder Bosheit, thörichte Klatscherei oder gemeine
Verleumdung! So! Nun wissen Sie's! Und Sie sind der einzige Mensch, der ein Interesse daran hat, die Wahrheit zu
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erfahren, der einzige, dem ich die Wahrheit zu sagen mich verpflichtet fühle!«

Vallini lächelte immer weiter.

2985

»Wozu die unnütze Erregung?« fragte er mit beleidigender Milde. »Und wenn's auch anders wäre, als Sie sagen, –
wahrhaftig, ich würde es Ihnen nicht einmal übelnehmen! Ich kenne die Welt! Und ich bin viel duldsamer, als Sie
glauben!«

Leonie erbleichte. Alles Blut drängte zu ihrem Herzen. Jetzt erst wurde ihr klar, wie tief sie hinabgestiegen war. Daß
dieser Mann mit ihr verfahren war, wie mit irgend einer Anderen aus der Herde, – sie mochte den Gedanken gar nicht
ausdenken. So niedrig durfte er sie nicht stellen! Sie mußte ihm mehr sein! Sie sah ihn an, fragend, rathlos, tief
betrübt.

2990 »Ich verlange keine Duldsamkeit!« rief sie schmerzlich. »Und wenn ich Ihnen schwöre …«

2995

»Ich glaub's Ihnen ja, ohne feierlichen Schwur! Ich glaube Alles, was Sie wollen! … Lassen wir doch die
unangenehmen Geschichten! Seien wir vergnügt! Gemüthlichkeit über Alles, das ist mein Princip! Ich darf mich
übrigens gar nicht so erregen. Ich lebe meiner Kunst! Wer auf der Bühne soviel Leidenschaft hergeben muß, seine
Seele, sein Herzblut, – der muß im gewöhnlichen Leben vernünftig sein … Ich bin wahrhaftig kein Philister, ich
amüsire mich so gut wie jeder Andere … aber ich vergesse nie, was ich meiner Kunst schulde! Wenn ich anders lebte,
– glauben Sie, daß ich dann solche Erfolge gefeiert hätte, wie ich sie überall gefeiert habe? Sie haben's ja hier
miterlebt. Aber das war noch nichts, gar nichts im Vergleich zu Dresden, München, Hamburg … Sie werden's ja in
den Zeitungen gelesen haben!«

3000

3005

Leonie nickte zustimmend. Sie war unfähig, ein Wort über ihre Lippen zu bringen. Ein Schauer überlief sie. Einen
Augenblick wallte es zornig in ihr auf. Ihr war zu Muthe, als müsse sie den frechen Gesellen, der ihr mit naivster
Rohheit seine Mißachtung in unzweideutiger Weise kundgab, zur Thür hinauswerfen. Dann aber gestand sie sich in
schmerzender Beschämung und Zerknirschung, daß ihre unbegreifliche Handlung selbst und allein schuld an Allem
war, was sie jetzt kränkte, verletzte, demüthigte. Und eine trostlose Niedergeschlagenheit überkam sie. Sie erkannte
zugleich, daß es vollkommen vergebliche Mühe sein würde, diesem Menschen begreiflich zu machen, was in ihr
vorging. Sie bemühte sich, gleichgiltig zu lächeln, und sagte endlich, nur um irgend etwas zu sagen: »Ja! Sie sind
wirklich zu beneiden! Es muß ein wundervolles Gefühl sein, von der Bühne herab auf die Massen zu wirken.«

Sie schloß auf einen Augenblick wie erschöpft die Lider und seufzte, als ob sie eine schwere Arbeit verrichtet hätte.

3010

»Die Wirkung! Ja, das ist's!« rief Vallini, der nun wieder im richtigen Fahrwasser war. »Sie haben den Nagel auf den
Kopf getroffen! Das ist schließlich auch unsere einzige Genugthuung! Ich bin wahrhaftig nicht eitel! Aber wenn man
da oben steht, wenn man fühlt, wie man durch die Gewalt der Kunst wirkt, – es ist etwas! Dann sagt man sich wohl:
Du giebst dein Bestes, dein Alles! Aber du giebst es nicht vergebens!«

»In der That!« versetzte Leonie, die gar nicht zugehört hatte.

Sie war froh, als dem peinigenden tête-à-tête mit dem Sänger durch Welsheims geräuschvolles Eintreten ein Ende
gemacht wurde.

3015 »Du wirst mit mir zufrieden sein,« rief er überlaut, nachdem er Vallini die Hand gedrückt und Leonies Stirn geküßt
hatte. »Ich habe richtig noch drei Vorderplätze in der Fremdenloge aufgetrieben. Frage mich nicht, wie! Aber Du
weißt ja, Dein Wunsch ist mir Befehl … Und nun, mein lieber Herr Vallini, reichen Sie meiner Frau den Arm. Wenn
wir überhaupt noch etwas von dem Stücke sehen wollen, müssen wir uns schleunig zu Tisch begeben.«

»Wollen Sie denn in ein Theater gehen?« fragte Vallini, während er Leonie in den Speisesaal führte.

3020 »Ich hab's Ihnen noch nicht gesagt, weil ich nicht wußte, ob mein Mann noch Plätze bekommen würde,« antwortete
Leonie. »Ich hatte allerdings die Absicht, Sie zu bitten, uns heute noch einmal auf ein Stündchen ins Schauspielhaus
zu begleiten. Ich wollte sehen, wie das Stück von dem unbefangenen Publikum des zweiten Abends aufgenommen
werden würde … Aber ich gestehe, es ist mir schon wieder leid geworden, und ich denke, wir bleiben lieber hier
gemüthlich zusammen …«

3025 Sie waren in den Speisesaal getreten und setzten sich um den runden Tisch, der immer wie zu einer festlichen
Gesellschaft mit kostbaren Blumen geschmückt war.

Welsheim traute seinen Ohren kaum.

3030

»Aber erlaube!« rief er mit komischem Entsetzen. »Deswegen soll ich eine Stunde herumgefahren sein, Himmel und
Hölle in Bewegung gesetzt und mit den Billethändlern unterhandelt haben, – damit Du schließlich sagst: ich hab's nur
anders überlegt! … Nein, meine Theuerste, das geht nicht! Jetzt spreche ich auch einmal ein Machtwort! … Sie
sehen,« wandte er sich lachend zu Vallini, »wie ich meine arme Frau tyrannisire!«
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Vallini machte es Spaß, sich an der Seite der schönen eleganten Frau Leonie auch heute wieder vor den bewundernden
Blicken des Publicums zeigen zu können, – und wenn Dr. Hall, der sicher wieder im Theater sein würde, sie
zusammen sähe, nun um so besser dann! Die Schadenfreude erhöhte nur den Spaß.

3035 »Weshalb sollten wir die schönen Plätze verfallen lassen?« sagte er zustimmend. »Ich denke es mir wirklich ganz nett,
nach dem Diner eine Stunde im Theater zu verbringen. Ich schließe mich den Bitten Ihres Herrn Gemahls an.«

Leonie machte noch einige Versuche, die Herren zu ihrer Auffassung umzustimmen, aber sie mußte ihren Widerstand
schließlich aufgeben, als sie aus Vallinis Worten deutlich heraushörte, daß er der Ansicht sei, sie fürchte sich, an
seiner Seite von Dr. Hall gesehen zu werden. Wenn's auch die Wahrheit war, Vallini durfte es nicht glauben.

3040 Das Essen war sehr gut, die Weine waren vorzüglich. Vallini sprach in einem fort und nur von sich und seinen
unerhörten Erfolgen. Er war also in sehr fröhlicher Stimmung. Während die Herren ihren Kaffee tranken und ihre
Henry Clay mit himmlischem Behagen rauchten, machte sich Leonie zum Theater zurecht.

3045

Gegen neun Uhr, in der stimmungsvollen Schlußscene des vorletzten Aufzuges – das Publicum lauschte in athemloser
Spannung – entstand oben in der Fremdenloge rechts eine störende Bewegung, die von vielen Zuschauern sehr
unangenehm vermerkt, von einigen der Nächstsitzenden sogar mit leisen Zischlauten des Protestes gerügt wurde.
Leonie, Welsheim und Vallini nahmen in der vorderen Reihe der exponirtesten großen Loge Platz auf den drei
einzigen bisher unbesetzt gebliebenen Sesseln.

3050

Fast das ganze Haus würde für den Augenblick von der Bühne auf den Vorgang im Zuschauerraum abgelenkt, und
auch die Schauspieler auf den Brettern und hinter den Coulissen merkten, daß sich im Saale irgend etwas
Unerwartetes und Ungehöriges ereignete. Der Regisseur wagte den Kopf aus der vergitterten Bühnenloge weit genug
hervor, um die Ursache der Störung zu erkennen.

3055

»Diese verwünschten Geldprotzen!« brummte er zwischen den Zähnen, laut genug, um von Hugo, der in dem
finsteren Verschlage in einer Ecke saß, gehört zu werden. »Es ist doch eine schändliche Rücksichtslosigkeit! Natürlich
wieder die guten Freunde! Unsere freundlichen Wirthe von gestern … und der große Vallini muß selbstverständlich
auch wieder dabei sein!«

3060

Hugo, der mehr gelähmt als erquickt gegen sechs Uhr aus seinem tiefen Schlaf mit schwerem Kopf erwacht war und
gerade noch Zeit gehabt hatte, den großen Schwamm über seinen Scheitel auszudrücken und sich zum Theater
anzukleiden, um zum Beginn der Vorstellung an Ort und Stelle zu sein, hörte die Worte des Regisseurs ohne tiefere
Erregung. Er beugte sich nun auch etwas vor und sah nach der bezeichneten Richtung hinüber; aber sein ungeübtes
Theaterauge wurde durch die helle Rampe zu sehr geblendet, um in dem verhältnißmäßig dunklen Zuschauerraum
jetzt Einzelheiten zu erkennen. Er sah nur eine grauschwarze Masse mit einigen helleren Tupfen.

3065

Der Zwischenfall hatte zum Glück keine nachtheiligeren Folgen. Nach dem Actschlusse war der Beifall noch
stürmischer als am Vorabend. Nachdem sich die Künstler zu wiederholten Malen gezeigt hatten und des Klatschens
noch immer kein Ende war, ertönte auf einmal – bei dieser zweiten Vorstellung Allen unerwartet – der Ruf nach dem
Dichter. Erst vereinzelt. Aber dieser Ruf fand sogleich allgemeinen und begeisterten Wiederhall. Immer kräftiger
wurden die Hände zusammengeschlagen, immer lauter wurde gerufen. Mit strahlendem Lächeln eilte die erste Heldin
nach der ersten Gasse und zerrte den Dichter, der heut ernsthafter widerstrebte, aus seinem dunklen Verließe auf die
helle Bühne, unter dem sich immer erneuernden, immer anwachsenden Jubel des Publicums.

3070

Hugo sah zum Erbarmen blaß aus. Er verneigte sich ungeschickt wie gestern, und wie gestern blickte er zu Leonie
hinauf. Aber mit ganz verändertem Ausdruck. Jetzt in der hellen Beleuchtung erkannte er die Drei ganz deutlich.
Finster, strafend, erschrecklich war sein Blick, als er Leonie neben Vallini sitzen sah. Zum zweiten, zum dritten Male
mußte er auf der Bühne erscheinen. Nun beherrschte er sich und starrte vor sich hin, auf die unruhige wogende
Menge, die ihm laut zujubelte.

3075

Leonie hatte sich zuviel zugetraut. Ein tiefes Weh durchschnitt ihr Herz, als Hugos Blick sie traf. Sie allein hatte
diesen Blick verstanden. Sie lehnte sich in den Sessel zurück und hörte, wie eine Dame hinter ihr zu ihrem Nachbar
sagte:

»Der arme Mensch sieht recht elend aus! Der kann die Freude nicht vertragen, wie es scheint. Einen erfolgreichen
Dichter stellt man sich eigentlich ganz anders vor. Aber er hat einen interessanten Kopf.«

3080

Es war Leonie durchaus nicht unangenehm, daß Vallini, der in so und so viel Logen Besuche zu machen hatte,
während des Zwischenactes sie mit Felix allein ließ. Sie brauchte nun wenigstens nicht zu sprechen.

Der letzte Aufzug, von dem Leonie nur wenig hörte, bekräftigte den vollen durchschlagenden Erfolg. Sobald der
Vorhang gefallen war, brach sie mit ihrer Begleitung auf. Sie hörte im Corridor, wie der Dichter wiederum gerufen
wurde, und war froh, daß sie das bleiche Angesicht mit den verzweifelten Augen nicht mehr sah.

Vallini sagte einige banale Phrasen des Dankes für die entzückenden Stunden und wollte sich verabschieden.
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3085 »Ich denke doch, daß wir uns noch nicht trennen,« sagte Leonie, als sie langsam im dichten Gewühl die Treppe
hinabstiegen. »Wir könnten ja irgendwo eine Kleinigkeit nehmen …«

»Leider muß ich auf das Vergnügen verzichten,« schmunzelte Vallini. »Eine Verabredung …«

»Ah! … Nun, ich will nicht stören,« entgegnete Leonie, innerlich tief gekränkt. Sie hatte sich bis jetzt noch nicht
vorstellen können, daß man eine Einladung von ihr ablehnte.

3090 »Ich bliebe gewiß eben so gern noch ein Stündchen mit Ihnen zusammen,« fuhr der Künstler unbefangen fort. »Aber
Sie können sich ja denken, wie man von allen Seiten in Anspruch genommen wird.«

»Gewiß! … Und wann sehen wir uns wieder?«

»Recht bald natürlich! Bestimmtes kann ich nicht sagen. Wir Künstler sind eben die Sklaven unserer Pflicht … Sie
begreifen …«

3095 »Vollkommen.«

»Wenn irgend mögliche erkundige ich mich morgen nach Ihrem Befinden … aber ohne bindende Verabredung.«

Leonie nickte.

»Also nochmals, schönste Frau, meinen gehorsamsten Dank! Herr Welsheim … ich habe die Ehre!«

3100

Welsheim hatte den Wagen herangerufen. Vallini schwang noch einmal seinen glänzenden Cylinderhut, als Leonie
einstieg, und begab sich geraden Wegs zu Dressel, wo er von einer lustigen Gesellschaft mit Sehnsucht erwartet
wurde.

»Also wohin?« hatte Welsheim Leonie gefragt, als sie sich in die Ecke des Wagens drückte.

»Nach Hause!«

»Nach Hause!« rief er dem Kutscher zu.

3105  

 

XIII.

 

3110

3115

Leonie hatte sich gleich nach der Vorstellung in ihr Schlafzimmer zurückgezogen. Noch Stunden lang hatte sie,
Unerfreuliches brütend, auf der Ottomane zu Füßen ihres Bettes gesessen und sich erst gegen drei Uhr Morgens
niedergelegt. Die vierte Morgenstunde war längst vorüber, als sie endlich aus ihrem unerquicklichen halbwachen
Zustande erlöst wurde und in festen Schlaf verfiel. Um zehn Uhr drückte sie den Knopf der elektrischen Klingel an
ihrem Bett. Germaine eilte herbei, wünschte der Herrin Guten Morgen und brachte ihr außer dem Morgenblatte, das
Leonie der Theaternotizen wegen schon im Bette zu durchblättern pflegte, einen kleinen Brief von wohlbekannter
Hand. Leonie betrachtete das winzige Couvert eine Weile, unschlüssig, ob sie es jetzt oder erst nach dem Bade und
Frühstück öffnen solle. Nach einigem Besinnen riß sie es auf. Es enthielt nur die Karte mit dem Namen: »Hugo Hall«,
dem die Worte beigefügt waren: »bittet höflichst und innigst um die Gunst einer Unterredung.«

»Es wird auf Antwort gewartet,« berichtete Germaine.

»So?« fragte Leonie erstaunt. »Ist der Bote schon lange da?«

3120 »Ein Stündchen etwa, gnädige Frau!«

»So sagen Sie ihm, er möge gegen Mittag wiederkommen.«

Leonie wußte in der That nicht, was sie Hugo antworten sollte. Es war ihr überaus peinlich, jetzt mit ihm
zusammenzutreffen. Sie wußte, daß es zu einem unliebsamen, vielleicht sehr heftigen Auftritte kommen würde, und
sie fürchtete sich davor. Aber sie erkannte zugleich, daß sie Hugo die erbetene Unterredung nicht versagen dürfe.

3125

3130

Die tiefe Verstimmung, die sich gestern durch die erlittene Demüthigung ihrer bemächtigt und die sich in den
traurigen Stunden der nächtlichen Einsamkeit noch befestigt hatte, war durch den kurzen Schlaf nicht verscheucht
worden, und in jener blöden Ungerechtigkeit, deren nur das Schuldbewußtsein fähig ist, war sie geneigt, Hugo für
Alles verantwortlich zu machen, was sie selbst gesündigt, und was Vallini ihr Kränkendes zugefügt hatte. Sie dachte
jetzt kaum noch an die Persönlichkeit des albernen Menschen, der ihr von seinen Erfolgen renommirte, während sie
nach einem beruhigenden Worte lechzte. Zu ihrem wahren Entsetzen hatte sie sich davon überzeugt, daß sie jeden
Versuch einer seelischen Verständigung mit ihm aufgeben müsse. Er verstand sie ja nicht einmal, wenn sie sich
vertheidigen, ihre Handlung beschönigen wollte. Durch Hugo war sie verwöhnt. Er erfaßte die leiseste Andeutung, er
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3135

las ihr die Gedanken von den Blicken ab; es war ihr sogar oft unangenehm gewesen, wie er ihre verborgensten
Regungen durchschaut hatte. An ihn konnte sie sich halten, ihm konnte sie zürnen – Vallini hätte nicht gewußt, was er
mit ihrem Zorn anfangen sollte –, und alle Reue, alle Enttäuschung, alle Beschämung, die sie fühlte, floß zusammen in
heftigen Unwillen, ja in ein Gefühl der Empörung über Hugo.

Was wollte er nur von ihr? Wozu die Begegnung, die er begehrte, und die für beide Theile nur peinigend und
aufregend sein konnte? Hatte sie nicht ohnehin schon genug gelitten? So dankte er ihr nun für Alles, was sie für ihn
gethan hatte! Wenn er sie wirklich je geliebt, dann mußte er wissen, daß er sie jetzt zu schonen habe …

3140 Jetzt mochte, jetzt konnte sie ihn nicht sehen.

Sie trat an den kleinen Schreibtisch, der in der Fensternische ihres Schlafzimmers stand, nahm eine Visitenkarte und
setzte unter den Namen: »Frau Leonie Welsheim« die Worte: »wird morgen Nachmittag um zwei Uhr zu Hause sein«.
Sie verschloß die Karte in ein stark parfümirtes Couvert und gab sie Germaine.

»Hier ist die Antwort, die nachher abgeholt wird.«

3145 Sie athmete befriedigt auf, als sie das unangenehme Geschäft erledigt hatte. Nun hatte sie doch wenigstens einen Tag
Ruhe vor ihm.

Weshalb hatte er ihr geschrieben? Was wollte er von ihr?

3150

Hugo würde, wenn er sich diese Fragen gestellt, um die Antwort darauf selbst in Verlegenheit gewesen sein. Auch er
wußte nicht, was er ihr sagen wollte und sollte; er wußte nur, daß er nicht so von ihr scheiden könne, daß er sie
wenigstens noch einmal sehen und sprechen müsse. Noch einmal! War es denn wirklich dahin gekommen? Er
vermochte es nicht zu fassen, aber er hatte die bestimmte Empfindung, daß das Band, das Leonie und ihn
umschlungen hatte, nicht durch eine wahnsinnige Laune gelockert, sondern daß es wirklich zerrissen war.

Er saß in seinem Zimmer, in dem seine Siebensachen noch immer in Kisten und Kasten verpackt standen, und wartete
auf Leonies Bescheid. Er wartete vergeblich. Die ungemüthliche Umgebung erhöhte seine unbehagliche Stimmung.

3155 Endlich gegen elf Uhr klopfte es. Anstatt des erwarteten Briefes von Leonie aber brachte ihm das Mädchen eine
Visitenkarte und meldete zugleich, daß der Herr den Herrn Doctor in einer sehr wichtigen Angelegenheit dringend zu
sprechen wünsche. Hugo las: »Bernhard Scherfer, Theateragent.«

»Ich lasse den Herrn bitten,« beschied er das Mädchen.

3160

Gleich darauf betrat ein junger Mann im Alter von etwa fünfunddreißig Jahren das Zimmer. Er war sehr anständig
gekleidet und sah klug aus. Er verbeugte sich mit fast unterwürfiger Höflichkeit und begann, nachdem er sich auf
Hugos Einladung gesetzt hatte, mit klangvoller Stimme und großer Gewandtheit im Ausdruck einen längeren Vortrag.

3165

»Ich habe Sie vergeblich in Ihrer früheren Wohnung gesucht. Ihre Frau Wirthin konnte oder wollte mir Ihre neue
Adresse nicht angeben, und wenn wir nicht eine so gut organisirte Meldepolizei hätten, würde ich vielleicht noch Tage
lang nach Ihnen gefahndet haben. Hoffentlich komme ich nicht zu spät. Haben Sie über Ihr neues Schauspiel schon
verfügt? Ich meine: haben Sie schon einem Agenten den Debit an andere Bühnen, die Drucklegung des Manuscriptes,
die Versendung, Abschließung der Verträge, Einziehung der Tantiemen u. s. w. übertragen?«

»Es haben sich allerdings schon mehrere Herren dazu erboten, aber ich habe noch keine Zeit gehabt, mich darum zu
kümmern.«

3170

3175

3180

»Das ist nur lieb zu hören. Dann möchte ich mir erlauben. Ihnen einen Vorschlag zu machen. Ich möchte Ihnen die
Mühe abnehmen, sich nur den geschäftlichen Vertrieb des Stückes noch zu kümmern, – und zwar möchte ich das im
weitesten Sinne des Wortes. Ich habe Ihr Schauspiel gesehen, ich verspreche mir nicht nur hier, sondern auch in
Oesterreich, in München, Dresden u. s. w. und in der Provinz einen nachhaltigen Erfolg. Ich sage Ihnen das, damit Sie
mich nicht mit den Leuten verwechseln, die gute Waare entwerthen wollen, um sie billiger an sich zu bringen. Und
ich wäre durchaus nicht abgeneigt, Ihr Stück käuflich zu erwerben. Sie würden alle Rechte an mich abtreten – das
Recht der Aufführung für alle Länder und auf die ganze gesetzliche Frist –, und ich würde Ihnen dafür achttausend
Thaler zahlen. Baar und sofort, bei Unterzeichnung des Vertrags. Ich glaube nicht, daß bis zur Stunde jemals einem
jungen Dramatiker in Deutschland ein solches Anerbieten gemacht worden ist. Ich füge hinzu, daß ich trotzdem kein
schlechtes Geschäft zu machen glaube und, wenn mich meine Berechnung selbst diesmal im Stich lassen sollte, doch
das vollste Vertrauen habe, mit Ihrem nächsten Stücke ein etwaiges Deficit zu decken. Sie würden mir, da Sie mit
meiner Geschäftsführung unzweifelhaft zufrieden sein würden, gewiß versprechen, auch Ihre späteren Dramen mir
anzuvertrauen.«

Hall war von dem Vorschlage des Agenten auf's Aeußerste überrascht. Er hatte sich bisher kümmerlich durch's Leben
geschlagen. Um durch sein Aeußeres, seine Kleidung und Wäsche, den Schein einer besseren und einträglicheren
Existenz, als sie ihm in Wahrheit beschieden war, zu erwecken, hatte er sich in allem Uebrigen die größten
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3185

3190

Entbehrungen auferlegt. Für die Feuilletons und wissenschaftlichen Aufsätze, die er bisher veröffentlicht hatte, hatte
er zwar verhältnißmäßig ganz anständige, aber doch nur bescheidene Honorare bezogen, und nur seinem
haushälterischen Sinne und seiner Willenskraft, auf alle kostspieligeren Genüsse des Daseins zu verzichten, war es zu
danken, daß er sogar vor der Frau Räthin die Täuschung eines auskömmlichen, geldsorgenfreien Lebens hatte
aufrechterhalten können. Nun bot ihm unerwartet dieser Herr Scherfer mit einem Schlage eine Summe, die etwa das
Zehnfache seines bisherigen Jahreseinkommens darstellte. Er hatte sich über den geschäftlichen Werth seiner
erfolgreichen Dichtung bis jetzt nur ganz unklare Vorstellungen gemacht. Daß er das Stück für viele Tausende würde
verkaufen können, daran hatte er nie gedacht. Das Anerbieten Scherfers nahm ihn jetzt so vollkommen in Anspruch,
daß er alles Andere, was ihn so tief schmerzte und quälte, zeitweilig darüber vergessen konnte.

3195

3200

»Sie sprechen offen mit mir,« sagte er, nachdem Scherfer geendet hatte. »Das verpflichtet mich zu gleicher Offenheit.
Ich sage Ihnen also ohne Weiteres, daß ich Ihr Anerbieten mit Vergnügen annehmen würde. Ich bin in allen diesen
Dingen unerfahren, und es wäre mir bequem und angenehm, wenn ich mich um das Geschäftliche gar nicht weiter zu
kümmern hätte, – ich würde also Ihren Vorschlag annehmen, wenn Sie mir nicht gesagt hätten, daß Sie auch meine
zukünftige dramatische Thätigkeit dabei berücksichtigt haben. Da kann ich aber gar kein Versprechen geben,
geschweige denn eine Verpflichtung eingehen. Es ist mir sehr zweifelhaft, ob ich überhaupt je noch ein Stück
schreiben werde; ich möchte also nur auf der Basis mit Ihnen unterhandeln, daß wir eine Vereinbarung über ›Herkules
und Omphale‹ anstreben, ohne alle Rücksicht auf das, was ich etwa noch schreiben werde.«

Scherfer hatte Hugos Worte mit überlegenem Lächeln aufgenommen.

3205

»Schön, schön!« sagte er in verbindlichstem Tone. »Wenn Ihnen damit gedient sein kann, bekümmern wir uns
einstweilen also nur um das fertige, um das aufgeführte Stück. Versprechen Sie mir nur das Eine: daß für den Fall, daß
Sie ein neues Schauspiel schreiben. Sie wegen des eventuellen geschäftlichen Vertriebes keinen Vertrag abschließen,
ohne mit mir verhandelt zu haben.«

»Das kann ich Ihnen mit gutem Gewissen versprechen, aber ich wiederhole Ihnen …«

3210

»Und das genügt mir vollkommen,« fiel Scherfer mit freundlichem Lächeln ein. »Und glauben Sie einem alten
Praktikus: Sie werden weiter für die Bühne arbeiten! Sie werden neue und glänzende Erfolge feiern. Sie werden
voraussichtlich auch einmal eine Schlappe erleiden und sich hoch und theuer verschwören, kein Stück mehr zu
schreiben. Und Sie werden es doch thun! Mit der Bühne ist's eben etwas ganz Eigenes. Wer einmal damit zu thun
gehabt, den läßt sie nicht wieder los. Und wer das besondere Talent hat, für die Bühne zu schreiben, der muß dafür
schreiben, er mag wollen oder nicht. Wir wollen uns über Jahr und Tag wieder sprechen.«

»Sie könnten sich gleichwohl irren …«

3215 »Das Risico übernehme ich. Würden Sie also bereit sein, ohne sich für die Zukunft irgendwie zu binden, mir Ihr
Schauspiel unter den Ihnen bekannten Bedingungen zu verkaufen?«

»Ja!«

Scherfer reichte Hall die Hand, in die dieser einschlug.

3220

»Also abgemacht!« bekräftigte der Agent mit einen: festen Drucke der Hand. »Da ich den uns Beiden gleichermaßen
erwünschten Abschluß unserer Verhandlungen vorhergesehen habe, so habe ich mir erlaubt, den Vertrag wie ich ihn
mir denke, in zwei Exemplaren gleich mitzubringen. Sie sehen, er ist kurz und einfach.«

Er überreichte dem Dichter das Schriftstück, das er aus seiner Seitentasche hervorgeholt hatte. Es enthielt nur wenige
Zeilen: Hall übertrug gegen ein Honorar von achttausend Thalern dem Agenten Bernhard Scherfer alle Rechte an
seinem Schauspiel »Herkules und Omphale.« Hugo nickte zustimmend.

3225 »Wenn Sie unterschreiben wollen,« nahm Scherfer wieder das Wort, »können wir die Sache gleich definitiv
erledigen.«

3230

Mit diesen Worten zog er seine Brieftasche hervor, in der die Kaufsumme bereits in einem Briefumschlage abgezählt
bereit lag. Scherfer reichte ihm das Couvert. Hugo unterschrieb das eine Exemplar und empfing dagegen das zweite
Exemplar mit Scherfers Unterschrift. Mit einem abermaligen Händedruck war das Geschäft abgethan. Scherfer
empfahl sich, nachdem er für die schnelle Abwicklung noch einige höfliche Dankesworte gesagt hatte, zufrieden
lächelnd mit derselben respectvoll tiefen Verbeugung, mit der er sich vorgestellt hatte.

3235

Die ganze Unterhandlung hatte etwa zwanzig Minuten erfordert. Und in dieser knappen Spanne Zeit hatte sich für
Hugo eines der wichtigsten Ereignisse seines Daseins erfüllt: er hatte jetzt die wunderbar beruhigende Gewißheit, auf
Jahre hinaus von allen Sorgen um das tägliche Brod befreit zu sein. Das Bewußtsein gab ihm eine merkwürdige Ruhe
und Kraft. Wiederholt ließ er die Scheine, die er aus dem Couvert genommen hatte, durch die Finger gleiten und
zählte sie nach. Zum ersten Mal in seinem Leben fühlte er die Freude des Besitzes. Er athmete tief auf, betrachtete
wohlgefällig die bunten Scheine und lächelte. Er hatte ein gewisses Gefühl der Beschämung darüber, daß der
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3240

3245

3250

Zwischenfall wenigstens für den Augenblick seine Stimmung so vollkommen zu ändern vermocht hatte, daß ihm jetzt
tausend Gedanken, deren Verwirklichung ihm nun auf einmal ermöglicht worden war, durch den Kopf schossen und
ihn weit entfernten von all den nagenden Traurigkeiten, die ihn seit sechsunddreißig langen Stunden so unbarmherzig
gepeinigt hatten. Er machte sich geheime Vorwürfe darüber, daß ihn das lumpige Geld einen Treubruch an seinem
Schmerze über Leonie begehen lassen konnte. Mit Wehmuth gedachte er auch der armen Martha … aber die
Gewißheit, überschnell das Ziel, das er bis zur Stunde in dämmeriger Ferne nur undeutlich vor sich gesehen hatte, mit
einem Sprunge erreicht, die Unabhängigkeit, nach der er sich immer gesehnt, errungen, die belastenden Fesseln, die
ihn seit Jahren in Berlin zurückhielten, abgestreift zu haben, gewährte ihm ein so starkes Frohgefühl, daß Alles das,
was ihn so furchtbar erregt, so sehr bekümmert hatte, ihm nun in einem anderen Lichte erschien. Jetzt war ihm die
Möglichkeit geboten, all dem Jammer zu entrinnen. Er konnte reisen, konnte sich, wenn er nach Einsamkeit verlangte,
in irgend einen entlegenen Winkel vergraben, konnte, wenn er sich zerstreuen wollte, nach Paris oder London gehen,
konnte die gewaltigen Eindrücke der Fremde im Osten oder Westen auf sich wirken lassen, – er war frei, er war sein
eigener Herr. Was auch die nächste Zukunft ihm bringen mochte, er konnte ihr nun ruhiger entgegensetzen.

Und das elende Geld, das da vor ihm lag, war es, das diese Wandlung, die er selbst ungläubig und beschämt
belächelte, in ihm bewirkt hatte …

3255

In dieser Stimmung befand er sich, als ihm Leonies Antwort überbracht wurde. Sie machte geringen Eindruck auf ihn,
sie überraschte ihn kaum; sie bestätigte lediglich, was er erwartet hatte. Er warf einen Blick auf die Kisten und Kasten,
die noch immer nicht geöffnet und geleert waren, und sagte halblaut: »Ich glaube kaum, daß ich vorläufig auspacken
werde.«

Er sehnte sich fort aus der großen Stadt, die ihm auf einmal so lieblos und häßlich erschien. Der Boden brannte ihm
unter den Füßen, und aus der Tiefe seiner Niedergeschlagenheit hob ihn nun das stärkende Bewußtsein empor, die
Freiheit seiner Bewegungen gewonnen zu haben …

3260

3265

Leonie hatte sich langsam angekleidet. Die Stunden des Nachmittags währten ihr eine Ewigkeit. Sie fühlte sich matt,
und eine fürchterliche Unruhe ängstigte sie. Sie wollte anspannen lassen, spazieren fahren, Besuche machen, – aber
der kaum gefaßte Plan wurde sogleich von ihr wieder aufgegeben. Sie mochte keinen gleichgiltigen Menschen sehen.
Und vielleicht würde sie den Einen, den sie erwartete, verfehlen. Sie freute sich zwar keineswegs auf den Besuch
Vallinis, aber es erschien ihr unumgänglich nothwendig, den Künstler zu sprechen und den Versuch, ihm eine andere
Meinung über ihr Wesen und ihren Charakter beizubringen, wieder aufzunehmen. Es war ihr eine Pflicht der ethischen
Selbsterhaltung.

3270

Sie ging im Erker auf und ab. Sie setzte sich an den kleinen Schreibtisch, um ein paar unwichtigere Briefe, die längst
der Erledigung harrten, zu beantworten. Auch das war ihr nicht möglich. Sie nahm den neuesten französischen
Roman, der viel von sich reden machte, zur Hand. Ihre Augen flogen gedankenlos über die Zeilen, sie verstand nicht
einmal, was sie las, und legte das Buch bei Seite. Sie öffnete den Steinway. Die ersten Töne, die sie anschlug, thaten
ihrem Ohre weh, und sie stand auf. Immer wieder und immer wieder trieb es sie nach dem breiten Erkerfenster, immer
wieder blickte sie durch die gestickten Stores die Straße hinab. Der, den sie erwartete, kam nicht. Einen Augenblick
bedauerte sie beinahe, daß sie die Begegnung mit Hugo erst auf den folgenden Tag angesetzt hatte. So peinlich es ihr
auch gewesen wäre, gerade ihm jetzt gegenüberzutreten, – er hätte sie wenigstens nicht warten lassen.

3275 Nur nicht warten!

Und wenn die unausbleibliche Auseinandersetzung mit ihm auch einen noch so stürmischen Verlauf nehmen würde,
jede Aufregung war dieser Marter des unleidlichen Wartens, der zugleich anstachelnden und lähmenden Ungewißheit
vorzuziehen. Nur nicht warten!

3280

Sie fühlte sich erleichtert, als Felix von der Börse heimkam und in seiner unbefangenen, etwas derben Weise sie
begrüßte. Sie konnte ihm nicht verhehlen, daß sie übel gelaunt war. Felix machte ihr alle denkbaren Vorschläge, um
sie zu zerstreuen; sie lehnte alle ab, zog sich gleich nach Tisch auf ihr Zimmer zurück, und beschloß den
unbehaglichen Tag mit einem trübseligen Abend.

 

 

3285 XIV.

 

3290

Als Dr. Lohausen in der Mittagsstunde bei Frau Emilie Breuer vorsprach, in der sicheren Voraussetzung, seiner
jugendlichen Patientin die Genehmigung zur sofortigen Abreise ertheilen zu können, wurde er schmerzlich überrascht.
Schon die besorgte Miene der Räthin, die durchaus nicht zu den übertrieben ängstlichen Müttern gehörte, weissagte
ihm nichts Gutes. Frau Emilie berichtete denn auch dem befreundeten Arzte, daß sich gestern Nachmittag, kurze Zeit,
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nachdem er sie verlassen, das Fieber mit erneuter Heftigkeit eingestellt und in den vorgerückten Abendstunden einen
geradezu beängstigenden Charakter angenommen habe. Allmählich habe es nachgelassen und Martha hatte sich
plötzlich merkwürdig frisch gefühlt.

3295

3300

»Sie sah blühend und gesund aus,« fuhr Frau Emilie fort. »Mit ihren leichtgerötheten Wangen, ihren großen lebhaften
Augen, die noch mehr als sonst glänzten, machte sie den Eindruck des vollsten Wohlbefindens. Sie war aufgeräumt,
beinahe übermüthig, lustiger, als ich sie seit Wochen und Monden gesehen habe. Wir bauten allerhand schöne Pläne
für die Zukunft, wir machten schon unsere Tagesordnung für Italien. Auf einmal erregte sie sich wegen eines Nichts –
ich glaube, wir sprachen davon, ob wir einen sehr großen oder zwei kleinere Koffer zur Reise kaufen sollten – die
Thränen traten ihr in die Augen, und sie verfiel in tiefe Traurigkeit. ›Wir brauchen gar keinen Koffer,‹ schluchzte sie
und weinte dabei zum Steinerweichen. ›Ich kann ja doch nicht reisen!‹ Ich suchte sie zu trösten und fragte
unvorsichtiger Weise, weshalb sie denn nicht reisen könne. ›Weil ich sterbe!‹ antwortete sie, und die Thränen stürzten
ihr unaufhaltsam aus den Augen. Dann kam wieder das alte, böse, trockene Hüsteln, das sie sehr anzustrengen schien,
und endlich schlief sie vor Ermattung ein. Seit zehn Uhr wacht sie … wenigstens ungefähr! Sie dämmert so vor sich
hin … Nun, Sie werden's ja sehen. Aus unserer schönen Reise wird aber, so fürchte ich, so bald nichts werden.«

3305 »Wollen sehen, wollen sehen,« versetzte der Arzt und trat in die kleine Stube, in der Martha ruhte. Lohausen
bedeutete der Räthin durch einen discreten Blick, ihn mit der Patientin allein zu lassen.

3310

»Nun, meine liebe Martha,« begann der Doctor, während er auf dem Stuhle am Bette Platz nahm und die schmale,
heiße, trockene Hand des kranken Mädchens mit der seinigen sanft umspannte, »noch immer der böse Husten und das
dumme Fieber! Das ist ja gegen alle Verabredung! Gestern hoffte ich das Beste, und nun sagt mir Mama … Haben Sie
denn irgend eine Unvorsichtigkeit begangen?«

»Gestern nicht … aber in der Nacht vorher!«

»In der Nacht?« fragte Lohausen erstaunt.

Martha nickte zustimmend.

»Was haben Sie denn da angefangen? Sie wissen, daß Sie mir Ihr volles Vertrauen schenken dürfen.«

3315 »Ich bin in der Nacht heimlich ausgegangen … Ich war eifersüchtig … auf meinen Bräut… auf Doctor Hall … Ich bin
ihm nachgegangen … Mama weiß es nicht … Es war sehr kühl, und es regnete stark … da werde ich mich wohl
erkältet haben.«

3320

»Aber Kind! Kind!« rief der Arzt ungehalten. Er beruhigte sich aber sogleich und setzte in freundlichem Tone hinzu:
»Na, das läßt sich nun nicht mehr ungeschehen machen … Also keine Vorwürfe … Aber Sie unartiges Mädchen
haben da etwas Nettes angerichtet! Na, wie gesagt: keine Vorwürfe … Also, wie steht's?«

»Der Husten quält mich recht! Ich habe auf der Brust so ein eigenthümliches Gefühl der Spannung und Schwere …
und mir ist, als ob sich das Herz loslöste und nach unten drängte … und an die Rippen …«

»Hm … hm … also immer das alte Leiden?«

»Nur heftiger, lieber Doctor!«

3325

3330

3335

»Nun, ich will Ihnen etwas Beruhigendes verschreiben … wir wollen wenigstens das Fieber zu bekämpfen suchen …
aber die Arzenei allein wird's nicht thun. Die Hauptsache liegt bei Ihnen. Sie müssen alle Willenskraft
zusammennehmen, um möglichst ruhig zu bleiben, um alle Aufregung zu vermeiden. Wenn Sie von quälenden
Gedanken heimgesucht werden, rufen Sie Ihre vortreffliche Mutter, und denken Sie daran, daß Ihnen Ihre beste
Freundin zur Seite steht. Denken Sie daran, daß Sie gesund werden und eine schöne Reise machen müssen … Sie sind
wirklich zu beklagen,« fuhr er launig fort, indem er die kleine Hand sanft streichelte. »Aus dem feuchten, kalten,
unfreundlichen Berlin müssen Sie hinaus, müssen in das schöne Land gehen, wo die Citronen blühen, wo die Leute
vergnügt sind. Sie Aermste! … Ich wollte, ich könnte Sie begleiten! … Also, mein liebes Kind, hübsch artig sein, sich
ruhig verhalten! Hören Sie? Und wenn die bösen Gedanken kommen, denken Sie daran, daß Alles bald vorübergeht,
daß Sie in wenigen Tagen Wärme und Sonnenschein und die herrlichste Natur haben, die der liebe Gott geschaffen hat
… Und was Sie mir da von dem dummen Streich gesagt haben, das bleibt unter uns! Morgen komme ich wieder.
Adieu, liebe Martha, adieu, mein Kind!«

3340

Als der Doctor das Recept schrieb und die Räthin ihn ängstlich fragend ansah, sagte er: »Na, es könnte besser gehen.
Aber ich hoffe, es wird sich machen. Messen Sie heut Abend die Temperatur; und wenn das Thermometer vierzig
Grad erreicht oder gar übersteigt, dann lassen Sie mich rufen. Auf Wiedersehen … hoffentlich erst morgen! Auf
Wiedersehen, liebe Freundin!« –

Kurz vor Mitternacht wurde Dr. Lohausen noch einmal an das Krankenbett Marthas gerufen. Die Fiebernde hatte
gegen einundvierzig Grad. Er blieb über eine Stunde bei der Kranken. Er tröstete die arme Mutter, die am Bette ihres
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Kindes, das mit geschlossenen Augen und hochgerötheten Wangen dalag und beständig von einem harten trockenen
Hüsteln und Athemnoth gequält wurde, heiße Thränen vergoß, ohne ihren Schmerz durch einen Laut zu verrathen.

3345  

 

XV.

 

3350

Zu der von Leonie bestimmten Nachmittagsstunde begab sich Hugo am anderen Tage – es war ein Freitag – nach dem
Hause in der Victoriastraße, in dem er die glücklichsten und auch die unglücklichsten Stunden seines Lebens
verbracht hatte. Er hatte die bestimmte Empfindung, daß er es heute zum letzten Male betreten würde. Jede Stufe, die
er überschritt, die Glocke, die er zog, die Thür, die sich ihm öffnete, betrachtete er nun als etwas Merkwürdiges, bei
jeder gleichgiltigen Einzelheit, die er als etwas Selbstverständliches bisher übersehen hatte, vergegenwärtigte er sich,
daß er sie nicht wiedersehen würde, daß er Abschied auf ewig von ihr zu nehmen habe.

3355

3360

Selbst Jean, der ihm meldete, daß die gnädige Frau ihn im Erker erwarte, betrachtete er heute mit anderen Augen als
sonst, mit dem Ausdruck eines gewissen wehmüthigen Bedauerns. Und sonderbar! auch Jean, der dem Doctor immer
sehr ergeben gewesen war, hatte, als er die Meldung machte, etwas Gedrücktes, Verlegenes. Dem klugen Diener hatte
die Thatsache, daß Herr Vallini von der gnädigen Frau unter besonderen Anempfehlungen empfangen und der Herr
Doctor auf Befehl abgewiesen worden war, vollauf genügt, um die Situation zu überblicken. Der gute Doctor, der
immer so freundlich zu ihm gewesen war, that ihm leid!

Leonie, die ein dunkles stumpffarbiges Kleid von ausgesuchter Einfachheit angelegt hatte, war sehr blaß. Sie sah
übernächtig und nervös aus. Sie erhob sich, als Hugo eintrat, und ging ihm einige Schritte entgegen. Sie neigte ein
wenig den Kopf und reichte ihm die Hand, artig, aber kühl.

3365

3370

»Verzeihe,« sagte sie ruhig, aber mit leiserer Stimme, als sie sonst zu sprechen pflegte, »daß ich Dich gestern und
vorgestern nicht habe empfangen können. Ich war wirklich sehr unwohl. Ich bin es noch. Und ich möchte Dich
deshalb vor Allem bitten: mach mir keine Scene! Sage mir, was Du mir zu sagen hast, ruhig, ohne Gehässigkeit, – ich
kann Alles ertragen, nur keine Scenen … wegen Dinge, die ich nicht ändern kann, die ich auch nicht ändern mag, weil
sie völlig harmlos sind. Du weißt gar nicht, wie Du Dir schadest, daß Du beständig das Unverfänglichste aus
thörichter Eifersucht zu Unstatthaftem stempeln willst. Sei vernünftig! Ueberlege Dir, was ich Dir gewesen bin, was
ich Dir noch bin, wenn Du es nur willst … und nun sprich!«

»Was Du mir noch bist?« wiederholte Hugo. »Ist Dir denn das ernst gemeint? Wie soll ich denn Alles das, was in den
zwei überlangen Tagen geschehen ist, in Übereinstimmung bringen mit dem, was Du mir warst?«

»Was ist denn geschehen?« fragte Leonie kampfbereit.

»Nun, weshalb hast Du mich gestern abgewiesen?«

3375 »Weil ich krank war! Ich hab's Dir ja schon gesagt!«

»Aber doch nicht so krank, um auch dem Anderen die Thür zu weisen.«

»Ich verstehe Dich nicht. Welchem Anderen?«

»Vallini, wenn Du den Namen denn durchaus hören willst.«

»Ich habe ihn nicht empfangen!« erklärte Leonie mit trotziger Bestimmtheit.

3380 »Ich habe ihn ja aus dem Hause treten sehen.«

»Hast Du ihn hier gesehen? Hier im Hause, wo ich ihn empfangen habe? Ach! Du zweifelst wohl an meinen Worten?
Frage doch die Dienstboten aus … es würde mich kaum noch in Erstaunen versetzen können!«

»Also Du willst mich glauben machen …«

3385

»Nicht das Geringste, mein Lieber!« unterbrach Leonie mit schneidender Kälte. »Glaube, was Dir Spaß macht! Quäle
Dich, wenn es Dir beliebt, mich aber quäle nicht, darum bitte ich Dich sehr ernsthaft … Ich habe mich nicht vor Dir
zu rechtfertigen, und ich will es nicht.«

»So erkläre mir nur das Eine: hast Du Dir nicht vergegenwärtigt, daß es mich auf das Tiefste kränken würde, Euch im
Theater zusammen zu sehen, bei der zweiten Aufführung meines Stückes, wo ich Euch zusammen sehen mußte?
Weshalb hast Du nur das angethan?«

3390 »Daran war ich vollkommen unschuldig! Die Herren wollten nun einmal durchaus gehen, und ich bin mit meinem
Widerspruche nicht durchgedrungen … Lächele nicht so malitiös, wenn ich bitten darf! Es ist so. Gerade in solchen

https://www.classtests.com


3395

3400

Kleinigkeiten habe ich den Willen meines Mannes zu respectiren, um … Anderes wieder gut zu machen. Es thut mir
leid, daß ich gerade Dir das sagen muß. Aber immer der alte beleidigende Argwohn! Niemals das geringste
Verständniß für gewisse Ansprüche, die mein Leben, wie es nun einmal ist, an mich stellt! Mit solchen
Ungerechtigkeiten und Sinnlosigkeiten schadest Du Dir mehr, als Du ahnst. Du tyrannisirst mich. Du quälst mich
ohne Grund. Glaubst Du, daß es eine Frau giebt, die das auf die Dauer ertrüge? Ich bin eine selbstständige Natur und
an gute Behandlung gewöhnt. Du liebst mich. Du liebst mich – Du sagst es mir, und ich will es Dir auch glauben.
Aber damit glaubst Du auch Alles gesagt zu haben! Du marterst mich bis auf's Blut, und Deine einzige
Entschuldigung ist: Du liebst mich! Nein, mein Freund, das ist nicht die rechte Liebe! Die wahre Liebe ist langmüthig
und freundlich, sie eifert nicht und stellt sich nicht ungeberdig, sie verträgt Alles, sie glaubt Alles, sie hofft Alles, sie
duldet Alles! – Wenn ich an dieses herrliche Wort des Apostels denke, wahrhaftig, dann muß ich zweifeln, ob Du
mich wirklich jemals geliebt hast!«

Hugo lachte wild auf.

3405

»Du zweifelst?! Nun, dann sieh mich an! Du bist mein Alles mir gewesen, meine Luft, die ich athmete, mein Licht,
das mich erhellte und durchwärmte, und seitdem ich Dich verloren zu haben fürchte, schleiche ich als Schatten durch
Nacht und Kälte … Nein, dies Dasein ist schlimmer als das Nichts! … Du darfst Dich nicht von mir wenden! Du
darfst es nicht!«

Hugo hatte die letzten Worte in dumpfer Verzweiflung hervorgestoßen. Er drückte die beiden Hände an die Schläfen
und stöhnte.

3410

3415

Als Leonie den kräftigen Mann, den sie niemals schwach gesehen, völlig gebrochen vor sich erblickte, überkam sie
Mitleid und Rührung. Jetzt hätte sie ihm um den Hals fallen und ihm in einem innigen Kusse zuhauchen mögen:
»Vergieb mir! Ich habe mich wiedergewonnen und gebe mich Dir auf's Neue! Streichen wir die letzten entsetzlichen
Tage aus unserem Leben, vertilgen wir das Gedenken daran; denken wir nur daran, wie glücklich wir gewesen sind,
und versuchen wir es redlich und entschlossen, wieder glücklich zu werden!« Aber die Erinnerung an den Anderen,
die sie nicht bannen konnte, drängte sich gewaltsam zwischen sie und den Armen, den sie da vor sich sah. Sie seufzte
leise auf und sagte mit wirklichem Mitgefühl: »Sei doch vernünftig, mein Kind!«

Hugo blickte fragend zu ihr auf. Sie vermochte seinen Blick nicht zu ertragen und senkte die Lider.

3420

3425

»In Deine Hand ist es gegeben,« entgegnete Hugo nach einer kurzen Pause, »mich so vernünftig zu machen, wie Du
es nur irgend wünschen magst. Werde wieder, was Du mir warst! Was Du mir nicht mehr bist, Leonie! Mein Gefühl
täuscht mich nicht! Habe den Muth, aus dem Taumel, der Dich umfangen hält, zu erwachen, rüttle Dich auf und
erkenne Deine Verirrung! Mißverstehe mich nicht!« fuhr er eifriger fort, als er sah, wie sich Leonie auf die Lippe biß.
»Ich will Dir keine Vorwürfe machen! Ich will Dich nur zum Erkennen Deiner selbst zurückführen. Und ich will Dir
zeigen, daß, um Alles zu verzeihen, es nicht einmal erforderlich ist, Alles zu begreifen. Auch das Unbegreifliche will
ich verzeihen! Nie soll Dich ein Wort, ein Blick von mir daran gemahnen! Ich will es auslöschen aus meinem
Gedächtniß! Ich will mir einreden, von einem heimtückischen Traum genarrt zu sein, und will Dich lieben so heiß, so
wahr, so zärtlich wie nur je! Wahrhaftig, ich will's! Und nun sage mir, Leonie, zweifelst Du noch?«

3430

Sie hatte ihn jetzt scharf angeblickt aus weitgeöffneten Augen. Es war ihr unheimlich, wie Hugo ihre geheim
gehaltenen inneren Regungen durchschaut, ihre nicht gesprochenen Worte gehört und darauf so geantwortet hatte, wie
sie es erwartete. Ja, der verstand sie! Und ihn hatte sie wirklich verlassen wollen, verlassen können um jenes Anderen
willen! Ja, es war unbegreiflich! Aber er wollte ihr sogar das Unbegreifliche vergeben. Er liebte sie wahrhaft, und
seine Liebe war langmüthig, duldete Alles und hoffte Alles!

3435

Sie lächelte beschämt, dankbar, herzlich. Sie wollte ihm die Hand zur Versöhnung reichen. Eine gewisse Befangenheit
machte sie zögern. Sie wartete darauf, daß Hugo, der ja ganz genau fühlen mußte, welche Wandlung jetzt in ihr
vorging, ihre Hand ergreifen würde. Wie verlangte es sie danach, ihm diese Hand zu überlassen, den Druck der
seinigen feurig zu erwidern und in zärtlicher Umarmung den Bund neu zu besiegeln! Und auch Hugos Lippen umflog
jetzt ein glückseliges Lächeln, und wie sie es gehofft, wie sie es gewußt hatte, tastete suchend seine Rechte nach der
ihrigen …

3440

Da trat bedächtig und ausdruckslos wie immer Jean in das Zimmer und überreichte der Herrin eine Karte; darauf trat
er sogleich mit gemessenem Anstand an den Thürpfosten zurück und harrte da in militärischer Haltung des
Bescheides.

Leonie war erbleicht. Hugo hatte sogleich errathen, wer der Störenfried da draußen war. Er hätte es nicht einmal zu
errathen brauchen, ein flüchtiger Blick auf die unverhältnißmäßig große Visitenkarte genügte, um den in schweren
gothischen Buchstaben auffällig hergestellten Namen: »Ernst Vallini« zu lesen.

3445

Hugo beugte sich discret zu Leonie und flüsterte ihr leise mit flehender Innigkeit zu: »Ich beschwöre Sie, empfangen
Sie ihn jetzt nicht!«.
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Leonie zuckte die Achseln, streifte mit einem flüchtigen Blick Jean, der theilnahmlos in die Leere starrte, sah dann
Hugo unwillig an und sagte leise und scharf: »Sie sind nicht recht gescheidt! … Ich lasse bitten!« fügte sie, sich Jean
zuwendend, laut und in gleichgiltigem Tone hinzu.

Jean machte eine kaum wahrnehmbare Verneigung und verschwand.

3450 »Nun? wohin wollen Sie?« fragte sie Hugo, der seinen Hut genommen hatte und sich ihr näherte.

»Ich will gehen … wohin weiß ich nicht!«

»Jetzt dürfen Sie nicht gehen! Warten Sie noch zehn Minuten! Wie würde es aussehen, wenn Sie jetzt davonliefen!«

»Lassen Sie mich gehen! Ich bitte Sie! Es ist besser so!« stieß Hugo zwischen den Zähnen hervor.

»Sie dürfen mich nicht compromittiren!«

3455 »Weil ich Sie nicht compromittiren will … lassen Sie mich gehen. Ich weiß nicht, ob ich mich beherrschen kann!«

»Bleiben Sie!« befahl Leonie.

»Auf Ihre Gefahr!« keuchte Hugo, während sich seine Nasenflügel blähten.

3460

Mit der Rose im Knopfloch, mit süßlichem Lächeln und strahlender Stirn, sorglos und selbstzufrieden wie immer, trat
jetzt Vallini ein, verneigte sich gegen Leonie, küßte ihre Hand und sagte, nachdem er mit Hall einen flüchtigen Gruß
ausgetauscht hatte: »Hoffentlich wird meine allergnädigste und allerschönste Gönnerin mir nicht gezürnt haben, daß
ich gestern …«

»Ihr Instinct hat Sie gut berathen,« fiel ihm Leonie in's Wort. »Gestern hätte ich Sie gar nicht empfangen können. Ich
war unwohl!«

3465

»Ah! Ah!« rief Vallini mit dem Ausdruck schmerzlichster Ergriffenheit, als ob er ein tiefes Weh empfände. »Sie
waren leidend?«

»Nur nicht ganz wohl. Es hat gar nichts auf sich!«

»Und heute?«

3470

»Ich danke! Vollkommen wohl! Und gute Laune dazu! Meine guten Freunde sorgen ja dafür, daß ich nicht Grillen
fange,« setzte sie lächelnd hinzu, in dem Bestreben, Hugo, der mit gefurchten Brauen, etwas abseits saß und auf den
Teppich starrte, in die Unterhaltung zu ziehen.

»Ja, ja!« versetzte Vallini gedankenlos, blos um die Pause zu füllen. Denn Hugo blieb unbeweglich und schwieg. Er
blickte nach wie vor auf das bunte Muster zu seinen Füßen und schien sich um die Beiden und um das, was sie sagten,
nicht zu kümmern. Er bemerkte auch nicht, wie Vallini ihn mit flüchtigem Lächeln betrachtete und dann mit kecker
Pfiffigkeit Leonie ansah.

3475 Leonie gerieth nicht leicht in Verlegenheit, jetzt aber fühlte sie sich befangen, und es wollte ihr in der schwülen
Atmosphäre, die sie bedrückte, nicht gelingen, irgend ein unverfängliches Gesprächsthema anzuschlagen. Es entstand
eine Pause. Zum ersten Male hörte sie das leise Ticken ihrer kleinen Schreibtischuhr.

»Es macht auf mich beinahe den Eindruck,« sagte Vallini nach einer Weile unbehaglicher Stille, »als ob ich hier
irgend eine interessante Unterhaltung unterbrochen hätte …«

3480 »Aber ganz und gar nicht,« entgegnete Leonie in leichtem Ton. »Sie wundern sich über die Schweigsamkeit des
Doctors? Ja, die Herren Dichter … sie wollen eben ganz besonders beurtheilt sein. Sehen Sie, lieber Freund,« fuhr sie,
sich an Hugo wendend fort, »zu welchen Mißverständnissen die Originalität verleiten kann. Ihre Nachdenklichkeit hat
Herrn Vallini glauben machen, daß er uns stört!«

3485

»So?« erwiederte Hugo schleppend. »Ueber die Frage, ob hier Jemand stört, hat Niemand anders zu entscheiden als
Sie, die Wirthin.«

»Sehr beruhigend klingt das allerdings nicht!« versetzte Vallini mit boshaftem Lächeln. »Aber Ihre Entscheidung,
meine Gnädigste, genügt mir vollkommen. Und ich kann Ihnen nur beipflichten: die Herren Dichter sind ein Völkchen
eigener Art … gerade wie wir Künstler.«

Jetzt hob Hugo den Kopf und maß Vallini vom Wirbel bis zur Sohle.

3490 »Ich habe niemals eine Ausnahmestellung beansprucht,« erwiderte er kalt, obwohl es in ihm flammte und kochte,
»und ich verlange von keinem Menschen, daß er auf meinen Beruf besondere Rücksicht nimmt.«

Von Vallinis rosigen Lippen war das Lächeln geschwunden.

»Sie beanspruchen keine Rücksichten,« fiel Leonie ein, die das nahende Unheil aufzuhalten bemüht war, »aber man
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3495

erweist sie Ihnen gern … Lassen wir das! … Und ist es denn wahr?« wandte sie sich an Vallini mit vortrefflich
gespielter Lebhaftigkeit. »Ist es denn wahr, was heute früh in den Zeitungen steht, daß Sie als Arnold im ›Tell‹ die
Wintercampagne eröffnen werden? Wie ich mich darauf freue, kann ich Ihnen garnicht sagen. Das ist eine Partie, für
Ihre herrliche Stimme und Ihre Individualität wie geschaffen!«

3500

»Ich soll als Arnold in der That nicht ganz schlecht sein, sagen die Leute. Jedenfalls habe ich in der letzten Saison
damit in Petersburg einen Erfolg gehabt – kolossal! Ich fasse nämlich die Rolle ganz anders auf, als die Anderen. Für
mich ist Arnold der Patriot, der Sohn, der Liebhaber … so suche ich ihn darzustellen im Spiel und Gesang,« versetzte
er mit Wichtigkeit.

3505

»Das ist auch unzweifelhaft das allein Richtige!« bekräftigte Leonie höflich. Es war ihr peinlich, daß Vallini gerade
vor Hugo so thöricht sprach. Sie schämte sich beinahe und schlug die Augen nieder, als Hugo malitiös zu ihr
hinüberblickte. Vallini war dieses stumme Zwiegespräch nicht entgangen, und er verstand ungefähr dessen Sinn.
Wenn seine Eitelkeit in's Spiel kam, war er ziemlich feinfühlig.

»Nun … es scheint mir,« sagte er mit affectirter Hoheit, »als ob nicht Jedermann von der Richtigkeit meiner
Auffassung überzeugt wäre. Mein Ehrgeiz geht aber auch gar nicht so weit, Jedermann zu befriedigen.«

Er hatte offenbar Freude daran, diesen Satz gefunden zu haben.

3510

Hugo lehnte sich etwas im Sessel zurück, klopfte langsam taktirend mit beiden Händen gleichmäßig die gepolsterten
Lehnen und versetzte mit lässigem Ausdruck: »Wenn Sie auf mich anspielen, so darf ich Sie beruhigen. Auch mir
erscheint Ihre Auffassung des Arnold ebenso originell wie unanfechtbar. So würde ich auch, wenn mir der gütige
Himmel eine schöne Stimme verliehen hätte, den Trovatore als den Geliebten seiner Geliebten und als den Sohn
seiner Mutter auffassen. Es liegt vielleicht nicht ganz fern, aber ein Jeder kommt doch nicht gleich darauf.«

3515

3520

3525

Vallini gebrauchte einige Secunden, um sich darüber klar zu werden, daß Hall ihn zur Zielscheibe seines Spottes
gemacht hatte. Es empörte ihn auf's Aeußerste, es machte ihn auf einen Augenblick ganz fassungslos. Seitdem er auf
der Höhe seines Ruhmes und seiner Triumphe stand, seit länger als drei Jahren, war er daran gewöhnt, im Theater der
gefeierte, der vergötterte Künstler, im Salon der verhätschelte und bevorzugte Liebling zu sein. Wenn es hinter den
Coulissen einmal mit irgend einem gekränkten Collegen zu einem unliebsamen Wortwechsel gekommen war, so hatte
er der Scene im Vollbewußtsein seiner Ausnahmestellung und Unentbehrlichkeit jedesmal durch eine kräftige
Grobheit ein schnelles Ende gemacht und den schwächeren Gegner niedergedonnert. Und nun sollte er, der
gottbegnadete Künstler, dem die Größten dieser Welt zujubeln, sich von so einem Dichter, dessen Namen er vor acht
Tagen zum ersten Mal gehört hatte, verhöhnen lassen? Verhöhnen lassen in Gegenwart einer Dame, vor der er um
keinen Preis der Welt lächerlich erscheinen durfte? Als er sich die Situation vergegenwärtigte, fand er die richtige
Erklärung: es war die Eifersucht des gekränkten, des abgethanen Liebhabers, die sich an ihm, dem Beglückten, rächen
wollte! Da fand er auch die Waffe zur Abwehr.

»Einstweilen hatte ich nur mit der gnädigen Frau gesprochen,« sagte er mit erzwungenem Lächeln. »Und das scheint
Ihnen besonders unangenehm zu sein.«

Hugo erhob sich schnell.

3530

»Ich möchte die dringliche Aufforderung an Sie richten, die gnädige Frau hier aus dem Spiele zu lassen!« sagte er in
gedämpftem Ton, aber mit sehr scharfer Betonung.

»Aber, meine Herren!« fiel Leonie ein. »Ich begreife nicht …«

»Verzeihen Sie, meine Gnädigste!« rief Vallini, der Hugos Haltung vollkommen mißverstand und für einen Rückzug
hielt. »Ich kann es unmöglich dulden, daß jener Herr in Ihrer Gegenwart …«

3535

»Wir können die Unterhaltung an jedem anderen Orte und zu jeder Zeit fortsetzen, wann und wo es Ihnen beliebt,«
warf Hugo ein.

»Darum wollte ich allerdings gebeten haben,« entgegnete Vallini, vor Erregung bebend.

»Es wird mir eine wahre Freude sein,« versetzte Hugo, »Ihren Wunsch sogleich zu erfüllen.«

3540

»Und ich verbiete es Ihnen!« rief Leonie mit erhobener Stimme. »Ihnen Beiden! – Ist es denn erhört? Machen Sie sich
denn nicht klar, zu welcher Rolle Sie mich in Ihrer thörichten Komödie verurtheilen? Bin ich nicht ohnehin durch
meine ungezwungene Freundlichkeit gegen Leute, die mir sympathisch sind, den beleidigendsten Verdächtigungen
ausgesetzt? Wollen Sie durch einen Krakehl, den kein Mensch begreifen kann, dem Skandal die Thür angelweit
öffnen? Sie haben auch verstanden! Ich verbiete es Ihnen!«

Vallini kam dies Verbot sehr gelegen. Als er merkte, wie Hugo ihm auf Schritt und Tritt folgte, hatte er ganz im
Geheimen schon ein wenig bereut, so weit vorgegangen zu sein.
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3545 »Sie haben Recht, verehrteste Gönnerin,« sagte er mit würdiger mannhafter Haltung, während er seinen zweireihigen
Rock über der Brust straff anzog. »Verzeihen Sie, daß ich mich habe hinreißen lassen! Sie verlangen von mir ein
Opfer, das nur weiß Gott nicht leicht wird. Aber ich, weiß, was ich meiner Cavalierpflicht schulde, und mit Rücksicht
auf Sie – lediglich mit Rücksicht auf Sie …« er betonte diese Wiederholung sehr stark und warf auf Hugo einen
drohenden Blick, der weniger für diesen, als für Leonie bestimmt war.

3550 »Ach!« fiel Hugo ein, »wenn es Ihnen wirklich ernst gemeint ist, dann werden wir schon Mittel und Wege finden,
unsere Angelegenheit von der Person der gnädigen Frau vollkommen zu trennen.«

3555

»Ich verbiete es Ihnen!« wiederholte Leonie mit blitzenden Augen und häßlich klingender, schriller Stimme. »Haben
Sie mich denn nicht verstanden? Wollen Sie mich nicht verstehen?« Sie zitterte vor Zorn. »Mit Ihnen bin ich fertig!«
hauchte sie fast athemlos, und sich an den Sänger wendend, fügte sie lauter hinzu: »Aber Sie, mein lieber Herr Vallini,
– Sie haben mehr Verständniß für die Unerträglichkeit der Situation, in die mich ein Skandal versetzen würde. An Sie
wende ich mich, bittend! Geben Sie mir Ihr Wort darauf, daß Sie sich von dem Herrn nicht provociren lassen – weder
hier noch anderwärts! Und unter keinem Vorwande! Ich werde Sie dafür um so höher achten und wissen, auf welcher
Seite der wahre Heldenmuth zu suchen ist. Ihr Wort darauf!«

3560

3565

Vallini machte eine Kunstpause. Leonies Verlangen deckte sich zwar durchaus mit seinen geheimsten Wünschen, aber
er hielt es für angemessen, einen harten inneren Kampf mit dem Triumphe des Edlen und Schönen mimisch zu
veranschaulichen. Er hatte die Stirn in tiefe Falten gezogen, den Mund fest geschlossen und blickte finster und
drohend in die Leere. Dann sah er Leonie an. Seine Stirn glättete sich, sein Auge entdüsterte sich, die Lippen öffneten
sich und ließen in holdseligem Lächeln die glänzenden Zähne durchschimmern. Zuerst etwas zögernd, dann mit
kräftiger Entschlossenheit streckte er Leonie seine Rechte entgegen und rief, nachdem er tief Athem geschöpft hatte:
»Mein Wort darauf! Hier ist meine Hand!«

Leonie schlug ein und dankte ihm mit einem warmen Blicke.

Ein guter Abgang war gefunden, und der Sänger beeiferte sich, die günstige Gelegenheit zu ergreifen, um aus der
schwülen Atmosphäre herauszukommen.

3570

»Sie verzeihen, wenn ich mich jetzt schon empfehle,« sagte er, indem er seinen Hut ergriff. »Der Zweck meines
heutigen Besuchs, mein Ausbleiben zu entschuldigen und mich von Ihrem Befinden zu überzeugen, ist erreicht. Ich
habe noch unaufschiebbare Geschäfte zu erledigen. Ich werde mit Ihrer gütigen Erlaubniß das heute Versäumte so
bald wie möglich nachzuholen suchen.«

3575

»Sie sind mir jederzeit herzlich willkommen! Also auf Wiedersehen!« versetzte Leonie in herzlichem Tone und mit
freundlichstem Gesichte und überließ ihm die Hand zum Kusse. Er sah nach der Richtung hinüber, wo Hugo stand,
Hugo erwiderte den Blick, den man für einen Gruß halten konnte, in derselben Weise, und von Leonie bis an die
Schwelle begleitet, entfernte sich Vallini. Sie lächelte ihm nach, bis sich die Thür hinter ihm schloß.

3580

3585

Ohne sich von der Thür zu entfernen, wandte sie sich um, ihr Blick traf Hugo, und blitzschnell vollzog sich an ihr eine
wahrhaft fürchterliche Wandlung. Das erkünstelte Lächeln war dem wahren Zorne, der äußersten Wuth schon
gewichen. Sie hatte sich entfärbt, die fahle Farbe ihres Gesichts mit dem grünlich schimmernden Schatten unter den
weitgeöffneten flammenden Augen hatte etwas Erschreckliches. Ihre Lippen bebten, an dem sonst so schönen Halse
sprang eine dicke bläuliche Ader hervor. Alles Weibliche, alles Anmuthige war wie durch einen tückischen Zauber
verschwunden; es war eine unschöne, rasende Frauensperson, eine Fremde, die Hugo mit unheimlichem Erstaunen vor
sich sah. Noch war sie keines Wortes mächtig. Die Wuth schnürte ihr die Kehle zu. Sie drückte die zitternden Lippen
fest aufeinander, stieß den Athem durch die sich hastig aufblähenden und einsinkenden Nasenflügel und nickte
grausig automatenhaft einige Mal mit dem Kopfe.

3590

3595

Dann endlich trat sie an Hugo heran, ganz dicht, und keuchte, während ihr Busen stürmisch auf- und niederwogte:
»Du hast etwas Schönes angerichtet! Ich danke Dir! … Schäme Dich!« stieß sie mit dem Ausdruck der tiefsten
Verachtung hervor. Und als Hugo etwas erwidern zu wollen schien, schrie sie mit kreischender heiserer Stimme:
»Jawohl, schäme Dich! Pfui! … Du erniedrigst mich vor jenem Menschen, zwingst mich, ihn heute um einen Dienst
zu bitten, mich ihm morgen dankbar zu zeigen, ihn zu schonen für alle Zeiten, aus Furcht, daß er schwatzt, wie Du
geschwatzt hast. Jenem Menschen, den nichts zur Discretion veranlaßt, sagst Du so deutlich, wie man es nur sagen
kann: ›Ich bin der Geliebte dieser Frau, und ich fange Händel mit Ihnen an, weil ich eifersüchtig auf Sie bin.‹ So
dankst Du mir für Alles, was ich für Dich gethan habe! Schäme Dich! Versuche es nicht, Dich zu rechtfertigen! Es
würde Dir nie und nimmermehr gelingen! Was Du mir angethan hast, ist beispiellos! Indiscretion über die einst
Geliebte ist das niedrigste Verbrechen, das ein Mann begehen kann! Ein Dieb, ein Mörder steht in meinen Augen
höher da, als der Geliebte, der sein Geheimniß, ihr Geheimniß auf die Gasse schreit. Und das hast Du gethan! Du! Du,
dem ich Alles gegeben habe!«

»Um ihm Alles in einer brutalen Caprice zu entziehen!« rief Hugo jetzt dazwischen. Leonies Schmähungen hatten
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3600

3605

zunächst gar keinen Eindruck auf ihn gemacht. Er hatte sie wie ein Unbetheiligter mit angehört, als ob sie ihn gar
nichts angingen. Auch die Person, die sie hervorstieß, war ihm wie eine Unbekannte. Er hatte diese Stimme nie
gehört, diesen megärenhaften Ausdruck nie gesehen. Erst allmählich fand er sich zurecht. Was! Diese rasende Furie
hatte er geliebt – eben noch? Das war wirklich und wahrhaftig seine Leonie, zu der er dereinst schmachtend
aufgeblickt, wie der verliebte Page zur jungen Königin? Mit der er im Walde am Wannsee lustwandelnd gesonnen
und gedichtet hatte? Er fühlte sich wie von eisernen Fäusten gepackt, geschüttelt und gerüttelt – gewaltsam
aufgeweckt aus einem süß bethörenden Traume zur häßlichen Wirklichkeit.

Das also war die echte Leonie, die ihm jetzt in ihrer unverhüllten Unschöne schreiend gegenüberstand, der die Wuth
allen schillernden Schmetterlingsstaub erheuchelter Anmuth und berückender weiblicher Zartheit abgestreift hatte!
Jene Leonie aber, die er bis zu diesem Augenblicke so wahr, so innig, so leidenschaftlich geliebt, war ein holdes
Geschöpf seiner Phantasie gewesen, das im rauhen Hauche der Wirklichkeit elendiglich zerstoben war.

3610

3615

3620

3625

»Du hast mir Alles gegeben und hast mir Alles genommen!« fuhr Hugo, der sich endlich gesammelt hatte, fort.
»Genommen, ohne Grund, – weil es Dir just behagte. Und du hast mir mehr genommen, viel mehr, als Du mir je hast
geben können! Und wenn Du mich bis zur Besinnungslosigkeit marterst, wunderst Du Dich, daß ich die Besinnung
verliere und mich in wahnwitziger Verzweiflung einen Augenblick so weit vergessen kann, an einem armen Schächer
wie diesem Vallini mein Müthchen kühlen zu wollen. Aber nicht das hat Dich compromittirt! Sei unbesorgt!
Compromittirt hast Du Dich, Du Dich ganz allein! Es ist nicht der polternde eifersüchtige Thor, der aus mir spricht; es
ist der Wissende! Und wenn Du mir bei Allem, was Dir heilig ist, mit den fürchterlichsten Eiden das Gegentheil
schwörst, es beirrt mich nicht: Du bist die Geliebte Vallinis, oder wenn Du sie noch nicht sein solltest, wirst Du sie
werden. Und das ist Dein Verderben! Vallini ist ja freilich sehr viel bequemer, als ich es bin. Der nimmt Dich nicht so
tragisch! Der wird sich sicherlich nie zu einer leidenschaftlichen Unvorsichtigkeit hinreißen lassen. Für den bist Du
eben nichts Anderes als eine Feder mehr am Barett! Der hat Dich verdorben, der Bube! Der zerrt Dich hinüber aus
dem Erhabenen in's Gemeine, aus der Liebe, die, wenn auch nach unseren Satzungen strafbar, immer etwas Heiliges
ist, in die Sinnlichkeit, die immer gemein bleibt, der macht aus der Geliebten die Dirne! Mich wirfst Du jetzt weg! Es
ist gut so! Denn das ist mir in dieser Stunde zur schaudernden Gewißheit geworden: zwischen uns ist fortan eine jede
Gemeinsamkeit unmöglich! Du brauchst mich nicht zu verjagen! Mit meinem Willen wirst Du mich ohnehin nie
wiedersehen! Was aus mir werden wird, hat Dich darum auch nicht zu kümmern. Und ich weiß es selbst nicht. Was
aber aus Dir werden wird, wenn Du Dich nicht mit einer sittlichen Kraftanstrengung, deren ich Dich nicht mehr für
fähig halte, aufraffst, – was aus Dir, der Geliebten Vallinis, werden wird, das will ich Dir sagen: ›Du fingst mit Einem
heimlich an! …‹ Du verstehst mich schon! …«

3630

Leonie hatte keuchend und zitternd, mit einem zu garstigem Lächeln verzerrten Ausdruck Hugo zugehört. Ihre Blicke
huschten durch das ganze Zimmer, an der Thür hafteten sie länger, und als sie nun die Lippen öffnen wollte, ergriff
Hugo seinen Hut und verließ mit den Worten: »Und ich verstehe Dich auch!« hastig das Zimmer, ohne ein Wort des
Abschieds, ohne sich noch einmal umzuwenden.

Während ihm Jean in den Ueberzieher half, sagte der Alles ahnende Diener kleinlaut: »Was soll denn aus der Bronze
werden, die der gnädige Herr für Herrn Doctor bestimmt hat?«

3635 »Sie werden noch Bescheid bekommen,« antwortete Hugo und trat auf den Corridor. Er war sehr erhitzt. Die frische
Luft, die ihm im Thiergarten entgegenwehte, that ihm wohl. Er ließ sich neben einer Spreewälder Amme auf einer
Bank nieder und betrachtete lächelnd das dicke rothwangige kleine Kind, das in ihren Armen schlief. Die Amme war
ganz stolz darüber und rückte das Kind so, daß der fremde Herr es noch besser sehen konnte.

 

3640  

XVI.

 

3645

Fort von Berlin! In eine andere Umgebung, wo ihn nichts mehr an die letzten Tage erinnern würde! Hier würde er, das
fühlte er deutlich, den schauerlichen Eindruck, den die einst Geliebte jetzt, in der Entfesselung ihrer unschönen
Leidenschaften, in ihrer rasenden Wuth auf ihn gemacht hatte, nicht wieder loswerden. Und sollte er sich langsam
verwischen, so würde jede zufällige Begegnung mit ihr oder mit Vallini, der sich überall zeigte, und dem man
beständig begegnete, das häßliche Bild wieder in frischen Farben aufleuchten lassen. Darum: fort von Berlin!

3650

Nichts fesselte ihn mehr an diese große Stadt. Alles, was sie an Werthvollem für ihn geborgen hatte, war ihm im
Gegentheil gründlich verleidet. Unwillkürlich führte Hugo seine Hand nach der Brusttasche, in der er sein Portefeuille
trug. Er war ja reich! Daß er das auf einen Augenblick hatte vergessen können! Daß er an nichts Anderes zu denken
vermochte, als an Leonie, nichts Anderes vor sich sah, als in einem plötzlich verzerrten Gesicht diese kleinen,
blitzenden Augen, die ihn auf einmal so lieblos, so böse, so gehässig anblickten, nicht Anderes hörte, als diese heisere,
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rauhe, hohe Stimme! Weshalb sollte er nicht reisen? Nach dem Süden, nach dem es ihn gerade jetzt, in dem feurigen
Kupferglanze der tiefstehenden Herbstsonne so sehnlich verlangte?

3655

3660

Nach dem Süden! Wie wohl würde er auch ihr thun, der armen kranken Martha, der der rauhe Hauch des Nordens so
grausam mitspielte! Sie hatten so oft von einer Reise nach Italien wie von einem schönen, wenn auch kaum
erfüllbaren Zukunftstraume gesprochen. Und jetzt hätte er ihr diese Wohlthat erweisen, hätte sein Wort, um das er die
Zärtlichkeiten, die rührende Hingabe des vertrauenden Mädchens erkauft hatte, einlösen, hätte mit der durch das
heilkräftige Glück zu neuem Leben erwachten jungen Frau die milden Gestade des Genfer Sees, das sonnige
Oberitalien und die Riviera durchstreifen können, – wenn er die unglückliche Martha nicht belogen und betrogen
hätte! Um Leonies willen!

3665

3670

Und neben dem garstig verzerrten Gesichte der wild erregten Frau, das unablässig vor seinen Augen stand, leuchtete
ihm jetzt in sanftem Lichte das Bild jenes guten edlen Mädchens mit den großen, ausdrucksvoll fragenden, sonderbar
glänzenden Augen entgegen, das er dereinst zu lieben geglaubt und das er so tief gekränkt, so elend gemacht hatte!
Und neben der unheimlichen wilden Leonie erschien ihm nun die duldende, still klagende und still tragende Martha in
ihrer Jungfräulichkeit und keuschen Reinheit wie eine verklärte Heilige. Während Leonies Bild wie aus nächtigem
Grau an seine Seele sich herandrängte, hoben sich Marthas Züge wie von rosig schimmerndem Goldgrunde ab, und
um die wundervolle Fülle der blonden Haare legte es sich in strahlendem Glanze wie ein Heiligenschein. Der
Wiederhall der kreischenden Stimme, die ihm durch und durch gegangen war, summte ihm noch im Ohr. Martha aber
schwieg. Sie hatte ja nie viel gesprochen. Sie war auch ohne ein Wort des Vorwurfs von ihm geschieden. Aber in dem
Blicke, von dem er sich getroffen fühlte, lag eine fürchterliche stumme Anklage.

3675

So konnte er sie nicht verlassen! Er mußte sie noch einmal sehen, mußte sie um Verzeihung bitten; und könnte sie ihm
auch nicht vergeben – es würde ihm schon eine Erleichterung sein, wenn sie sich wenigstens von der Aufrichtigkeit
seiner Reue, von der Strafe, die ihn für sein Vergehen an ihr so furchtbar schnell und roh getroffen hatte, überzeugen
würde. Sie nur noch einmal sehen, – nur ein einziges Mal! – er hatte hier nichts Anderes mehr zu schaffen; seine
Sachen waren gepackt, in einer Stunde konnte er alle Kleinigkeiten, die noch zu erledigen waren, abthun, und schon in
der kommenden Nacht konnte er dem Süden zu rollen.

3680

Da stand er wieder vor dem alten Hause in der Brüderstraße. Das Herz klopfte mächtig an seine Rippen. Er blickte
sich scheu um, ob ihn auch Niemand beobachte, als ob er ein schweres Unrecht zu begehen im Begriff stände. Kein
Mensch beachtete ihn. Der Kutscher des vor dem Hause haltenden Wagens war eingenickt. Aengstlich wie ein Dieb,
der auf frischer That ertappt zu werden fürchtet, schlich er die enge, wohlbekannte Treppe hinauf. Vor der Glasthür
mit den billigen, sauberen Gardinen blieb er unschlüssig stehen.

Auf dem verwinkelten Corridor der Wohnung hörte er etwas. Er hielt den Athem an und lauschte. Es waren Stimmen,
die in gedämpftem Tone eine Unterhaltung führten: eine weibliche und eine männliche.

3685 Hugo klopfte erst leise, dann etwas lauter an die Scheibe. Die Thür wurde behutsam geöffnet.

»Um Gottes willen!« rief die Räthin, die sich auf einen Augenblick vergessen hatte, mit ziemlich lauter Stimme, als
sie unversehens Hugo vor sich erblickte. Der Ausdruck der Ueberraschung, der auf ihrem strengen Gesichte zu lesen
war, war sogleich dem der völligen Bestürzung gewichen.

»Was wollen Sie hier?«

3690 »Ich muß sie sehen!«

»Leise, ich beschwöre Sie!«

3695

»Nur noch einmal sehen, ein einziges, ein letztes Mal! Noch heute will ich Berlin verlassen, und nichts soll Sie mehr
an mich erinnern, wenn Sie es so befehlen … Aber was ist denn geschehen?« fuhr er in tödtlicher Unruhe fort, als jetzt
sein Blick auf das sehr ernste Gesicht des ihm wohlbekannten Dr. Lohausen fiel. »Ist denn die arme Martha
bedenklicher erkrankt?«

»Treten Sie vor allen Dingen ein!« sagte der Arzt in halblautem Tone. »Zwischen Thür und Angel läßt sich das nicht
abmachen.«

3700

Er hatte die Thür des Vorderzimmers geöffnet, während die Räthin mit ängstlicher Vorsicht die Corridorthür schloß.
Die Drei traten möglichst geräuschlos in die Stube ein, die Hall jahrelang bewohnt hatte. Wie frostig kahl und
nüchtern erschien sie ihm jetzt – ohne seine Bücher, ohne seine Schreibereien, ohne all die Kleinigkeiten, die sie
gefüllt, durchwärmt, individuell belebt hatten!

3705

So leise sie an der Berliner Stube, wo Martha seit gestern gebettet war, auch vorübergehuscht waren, es war der
Kranken, deren Sinne in der fieberhaften Ueberreizung eine besondere Schärfe gewonnen hatten, nicht entgangen. Sie
glaubte auch ganz deutlich Hugos Stimme gehört zu haben; und sie wunderte sich nicht darüber: sie hatte mit voller
Bestimmtheit darauf gerechnet, daß er kommen werde. Mit großer Anstrengung richtete sie sich auf ihrem Lager ein
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wenig auf, und sich auf die beiden Hände und Unterarme stützend, den Kopf nach vorn geneigt, horchte sie. Sie hörte
erst ein unverständliches Murmeln, dann das Knacken des Riegels an Hugos Stubenthür, dann nichts mehr. Aber sie
horchte noch immer mit gespanntester Aufmerksamkeit, obwohl sie keinen anderen Laut vernehmen konnte, als das
pfeifende und rasselnde Geräusch, mit dem ihr eigenes beschwerliches Athmen sich aus der kranken Brust rang.

3710 »Ja, mein armer junger Freund!« sagte Lohausen theilnahmvoll. »Ich begreife Ihren Wunsch, ich kann Ihnen Ihre
Unruhe nachempfinden, und ich möchte Ihnen gern dienlich sein. Ich würde auch meiner verehrten alten Freundin
herzlich zureden, sich über alles Mögliche hinwegzusetzen … wenn es anders wäre. Aber … jetzt geht's nicht!«

»Doctor!« rief Hugo in tiefer Ergriffenheit.

3715

»Ja, Sie thun mir leid!« antwortete der Doctor herzlich. »Aber es geht einfach nicht! Es handelt sich nicht um eine
verlassene Braut, um einen reuigen Sünder, es handelt sich ganz allein um eine Schwerkranke, für die jede Aufregung
verhängnißvoll werden könnte! Also seien Sie vernünftig! … Es hilft Alles nichts! … Ich muß es Ihnen verbieten! …
Es ist meine Pflicht! … Kommen Sie! … Ich fahre Sie, wohin Sie wollen … Wenn's der Martha besser geht, erfahren
Sie's schon. Und dann … wollen sehen, wollen sehen … Aber jetzt kommen Sie!«

3720

Er hatte seinen Arm auf Hugos Schulter gelegt und führte den völlig Gebrochenen der Thür zu, als sich von der
Berliner Stube her das hastige, ungeduldige Bimmeln einer kleinen Klingel vernehmen ließ. Die Räthin erbleichte,
und auch der Arzt blieb betroffen stehen.

»Hallo!« brummte er vor sich hin. »Was hat denn das zu bedeuten?«

3725

»Können denn die da drinnen gar kein Ende finden!« hatte sich Martha gedacht, die noch immer, sich mit großer
Mühe auf die Unterarme stützend, auf ihrem Bette halb saß, halb lag und endlich unwirsch den Kopf bewegte. Sie
wollte Gewißheit haben. Sie wurde von Secunde zu Secunde unruhiger, erregter. Centnerschwer lag es ihr auf der
Brust, jeder keuchende schnarrende Athemzug, den sie ausstieß, bereitete ihr Schmerzen, und dazu dieses
unerträgliche Kitzeln in der Kehle, das in kleinen Zwischenräumen ein trockenes Hüsteln hervorrief.

Und die plauderten da nebenan! Und kein Mensch kümmerte sich um sie! Sie sollten sie nicht allein lassen! Sie sollten
zu ihr kommen – Mama und der Arzt … Alle! Auch der Ungetreue, der Geliebte!

3730 Sie fühlte, wie die Kräfte sie verließen, wie sie im nächsten Augenblicke aufs Kissen zurücksinken würde. Da raffte
sie sich noch einmal auf, griff nach der Klingel, die neben ihr auf dem Nachttische stand, und schwang sie
verdrießlich und in unruhigem Eifer hin und her.

Unmittelbar darauf erschienen die besorgte Mutter und Lohausen auf der Schwelle.

»Was fehlt Dir denn, mein Kind?« fragte die Räthin, die schnell an das Bett getreten war.

3735 »Ihr sollt mich nicht stundenlang allein lassen!« keuchte Martha unwillig und weinerlich.

Es sind ja keine fünf Minuten vergangen, mein Herz,« suchte Frau Emilie zu besänftigen.

»Und Ihr sollt ihn nicht vor mir verstecken! Ich will ihn sehen!«

»Meine liebe Martha!« fiel jetzt der Arzt ein. »Sie haben mir doch versprochen, ganz artig zu sein und sich hübsch
ruhig zu verhalten!«

3740 »Ach! lassen Sie mich!« stieß Martha hervor. »Immer ruhig! Und immer ruhig! Sie haben gut reden! Ich kann nicht
ruhig sein! Hier brennt's!« Sie fuhr mit der Hand auf die sich hebende und senkende Brust, und ein heftiger Anfall des
trockenen Hustens hemmte ihren Redefluß.

»Ich beschwöre Dich, Kind, beherrsche Dich! Bleibe nur einige Augenblicke ruhig liegen … Bitte, mein geliebtes,
gutes Kind!«

3745

3750

»Ich kann nicht!« keuchte Martha, sich wieder mit Anspannung aller ihrer Kräfte etwas aufrichtend. »Ich halte es
nicht aus!« Der Arzt stützte sie. »Ah!« seufzte sie etwas erleichtert. »Danke, Doctor!« Sie führte die durchsichtige
magere Hand wieder auf die Brust. »Ich weiß gar nicht, wie mir ist … Hier wird es jetzt so warm! …« Und wieder
von der Unruhe erfaßt, rief sie mit hellerer Stimme: »Ich will ihn sehen! Wenn Ihr mich nicht quälen wollt, ruft ihn!
… Oder ich springe aus dem Bett und suche ihn selbst … wahrhaftig! …« Und noch heller, noch lauter rief sie:
»Hugo!« Dann sank sie auf ihr Lager zurück, schloß die Augen und hauchte kaum vernehmbar: »Wie warm!«

Ganz leise hatte sich die Thür geöffnet. Hugos bleiches Gesicht wurde in der Oeffnung sichtbar. Fragend, flehend
blickte er die Mutter an. Die Räthin und der Arzt hatten einen flüchtigen Blick der Verständigung getauscht. Lohausen
hatte die Achsel gezuckt, als wolle er sagen: die Erregung ist ohnehin nicht zu überbieten, jetzt wird ihr das
Wiedersehen kaum noch schaden können, sie verlangt stürmisch danach, wozu ihr die Freude noch versagen?

3755 Emilie bedeutete Hugo mit einer leichten Kopfbewegung, näher zu treten. Er schloß behutsam die Thür. Martha hörte
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ihn nicht, sie hustete jetzt stärker und böser als je zuvor. Die eigenthümliche Wärme, die in ihr aufstieg, fühlte sie jetzt
beim Husten auch im Munde. Mit geschlossenen Augen tastete sie nach dem Taschentuche und führte es an ihre
Lippen. Als sie es entfernte, war es in ihrer krampfhaft geschlossenen Hand schaumig hellroth befleckt.

3760

Lohausen beugte sich sichtbar erschrocken über die fest zusammengeballte Hand, die das Tuch umspannt hielt, und
prüfte aufmerksam und tief ernst die unheimlichen Flecke. Darauf wandte er sich mit einem beredten Blicke an Hugo
und gab diesem in unzweideutiger Weise zu verstehen, sich schleunig zu entfernen.

Hugo gebot allen seinen eigenen Empfindungen Schweigen und stand im Begriff, dem stummen Befehle des Arztes
zu folgen, als Martha die Augen aufschlug.

3765

Sie lächelte, als sie Hugo erblickte, und senkte wie zum Gruß langsam die Lider. Hugo war unschlüssig stehen
geblieben.

»Ich wußte, daß Du kommen würdest,« sagte sie leise. »Ich habe Dich gleich an der Stimme erkannt! … Sehen Sie,
Doctor, nun bin ich ruhig … und ganz artig.«

Sie lächelte wiederum, blickte zärtlich zu Hugo hinüber, und hob ein wenig die Hand, um sie dem Geliebten zu
reichen. Das befleckte Tuch blieb auf der Bettdecke liegen.

3770 Hugo war stumm neben ihrem Lager auf die Kniee gesunken, und obwohl ein unsägliches Weh sein Herz
durchschnitt, bemühte er sich doch zu lächeln, und langsam führte er ihre heiße kleine trockene Hand an seine
brennenden Lippen.

»Du kannst mir vergeben, Martha?« flüsterte er zerknirscht.

»Von ganzem Herzen,« antwortete Martha ganz leise, aber ganz deutlich.

3775 »Ich will Alles wieder gut machen!« sagte Hugo, der die kleine Hand mit inbrünstigen Küssen bedeckte, mit kaum
halblauter Stimme. »Und jetzt darfst Du mir vertrauen, meine gute Martha. Ich verlasse Dich nie wieder! Und wenn
Du erst gesund bist, fahren wir zusammen …«

3780

Er unterbrach sich plötzlich. Martha hatte ihm ihre Hand jäh entzogen und sich mit einer Kraft, die ihr nicht
zuzutrauen war, aufgerichtet. Ein starker, mühsamer, schrecklicher Husten durchrüttelte sie, während der
herbeigesprungene Arzt ihren Rücken stützte. Sie wollte irgend etwas sagen, aber es wurde durch ihr anhaltend
heftiges Husten vereitelt, sie zeigte mit der Hand auf die linke Seite der Brust und fuhr mehrfach schnell von der
Herzgegend bis zum Halse auf und nieder. Der Schweiß trat ihr auf die Stirn. Ihre weitgeöffneten Augen glänzten jetzt
wahrhaft erschrecklich, und plötzlich drang aus dem Munde ein Strom hellen Blutes. Erschöpft fiel sie darauf auf ihr
Kissen zurück.

3785 Schrecken und Entsetzen hatte die Umstehenden erfaßt.

Der Arzt rieb der Kranken Stirn und Schläfe mit Eau de Cologne. Es schien ihr eine momentane Erleichterung zu
gewähren. Er reichte ihr Wasser mit Essig, das die Räthin auf sein Geheiß herbeigeschafft hatte. Martha trank gierig.
Sie nickte wie dankbar. Lohausen legte sein Ohr an ihre Brust, die grollenden, gurgelnden Töne, die er hörte,
bestätigten seine schlimmen Erwartungen.

3790 Nach wenigen Minuten kam über Martha eine abermalige marternde Unruhe, ihren schwachen Bewegungen sah man
den Unwillen an, und ihre Stirn legte sich in Falten. Sie schlug mit der einen Hand mehrfach auf die Bettdecke.

»So warm!« sagte sie. »So schrecklich w …« Sie vermochte das Wort nicht auszusprechen, ein neuer, noch heftigerer
Blutstrom entquoll dem Munde.

3795

Nun lächelte sie noch einmal und schlug die Augen auf. Dankbar sah sie zum Arzte auf, der sich über sie gebeugt
hatte. Ein unendlich zärtlicher, liebevoller Blick traf ihre Mutter. Dann suchte sie Hugo. Er stand ja dicht vor ihr. Daß
sie ihn nicht gesehen hatte! Es wurde auch auf einmal so sonderbar dunkel ringsumher. Aber sie konnte ihn auch in
der Finsterniß noch sehr wohl erkennen, konnte ihm zulächeln, konnte den sanften Druck seiner Hand, die die ihrige
sanft umfing, herzlich erwidern.

3800

»Zusammen!« kam es wie ein Hauch von ihren Lippen. Sie wiederholte glücklich das letzte Wort, das Hugo ihr gesagt
hatte.

Es wurde immer finsterer um sie her. Die tiefste Nacht schien eingebrochen zu sein, und es war doch wohl noch gar
nicht so spät. Sie schloß die Augen … Sie war auch recht müde geworden …

3805

Ihr Gesicht hatte eine bläuliche Färbung angenommen. Jetzt lag sie regungslos da. Noch einmal machte sie eine
heftige Bewegung mit den Armen. Sie schien nach Luft zu ringen. Aber diese Pein währte nur einen Augenblick. Der
friedliche, sanft lächelnde Ausdruck ihres Gesichts deutete auf völlige Schmerzlosigkeit. Noch einmal schlug sie die
schönen blauen Augen auf. Nun war es wieder hell und sonnig geworden. Nur auf einen Augenblick freilich. Aber der
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genügte, um die drei Lieben, die neben ihr standen, noch einmal zärtlich und herzlich zu begrüßen … Nun schloß sie
die Augen, glücklich und froh, und der Kopf drückte sich tiefer in das Kissen, während sie wie befreit leicht
aufseufzte.

3810 Sie hatte ausgerungen und war in Freuden gestorben.

Der westliche Himmel flammte tiefroth im Lichte der scheidenden Octobersonne, und der mattgoldige Wiederschein
fiel durch das schräge Fenster auf Marthas Lager und überhauchte die Todte mit einem wundersamen Schimmer.

3815

Als aber das Abendroth erstarb, flößte die wachsähnliche schreckliche Blässe des Gesichts der trauernden Mutter, von
der sich Lohausen soeben mit Thränen im Auge verabschiedet hatte, und deren Mienen wieder zu finsterer
Ausdruckslosigkeit erstarrt waren, und dem bleichen Geliebten, der die Hand der Mutter fest in der seinigen hielt,
Grausen ein.

3820

Aber der Ausdruck des entsetzlich blassen Gesichts war so glückselig, so friedfertig, so völlig mit Allem versöhnt,
daß die Beiden, die da Hand in Hand neben der Leiche saßen, das Gefühl des Grausigen bald überwanden und mit
tiefster Wehmuth, mit lindernder Rührung, im Schmerze vereint, unablässig auf das wundersam ruhige, von allem
Jammer befreite, verklärte Antlitz der Entschlafenen blickten.

 

 

XVII.

 

3825 Am Dienstag der folgenden Woche trat Welsheim um die elfte Vormittagsstunde, wie gewöhnlich, in die kleine
Loggia, in der Leonie zu frühstücken pflegte, um sich von ihr zu verabschieden, bevor er sein Bureau aufsuchte, und
er traf Leonie, wie gewöhnlich, in einem lichten, kleidsamen Morgenrock bei der Chocolade, in die Lectüre der
Theaternotizen, der Vermischten Nachrichten und Familienanzeigen vertieft.

3830

»Das soll der Teufel verstehen!« rief er in seiner lauten Weise, die ihm Leonie abzugewöhnen schließlich aufgegeben
hatte. »Dieser Lohausen! Schickt mir das Geld zurück … mit ein paar banalen Dankesworten … es sei keine
Verwendung mehr dafür … Du weißt: das Geld, das ich ihm gegeben hatte, um die Kleine nach Italien zu schicken …
Na, mir soll's recht sein! … Aber ich verstehe kein Wort! Verstehst Du's?«

Er reichte seiner Frau den Brief Lohausens mit den Banknoten.

»Bereichern will ich mich nicht!« setzte er jovial hinzu. »Kauf Du Dir was Hübsches dafür!«

3835 »Ich danke!« erwiderte Leonie ernst, ohne den ihr hingehaltenen Brief zu berühren. »Ich habe keinen Wunsch.«

Das war ja wieder etwas Unerwartetes!

Welsheim ließ sich auf den kleinen Sessel neben seiner Frau nieder. Ohne ein Wort zu sagen, gab sie ihm die Zeitung,
die sie eben gelesen hatte, und wies mit dem kleinen Finger auf eine schwarzumränderte Anzeige.

»Ach so!« sagte Welsheim, als er gelesen hatte. Auch er war nun ernst geworden.

3840 »Da sind wir also zu spät gekommen!« versetzte er nach einer längeren Pause. »Es thut mir wirklich leid! … Es war
eigentlich ein recht hübsches Mädchen! … Na, sterblich sind wir Alle … nicht wahr? Aber es thut mir leid! … Und
unser Hugo – Doctor Hall,« verbesserte er sich, »thut mir auch leid, wenn er's auch nicht um uns verdient hat! … Ich
bin nun einmal so! Ich kann nicht nachtragen! Und wenn er auch sehr ungezogen gegen Dich gewesen ist … jetzt thut
er mir leid! Weiß Gott, er thut mir leid! Ich möchte nicht in seiner Haut stecken!«

3845 Währenddem hatte er die Bankbillets in sein Portefeuille gesteckt und den Lohausen'schen Brief sorgfältig mit dem
Daumennagel gefaltet.

»Was meinst Du?« fragte Felix. »Du sagst ja kein Wort! In solchen Fällen pflegt man doch irgend etwas zu sagen.«

»Ich habe aber nichts zu sagen!« erwiderte Leonie langsam. »Wenn ein armes junges Mädchen stirbt,« – Leonie
nippte ein wenig an der heißen Chocolade – »traurig ist es immer!«

3850 »Das eben meinte ich! Sehr traurig!«

»Das ist aber das Einzige, was mich berührt. Was Herrn Doctor Hall anbetrifft, so habe ich Dich sehr ernsthaft, und,
wie Du wissen solltest, aus sehr stichhaltigen Gründen gebeten, den Namen des Herrn aus unserer Unterhaltung
auszuscheiden, wie ich den Träger aus unserem Verkehr habe ausweisen müssen.«

»Ja, ja! Schon recht! Ich meinte ja nur …«
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3855 »Und diese Bitte,« fuhr Leonie, ohne Welsheims Einwurf einer Beachtung zu würdigen, in demselben Tone fort, »ist
so gerechtfertigt wie nur möglich. Zwinge mich nicht, sie noch einmal zu wiederholen, zwinge mich nicht, durch
schonungsloses Aufdecken der vollen Wahrheit sie noch kräftiger zu motiviren! Du bist doch sonst so feinfühlig! Das,
was ich Dir gesagt habe, sollte Dir doch genügen!«

3860

3865

»Vollkommen, vollkommen, liebste Leonie!« rief Felix mit einer komisch abwehrenden Bewegung. »Ich mag von der
ganzen Sache nichts mehr hören! Ich weiß schon mehr, als mir lieb ist! Ja, es ist schändlich, daß er uns so für alle
Freundlichkeiten gedankt hat! Wer hätte das hinter dem Doctor gesucht! Unehrerbietig gegen Dich! Es ist nicht zu
glauben! Er hätte Dich doch besser kennen sollen! Sein Triumph muß ihm zu Kopf gestiegen sein! Unerhört! …
Wenn ich ihm begegne … Luft ist er für mich, nichts Anderes! Ich kenne ihn nicht mehr! Ich weiß, was ich Dir, was
ich mir, was ich der Ehre meines Hauses schulde! Luft! Nichts Anderes! … Aber leid thut er mir doch! Ich bin nun
einmal so! … Herr Gott, da schlägt's schon ein Viertel auf zwölf … Es ist die höchste Zeit für mich! Lebe wohl!«

Er küßte Leonies Stirn und ging schnell auf die Thür zu. Da blieb er plötzlich stehen. »Ob wir der Frau Räthin einen
Kranz schicken?«

Leonie blickte unwillig auf.

3870

»Ganz wie Du meinst,« fuhr Welsheim, der bereits den Hut aufgesetzt hatte, fort. »Ich dachte nur … wir sind mit dem
jungen Mädchen doch einmal zusammen gewesen … weißt Du noch: in den Reichshallen? Und da dachte ich mir …
aber wenn Du anderer Ansicht bist … mir auch recht … Das arme junge Ding! Und die arme Mutter … nicht wahr?
… Na, nun aber adieu! Es ist die höchste Zeit!«

Leonie trank langsam ihre Chocolade aus und nahm die durch den Eintritt ihres Mannes unterbrochene Lectüre der
Morgenblätter wieder auf. Wie gewöhnlich.

3875 Just um dieselbe Zeit wurde der schmucklose Sarg, der Marthas irdische Hülle umschloß, in die Gruft gesenkt. Nur
wenige Leidtragende umstanden das Grab. Aber diese Drei trauerten wahr.

 

 

1891.
3880  

––––––––––––––

 

3885

Im ersten Semester des Jahres 1891 durchfuhr ich die Vereinigten Staaten die Kreuz und Quer: vom Atlantischen zum
Stillen Ocean und von der canadischen Grenze bis zum Golf von Mexico. Ich war der Einladung meines Freundes
Henry Villard gefolgt, des Vollenders und obersten Leiters der Northern Pacific-Bahn: mein amerikanischer
Gastfreund hatte mir für die ganze Dauer meiner Fahrt für mich und die Meinigen einen eigenen Salonwagen, ein
rollendes Hotel mit Salon, Speisezimmer, Schlafstuben, Küche u. s. w., zur Verfügung gestellt, das uns fünf Monate
lang im Norden und Süden, im Osten und Westen freundlich beherbergte.

3890

3895

Dem Schnee und der Kälte New-Yorks waren wir schnell entronnen und hatten in Florida in den ersten Tagen des
Februar die goldigste Sonne, warme Sommertage und unter blauem Himmel Palmen in üppiger Pracht, reife Bananen
und Orangen gefunden. Auf dem Wege von St. Augustine nach New-Orleans stieß unserem Wagen eilt geringfügiger
Unfall zu, von dem wir kaum etwas gewerkt haben würden, wenn mir nicht der Betriebsbeamte, der sich auf unserem
Zuge befand, mit jener eisernen Bestimmtheit, an der jeder Widerspruch zerschellen mußte, erklärt hätte: er werde
unseren Wagen in diesem beschädigten Zustande nicht weiter über die Bahn gehen, ihn vielmehr an der nächsten
Station abhängen und dort auf einen todten Strang schieben lassen. Von der nächstliegenden größeren Station wolle er
wir einige Leute mit nächster Gelegenheit schicken, die würden den Schaden bald repariren, und ich könnte dann
morgen mit dem gleichen Zuge, also mit einem Zeitverlust von vierundzwanzig Stunden, meine Reise nach New-
Orleans fortsetzen. »Good bye, Sir!«

So geschah es denn auch.

3900 »Cypreß« hieß die Haltestelle, über deren Berechtigung und Zweckmäßigkeit ich mir noch heute im Unklaren
geblieben bin. Denn rings in der Runde gab es weder Städte noch Dörfer, weder Weiler noch vereinzelte Gehöfte;
außer einigen wenigen elenden Negerbaracken, die in großen Abständen von einander entfernt lagen und zum Theil
verlassen zu sein schienen, hatte ich – wenn ich von den Stationen der Bahn absehe – seit Stunden überhaupt keine
Spuren einigermassen ansehnlicher und menschenwürdiger Behausungen gesehen.

3905 Die Landschaft Nord-Floridas, die die Bahn durchschneidet, war mir durch ihre grandiose Häßlichkeit und
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3910

Unerfreulichkeit ausgefallen. Nichts als Sümpfe mit laufigem, gelblich lehmigem Wasser, aus dem gelbe und
mattgrüne Stoppeln aufschießen, der Wald in schauerlichstem Zustande, meistens armseliges Nadelholz, aus dem
undurchdringlichen Gebüsch des kümmerlichen Unterholzes aufragend; und Alles, so weit das Auge reichte, durch die
ruchlosen Waldmordbrenner vernichtet: stehende oder umgestürzte verkohlten Stange, die schwarzgeräucherten, allen
Schmuckes beraubten Zweige wie erstarrte Gliedmaßen von sich streckend, Baumleichen überall, gelber Boden,
Morast, Unkraut und stinkendes Wasser.

3915

So sah das Land aus, das wir seit langen Stunden durchfuhren, und der »Cypreß« getaufte Punkt, an dem unser Wagen
abgehängt worden war, unterschied sich in nichts von der reizlosen Umgebung. Da hatten wir nun also
vierundzwanzig Stunden unfreiwillig zu rasten. Und der Tag war noch lang! Es war etwa zehn Uhr Vormittags, als wir
in Cypreß festgelegt wurden.

3920

3925

Während meine Kinder in der Nähe der kleinen Bretterbude, die als Stationsgebäude diente, herumspielten, hatte ich
ein wenig Umschau gehalten. Ohne das geringste Ergebniß. Ich hatte keine Hütte, kein lebendes Wesen erspähen
können, nicht einmal so etwas, was einem Wege ähnlich sähe. Wohl eine Stunde war ich in der Wildniß unter den
verkohlten Stämmen herumgestiefelt und öfter bis an die Knöchel in den nachgiebigen Matsch des sumpfigen Bodens
eingesunken. Es blieb mir nichts Anderes übrig, als den Rückweg anzutreten und den Wagen wieder aufzusuchen, um
die durchnäßte Fußbekleidung zu wechseln. Alsdann wollte ich zu arbeiten versuchen, obwohl ich recht wenig Lust
dazu hatte, denn das Wetter war wundervoll, warm, ohne heiß zu sein, und unter dem unermeßlich hohen Gewölbe des
tiefblauen Himmels segelten in herrlichem Fluge, ohne Flügelschlag sanft aufsteigend und sich senkend, die
mächtigen Geier. Und wie ich es vorhergesehen hatte, so kam es denn auch. Nachdem ich trockenes Schuhwerk
angelegt und mich an den Schreibtisch gesetzt hatte, wurde mir die schwüle und drückende Luft im Wagen
unerträglich, und ich kletterte wieder hinab, um eine neue Wanderung anzutreten.

Vor der Eisenbahnbude stand der Bahnbeamte, ein ganz junger blonder Mensch von etwa fünfundzwanzig Jahren,
hager, mit vorspringenden Backenknochen und einem mächtigen Kinn, der sich an dem übermüthigen Spiel meiner
Kinder zu belustigen schien.

3930 Ich trat auf ihn zu und begrüßte ihn.

»Uebertrieben lebhaft scheint es hier in Cypreß nicht zu sein?« begann ich die Unterhaltung. »Sind Sie hier denn ganz
allein?«

3935

»Es sind noch einige Gentlemen hier, die an der Bahn arbeiten. Nicht viel. Und weiter westwärts nach Mariana zu
wohnen noch einige farbige Herren. Tallahassee ist ja auch nicht weit, und Tallahassee ist ein feiner Platz, der eine
große Zukunft hat.«

»Aber hier in Cypreß sind Sie mit Ihren paar Bahnarbeitern allein?«

»Beinahe allein! Etwa zwei englische Meilen von hier, nordöstlich im Walde steht noch ein Blockhaus. Da wohnt der
Deutsche – › the German‹ –«

»Der Deutsche?« wiederholte ich erstaunt. »Was für ein Deutscher? Wie kommt denn der hierher?«

3940 »Das weiß ich nicht! Er ist schon lange im Lande, der älteste Ansiedler hier in der Gegend. Es mögen wohl an die
zwanzig Jahre sein, daß er hier seine Hütte gebaut hat. Wie er heißt, weiß ich auch nicht. Mein Vorgänger nannte ihn
›den Deutschen‹, und so nennen wir ihn auch.«

»Und was treibt denn der hier in dieser Wildniß und Oede?«

»Er schießt Alligatoren.«

3945 »Davon kann man doch aber nicht leben!«

»Well! Er hat, was er braucht. Ich sagte Ihnen schon: er ist früh in's Land gekommen, er hat noch zur guten Zeit in
Jacksonville Grundstücke gekauft, die er nachher wieder verkauft hat, mit bedeutendem Gewinn! Er hat viel Geld auf
der Bank von Jacksonville. Er hat, was er braucht, mehr, als er braucht!«

Der Sonderling interessirte mich. Und nun hatte ich doch ein Ziel für meine Wanderung.

3950 »Wo findet man denn den Deutschen?« fragte ich.

»Sie können nicht fehl gehen. Sehen Sie da … wo der Waldbrand aufhört und der dichte Cypressenwald anfängt …
sehen Sie da die beiden sehr hohen Bäume?«

»Jawohl!«

3955

»Darauf gehen Sie gerade zu! Sie behalten die Bäume immer vor Augen, etwa hundert Schritt rechts von dem
höchsten, gerade am Saume des noch erhaltenen Waldes, finden Sie einen Weg, oder wenigstens eine Lichtung, da
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3960

sind die Stämme niedergehauen, nicht niedergebrannt. Den Weg nehmen Sie, er führt Sie in fünf Minuten gerade auf
das Blockhaus des Deutschen. Vor Jahren stand die Hütte mitten im Walde, und wie sich der Deutsche damals
verproviantirt hat, verstehe ich nicht. Jetzt hat die Bahn den halben Wald niedergebrannt und hat's ihm bequem
gemacht. Wir könnten sogar täglich frisches Fleisch haben. Aber der Deutsche lebt meist von Conserven. Die
Gewohnheit! … Also gerade auf die beiden hohen Erpressen los, dann rechts halten, bis die Lichtung kommt. Das ist
der Weg!«

3965

Ich empfahl mich mit bestem Dank. Die Wanderung war um diese heißeste Stunde des Tages – die Sonne stand jetzt
im Zenith – beschwerlicher, als ich es mir vorgestellt hatte. Oft wurde mir der Weg durch den Wall des struppigen
Unterholzes verlegt, ein paarmal stolperte ich über die umgestürzten Stämme der verkohlten Bäume, dann sank ich
wieder in den: sumpfigen Boden tief ein, aber schließlich fand ich doch die mir bezeichnete Lichtung und gelangte
nun in der That in wenigen Minuten nach der aus roh behauenen, vom Alter schwarzgrau gewordenen Stämmen
gefügten Hütte, in der »der Deutsche« hauste.

Es traf sich gut. Er saß auf der Schwelle und rauchte.

3970

Auf den ersten Blick merkte ich übrigens, daß ich dem Landsmanne Unrecht gethan, wenn ich aus der Wahl seines
Wohnsitzes in dieser unerfreulichen Landschaft, wie ich sie von der Bahn aus hatte sehen können, geschlossen hatte,
daß ihm jeder Sinn für Naturschönheit abgehen müsse. Hatte man einmal die Unbequemlichkeiten des Weges
überwunden, so mußte man zugeben, daß dieser verlassene Fleck Erde, auf dem der Deutsche seine Hütte gebaut
hatte, eine merkwürdige Größe und Feierlichkeit besaß.

3975

3980

Vor dem Blockhause hatte sich der Deutsche einen freien Platz geschaffen. Die Bäume waren gefällt, in der nächsten
Umgebung der Hütte war der Boden ausgerodet. Ringsumher ragten die gewaltigen Cypressen zu kolossaler Höhe
neben immergrünen Rieseneichen auf. Immergrün! Die herrlichen stolzen Bäume führten hier diesen Namen mit
Unrecht. Von dem saftigen Grün der Eichenblätter war eben so wenig zu sehen, wie von dem schwermüthigen
Tiefgrün der Cypresse. All diese Baumkolosse waren in lang herabwallende, wundersame graue Schleier gehüllt, und
in dieser phantastisch schönen Verhüllung wirkte der ganze Wald wie ein gewaltiges Trauergefolge hinter dem Sarge
der geschändeten Natur; es war, als ob hier die vom Feuer verschont gebliebenen Bäume die von der menschlichen
Brutalität hingemordeten Brüder betrauerten.

3985

An alle Zweige hatte sich das hängende Moos – hier »Southern moss« geheißen, »Tillandsia usneoides« ist der
botanische Name –, die namentlich im Süden der Vereinigten Staaten und in Mexico heimische Schlingpflanze, in
langen Strähnen angesetzt. Das verwirbelte, mattresedagraugrüne Moos, das hier unbelästigt wuchern durfte, hatte mit
der Zeit eine solche Fülle und Dichtigkeit gewonnen, daß unter seinen grauen Flechten, die sich rote zu einem
mächtigen Bahrtuche vereinigten und ineinander übergingen, das Leben der des Lichts und der Luft beraubten starken
Stämme dahingesiecht und schließlich erstickt war. So waren es denn Todte, die die Todten begruben.

Aber welch ein herrlicher ergreifender Anblick! Diese ungeheuren, stolzen Stämme, diese knorrigen Aeste und
Zweige, allesammt grau verschleiert, wie in der Gewandung der Schicksalsweiber!

3990 Und jetzt hob sich ein leichter Wind, und die wunder sam wallenden Mäntel setzten sich in eine lautlose langsam
schwingende Bewegung, so daß die Täuschung, daß der Wald in feierlich ernstem Zuge dahinwandle, auf den ersten
Blick eine vollkommene war. Und über den grau verhüllten Häuptern der Bäume schwebte unter dem unermeßlichen
Azur würdevoll in gemessener Schönheit, auf den unbeweglichen ausgebreiteten Schwingen sich wiegend, ein starker
Geier.

3995 Ich war von der einzigen Schönheit dieser Einsamkeit im Urwalde so betroffen, daß ich einige Augenblicke stehen
blieb und in wahrer Ergriffenheit zu den vom hängenden Moos umfangenen Baumleichen und zu dem
kornblumenblauen Aether darüber aufblickte. Während meiner beschwerlichen Wanderung hatte ich mich um die
Umgebung wenig gekümmert, und erst jetzt, da ein freier Platz vor mir lag, konnte ich die volle Pracht dieser
merkwürdigen Natur erfassen.

4000 Nun erst blickte ich zu meinem Deutschen hinüber der mich seinerseits, ohne sich von seiner Schwelle zu erheben,
und ohne die kurze Pfeife aus dem Munde zu nehmen, scheinbar ruhig und ohne besondere Theilnahme, jedenfalls
ohne Verwunderung, musterte.

Ich trat auf ihn zu.

»Sind Sie der Deutsche?« redete ich ihn in unserer Muttersprache an.

4005 »Ja!« antwortete er. »Setzen Sie sich!« Er reichte mir die Hand und rückte ein wenig bei Seite, so daß ich bequem auf
der Schwelle neben ihm Platz nehmen konnte.

Ich sah mir jetzt den Landsmann genauer an. Es schien ein alter Mann zu sein. Er sah so aus, als ob er den Siebzigen
näher wäre als den Sechzigen. Man konnte sich mühelos denken, daß er in seinen jungen Jahren den Weibern hätte
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4010

4015

gefährlich sein können. Er war noch schön, vielleicht sogar noch schöner, als in der holden Jugendzeit. Freilich war
der Ausdruck von den Schicksalsschlägen festgehämmert worden. Die Züge des verwitterten, tief durchfurchten
Gesichts waren hart und starr, der in den Nacken gedrückte breitkrämpige graue Schlapphut bedeckte die Glatze nur
zur Hälfte; der Schädel war von Haaren fast ganz entblößt. Desto üppiger war der graue, von weißen Strähnen
durchzogene Vollbart gewachsen, der bis auf die Brust reichte. Das Profil war edel geschnitten, das große Auge
blickte ruhig in gleichmäßigem Ernste. Der Mann trug weder Rock noch Weste. Um den Kragen des blauen
Wollenhemds war ein Tuch lose geschlungen. Die staubgrauen Beinkleider aus geripptem, halbsammetartigem Stoff,
dem sogenannten Corduroy, staken in den Schäften seiner hohen, dicksohligen Stiefel. Aus der rechten Hüftentasche
sah der metallbeschlagene Griff des Revolvers ein wenig hervor.

»Sie haben sich nicht das häßlichste Stückchen Erde für Ihr Haus ausgesucht,« begann ich die Unterhaltung. »Das
muß ich sagen! Es ist wirklich wundervoll hier!«

4020 »Ja, ja! Es ist sehr schön!«

»Mir wär's nur ein bischen zu einsam auf die Dauer!«

»So, so! Ja, ja! Einsam ist es! Das stimmt!«

»Sie sind schon lange hier, hat man mir gesagt?«

»Ja, ja! Sehr lange!«

4025 »Aber Sie sind doch wohl oft auf Reisen gewesen, haben sich in den größeren Städten längere Zeit aufgehalten?«

»Auf Reisen? Ach nein! Nach Jacksonville komme ich wohl manchmal, so alle Jahre einmal, manchmal wird's auch
länger. Aber da bleibe ich immer nur ein paar Tage, bis ich meine Geschäfte gemacht habe. Dann komme ich hierher
zurück.«

4030

»Ja, aber was treiben sie denn die ganze Zeit hier, wenn ich fragen darf? Verzeihen sie meine Neugier, aber Sie sind
wirklich der erste Einsiedler, dem ich in meinem Leben begegnet bin.«

»Was ich treibe? Ich denke mir mancherlei und verdaue.«

»Und Sie sehen fast nie einen Menschen?«

4035

»Fast nie. Hier ist ja kein Mensch. Mit dem dummen Bennet von der Bahn – dem halbwüchsigen Burschen, der Ihnen
wahrscheinlich den Weg gezeigt hat – ist nichts anzufangen. Ich brauche auch keinen Menschen. Ich habe genug
Menschen gesehen.«

Ich sah den Sonderling verwundert an. Wie mußte ihm das Geschick mitgespielt haben, um einen solchen
Vereinsamungstrieb in ihm großzuziehen! Ich wagte nicht mehr, eine Frage an ihn zu stellen. Wir schwiegen eine
Weile. Wir blickten auf die hohen Stämme gegenüber, auf die langsam und lautlos schwingenden Schleier des
hängenden Mooses.

4040 Endlich fragte er mich, wie ich dazu gekommen sei, in Cypreß auszusteigen. Außer ihm selbst hätte wohl kaum noch
ein anderer Weißer die Station je benutzt. Ich erzählte ihm die Veranlassung zu meinem unfreiwilligen Aufenthalte.

»Sie sind Norddeutscher, Ihrer Sprache nach zu schließen. Woher kommen Sie denn?«

»Aus Berlin!«

4045

»So, so! Ja, ja! Ich hab's mir gleich gedacht. Aus Berlin! … Auch eine schöne Stadt!« fügte er hinzu, und zum ersten
Mal schien sich die starre Ausdrucksgleichheit seines Gesichts etwas zu schmeidigen, und ein flüchtiges kaum
wahrnehmbares Lächeln umhuschte seine Mundwinkel.

»Sie kennen Berlin?«

»Ja, ja, ich kenne es. Ich habe vor Jahren da gelebt. Vor achtzehn Jahren, meine ich … ja, vor achtzehn Jahren!«

4050

»Seitdem hat es sich sehr verändert. Es sind ganz neue, sehr schöne Viertel entstanden; und alle Fremden, die jetzt
nach Berlin kommen, finden die Stadt mit ihren breiten Straßen und schönen Häusern überraschend großartig.«

»Ja, ja! Das kann ich mir schon denken. Schöne Häuser! Ja, ja! Aber manchmal sitzen die häßlichsten Vögel in
goldenen Bauern … Also Sie wohnen in Berlin? So, so! Ich habe lange keinen Berliner gesprochen. Es wird wohl
auch beinahe achtzehn Jahre her sein … Wohnten Sie denn vor achtzehn Jahren auch schon in Berlin?«

»Jawohl!«

4055 »So, so! … Dann haben wir gewiß auch gemeinsame Bekannte.«

»Jedenfalls! Und wenn Sie sich für Diesen oder Jenen besonders interessiren, bitte, fragen Sie nur! Ich will Ihnen gern
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Bescheid geben, wenn ich's vermag.«

4060

»Besonders interessiren? Nein! Ich interessire mich für keinen Menschen besonders. Nicht mehr, schon lange nicht
mehr. Das kommt Ihnen seltsam vor? Ich habe eben die Einsamkeit ausgesucht, weil mich nichts mehr lockte, nichts
mehr befriedigte, weil ich von den Menschen nichts mehr wissen mochte. Sie kennen die Geschichte von dem kleinen
Mädchen, dem eine hübsche Puppe zu Weihnachten aufgebaut wird, und das die Puppe an: anderen Tage ins Feuer
wirft. ›Weshalb hast Du das gethan?‹ fragte die Mutter. Das Kind erwiderte: ›Ich habe der Puppe gesagt, daß ich sie
lieb habe, und sie hat mir nicht geantwortet.‹ So ähnlich ist es mir auch ergangen.«

»Und Sie fühlen sich wohl in Ihrer Loslösung von der Geselligkeit?«

4065 »Wunschlos. Ich habe kaum eine rechte Freude, aber auch keinen Schmerz.«

»Ehrlich gesagt, ich beneide Sie nicht!«

»Ich bin auch nicht beneidenswerth, aber Sie brauchen mich auch nicht zu beklagen. Ich habe das, was ich brauche,
und ich lebe so, wie ich will.« Er erhob sich. »Wollen Sie einen Trunk mit mir nehmen? Dann treten Sie ein!«

4070

4075

Durch das schmale verglaste Loch und durch die halb offene Thür drang nur wenig Licht in das Innere des
Blockhauses. Im Gegensatze zur Helligkeit des leuchtenden Mittags wirkte der Raum so dunkel, daß ich im ersten
Augenblicke nur den grobgezimmerten Tisch in der Mitte, der von dem durch die Thür dringenden Lichte beleuchtet
war, und den Schemel, der davorstand, deutlich erkennen konnte. Allmählich gewöhnte sich mein Auge an die
Dunkelheit, und ich sah nun in der einen Ecke linker Hand einen Herd mit Rauchfang, daneben standen am Boden
hoch aufgeschichtet blecherne Conservenbüchsen und eine Batterie Flaschen. In der anderen Ecke links lagen
Orangen, deren starkes Aroma den ganzen Raum in einer mich belästigenden Weise erfüllte. In die Stämme der der
Thür gegenüberliegenden Wand waren starke Haken eingetrieben, an denen Flinten und Büchsen verschiedener Art
hingen. Auf dem Brettchen am Fenster hatte ich schon die Kistchen mit den Patronen gesehen. Außerdem standen
noch gelehnt an die unbedeckten Baumstämme, die die Wände bildeten, oder lagen auf dem nackten Boden
Werkzeuge aller Art: eine schwere Axt, kleinere Beile, Säge, Hammer, Zange u. s. w. und einiges Geschirr.

4080 Während der Deutsche bedächtig und mit Ernst aus verschiedenen Flaschen den kunstvollen Trank mischte und mit
ein paar aus Orangeschaalen gepreßten Tropfen durchwürzte, fragte ich ihn: »Wo ist denn eigentlich Ihr Lager?«

Ohne sich umzusehen und sich in der Zubereitung stören zu lassen, sagte er mir: »Gleich rechts von der Thür.«

4085

Richtig, da in der dunkelsten Ecke lag auf der Erde etwa einen Fuß hoch vom Umfange einer schmalen Matratze eine
Schicht des grauen, wirren Schlinggewächses, das in den langen schwebenden Flechten so herrlich, in der Nähe aber
recht häßlich aussah. Darüber war das Fell eines sehr großen Alligators gebreitet.

»Hängendes Moos!« erklärte der Deutsche, der von dem Glase genippt hatte und mit der Mischung zufrieden zu sein
schien. »Es giebt keine bessere Unterlage!«

4090

Ich hörte ihn kaum, denn der Gegenstand, den jetzt mein Auge erblickte, interessirte mich in hohem Grade. Es war der
einzige Zimmerschmuck. Gerade über dem Lager war eine seidene Schleife befestigt. Die Farben waren verschossen.
Aber die schöne, sorgsam ausgeführte Goldstickerei war vortrefflich erhalten. Ich las die Aufschrift. Auf dem einen
Bande stand: »Meinem geliebten Hugo. Martha.« Auf dem anderen: »Herkules und Omphale. 30. September 1873.«

Also Hugo Hall war mein Wirth! Der längst Verschollene, Todtgesagte!

4095

Aber nein! Das war ja kaum möglich! Ich hatte ja Hall zu Anfang der siebziger Jahre mehrfach gesehen, auch am
Abende seines ersten, großen und einzigen Erfolgs, als er von der Bühne herab für die Aufnahme seines Schauspiels
»Herkules und Omphale« dankte. Ich darf mich eines guten Physiognomiengedächtnisses rühmen. Auch nicht ein Zug
im Gesichte des Greises, der jetzt das Glas auf den Tisch stellte, erinnerte an den jungen Dichter, dem damals das
volle Haus zugejubelt hatte. Und Hall war ja vier, fünf Jahre jünger als ich, mein Wirth aber war sicherlich mein
Senior um mindestens fünfzehn Jahre.

4100

Und doch! Und doch! Als ich ihn jetzt im Halbdunkel der Hütte mit verdoppelter Aufmerksamkeit betrachtete, wollte
es mir beinahe gelingen, die gesuchte Aehnlichkeit mit Hall herauszufinden. Die Größe stimmte … Ich mußte mir
Gewißheit verschaffen.

4105

»Ich bin vielleicht indiscret gewesen,« sagte ich. »Dann jedenfalls wider meinen Willen. Ich habe die Aufschrift auf
der Schleife gelesen: ›Herkules und Omphale‹. Jetzt begehe ich eine bewußte Indiscretion, wenn ich Sie frage: wie
kommen Sie denn zu dieser Trophäe? Um Hugo Hall, den ich auch flüchtig kennen gelernt habe, hat sich nämlich
nach dessen spurlosem Verschwinden ein wahrer Sagenkreis gebildet. Die Einen haben ihn in die weite Welt, die
Anderen in das enge Kloster geschickt, wieder Andere haben ihn begraben. Deshalb würde es mich interessiren, wenn
Sie mir sagen könnten, wie Sie zu der Schleife da gekommen sind?«

»Auf die einfachste Art von der Welt: es ist ein Geschenk meiner verstorbenen Braut,« gab Hall ruhig zur Antwort.
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4110

»Dann können wir ja eine langjährige, wenn auch nur lose Bekanntschaft erneuern!« sagte ich, indem ich ihm die
Hand reichte. Ich nannte ihm meinen Namen.

Er schlug ein. »Ja, ja! Ich erinnere mich. Wir sind uns wohl auch bei Welsheim begegnet, meine ich.«

»Doch nicht. Mit Welsheims bin ich zufällig nicht näher zusammengekommen, obwohl wir viele gemeinsame
Bekannte hatten. Ich hab's übrigens später nicht zu bedauern gehabt, denn das einst so glänzende Haus hat ein recht
klägliches Ende genommen.«

4115 »So, so? Ja, ja! Ein klägliches Ende! – Prosit!« Er reichte mir das Glas.

»Prosit!« erwiderte ich, leerte es zur Hälfte und gab es ihm.

Er trank es aus, wischte sich den Bart und wiederholte: »So, so? Ein klägliches Ende? Sehen Sie, da ertappe ich mich
doch dabei, daß mich Menschliches mitunter noch interessiren kann. Nicht lebhaft, aber doch ein wenig. Was ist denn
aus Frau Leonie Welsheim geworden?«

4120

4125

»Sie hätten zunächst fragen sollen, was aus Herrn Welsheim geworden ist, denn das Schicksal des Mannes hat das der
Frau bestimmt. Also: Welsheim, der durch eine ununterbrochene Kette glücklicher Speculationen sehr verwöhnt war
und sich gar nicht vorzustellen vermochte, daß es auch einmal schief gehen könnte, hat vor zehn, zwölf Jahren sein
ganzes Geld verloren und einen skandalösen Bankerott gemacht. Die Sache machte um so größeres und um so
peinlicheres Aufsehen, als fast ausschließlich Private, namentlich die sogenannten ›kleinen Leute‹ die dem
glücklichen Börsenmann ihr volles Vertrauen geschenkt hatten, in die Katastrophe mit hineingezogen waren.
Welsheim konnte sich in Berlin nicht mehr halten und ist ausgewandert. Ich weiß nicht genau, was aus ihm geworden
ist. Er soll sich irgendwo im Osten, in Sofia oder Bukarest, herumtreiben. Er soll es mit allem Möglichen versucht,
aber nie wieder zu etwas gebracht haben.«

»So, so!«

4130

4135

4140

»Seine Frau, die einst gefeierte Schönheit, hat sich, tapfer im Unglück, von ihrem Manne getrennt, der mit seinem
Gelde das Einzige, was sie an ihn fesselte, verloren hatte. Man sagte, sie sei zu ihren Eltern zurückgekehrt. Ich weiß
nicht, ob es richtig ist. Lange hat sie es bei den Ihrigen jedenfalls nicht ausgehalten. Schon ein paar Monate später
zeigte sie sich in sehr fragwürdiger Gesellschaft und mit gewollter Auffälligkeit am Strande von Ostende. Sie
entfaltete dort und später in Paris den wildesten Luxus, der aus den Taschen diverser vorurtheilsfreier junger
Lebemänner bestritten wurde. Das dauerte auch nicht mehr lange. Mit ihren schnell verblühenden Reizen hörte das
freie Leben, das Leben voller Wonne von selbst auf. Und kürzlich ist sie tugendhaft geworden. Die verblühte Schöne
hat sich mit einem verwelkten Sänger verbunden, – einem gewissen Vallini, dessen Namen Sie früher vielleicht auch
einmal gehört haben. Der Mann hat nach einem knappen Jahre unerhörten Triumphes infolge einer schweren
Erkrankung seine Stimme verloren, – ein Tenorist ohne Stimme! kennen Sie etwas Traurigeres? – und seitdem krächzt
er sich an immer kleineren Provinzialbühnen mühsam durch's Dasein. Ein Bekannter von mir hat ihn im vergangenen
Herbste irgendwo getroffen, ich glaube, in Elbing war's, – an einem warmen Septembertage in einem abgetragenen
Pelz, der aus besseren Tagen stammte, am Arme seine züchtige Gattin führend, die einst gefeierte Weltdame, jetzt mit
verhärmten Zügen, die ihm am frühen Morgen in der Blechmaschine Kaffee kocht und geprügelt wird.«

»So, so! Geprügelt wird!« wiederholte Hall, und wieder umspielte ein flüchtiges Lächeln seinen Mund.

4145 Wir waren währenddem wieder ins Freie getreten.

»Ich muß allmählich daran denken, meinen Wagen wieder aufzusuchen,« sagte ich. »Die Meinigen wissen nicht, wo
ich bin, und könnten sich beunruhigen, wenn ich zu lange bliebe. Wollen Sie mir eine Freude machen? Dann begleiten
Sie mich und speisen Sie mit uns. Unser schwarzer Koch ist gar nicht schlecht.«

4150

»Ach nein,« erwiderte der Alte. »Ach nein! Sie müssen mich entschuldigen! Soviel Menschen auf einmal, – und
Kinder! Nein, dazu tauge ich nicht, und es taugt mir auch nicht. Das wollen wir lieber unterlassen. Wenn Sie aber
nichts Besseres zu thun wissen, dann kommen Sie doch Nachmittag wieder. Dann erzähle ich Ihnen vielleicht eine
Geschichte … von Herrn Vallini und seiner jetzigen Frau. Und jetzt gehen Sie nur zu Ihren Kindern! Mich finden Sie
immer hier!«

Und so kehrte ich denn in der dritten Nachmittagsstunde zum Hall'schen Blockhause zurück.

4155 Meine Mittheilungen hatten auf ihn offenbar einen stärkeren Eindruck gemacht, als ich in meiner völligen Unkenntniß
der Verhältnisse hatte ahnen können, und als er sich selbst gestehen mochte. Er war ungleich wärmer und
menschlicher, als bei unserem ersten Zusammentreffen. Seine Redeweise war zwar gewöhnlich eintönig und
schleppend, aber mitunter wurde er doch lebhafter, ja stellenweise sogar erregt. Der Krater war noch immer nicht
völlig erloschen.

4160  
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»Ja, wenn ein Mädel zwei Knaben lieb hat,
Thut wunderselten gut!
Das haben wir Beide erfahren,
Was falsche Liebe thut!«

4165  

So begann er, als wir wiederum nebeneinander rauchend auf der Schwelle seines Blockhauses saßen, gegenüber den
vorn hängenden Moos umwallten und erstickten Riesenstämmen. Und er erzählte mir die Geschichte seiner Liebe zu
Leonie und seines an Martha verübten Treubruchs, die ich frei nacherzählt habe.

4170

»Sehen Sie da das hängende Moos? Es hat sich an die stärksten Stämme gehängt. Es hat ihnen Luft und Licht
entzogen. Die Stämme stehen noch, aber das Leben ist dahin. Ich stehe auch noch auf meinen zwei Beinen. Aber ist
das ein Leben? Ohne Luft und Licht? … Aber ich bin doch zufrieden damit. Ich bin wenigstens allein! … Leben Sie
wohl! Von dem heutigen Tage werde ich noch lange zu zehren, ich werde noch lange an ihm zu verdauen haben!
Wahrscheinlich bis an's Ende. Leben Sie wohl!«

Wir drückten und schüttelten uns kräftig die Hand.

4175 Die Sonne stand schon tief und besprengte das Gestrüpp und die Stämme mit willkürlichen goldenen Tupfen. Die
wallenden grauen Schleier, die sich im leichten Winde feierlich und unendlich schwermüthig in langsamen
Schwingungen hin und her bewegten, schienen jetzt wie von Goldfäden durchwirkt zu sein. Als ich, bevor ich in das
Dickicht trat, mich ein letztes Mal nach dem Alten umwandte, grüßte er noch einmal mit der Hand und zeigte dann
auf den jetzt wundersam schimmernden, so schönen und so verderblichen Schmuck der Bäume.
(61049 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/lindaup/haenmoos/haenmoos.html
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