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1873.

Felix Welsheim war seines Gliickes Schmied. Er war stolz darauf und erzdhite Jedem, der es héren wollte, und auch
denen, die nicht danach verlangten, wie er im tollen Jahre 1848 als kaum fuinfzehnjahriger Junge nach Berlin
gekommen war — mit zerrissenen Stiefeln und einem Baarvermogen von sechs guten Groschen —, und wie er als
Laufbursche im Hause E. Tillmann & Sohne seine kaufméannische Laufbahn begonnen hatte. Es war ein altes
patriarchalisches Geschéft, still, solide, nicht gerade bedeutend, aber sehr respectabel und respectirt. Der damalige
Chef Ewald Tillmann war der Enkel des Begriinders der Firma, die sich seit Ende des vorigen Jahrhunderts mit allen
Ehren behauptete.

Der wirdige Herr Tillmann hatte in dem jungen Felix mit gutem Blick einen brauchbaren und aufgeweckten Burschen
erkannt und Gefallen an ihm gefunden. Versuchsweise gab er ihm Auftrége, die Uber die Anforderungen, welche man
an einen Laufburschen zu stellen berechtigt ist, hinausgingen, und nachdem diese zu seiner vollsten Zufriedenheit
erledigt waren, lief3 er Felix eines Morgens in sein Cabinet kommen und er6ffnete ihm, wahrend er schmunzelnd sein
glattrasirtes Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger einklemmite, dal3 er ihn als Lehrling ins Geschaft nehmen und
ihm als besondere Beginstigung ausnahmsweise den Lohn, den Felix als Laufbursche bezogen hatte, als Salair

bel assen wolle — unter der Bedingung, dal3 kein Mensch im Comptoir etwas davon erfiihre. FUnf Jahre spéter konnte
Herr Tillmann seinen Schiitzling als » ungen Mann« auf die Borse schicken; und Felix Welsheim machte sich da so
gut, bekundete ein so ausgesprochenes kaufmannisches Talent, operirte so umsichtig und erfolgreich, auch fir seine
eigene Rechnung, dai er nach weiteren vier Jahren — alsihm der alte Tillmann einmal sehr heftige V orwiirfe dartiber
machte, auf eigene Faust speculirt, Geschéfte gemacht und ein ihm vertrauensvoll mitgetheiltes Geschaftsgeheimnif3
zu seinem eigenen Vortheil in strafbarer Weise ausgebeutet zu haben —, sich sittlich entriisten und seinem Wohlthéter
den Stuhl vor die Thir setzen durfte.

Darauf hatte Felix Welsheim lange gewartet. In den ersten Monaten des Jahres 1858 wurde sein Name a's | nhaber
eines Bank- und Commissionsgeschéfts in das Handel sregister eingetragen. Das Gliick begiinstigte alle seine
wichtigeren Unternehmungen. Im Hochsommer 1866, als bei Ausbruch des deutsch-6sterreichischen Krieges eine
zeitwellige Depression aller Werthe eingetreten war, hatte er mit duf3erster Anspannung seines ganzen Credits eine
riesige Speculation in Grundstiicken unternommen, die ein glénzendes Ergebnif3 brachte. Felix Welsheim galt jetzt als
ein vermogender Mann und er war in Wahrheit viel reicher, als die Leute dachten. Er verliefl3 nun seine hiibsche, aber
bescheidene Wohnung in der Krausenstral3e und miethete die erste Etage eines neuen Prachtgebaudes in der
Victoriastral3e. Keiner seiner Freunde und Bekannten zweifelte daran, dal? er in diesen schénen und elegant
eingerichteten Raumen sein einsames Junggesellenleben nicht lange mehr weiterfiihren werde. Und die Vermuthung,
dai er auf Freiersfiil3en gehe, befestigte sich immer mehr, da er sich allméahlich von allen Convivien in den
Privatgeméchern der Lindenrestaurants zuriickzog, sich mit einer kleinen Schauspielerin dritten Ranges an einem
Theater vierten Ranges, mit der er manchmal gesehen worden war, in angemessener Weise abfand und im folgenden
Winter in allen grofieren Gesellschaften erschien. »Welsheim kommt auch,« fltsterten die Wirthinnen bedeutungsvoll
den Mttern verheirathungslustiger und heirathsféhiger Tochter zu, und sie waren sicher, mit dieser Mittheilung eine
freudige Wirkung zu erzielen.

Aber der Winter ging voriber und der Frihling und der Sommer, ohne dal3 Welsheim unter den Téchtern des Landes
die Eine, die er suchte, gefunden hétte. Endlich im Herbst lernte er in Scaborough ein junges Madchen kennen, das
ihm ungewohnlich gefiel, und dem er sehr energisch und mit den ernsthaftesten Absichten den Hof machte. Es war
Fraulein Leonie Delponte, eine Hollanderin portugiesischen Ursprungs, die zwanzigjdhrige Tochter eines
wohlhabenden Amsterdamer Kaufmanns, die von ihrer umsichtigen Mutter auf eine glénzende Partie hin sorgfaltigst
erzogen war, seit drei Jahren in den fashionablen Bédern, an der Rivieraund in Paris unter gunstigster Beleuchtung
ausgestellt wurde, den erwarteten Millionér oder Firsten dtesten Stammbaums an sich zu fesseln aber bis zur Stunde
noch immer nicht vermocht hatte. Seit einiger Zeit war denn auch tber Mutter und Tochter zugleich eine sonderliche
Unruhe gekommen, und so fand Felix Welsheim, a's er sich der Familie Delponte néherte, einen ausnehmend
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gunstigen Boden. Als Frau Delponte merkte, dafl3 der junge deutsche Banquier ihrer Leonie sicherlich in den ndchsten
Tagen einen Antrag machen werde, telegraphirte sie an ihren Mann in Amsterdam, er moge in Berlin zuverl&ssige
Erkundigungen einziehen. Die Auskunft lautete befriedigend, und Leonie erhielt die Erlaubnif3, die Bewerbungen des
Herrn Welsheim mit sittsam gesenkten Lidern sich gefallen zu lassen und ihn zu gehdriger Stunde erréthend an Mama
zu verweisen. Die Geschichte nahm ihren vorschriftsméfigen Verlauf. Anfang October des Jahres 1868 verlabte sich
Herr Felix Welsheim mit Fraulein Leonie Delponte, Mitte December fand die Hochzeit statt, und Ausgang Januar
1869 kam das junge Paar, das seine Flitterwochen in Cannes und Nizza verbracht hatte, in Berlin an.

Leonie machte in der Berliner Gesellschaft nicht geringes Aufsehen. Sie war sicherlich, wenn nicht eine der
schénsten, wenigstens eine der el egantesten und pikantesten jungen Frauen. Thr kleiner Kopf mit den Uppigen dunkeln
Haaren sal herrlich auf dem schlanken Halse, ihre Schultern, ihr Nacken, ihre Arme erregten die Bewunderung der
Manner und den Neid der Weiber. Sie kleidete sich mit bestem Geschmack einfach und doch eigenartig. Das
Reizvollste an ihr aber waren ihre merkwirdigen Augen, nicht Ubermalig grof3, eigentlich auch nicht schon, aber von
einem ganz sonderbaren verlangenden Ausdruck, mit wasserblauer Iris, unruhig, flatternd, mit irrendem, weit
schweifendem Blick, der Personen und Gegenstande nur fltichtig streifte, hastig weiterhuschte und sich in die Leere
zu verlieren schien.

Leonie war sehr kokett. Ihre Unterhaltung war |ebhaft, und da sie die verwegensten Behauptungen mit erstaunlicher
Keckheit aufstellte, erwarb sie sich schnell den Ruf einer geistreichen Frau. Mit der Sicherheit einer Firstin sprach sie
in der That Gber alles M&gliche und Unmdgliche, und sie sagte gewdhnlich das Gegentheil von dem, was die Anderen
sagten. Durchgefallene Stiicke fand sie hervorragend, erfolgreiche elend, Kunstwerke, die Sensation machten, erklarte
sie fir stimperhafte Hol zhackerarbeit, und in dem verkommenen Urheber irgend eines wiisten V erbrechens witterte
sieden Mértyrer der socialen Vorurtheile.

Einen entschiedenen Vorzug vor den Damen, dieihr social gleichgestellt waren, besal? L eonie unzweifelhaft: sie war
grof3stédtischer. Sie hatte mehr gesehen und gehort und sich die anmuthige Ungezwungenheit im Umgangein
hoherem Mal3e anzueignen gewuf3t, als die meisten lhresgleichen. Sie war eine der Wenigen, vielleicht die Einzige,
die zu einer Zeit, als Berlin noch in den Windeln des weltstadtischen Wesens lag, einen Kreis um sich zu bilden
gewuldt hatte, der mit dem Charakter des kosmopolitischen Salons einige Aehnlichkeit besal3. Mit angeborenem und
durch eine gute Erziehung vervollkommnetem Takt wul3te sie zwischen den verschiedenartigen Elementen, die sich
ohne besondere Einladung an den Dienstag-Abenden bei ihr zusammenzufinden pflegten, eine angenehme und
behagliche Einheitlichkeit herzustellen. Jeder der jungen Herren, ob er nun der Diplomatie oder dem Heere, der Kunst
oder Wissenschaft angehdrte, als Industrieller oder an der Borse eine Rolle spielte, bildete sich ein, von der reizenden
Wirthin besonders bevorzugt zu werden, und glaubte mit einiger Berechtigung aus einem miihel os aufgefangenen,
sonderbar verheifRungsvollen Blick der schwérmerischen Augen so etwas wie eine Zusage auf eine verfangliche Frage,
die stummberedte Versicherung, am Vorabende eines schénen Ereignisses zu sein, herauslesen zu dirfen.

Welsheim hatte wahrend des deutsch-franzdsischen Krieges sein Vermdgen verdreifacht. Er gehérte jetzt zu den
beachteten Personlichkeiten der Berliner Borse. Man kannte seine Beziehungen zu Leuten, die in der Lage waren,
Uber die politischen Vorgénge gut unterrichtet zu sein, und umringte ihn, wenn er Uber diese oder jene Tagesfrage
orakelte. Er sah dann immer sehr feierlich aus, legte die Stirn in tiefe Falten, steckte die beiden Hande in die
Hosentaschen und wiegte den Korper, der mit dem zunehmenden Wohlstande auch an Gewicht gewonnen hatte, auf
Sohle und Absatz hin und her. Seine Scherze brauchten garnicht gut zu sein, um die Runde wahrend der
Borsenstunden zu machen und asbald von der Burgstral3e ihren Weg nach dem Thiergarten zu nehmen. Mit einem
Worte, Welsheim war ein wichtiger Bérsenmann geworden, Anfanger fuhlten sich geschmeichelt, wenn er mit ihnen
sprach, und er selbst blickte nun mit [achelnder Ueberlegenheit auf den alten Tillmann, den er l[angst Uberfllgelt hatte,
herab.

Dieser in seinem gesché&ftlichen Wirkungskreise so einflul3reiche und gebieterische Mann schrumpfte in seiner
eigenen Hausdlichkeit zu beklagenswerther Nichtigkeit zusammen. Leonie hatte sich nie viel ausihm gemacht, es
erschien ihr ganz selbstversténdlich, dal3 sie ihn beherrschte. Sie allein entschied, ohne auch nur den Versuch der
Einmischung, geschweige denn des Widerspruches zu kennen, ber alle wesentlichen und unwesentlichen Fragen. Sie
bestimmte die Einladungen, die zu erlassen waren, die Annahme oder Ablehnung der eingegangenen, die
Theaterabende, den Sommeraufenthalt, die Neuanschaffungen. Felix hatte nicht einmal eine berathende Stimme dabei.
Wenn er sich manchmal wunderte und mit einer gewissen Unbeholfenheit, die zu dem selbstbewuf3ten Auftreten des
Geschaftsmannes einen seltsamen Gegensatz bildete, um eine Aufkl&rung in aller Bescheidenheit zu bitten sich
unterfing, so schnitt sie mit den Worten: » mon ami, cela ne te regarde pas,« — in solchen Fallen pflegte sich Leonie
der franzdsi schen Sprache zu bedienen — jede weitere Erdrterung 1&chelnd ab.

Unter den jungen Leuten, die an keinem Dienstag im Salon der reizenden Frau Leonie fehlten, schien sich der junge
Schriftsteller Dr. Hugo Hall der besonderen Gunst der gefeierten Wirthin zu erfreuen. Im Jahre 1872 war Dr. Hall bei
Welsheims eingefihrt worden. Er zéhlte damals 29 Jahre. Er hatte urspriinglich Naturwissenschaften, insbesondere
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Botanik studirt. Der Erfolg eines Bandchens recht hiibscher Gedichte hatte ihn dazu veranlal¥, sein Studium an den
Nagel zu héngen und sich ganz der Schriftstellerei zu widmen. Er erfreute sich des Rufs einer ganz ungewdhnlichen
Begabung, ja des Genies, obgleich er bis zur Stunde noch nichts geleistet hatte, um diesen Ruf zu rechtfertigen. Die
Aufsétze, die er in langen Zwischenrdumen vertffentlichte, machten zwar durch das Paradoxe des Inhalts und die
bizarre Form einiges Aufsehen, aber sie wirkten doch wie die gequélten Hervorbringungen eines krankhaften Geistes.
Aber Digjenigen, die von der Bedeutung Halls tUiberzeugt waren, mochten diesen Kleinigkeiten auch gar keinen
besonderen Werth beilegen; sie meinten, Hall habe noch ganz andere Pfeile in seinem Koécher, und die Welt werde
staunen, wenn er einmal |osschosse. Das kommende Werk Hugo Halls, von dem Niemand sagen konnte, ob esin
Prosa oder in Versen abgefaldt, ob es ein Roman oder ein Drama sei, war schon bertihmt, ehe noch eine Zeile davon
geschrieben war. Und dazu hatte vor allem Frau Leonie Welsheim beigetragen.

Nicht wenig wurde der anticipirte Ruf des Dichters durch die Personlichkeit geférdert. Hugo Hall war in der That ein
sehr schoner Mann, grof3, breitschultrig, elastisch und gewandt in seinen Bewegungen. Er sah aus wie ein echter
Germane. Er trug das aschblonde Haupthaar kurz geschoren, ebenso den losen Backenbart, am Kinn war der weiche
blonde Bart spitz zugeschnitten. Die hohe und gewdl bte faltenl ose gldnzende Stirn lief? auf nicht gewoéhnliche
Geistesgaben schlief2en, der schdn geformte Mund mit den Uppigen Lippen verrieth sinnliche Neigungen. Das grofie,
grunblaue, dunkel wirkende Auge wechselte beim Sprechen bestandig den Ausdruck und begleitete die Worte mit
einem sehr beredten Commentar. Hall gefiel allen Frauen, und wenn nicht alle Zeichen trugten, Leonie ganz
ausnehmend. Er war sich der wohlgefélligen Wirkung, die er auf das weibliche Geschlecht ausiibte, auch sehr wohl
bewuf3t und offenbar bestrebt, sich diese Macht zu erhalten. Obgleich esihm recht kiimmerlich ging und er besténdig
von Geldsorgen gepeinigt wurde, gab er fir seine Kleidung doch gerade so viel aus, wie die bekanntesten Stutzer.
Sobald er in Damengesellschaft sich befand, setzte er sich in Scene, beobachtete seine Haltung und gab, je nach
Bedarf, seinem ausdrucksféhigen Gesicht den Charakter des gribelnden Denkers, des weltschmerzlichen
Melancholikers, des wildleidenschaftlichen Eroberers, des reinen Thoren.

Gleich bei der ersten Begegnung hatte L eonie einen besonderen Eindruck auf ihn gemacht, und sie selbst, die
grundsétzlich jeden jungen Mann in dem Wahn bestérkte, dald sie ihn vor allen Ubrigen bevorzuge und ihm in kaum
noch statthafter Weise gewogen sei, hatte sich fir den schdnen Hugo Hall mit den schwermiithigen und doch so
feurigen Augen lebhafter und wahrer interessirt, a's sie es sich selbst gestehen mochte. Sie hatten, nach den
unvermeidlichen Banalitdten bei der Anknuipfung einer jeden neuen Bekanntschaft, kaum finf Minuten miteinander
gesprochen, so merkten sie auch schon und gleichzeitig, dal sie al's ebenbiirtige Gegner einander gegentiberstanden,
die in den kleinen Fechterkiinsten der Salonpléankelei gleichermal3en bewandert und gewandt waren. Sie hatten auch
Beide dasinstinctive Gefiihl, dal3 es zwischen ihnen bel den oberfl&chlichen Scherzen schwerlich sein Bewenden
haben wiirde, dal3 etwas Gewitterschweres zwischen ihnen lag, dal3 sie verhangniRvoll aneinander getrieben werden
wirden, und Beide firchteten sich davor. Sie waren Beide ohne irgend welchen erkennbaren Grund in einer gereizten
Stimmung gegen einander, a's ob sie sich gegenseitig gekréankt fihiten.

Leonie, die nur Gber Abwesende boshafte, mitunter auch witzige Bemerkungen machte, war allen ihren Gasten
gegeniiber von ausgesuchter Artigkeit. Eswar ihr aber geradezu unméglich, Hugo auch nur eine freundliche
Trivialitét zu sagen. Sie war spitzig, unverbindlich, beinahe ungezogen. Hugo, der durch gute Behandlung sehr
verwohnt war, war davon durchaus nicht Uberrascht; er schien es erwartet zu haben und ganz in der Ordnung zu
finden. Er reizte durch seine Kiihle und erkiinstelte Ueberlegenheit die junge Frau nur noch mehr. Sie erziirnte sich
sogar ganz ernstlich und schied von ihm mit einer beabsichtigten Unhoflichkeit.

»Sie haben nicht das Recht, in der Weise zu lacheln,« sagte sieihm, wahrend die Blicke aus ihren wasserblauen
Augen die seinigen umhuschten, »dazu sind Sie wirklich noch zu jung und noch nicht beriihmt genug.«

Sie wandte ihm den Riicken und trat, sich langsam fachelnd, an eine Gruppe plaudernder Gaste heran. Diesen
gegentiber fand sie miihelos den Ton bestrickender Liebenswiirdigkeit wieder. Obwohl sie sich anscheinend um den
unbertihmten Dichter, den sie so unfreundlich abgetrumpft hatte, gar nicht mehr kimmerte, dachte sie doch an keinen
Anderen alsan ihn, und er allein schien in dem Uberfillten Salon ein lebendiges Wesen zu sein, alle Anderen waren
ihr Schatten und Schemen. Und als sieihn auf einige Zeit aus den Augen verloren hatte und meinte, er habe sich ohne
Abschied unaufféllig entfernt, Uberfiel sie eine sonderliche Unruhe. Sie brach die Unterhaltung, an der sie
theilgenommen hatte, jah ab, entschuldigte sich mit den Pflichten der Wirthin und suchte ihn.

Hugo hatte allerdings zunéchst die Absicht gehabt, sich aus dem vielgerihmten Hause, dessen Wirthin so
herausfordernd unverbindlich gegen ihn gewesen war, unbemerkt davon zu schleichen, aber er war geblieben, weil er
eben bleiben muldte. Er redete sich zwar ein, dal3 er Frau Leonie den Triumph nicht gdnnen dirfe, ihn beim ersten
Angriff aus dem Felde geschlagen zu haben. In Wahrheit aber handelte es sich fir ihn weder um Sieg noch um
Niederlage. Er fuhlte sich in Leonies Nahe gebannt. Ob sieihn gut oder schlecht behandelte, war gleichgiltig, die
Hauptsache war, dal3 er bei ihr war, sie sehen und hdren konnte. Er sah, wie an dem Reflexe ihrer eigenartigen
Anmuth sich ale Gesichter aufhellten, wenn sie mit ihrem entziickenden Léacheln an diese oder jene Gruppe herantrat,
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er bewunderte die schone, schlanke Gestalt, die Pracht des blendenden Nackens, des lieblich gerundeten Halses, mit
dem wundervollen, durch kokett kleine Léckchen begrenzten Ansatz des vollen, weichen, fast schwarzen Haares, und
er dachte nicht mehr daran, dal3 er sich tber Leonie eigentlich zu beklagen hatte. Er fuhlte sich wohl im Begehren, er
hatte auch eine gewisse stolze Ahnung des Gewinnens.

Jetzt bemerkte er, wie Leonie mit jener besonderen Art des GriRens und L&chelns, die den Wunsch, nicht durch eine
Anrede aufgehalten zu werden, deutlich ausspricht, langsam den Salon durchschritt und ihre Blicke systematisch
durch den ganzen Raum schweifen lief3. Noch hatte sieihn in der Vertiefung des Erkers hinter dem méchtigen
Blumenaufsatze nicht erspdht, noch hatte er Zeit, sich digjenige Stellung und seinem Gesicht denjenigen Ausdruck zu
geben, die ihm am angemessensten und wirksamsten erschienen. Er entschied sich fir 1&ssige Vornehmheit in der
Haltung und heitere Unbefangenheit der Physiognomie. Da pl6tzlich sah sie ihn. 1hre Blicke kreuzten sich im Nu, dem
unmef3baren Bruchtheile einer Sekunde, aber es durchfuhr sie Beide, und ihre Herzen hdmmerten. Dann ging sie
ruhig, 1&chelnd, wie sie vorher geléchelt hatte, voriber und sagte einer jungen Frau: »Wo treiben Sie nur die
kostlichen Gardenien auf? Meinem Gértner gebe ich den Laufpal’. Man bekommt von ihm seit Monaten nichts a's
elende Kruppel auf Draht.«

Die Dame gab ihr die Adresse ihres Gartners, den sie angel egentlich empfahl. Leonie dankte mit groRer Warme. Sie
hatte garnicht hingehort. Als ob sie sich um Gardenien, um Blumen mit Stengeln oder auf Draht in diesem Augenblick
bekimmert hétte:

Sie sprach mit Hugo Hall kein Wort mehr. Erst als er sich gegen zwei Uhr Morgens als einer der letzten Géste
empfahl, sagte sieihm, und jetzt mit wirklicher Freundlichkeit: »Man sieht Sie doch bald wieder?«

»Sobald Sie gestatten ... nachsten Dienstag, wenn es nicht indiscret ist.«

»Ah! dasist viel zu lange! Bis dahin wiirde sich die Meinung, die Sie jetzt von mir haben dirfen, zu fest setzen. Und
mir liegt daran, dal3 Sie mich bald besser kennen lernen.«

»lch denke schon das Allerbeste von [ hnen, aber es wiirde mir natiirlich eine Ehre und Freude sein ...«
»Haben Sie sich fiir morgen Abend schon vergeben?«
»Wenn ich Sie morgen sehen darf, nein.«

»Also begleiten Sie uns morgen ins Schauspielhaus! VVon dem neuen Stiicke wird so viel Gutes gesagt. Liedtcke, die
Erhartt und der alte Doering sollen ja brillant sein. Haben Sie die Premiére gesehen?«

»Nein, gnadige Fraul«

»lch darf also auf Sie rechnen? ... Ich schicke IThnen morgen Nachmittag das Billet ... Wir werden alein sein ... mit
meinem Manne.«

»Zu gutig, gnédige Frau. Also auf morgen!«
»Auf morgen.«

Siereichteihm die Hand, von der sie, wéhrend sie gesprochen, den Handschuh gestreift hatte. Er fiihrte die kleinen
Finger an seine Lippen und empfahl sich mit respectvoller Verbeugung.

Alsbald darauf der letzte Gast das Zimmer verlassen hatte und Welsheim mit einem Kuss auf die Stirn seiner Frau
gute Nacht wiinschte, sagte Leonie:

»lch brauche fir morgen eine Loge im Schauspiel hause.«

Welsheim blickte erstaunt auf.

»Du hast mir doch heute Vormittag, alsich Dich fragte, gesagt ...«

»Heute Vormittag hatte ich eben keine Lust, und jetzt brauche ich sie, lieber Freund! «

»Aber, liebes Kind, daswird sehr schwer halten. Nach dem gestrigen Erfolgeist das Haus fiir morgen bereits
vollkommen ausverkauft ...«

»Du wirst schon Mittel und Wege finden,« |&chelte Leonie. »Ich habe das vollste Vertrauen zu Dir.«
»lch will mir alle Mihe geben ... aber versprechen kann ich nichts.«

»lch bin ganz unbesorgt ... Ich habe heute so viel Gutes von dem Stiick gehort ...«

»Ja, ja ... Na, wasich thun kann, soll geschehen.«

»Ach ja,« warf Leonie, die sich bereits der Thir zugewandt hatte, gleichgiltig hin, »den jungen Doctor, den
Ringstetter uns zugefuhrt hat, den Schriftsteller ... wie heil3t er doch gleich?«
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»Doctor Hall.«

»Jal Den Doctor Hall habe ich gebeten, uns zu begleiten. Du kennst wohl seine Adresse und wirst die Freundlichkeit
haben, ihm das Billet im Laufe des Nachmittags zu schicken ... Nochmals, gute Nacht!«

Am andern Mittag erstand Welsheim an der Borse fir den dreifachen Preis die Loge und schickte das Billet an Herrn
Dr. H. Hall bei Frau Regierungsréthin Breuer, Bruderstral3e.

Seit jenem Abend, den Hugo Hall mit Leonie Welsheim — unter gefélliger Mitwirkung des Herrn Felix Welsheim —in
der Loge des Schauspiel hauses verbracht hatte, waren sechs Monate vergangen. Es war im April des Jahres 1873, als
Dr. Ringstetter, der ebenso geistvolle wie boshafte Herumtrager aller unangenehmen Geschichten, seiner verehrten
Gonnerin nebenher mittheilte, dal3 ihr jugendlicher Schiitzling wohl nur auf die Vollendung und den Erfolg seines
Schauspiels, an dem er seit seiner Bekanntschaft mit Leonie mit grof3er Begeisterung arbeitete, warte, um sich mit
seiner Wirthstochter, einem Fraulein Martha Breuer, mit der er schon seit léanger als einem Jahre verlobt sei, zu
verheirathen.

L eonie hatte die Mittheilung zunéchst fir einen ziemlich geschmacklosen Scherz gehalten. Aber Ringstetter gab eine
solche Fille von Einzel heiten, die durchaus glaubhaft wirkten, dal? sie an der Wahrheit der Uberraschenden Neuigkeit
nicht mehr zweifeln durfte. Sie affectirte nun eine Ubertriebene Lustigkeit, fand die Sache zu amiisant, zu komisch und
lachte so stiirmisch, dal3 Ringstetters Verdacht tiber die intimen Beziehungen, die sich zwischen den Beiden geknipft
hétten, erheblich verstérkt wurde. Sie erkundigte sich unauffalig, fir Ringstetters Feinfiihligkeit aber doch nicht
unauffallig genug, nach der Kleinen und erfuhr, dal? diese Martha Breuer heif3e und die Tochter der verwittweten Frau
Regierungsréthin Breuer, geborenen Molldorf, sei, einer mittellosen Wittwe, die zu ihrer kérglichen Pension durch
Vermiethung von Zimmern einige Thaler hinzufligte, gerade genug, um fir sich und ihr krankliches Kind die Kosten
der unerl&ilichsten Bedingungen des Daseins bestreiten zu konnen. Hugo Hall wohnte schon seit tber finf Jahren bel
Frau Emilie Breuer. Die blasse Martha mit den unheimlich glénzenden grof3en blauen Augen und den an den
Backenknochen seltsam gerdtheten, sonst so bleichen Wangen und der durchsichtigen Haut, durch die die Aederchen
an den Schi&fen blaulich hindurchschimmerten, hatte ihn gertihrt und gefesselt. Er hatte manche Abende in dem
kleinen Hinterstiibchen der Regierungsréthin verbracht, hatte Martha, die mit leuchtenden Blicken seinen Worten
lauschte, seine Gedichte vorgelesen, und ohne dal3 er zu sagen vermocht hétte, wie er dazu gekommen war, hatte er
um Marthas Hand angehalten und sich nachher eingeredet, dal3 er in sie verliebt sei. Martha war von dem Antrage
nicht minder Uberrascht als Hugo, der ihn gestellt hatte. Von Kindheit an leidend und in grofer Dirftigkeit
aufgewachsen, hatte sie still und wunschlos fir sich hingelebt; eswar ihr nie eingefallen, dald sie ein Weib sei und
geliebt werden konne. Sie hatte fast gar keinen Verkehr. Eswar ihr nie der Hof gemacht worden, und wenn sie von
einer ihrer Bekannten gelegentlich einmal irgend eine Bemerkung Uber diesen oder jenen jungen Herrn horte, so
l&chelte sie, weil sie nichts zu sagen hatte. Sie wich fast nie von der Seite ihrer Multter, die besténdig Uber das traurige
Loos der unbemittelten Wittwen, tber die theuren Zeiten, die Hartherzigkeit der Menschen und die Ungerechtigkeit
des Schicksals klagte, und arbeitete, so weit ihre Kréfte es gestatteten, im Geheimen fiir ein grof3es Stickereigeschéft,
um monatlich ein paar Groschen zu den Kosten des Unterhalts beizusteuern. Sie hielt sich fir vollkommen reizlos.
Mit Unrecht. Denn sie war ein liebes, einfaches, gescheidtes und, wenn man genauer hinsah, sogar sehr hiibsches
Maéadchen. Aber man mufdte eben genauer hinsehen, auch ihre Schonheit war wie verschiichtert. Die Fiille der
prachtvollen blonden Haare, die die hauptséchliche Kraft des schwachen Kindes aufzusaugen schienen, lie3 sich in
der einfachen Tracht kaum errathen. Nur wenn sie lachte — und sie lachte selten —, sah man die schénen, glanzenden,
milchfarbenen Z&hne. Sie war ziemlich grof3, mager und mit achtzehn Jahren noch unentwickelt wie ein Kind. Sie
brauchte einige Zeit, um sich klar zu machen, was Herr Dr. Hall, der bisher nur der Miether der grof3en Stube gewesen
war, mit seinem Antrage eigentlich hatte sagen wollen. Alsihr der erste lange Kuf3, den Hugo auf ihren kleinen Mund
driickte — der erste Kul3, den sie mit geschlossenen Augen erwiderte, der ihre schmalen Lippen siedend durchglihte
und dann eisig kiihlte —, die Erleuchtung brachte, Giberkam sie ein Gefiihl namenloser Gliickseligkeit; eswar, alsob in
ihrem Innern pl6tzlich der Frihling ausgebrochen, als ob auf einmal ihre jungfraulich keusche Weiblichkeit vom Eise
befreit sei. Sie fuhlte sich Weib und hing mit leidenschaftlicher Zartlichkeit und dankbarer Liebe an dem Mann, der
ihr das wunderbarste Geheimni3 des Daseins offenbart, der sie erweckt hatte. Die holde Reinheit, die vertrauende
Ergebenheit des Madchens hatten Hugo tief gerthrt. Er meinte, unbewuf3t wirklich das Richtige getroffen und durch
die gutige Fugung des Geschickes die Eine, die ihm bestimmt war, die er liebte, oder die er lieben wiirde, gefunden zu
haben. Und so war denn die erste Zeit des Brautstandes sonnig und schén. Marthawar wie umgewandelt. Ihre |&ssigen
muiden Bewegungen hatten an Lebendigkeit und Bestimmtheit gewonnen, ihre bleichen Wangen hatten sich leicht
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gerdthet, sie war frischer und gesiinder geworden. Hugo arbeitete mit mehr Lust und Liebe denn je. Jetzt hatte er ein
Ziel vor Augen, er fihlte, dal3 er ernste Pflichten Gbernommen hatte; und es war sein ehrliches Bemiihen, diesen
Pflichten zu gentigen.

Der Winter kam. Eswar Hugo ein Leichtes, seiner Braut, die ihm blindlings glaubte, klar zu machen, da3 er als
Schriftsteller, der das moderne Leben der Grof3stadt zu seinem besonderen Studium sich ausersehen hatte, sich nicht
vergraben dirfe, dal3 er Gesellschaften, so sehr sie ihn auch, wie er betheuerte, langweilten, aufsuchen misse. Ebenso
verstand es sich von selbst, dal3d Martha, fur deren einfachste ansténdige Kleidung der erfinderische Scharfsinn der
Mutter schon auf's Aeuferste sich anzuspannen hatte, ihn dorthin nicht begleitete. Ohne Klage blieb sie daheim und
l&chelte ihm nach, wenn er im Frack, der ihn so gut kleidete, mit der kunstvoll leicht geschlungenen weil3en Cravatte
sich verabschiedete. Manchmal regte sich freilich inihr der geheime Wunsch, auch eine der glénzenden
Festlichkeiten, die Hugo, wie ihr schien, allzu geringschétzig behandelte, mitzumachen. Aber sie war verstandig
genug, um einzusehen, dal? sie Unmdgliches begehrte. Sie trostete sich mit dem Gedanken, dal3 spéter, wenn Hugo
den verdienten Lohn seines Talentes empfangen, alles anders besser werden wirde. Sie wollte geduldig ausharren. Ja,
geduldig! Es muf3te wohl recht schwierig sein, das Leben und Treiben der bevorzugten Welt, in der ihr Brautigam sich
bewegte, kennen zu lernen. Die gesellschaftlichen Pflichten Hugos mehrten sich unausgesetzt. Er mufite fast
allabendlich ausgehen und kam gewohnlich erst zu sehr spéter Stunde nach Hause. Sie horte ihn jedesmal kommen,
horte schon die Hausthir sich 6ffnen und schlief3en und den Schitissel im Schlosse der Corridorthiir. Dann erst schlief
sie ein. Oft mit recht schwerem Herzen. Weshalb nur Hugo, wenn er so spét nach Hause kam, am anderen Tage
unaufgefordert eine friihere als die richtige Stunde angab? Gewi3, um sie zu schonen. Er war jaso gut. Und sie
bedurfte wieder einiger Schonung. Denn die verganglichen Rosen, die der Liebesfrihling auf ihre Wangen getrieben
hatte, waren in den langen schlaflosen Nachten [angst wieder gewelkt. Martha sah mitunter gespensterhaft fahl aus,
und ihre feucht glanzenden, seltsam strahlenden Augen erschienen in den schattigen Ringen, die sich um sie gezogen
hatten, unnattirlich grof3.

Von der Verlobung war nach gegenseitiger Uebereinkunft wenig Aufheben gemacht worden. Da die Verhaltnisse es
noch nicht gestatteten, dal3 sich die Beiden zusammen zeigten, so wiirde das Bekanntwerden nur zu unangenehmen
Scherereien und l&stigen Fragen veranlaldt haben. Hugo hatte offenbar ganz Recht: was brauchte die gleichgiltige Welt
von ihrem Glicke zu wissen!

Da aber keine Thatsache verborgen bleibt, so hatte doch Dieser und Jener erfahren, dal3 Hugo Uber sein Herz und
seine Hand schon verfigt hatte. Er selbst sprach aber nicht davon; und es stand ihm Niemand so nahe, um ohne
Aufforderung mit ihm davon zu sprechen. Seinem Benehmen im Salon hétte aber auch der Scharfsichtigste den
heimlich Verlobten nicht angemerkt. Er benahm sich hiibschen Ma&dchen, und besonders hilbschen jungen Frauen
gegentiiber so ungebunden und frei wie nur maoglich. Seitdem er in den intimsten Kreis der Frau Leonie Welsheim
gezogen war, mufdte eine solche Vermuthung vollends gegenstandsl os erscheinen.

Bis zur Stunde hatte Leonie in der That nichts geahnt. Als Ringstetter ihr den Streich versetzte, flhlte sie etwas ganz
Sonderbares, nie Gekanntesin ihrer Brust, als ob ihr Herz pl6tzlich in eisiges Wasser getaucht sei — ein schmerzliches
Unbehagen, das sie zwang, wahrend des hohlen lauten Lachens unwillkirlich die Lider zu senken. Und als Ringstetter
sich verabschiedet hatte und sie allein war, verzerrte sich ihr Gesicht, sie sah mit einem Schlage zehn Jahre dlter aus,
assiewar. Sie machte einige hastige Schritte und driickte dann den Knopf der elektrischen Klingel. Ihre erste
Empfindung war, sich den Hut aufzusetzen, den Wagen vorfahren zu lassen und das M &dchen aufzusuchen. Dal die
Geschichte wahr war, galt ihr als zweifellos; sie erklarte ihr Alles, wasihr bisher unversténdlich gewesen war: die
pl6tzliche Niedergeschlagenheit Hugos inmitten der tollsten Ausgelassenheit, seine Scheu, sich oft 6ffentlich mit ihr
zu zeigen, seine dunkeln Redewendungen, — Alles mit eéinem Worte. Sie muf3te das Madchen sehen, sie muféteihr
sagen ... Was muldte, ja, was konnte sie ihr sagen? Womit den auffalligen und compromittirenden Besuch
rechtfertigen — vor ihr und vor ihm? ...

»Esist gut!« sagte sie dem Diener, der in der Thir erschienen war. »Ich bedarf Ihrer nicht!«
Jean verneigte sich und verschwand wieder.

L eonie setzte sich auf das niedrige Polster im Erker und blickte durch das durchsichtige Gewebe hinliber auf die
grauen Stdmme, die eben das erste Griin ansetzten. Die Friihlingssonne schien goldig herab. Das heitere Licht des
schonen Nachmittags taugte schlecht zu ihrer finsteren Stimmung. Sie athmete tief und seufzte so laut, dal3 sie selbst
darliber erschrak. Sie lief3 Alles, was sich zwischen ihnen ereignet hatte — seit ihrer ersten Begegnung und seit dem
verhangnifvollen Theaterabend, an dem sie seine auf der Lehne des Sessels runende Hand warm an ihrer Schulter
gefuhlt und doch keinen Versuch gemacht hatte, ihre Stellung zu veréndern —, an ihrem Geiste voriiberziehen. Sie
klagte sich an, dal? sie an demselben Abend seinen langen, bedeutungsvollen, vielbegehrenden Handedruck beim
Abschied ebenso innig und vielverheif3end erwidert und dabei merklich gezittert hatte, obwohl sie ohne besondere
Anstrengung ruhig hétte bleiben kdnnen. Sie hatte Hugo nicht nur in ihrer Umgebung geduldet, sie hatte ihn in ihre
N&he gezogen; nicht wie mit den Anderen hatte sie oberflachlich mit ihm kokettirt, sie hatte ihm unausgesetzt gezeigt,
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dal3 ihre Gefuihle fur ihn ernster waren. Sie hatte ihm das Recht zugestanden, ihr tber ihre Gefallsucht Vorwiirfe zu
machen, sie hatte sich mit unverkennbarer Freude von ihm schulmeistern lassen, hatte seine Wiinsche, diesen und
jenen ihrer Freunde mit verletzender Kélte zu behandeln und ihrem Hause zu entfremden, erfallt und mit eéinem
wunderlichen Frohgefiihle die Regungen seiner Eifersucht wahrgenommen und sich ungerecht quélen lassen.

GewiRwar sie die Mitschuldige ... Aber der Schuldige war Er! Wenn er sie wirklich liebte, sie alein, dann sollte ihm
Alles vergeben sein! Aber wie sollte sieihm dasjetzt noch glauben —ihm, der seit einem halben Jahre mit einer Lige
oder doch mit einer verschwiegenen Wahrheit ihr gegentibertrat? Der einer Anderen dassel be gesagt hatte und zur
Stunde noch immer sagen mufdte, was er ihr durch den begehrlichen Blick seiner blauen Augen, durch den Druck
seiner Hand, durch das |leise Aufseufzen seiner Brust, durch sein ganzes Sein und Wesen unablassig sagen wollte? Er
hatte eine Braut, die er vor Gott und der ganzen Welt in seine Arme schlief3en und kuissen durfte, ohne angstvoll nach
der Portiére zu spahen und bei dem leisesten Geréusch zusammenzufahren. Und das hatte er vor ihr verschweigen
konnen!

Siefihlte, wie ein flammendes Roth ihre Wangen féarbte. Sie war aul3er sich — nicht blof3 vor Zorn. Sie hatte ein
Gefuhl der tiefsten Beschdmung und Demdithigung ... dal3ihr sein Herz streitig gemacht wurde — von einer solchen
Person! Eswar ja offenbar eine ausgefeimte Kokette, die ihn in ihre Netze gezogen hatte. Was konnte an ihr sein, die
die erniedrigende Situation, sich verschweigen zu lassen, ruhig hinnahm? ...

Leonie 6ffnete einen Flugel des Fensters und lief3 die reine frische Luft in das Zimmer strémen, in dem das
Kaminfeuer noch immer brannte. Ihr Kopf war wirr und wist, und die Kihle that ihr wohl. Vergeblich hatte sie sich
bemiht, zu einem Entschlusse zu gelangen, wie sie ihr Verhalten Hugo gegentiber zu regeln habe. Einfaches Ignoriren
waére vielleicht das Verniinftigste gewesen. Aber sie sagte sich, dal3 sie aul3er Stande sein wiirde, diese Komdodie
durchzufihren. Sollte sie ihm eine heftige Scene machen und mit einem Eclat den Bruch herbeifiihren? Sollte sieihn
verletzen und langsam entfernen? Sollte sie zum Aeuf3ersten schreiten, ihm die Alternative stellen, zwischen Jener und
ihr zu wahlen, und um den Preis des Opfers, dasihre Eifersucht heischte, ihm gewahren, was er unabléssig forderte,
und was sie ihm bis zur Stunde verweigert hatte?

Alles erschien ihr gleichermal?en unméglich, am unmdglichsten aber, daf3 es zwischen ihr und Hugo beim Alten
bleiben konne. Sie mufdten jetzt nothgedrungen auseinandergesprengt oder vollig aneinandergetrieben werden. Leonie
schauderte frostelnd und schlof3 das Fenster. Sie war erstaunt, als sie auf die Uhr blickte und berechnete, dal3 seit
Ringstetters Abschied wenigstens eine Stunde verflossen war. Zum Ausfahren war's nun auf alle Falle zu spét.
Welsheim war vermuthlich schon nach Hause gekommen, in einer halben Stunde wurde das Diner aufgetragen.

Sie wulf3te nicht recht, was sie mit sich anfangen sollte. Ohne besonderen Vorsatz trat siein ihr Toilettenzimmer und
musterte die Frihlingsgarderoben, die gestern aus Paris eingetroffen waren. Die auffalligste sagte ihr heute gerade am
meisten zu. Sierief ihre Kammerjungfer Germaine, die sie aus Holland mitgebracht hatte, und sagte ihr, sie wolle sich
zum Diner umkleiden.

»|st denn Gesellschaft?« fragte Germaine, der Leonie erlaubt hatte, auch zu sprechen, ohne gefragt zu sein, und die
sogar selbst Fragen zu stellen sich verstatten durfte.

»Nein,« antwortete Leonie mit einer Schroffheit, die dem guten Méadchen auffiel.
»Aber fur den Herrn allein ist das Kleid doch zu schade,« meinte Germaine.
»lch wilnsche es anzuziehen. Also bitte,« erwiderte Leonie noch barscher als vorher.

»Wie gnédige Frau befehlen,« bemerkte Germaine unterwirfig. Und nach einiger Zeit, wéhrend ihre geschickten
Hande das Worth'sche Wunderwerk der schlanken Gestalt der Herrin anschmiegten, setzte sie kleinlaut hinzu:
»Gnadige Frau sind heute recht ungehalten. Haben gnadige Frau Verdruf3 gehabt? Gnadige Frau sehen wirklich recht
angegriffen ausl«

Welsheim hatte eine ausnehmend gute Borse gehabt und war seelenvergnugt.

»Ahl«rief er bewundernd aus, als Leonie in dem lichten Kleide in den Salon rauschte, »das lasse ich mir gefallen!
Wirklich famos! Ja, diese Franzosen! ... Wenn wir erst soweit wéren! ... Lal3 Dich doch erst einmal ordentlich
anschauen. So rasch wird die Suppe nicht kalt werden ...«

»Bitte, komm!« sagte Leonie, die sich der Thir zum Speisesaal e schon genéghert hatte.

»ZU Ehren der neuen Toilette,« begann Welsheim das Gesprach bei Tisch, »sollten wir eigentlich irgend etwas
unternehmen. Fur mich allein ist sie wirklich zu schade.«

Leonie mufdte bei der Erinnerung daran, dal3 Germaine vor einer halben Stunde dasselbe mit denselben Worten gesagt
hatte, unwillkdrlich l&cheln.

»Wie Du meinst,« entgegnete sie mit gespielter Gleichgiltigkeit. Sie war fest entschlossen, sich von ihrem Manne
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dazu Uberreden zu lassen, den Abend gemeinsam mit Hall zu verbringen. Aus tausend Griinden hielt sie es fiir das
Richtige, dal3 ihre erste Begegnung mit ihm unter dem Zwange, den die Gegenwart ihres Mannesihr auferlegte,
stattfande. Zugleich wurde sie auch von dem Verlangen verzehrt, das Madchen zu sehen, heute noch. Sie ahnte, dai3
nur ihr Mann in unverfanglicher Weise ihr dazu verhelfen konne; sie wufdte zwar fur den Augenblick noch nicht recht,
wie das Uberhaupt zu machen sei, aber sie erhoffte von ihrem oft erprobten Mittel, Welsheim ihre eigenen Wiinsche zu
suppeditiren, das Beste. Unruhig flatterten ihre Blicke von einem Gegenstand zum andern.

»Wollen wir inirgend ein Theater gehen? ... Nein? Mir auch recht! ... Inden Circus? ... Auch nicht? Schon ... Da
fallt mir ein, in den Reichshallen soll jetzt ein gutes Programm sein, ausgezei chnete amerikanische Turner, eine
bildhiibsche Chansonettensangerin aus Wien, eine sehr lustige Pantomime ... Was meinst Du? Ich lasse eine Loge
holen ... wir nehmen noch ein paar gute Freunde mit ...«

»Gleich ein paar?«
»QOder einen guten Freund ... ganz nach Deinem Belieben ... Doctor Hall zum Beispiel 2«
Leonie furchte die Brauen.

»Weshalb denn nicht« fuhr Felix fort, und mit veranderter Stimme setzte er hinzu: »Ich begreife Dich nicht, Leonie!
Seit einiger Zeit bist Du gegen unsern armen Doctor geradezu verletzend kalt. Nein, nein! Bestreite es nicht! Ich habe
gute Augen, und mir entgeht nichts. Du thust dem armen Menschen wehe! Er verehrt Dich — Du darfst es mir glauben!
Sei doch ein bischen freundlicher zu ihm! Dir ist es ein Leichtes, und Du erfreust einen braven Kerl!«

»Duirrst ... ich habe nicht das Geringste gegen den Doctor ...«
»Dann wirkst Du jedenfalls unfreundlicher, als es Deine Absicht ist.«
»Das mag sein.«

»Aber esist nur, offen gesagt, unangenehm. Ich habe fur Hall sehr viel tbrig, und es wiirde mir leid thun, wenn Du
ihn durch Deine Schroffheiten, die vielleicht gar nicht bdse gemeint sind, verscheuchtest. Du siehst ja, Andere, die
sich friiher so wohl bei uns fiihlten, haben es sich auch nicht gefallen lassen und sind schliefdlich weggeblieben —
darunter sehr nette Menschen, die Dir friher ausnehmend gefallen haben. Du hast wirklich einen etwas zu starken
menschlichen Verbrauch.«

Leonie zuckte die Achsaln.

»lch will Dir das Gegentheil beweisen,« sagte sie mit schléfrigem Ausdruck. »Gehen wir meinethalben in die
Reichshallen und holen wir den Doctor ab, wenn Du es durchaus willst. Wir kdnnen jaim Wagen vor der Thir
warten.« Ohne ihrem Manne Zeit zu der Einwendung zu lassen, dal3 esihm garnicht eingefallen sei, Hugo abholen zu
wollen, fuhr siefort: »Esist alerdings ein bischen sonderbar, dal3 wir vor der Wohnung eines Junggesellen vorfahren.
Aber ich bin vorurtheilsfrei, und da Du eswiinschest ... deutlicher kann ich dem Doctor freilich nicht zeigen, dal3ich
nichts gegen ihn habe; hoffentlich wirst Du damit endlich zufriedengestellt sein.«

»Gewil3, gewil3,« erwiderte Welsheim etwas zerstreut, wahrend er das Glas, aus dem er eben getrunken hatte, auf den
Tisch setzte und die Serviette an seine Lippen fuhrte. Hatte er denn wirklich Leonie den Vorschlag gemacht, Hall
abzuholen? Er konnte sich dessen garnicht erinnern, aber es sagte ihm zu, und da L eonie damit einverstanden war,
wandte er sich zum Diener: »Um halb acht den Landauer! «

Als Leonie zur festgesetzten Zeit mit einem entziickenden Hut auf dem kunstvoll frisirten Kopfe und einem
nei derweckenden Ueberwurfe im Salon erschien und die Handschuhe bedéchtig zuknépfte, sagte sie zu Welsheim, der
mit den beiden Opernglasern in der Hand schon seit einigen Minuten auf sie wartete:

»Wir wollen doch lieber direct in die Reichshallen fahren. Jean kann ja den Doctor in unserm Namen bitten ...«

»Aber nein,« erwiderte Welsheim etwas ungehalten. »Dazu ist es nun zu spédt. Mein Gott, sei doch nicht so
zimperlich! Die Sache ist doch vollig harmlos ... in meiner Gesellschaft.«

»Wenn Du meinst ... Wohnt Doctor Hall eigentlich hiibsch?«
»lch bin nie in seiner Wohnung gewesen.«

»Sieh Dich ein bischen um, wenn Du bei ihm bist. Es wirde mich interessiren, einmal einen Blick in die Werkstatt
eines Dichters zu werfen. Man kann eigentlich einen Menschen erst richtig beurtheilen, wenn man gesehen hat, wie er
haust.«

»Er wird wohnen, wie die meisten jungen L eute wohnen.«

»In dem Punkte kann ich Dir allerdings nicht widersprechen, dal3 das Atelier eines Kilinstlers, das Arbeitszimmer eines
Schriftstellers etwas Anderesist, als die Wohnstube des ersten Besten. Esist, wie Du ganz richtig bemerkst, eine Art
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Museum, neutrales Gebiet ...«

»In der That!« bekréftigte Welsheim ein wenig Uberrascht. Er konnte sich gar nicht entsinnen, eine solche Bemerkung
gemacht zu haben. »In der That ... wie ein Museum.«

»Aber erlaube, lieber Freund,« fiel Leonie, die gerade den letzten Knopf bewdltigt hatte, mit lustigem Eifer ein,
wahrend sie ihren Arm in den seinigen legte und Felix zu beschleunigtem Aufbruch antrieb, »der Vorwurf der
Zimperlichkeit, den Du mir machst, trifft mich doch nicht, wenn ich ein wenig zogere, in die Hohle des L éwen
hinabzusteigen. Er wird mich freilich nicht zerfleischen, der Lowe, ich habe ja an Dir eine starke Stiitze und den
berufenen Vertheidiger ...«

»Wie meinst Du« fragte Welsheim.
Sie waren vor der Hausthur angelangt.

»Briderstral3e, zu Doctor Hall,« beschied Felix den harrenden Diener, der nach einer kurzen Verbeugung den Schlag
vorsichtig schlof3, auf den Bock kletterte und in kerzengerader Haltung seinen Platz neben dem dicken Kutscher
einnahm.

»Amisiren wirde es mich natiirlich,« sagte Leonie, als der Wagen auf den Gummirédern fast gerduschlosund in
scharfem Trabe der Stadt zurollte, »den guten Doctor in seinem Heim aufzustébern. Ich personlich finde ebenso wenig
dabei wie Du. Aber ich weil3 nicht, ob die Leute ...«

»Du wolltest mit hinaufkommen?« fragte Felix, wiederum einigermal3en Gberrascht.

»Wenn es Dir Spal3 machen wirde ... ich wirde es ruhig wagen,« antwortete Leonie mit ihrem reizendsten Lacheln,
wéhrend sie ihre kleine linke Hand auf die Rechte ihres Mannes legte und Fingertibungen machte. »Du sollst mir nicht
ein zweites Mal vorwerfen, dal3ich zu éngstlich sai ... in Deiner Gesellschaft.«

»Dal? Du mit mir einen guten Freund abholst — mir erscheint's durchaus unverfanglich. Ich furchte nur, wir kdnnten
den guten Doctor einigermal3en in Verlegenheit bringen, wenn wir ihm unangemeldet, so nur nichts dir nichtsin's
Haus fallen.«

»Das wére ein kostlicher Spal3,« lachte Leonie Ubermithig. »Mitunter hast Du wirklich ausgezeichnete Einfélle!
Wirde der gute Doctor Augen machen, wenn er uns auf einmal vor sich sdhe! Wie kommt solcher Glanz in seine
Hutte! Denn eswird Dir nicht entgangen sein, dald ich mich heute ausnehmend schén gemacht habe ...«

»Das stimmt,« versetzte Felix mit stolzem Schmunzeln, wéhrend er Leonies Tailette, Uber die er sich schon gefreut
hatte, abermals mit liebevollen Augen musterte. »Du hast Dich heute wirklich ganz besonders angestrengt.«

»Aber nicht mit Ricksicht auf den Doctor,« lachelte sie. »Das schwére ich Dir! Nun wirst Du mir am Ende gar noch
einreden wollen, dal3 ich Halls wegen mein interessantestes Friihlingskleid angelegt und mein kokettestes Hiitchen
aufgesetzt habe ... Du Undankbarer!«

»Du siehst wirklich wunderhiibsch aus! « rief Felix in zartlichem Tone aus und fuhrte die kleine Hand, die noch immer
auf seiner Rechten munter fingerte, an seine Lippen.

»lch verspreche mir einen grof3artigen Effect davon,« fuhr Leonie in derselben heiteren Weise fort, »wenn wir Beide
Hand in Hand in das Stiibchen des Doctors eintreten.«

»Also ist es Dein Ernst? Dir mochtest wirklich mit mir ...«

»lch mochte?« fiel Leonie ein. »lch mdchte?« wiederholte sie. »Aber Du vertauschest die Rollen, lieber Freund!
Wenn Du das geringste Bedenken hast ... ich kann jaruhig im Wagen unten warten.«

»Du mif3verstehst mich! Ich habe gar keine Bedenken.«
»|ch bleibe sogar lieber unten, ich wollte Dir nur den Spal3 nicht verderben. Wenn Du aber meinst, dal3 die Leute ...«
»Ach was! die Leutel Dummes Zeug! Eine Frau wird mit ihrem Manne doch wohl ...«

»Also gut!« Sie hatte seine Hand gedriickt, und die Beiden betrachteten sich lachelnd. Leonie war froh, dal3 sieihre
Absicht, noch heute in die Hauslichkeit Hugos einzudringen, durchgesetzt hatte, und Welsheim freute sich Uber seine
anmuthige, elegante, lustige Frau und glaubte nun, dai er sie dazu bewogen habe, mit ihm den Doctor zu tberfallen.

Der Wagen hielt vor einem ungastlichen Hause der alten Stral?e. Felix und Leonie traten ein. Die Treppen waren durch
flackerndes Gas, das ohne Schutz und Dampfung in einer dreispitzig auslaufenden Flamme brannte, ungeniigend
beleuchtet. Die Stiegen waren ausgetreten, die Absétze in den einzelnen Stockwerken bildeten ein schmales, fast
rechtwinkliges Dreieck, in jedem Schenkel dieses Winkels befand sich je eine weifdackirte Glasthir, deren Scheiben
mit billigen Gardinen behangen waren. Es sah in dem Hause ordentlich und sauber, aber Uberaus dirftig aus. Im
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zweiten Stock rechter Hand war unter der Klingel mit einem Griff aus weil3em Porzellan ein Porzellanschild
angebracht, auf dem in grof3en schwarzen gothischen Buchstaben die Aufschrift stand: »E. Breuer, verw.
Regierungsréthin«; darunter befand sich mit Reil3zwecken befestigt eine Visitenkarte, auf der »Dr. Hugo Hall« zu
lesen war.

Welsheim hatte die Schelle gezogen. Gleich darauf wurde eine Thir der Wohnung getffnet und die Gardine ein wenig
zurtickgeschoben. Es entstand eine kurze Pause, wie eine Verlegenheitspause. Leonies Herz klopfte stirmisch, sie
muf3te ihre ganze Willenskraft zusammennehmen, um ihre Fassung zu bewahren. Die Flurthir ging langsam auf, und
auf der Schwelle erschien ein junges Madchen, in der unvortheilhaften Beleuchtung gespensterhaft bleich, mit
schlichtem, ungewohnlich starkem blonden Haar, dessen Wucht das kleine Kdpfchen niederzudriicken schien, mit
grof3en gldnzenden Augen. Sie trug ein einfaches dunkles Wollenkleid und eine saubere Schiirze mit einem Besatz
von gehakelten Spitzen. Leonie liel3 ihre Blicke in fieberhafter Hast Uber das schwéchliche M&dchen fliegen, und ihre
Lippen, die l&cheln wollten, verzerrten sich. Martha hatte bei dem Anblick der eleganten vornehmen Dame, die
unwillkdrlich eine hochmithige Haltung angenommen hatte, eine hochst unbehagliche Empfindung. Leonie, die sich
unter der Braut Hugos eine ganz andere Personlichkeit vorgestellt hatte, fand die kiimmerliche, schmalbristige Kleine
einfach l&cherlich.

»Ist Herr Doctor Hall zu sprechen?« fragte Welsheim, indem er Martha seine Karte reichte.

»lch glaube wohl ... Wollen die Herrschaften gefélligst ndhertreten?«

»|ch warte hier,« sagte Leonie zu ihrem Manne. »Du wirst ja sehen, ob der Doctor mich empfangen kann.«
»Wenn Sie mit meinem Stiibchen furlieb nehmen wollen, gnédige Frau, hier ist's doch zu ungemiithlich.«
»Sehr artig, mein Fraulein,« entgegnete Leonie, sich leicht verneigend.

Siefolgteihr in das Hinterstiibchen und setzte sich auf den Stuhl, den ihr Martha angeboten hatte. Welsheim war in
dem halbdunklen, engen und winkligen Corridor stehen geblieben. Martha kam sogleich zuriick, klopfte an die Thir
des Vorzimmers und trat auf den Hereinruf, der von innen kam, ein. Unmittelbar darauf erschien Hugo, der mit voller
Stimme, die hier Uberlaut klang, ausrief: »Ist es denn méglich? Das ist aber eine Ueberraschung! Bitte, treten Sie doch
ein! Was verschafft mir denn das unverhoffte Vergniigen? ...«

Die Thir wurde geschlossen. Man vernahm nur noch den Laut der Stimmen, nicht mehr die Worte.

Leonie hatte sich in dem &mlichen Zimmer schnell umgesehen. Es war nicht viel zu sehen. Alte Mdbel, dieauchin
ihren jungen Tagen nicht schdn gewesen waren, gut gehalten, ein Sophaund zwel Sessel mit geschweiftem Holz, mit
grinem Ripsbezug und gehakelten Schutzdecken; auf dem Tisch, dessen bunte Pliischdecke ordentlich
zusammengefaltet auf dem geschlossenen Pianino lag, ein Tischtuch mit zwei Gedecken und einer Theetasse; in der
Mitte, von der Petroleumlampe hell beleuchtet, ein kleiner Teller mit kaltem Aufschnitt, eine Butterblichse, ein
Brotkorb, eine Flasche Tivolibier. An der Wand der Stich der Madonna della Sedia, darunter die Bilder des Kaisers,
des Kronprinzen, Bismarcks und Moltkes. Ueber dem Pianino Beethoven in Steindruck. Ein hdngendes Biicherregal
mit ein paar Dutzend Buchern in Fabrikeinband, tber einem kleinen unbrauchbaren Schreibtisch; nahe dem Fenster
ein Blumentisch mit einem Gummibaum, billigen Blumen vom Markte und einem Goldfischbecken. Daneben ein
Nahtisch, an den ein Rahmen mit einer angefangenen Stickerei gelehnt war. Leonie wurde in ihrer fllichtigen
Musterung dieser Armseligkeit nicht gestort, denn die Frau Regierungsréthin war noch in der Kiiche mit dem Kochen
des Theewassers beschéftigt. Ein merkwirdiges Lacheln, ein Gemisch von Mitleid und Verachtung hob ihre Lippen.

»Und das |ebt auch! « sagte sie, langsam nickend, und die Brauen bisin die Mitte der Stirn hinaufziehend warf sie die
inhaltsschwere Frage auf: »Wozu?«

Datrat Marthain das kleine Zimmer. Sie wurde etwas verlegen, als sie die ungewohnte Erscheinung der jungen Frau
in strahlender, Gbermdithiger, herausfordernder Eleganz in dieser schlichten Durftigkeit wiederum erblickte und den
berauschenden, siifdlich matten, krankhaft sinnlichen Gardenienduft einsog, der Leonies V orsteckstraul3e entstromte.
Sie fuhlte, ohne aufzusehen, wie sie von der Dame mit einer beinahe unhéflich zu nennenden Aufmerksamkeit
gemustert wurde. Es war ihr zundchst peinlich, dann unheimlich; und mit einem gewissen abergl&ubischen Bangen
hob sie die Lider und richtete trotzig den festen, ruhigen Blick ihrer grof3en leuchtenden Augen auf die Unbekannte.
Sie erschrak fast, as sie von den spitzen, scharfen Blicken Leonies getroffen wurde. In diesen kleinen, irrenden Augen
mit der zitternden Pupille lag etwas geradezu Feindseliges. Eine unerklérliche Ahnung, die fast die Deutlichkeit einer
Warnung hatte, sagte Martha, dal? diese vornehme, elegante, schéne Frau ihr Ungliick bringen und tiefes Weh bereiten
werde. Sie wich unwillkdrlich zuriick und machte sich mit der Tischdecke auf dem Pianino in Gberfllissiger Weise zu
schaffen, um Leonie den Ricken wenden zu kénnen.

Die Beiden sprachen kein Wort und Beide athmeten mit scharfgeschlossenen Lippen horbar.

Zum Glick wahrte dieses peinigende Zusammensein nur wenige Augenblicke, die Martha freilich lang genug
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erschienen. Hugo 6ffnete hastig die Thur und rief mit lauter Stimme, als wolle er seine Befangenheit Ubertonen:

»Dasist jaungemein liebenswiirdig, gnédige Frau! Eben sagt mir IThr Mann ... Wenn Sie vor einem bescheidenen und
etwas wisten Junggesellenheim nicht erschrecken ... dirfteich Sie bitten? ...«

Er reichte Leonie den Arm.

»Aber Sie diurfen sich nicht umsehen,« setzte er hinzu, wahrend er, ohne M artha anzusehen, mit L eonie das Stibchen
verlield und die Thir hinter sich schiof3.

Marthatrat an die Thir und sah sie wie etwas Merkwirdiges an. Sie blieb da stehen, und da stand sie noch, alsihre
Mutter mit dem Theetopf aus der Kiiche kam.

»Hugo hat Besuch ... einen Herrn und eine Dame ...«
»Eine Dame?« fragte Frau Emilie erstaunt. »Wer ist denn das?«

»|ch kenne sie nicht. Ich habe den Namen auf der Karte des Herrn, der ihr Mann zu sein scheint, nicht gelesen. Ich
denke mir, eswird Frau Welsheim sein.«

»|st das der reiche Banquier, von dem Hugo manchmal gesprochen hat?«
»la.«

»Wie kommst Du gerade auf den«

»lchweildesnicht ... Ich denke esmir.«

»|ch wufdte Uberhaupt nicht, dald Herr Welsheim verheirathet ist.«

»Hugo hat aber einmal den Namen der Frau Welsheim genannt, er wurde dabei ganz verlegen. Seitdem hat er nie
mehr von ihr gesprochen. Ich glaube, esist Frau Welsheim.«

»Nun, wir werden'sja erfahren ... Jetzt setz' Dich! Der Thee hat genug gezogen.«

»lch glaube sicher, esist Frau Welsheim,« wiederholte Martha, as sie sich ihrer Mutter gegentibersetzte. Sie war ganz
fahl geworden, auf der dinnen Haut der mageren Wangen flammten unter den Augen zwei rothe Flecken. Sie riihrte
das Essen kaum an.

Leonie war, as sie an Hugos Arm in das gerdumige Arbeitszimmer getreten war, von einer Art von Galgenhumor
befallen. Sie triumphirte, dald sie erreicht, was sie gewollt hatte. Es hatte ihr eine kitzelnde Genugthuung bereitet, vor
Martha von Hugo mit selbstversténdlicher Artigkeit behandelt worden zu sein. Vor Allem hatte esihr Spal3 gemacht,
dal3 Hugo in ihrer Gegenwart seine Braut keines Blickes gewdrdigt, zu wirdigen gewagt hatte. Das Frohgefuhl dieses
wohlfeilen Sieges tiberwog fur den Augenblick alles Andere. Sie hatte jetzt alles Ungemach verscheucht, und sie war
beinahe heiterer Stimmung, als sie Hugos Zimmer mit spéhenden Blicken durchschritt.

»Also so sieht es bei einem Gelehrten und Dichter aus! « sagte sie léchelnd.

Eswar ein zweifenstriges Zimmer mit einem breiten Arbeitstisch, der quer vor dem einen Fenster stand, einem hohen
maéachtigen Biicherreck aus gestrichenem Holz, das beinahe die ganze Breite der den Fenstern gegenlberliegenden
Wand einnahm, mit anspruchslosen, nicht schlechten Mobeln. Die Thir zu dem kleinen einfenstrigen Schlafzimmer
nebenan war geschlossen. Das Biicherreck war ganz gefiillt, mit zum groften Theil ungebundenen Schriften, diein
den vier oberen Reihen in systematischer Ordnung aufgestellt waren. In den beiden unteren Schossen waren die
Sachen untergebracht, die an Hugos friiheres Studium erinnerten: da stand ein Mikroskop, da lagen Herbarien und
botanische Fachzeitschriften. Hier war auch an den beiden Ecken eine Art von Decoration angebracht, zur Rechten ein
Biischel des schénen Pampasgrases, dessen goldig glanzende, mild crémefarbene Federchen mit der Zeit durch Staub
und Cigarrenrauch aschgrau geworden waren; auf der Linken hing beinahe von Manneshthe ein sonderbares
Pflanzengewebe in dichten Strdhnen bis auf den Ful3boden herab, von matt graugrinlicher Farbung, kraus
verwisteltes Moos, leicht gewellt, von schwermiithiger, aber schoner Wirkung, wie ein Wittwenschleier.

»Was ist denn das« fragte Leonie, die mit ihren kleinen behandschuhten Fingern die vegetabilischen Flechten
vorsichtig betupfte.

»Hangendes Moos« nennen es die Laien. >Tillandsia usneoidesc ist der botanische Name.«
»Sehr hiibsch ... wo wachsen denn diese Pflanzen?«

»In den stidlichen Staaten der Amerikanischen Union und in Mexico kommen sie sehr haufig vor — al's malerisch sehr
schéner, aber verderblicher Schmuck der Baume, namentlich der immergrinen Eichen und Cedern. Die Baume, an die
sie sich ansetzen, gehen gewdhnlich zu Grunde.«

»Es sind aso Schmarotzer?« fragte Leonie.
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»Das eigentlich nicht. Aber Sie durften sie getrost Schmarotzer nennen. Um Ihnen das Wesen der Tillandsia
wissenschaftlich correct zu bezeichnen, mifite ich Ihnen eine VVorlesung halten, die Sie kaum interessiren mochte.«

»Im Gegentheil ... esinteressirt mich sehr!«

»Nun, ich kann's ja kurz machen. Parasiten oder Schmarotzer im eigentlichen Sinne nennen wir Botaniker solche
Pflanzen, die eigene Saugfortsatze in's Gewebe der Wirthspflanze hineinsenken und aus deren Gewebe den
Nahrungssaft aussaugen. Das thun die Tillandsien nicht. Sie hangen sich an die Pflanze und wachsen nur auf den
occupirten Theilen, ohne in deren Gewebe einzudringen. Wohl aber entzieht die Tillandsia, das Giberwuchernde und
Uberspinnende hangende Moos, das Sie da sehen, dem Uberwachsenen Theile des Baumes, an den es sich angesetzt
hat, Licht und Luft, also die Kohlenséure, aus der der Pflanzentheil sich aufbaut, sie erstickt ihn also und hungert ihn
aus.«

»Merkwirdig! Und der Baum stirbt?«

»Der Baum stirbt, aber die Tillandsia hat ein dul3erst zéhes Leben und wuchert auf der Baumleiche fréhlich weiter.
Jeder kleine Theil, der vom Wind abgerissen zu einem anderen noch freien Pflanzentheile gelangt und dort haften
bleibt, wéchst wieder zu einem solchen Alles tberspinnenden Geflecht heran und entzieht der betroffenen Pflanze
Luft und Licht. Aber die B&ume, an denen diese schénen Schieier herabwallen, sehen ganz wundervoll aus— herrlich
in ihrem langsamen Dahinsiechen, zu dem ihnen die Tillandsia, die sie mordet, gewissermal3en den wehmiithigen
Trauerschmuck selbst schenkt.«

»Sonderbar, wie starke Uebereinstimmungen in den verschiedenen Reichen der Natur bestehen.«

»Sonderbar wére es, wenn es anders wére. Das Leben ist Uberall dasselbe, immer und ewig der Kampf um's Dasein,
die Abwehr des feindlichen Angriffs, die Eroberung der Macht der Anderen — dieses unausgesetzte Ringen,
Angreifen, Vertheidigen, Behaupten und Unterliegen ist eben nur an verschiedene Bedingungen gebunden. Der
Mensch macht es wie das Thier, wie die Pflanze, und wir sind wahrscheinlich nur nicht hellsichtig genug, um das
Gleiche beim Stein wahrzunehmen.«

»Ja, ja, das wird wohl so sein,« fiel Welsheim ein, den die Unterhaltung zu langweilen anfing, der an die Pferde unten
und an das Programm der Reichshallen dachte. »Und was wir |hnen noch sagen wollten: wir wollen unsdie
Pantomime in den Reichshallen ansehen ... Sie kommen doch mit? Ich habe eine Loge holen lassen. Unser Wagen
steht vor der Thir.«

»Gewil3, sehr gern ... dankevielmals ... Einen Augenblick ...«
»Wieviel Pléatze hat denn die Loge?« fragte Leonie.
»Sechs, glaubeich ... Weshalb fragst Du?«

»Eine ldee ...« Und sich zu Hugo wendend, der schon die Thirklinke ergriffen hatte, um Hut und Ueberzieher aus
dem Nebensttibchen zu holen, sagte sie in leichtem Tone: »Wer ist denn das hiibsche junge Madchen, das uns die
Thure gedffnet und mich so artig bewillkommnet hat?«

Hugo fuhlte, dal? er etwas bleich wurde. Er hatte es kommen sehen, dal? diese Frage an ihn gestellt werden wiirde.
Deshalb hatte er jetzt zum Aufbruch gedrangt. Nun war esihm aber ganz angenehm, daf3 die Unannehmlichkeit
sogleich abgethan wurde.

»Fraulein Martha Breuer,« antwortete er ruhig. »Die Tochter der Frau Regierungsréthin Breuer, bei der ich schon seit
Jahren wohne.«

»Ein zartes niedliches Geschopf ... Wird Ihnen die Nachbarschaft mit einem so jungen und so niedlichen Méadchen
nicht manchmal ein bischen ... wie soll ich sagen? ... ein bischen unheimlich™«

»Ganz und gar nicht, gnadige Frau! Ueber kurz oder lang werde ich Ihnen auch sagen dirfen, weshalb nicht. Fir den
Augenblick habe ich besondere Grinde, Sie zu bitten, auf einer weiteren Erdrterung nicht bestehen zu wollen ...
Wenn ich Sie also um eine Minute Geduld bitten darf ... ich will mir nur meinen Hut holen.«

»Holen Sie lhren Hut! «

Sobald Leonie mit Felix allein war, fllsterte sie ihm schnell zu: »Die Kleine sah so traurig, so gedriickt aus ... Du
solltest sie und ihre Mama einladen, mit uns zu kommen ... wir haben ja Platz genug! «

Ehe Welsheim, dem Leonie heut eine Ueberraschung um die andere bereitete, noch antworten konnte, war Hugo mit
dem Hute in der Hand und dem Ueberzieher Uber dem Arm zurlickgekehrt.

»lch wére bereit ...«
»Meine Frau meint,« begann Welsheim, aber er brach den Satz jah ab, als er sich von Leonies unwilligem Blick
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625 getroffen fuhlte. »Das heil3, die Ideeist eigentlich von mir, aber meine Frau hat nichts dagegen ... Ich denke nur, es
wurde Fraulein Breuer ... und der Frau Réthin natiirlich auch ... es wirde den Damen am Ende Spal3 machen, sich
auch ... wir haben ja Platz genug in der Loge ... und im Wagen zum Nothfall auch, wenn wir ein bischen
zusammenriicken ... ich konnte mir ja auch auf dem Schlof3platz eine Droschke nehmen ...«

Hugo hatte Uberrascht zugehért ... Eine Einladung an Martha und Mutter? ... Er durchschaute Alles. Leonie hatte
630 erfahren, in welchem Verhéltnisse er zu Martha stand, und wollte sich seine Braut ein bischen néher ansehen. Daher
der unerwartetete Besuch, den der sonst so gescheidte, seiner Frau gegentiber aber strafbar kindliche und mit Blindheit
geschlagene Welsheim ermoglicht hatte ... Jetzt nur keinen taktischen Fehler, keinen Widerspruch, der zu
Weiterungen fihren wiirde, sagte sich Hugo. Und mit verbindlichem Lé&cheln bemerkte er laut: »Sie sind wirklich zu
liebenswirdig! Wenn Sie erlauben, vermittle ich sogleich die Bekanntschaft. Ich hoffe, dal3 die Damen Ihre so Uberaus
635 artige Einladung annehmen werden ...«

Er hoffte nicht nur das Gegentheil; er war davon sogar fest Uberzeugt.

Die Drei traten auf den engen Corridor. Hugo 6ffnete, nachdem auf sein Klopfen »Herein!« gerufen worden war, die
Thir des Hinterstiibchens und rief schon auf der Schwelle: »Die Damen sind mit dem Abendessen fertig? Um so
besser! Ich mochte die Herrschaften miteinander bekannt machen. Herr und Frau Welsheim, Frau Regierungsréthin

640 Breuer, Fraulein Breuer.« Wahrend sich die Vorgestellten formlich gegeneinander verneigten, fuhr Hugo fort: »Wir
wollenin die Reichshallen gehen. Herr Welsheim hat eine Loge. Wir sind bisjetzt nur Drei ... ja, und das Weitere
muf3 ich Herrn Welsheim tberlassen.«

»Verzeihen Sie, meine Damen, wenn ich mir erlaube ...« begann Welsheim etwas stockend, »aber ich denke mir: die
Freunde unserer Freunde ... es soll wirklich sehr hilbsch sein ... in den Reichshalen ... und wenn die Damen sich

645 einiges Vergniigen von der Vorstellung versprechen konnten ... wir wiirden sehr gliicklich sein, meine Frau und ich,
wenn Sie ganz sans géne den Abend mit unsin unserer Loge verbringen wollten.«

»Wir wiirden uns sehr freuen,« flotete Leonie mit ihrer siiResten Stimme, um die Verlegenheitspause, die eingetreten
war, zu fllen.

Frau Emilie Breuer sah auf ihre Tochter, auf deren fahlen Wangen die rothen Flecken brennend ergliihten, und
650 antwortete:

»Wir sind Ihnen fir Ihre Freundlichkeit, die wir vollkommen zu schétzen wissen, sehr verbunden ... meine Tochter
und ich ... aber Sie sehen ja, wir sind auf den Besuch eines Theaters so wenig vorbereitet, dald wir mit wirklichem
Bedauern dankend ablehnen miissen.«

»Wegen der Toilette?« fragte Leonie heiter. »Aber Sie wissen doch, dal3 man da keine Toilette macht. Ich bin zuféllig

655 Viel zu geputzt! Sie sind richtig angezogen, ich nicht! Wenn ich Ihnen zu auffallend, zu elegant erscheine ... ich fahre
schnell nach Hause, in zehn Minuten bin ich umgezogen, ich komme eine halbe Stunde spéter. Esist eine
Klenigkeit! «

»lch weil3 gar nicht, wie wir Ihnen fir Ihre Liebenswirdigkeit danken sollen, aber es geht wirklich nicht! ... Nicht
wahr, Martha?«

660 Marthablieb ihrer Mutter die erwartete Zustimmung schuldig. Ein schmerzhaftes Gefiihl, das sie bisher nicht gekannt
hatte, prefte ihr Herz zusammen, etwas eisig Kaltes, das ihr fast den Athem benahm. Ihre Nasenfliigel zitterten ein
wenig, die Zunge wurde ihr trocken, sie hatte einen bitteren Geschmack im Munde. Hastig hob und senkte sich ihre
schmale, flache Kinderbrust. Alle Glieder thaten ihr weh. Sie fihlte ganz deutlich: das ist das Weib, das mir mein
Gluck stehlen will, mir vielleicht schon gestohlen hat! Sie war eifersiichtig bis zum Wahnsinn. Aber es bereitete ihr

665 en unerklérliches Wohlgefhl, in ihrem Schmerze zu wihlen, die Qualen, die sie erduldete, zu verscharfen. Sie
begriff Leonies Verlangen und theilte es.

Zuihrer Mutter und Hugos grofiter Ueberraschung antwortete sie: »Ganz offen gestanden, mir wirde es Freude

machen ... und da die Herrschaften so ungemein freundlich sind ... wenn Du es erlaubst, nehmeich die Einladung an

... Esist natirlich nicht néthig, dal? die gnédige Frau erst noch einmal nach Hause fahrt ... Sie missen eben mit mir
670 furlieb nehmen, wieich bin.«

Martha und Leonie warfen gleichzeitig einen fluchtigen Seitenblick auf Hugo. In diesem Momente bestand zwischen
den beiden Nebenbuhlerinnen eine gewisse Gemeinsamkeit. Es bereitete Beiden ein sonderliches schadenfrohes
Behagen, sich an der peinlichen Befangenheit Hugos, die er bei aller Selbstbeherrschung doch nicht vallig meistern
konnte, zu weiden.

675 »Aber Sie sehen ja allerliebst aus!« ermunterte Leonie in dem angenehmen Bewul3tsein ihrer unerreichbaren
Ueberlegenheit.

»Wenn es Dir so viel Spald macht ... meinetwegen! « versetzte die Réthin. »Aber mich missen die Herrschaften
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entschuldigen. Ich kann wirklich nicht mitkommen!«

»Wie schadel « rief Leonie. »Sie durfen uns Ihr Fréulein Tochter ruhig anvertrauen. Wir begleiten sie nattrlich nach
Hause.«

Martha eilte in das Zimmer neben der Kiiche, in dem sie und ihre Mutter schliefen. Sie legte die Schiirze ab, setzte
ihren Hut auf, ohne auch nur in den Spiegel zu sehen, und zog das im vorigen Jahre in einem grof3en Mantel geschéft
zu herabgesetzten Preisen erstandene Jaquet an, Fabrikwaare, die eine schdbige Eleganz heuchelte. Sie wuldte, dal3 sie
in der &ulReren Erscheinung den Kampf mit Leonie nicht aufnehmen kénne; bei der Vergegenwértigung des
Toilettenluxus, den die reiche Frau entfaltete, mochte sie sich gar nicht ansehen. Sie wollte gar nicht so schon sein,
weil sie fihlte, dai sie nicht so schdn sein konnte; sie wollte nur mitgenommen sein.

»lch gonne es dem Kinde,« sagte Frau Emilie, als Martha gegangen war; »es kommt so wenig hinaus! «

Hugo hatte das Verzwickte der Situation sogleich erkannt, er fihlte, daf? er etwas thun miisse, um sie zu vereinfachen,
und mit [achelndem Munde sagte er, zu L eonie gewandt: »Sie wissen gar nicht, wie tief Sie mich durch Ihre
Freundlichkeit gegen Fraulein Martha verpflichten. Ich will's Ihnen sagen, obgleich wir eigentlich Ubereingekommen
sind, davon noch nicht zu sprechen ... aber es wiirde Ihnen sonst Manches ein bischen sonderbar vorkommen kdnnen.
Also: Sie durfen mir gratuliren ... ich bin schon seit |1angerer Zeit mit Fréulein Breuer verlobt.«

»lst es denn moglich!« rief Welsheim aus. »Und das erfahren | hre besten Freunde nur zuféllig? « Er schittelte
fortwahrend Hugos Hand. »Donnerwetter! Sie kdnnen aber schweigen, alter Freund! Also von ganzem Herzen das
Schonste, Beste ... Freut mich ganz riesig ...« Er liefd endlich Hugos Hand |os und néherte sich der Réthin, die
inzwischen mit Leonie unter gegenseitigem nichtssagendem L &cheln einen Handedruck ausgetauscht hatte. »Auch
Sie, Frau Réthin, wollen mir gestatten ... Freut mich wirklich unbandig!«

»Sie wissen, werther Freund,« sagte Leonie, »dal3 wir an lhrem Gliicke aufrichtig theilnehmen.«

Er erfal3te die kleine Hand, die sieihm reichte, und driickte sie — nicht wie man fur einen Gluckwunsch seinen Dank
kundgiebt. Er driickte sie mit Leidenschaft, mit Begehrlichkeit, als wollte er sagen: zweifle nicht an mir, ich werde
Alles aufkldren, zwischen uns bleibt es beim Alten! Und Leonie erhdrte seine flehende Bitte und prefite ihre
Fingerspitzen so tief in seine Handfl&che, dal? er ihre langen N&gel unter dem Leder des schwedischen Handschuhs
deutlich fuhlte. Ein doppeltes Verbrechen war begangen.

»Und daist sie jaschon, die liebe kleine Braut! « rief Welsheim der eintretenden Martha entgegen. »Ja, mein Fréulein,
wir wissen Alles! Und wir wiinschen Ihnen von Herzen Gliick. Sie bekommen einen braven, tiichtigen ... einen
talentvollen Mann ... ja, wir kennen unser Doctorchen ... wir sind wohl seine besten Freunde ... Freut mich wirklich
ganz ungemein! Und wenn's heute eine halbe Stunde spéter wird, meine verehrte Frau Rathin, oder ein Stiindchen —
dann werden Sie sich nicht beunruhigen. Thr Fraulein Tochter ist gut aufgehoben! Und das lassen wir uns nun einmal
durchaus nicht nehmen: auf das Wohl des Brautigams miissen wir anstof3en, und die Stopsel miissen knallen.«

»Die Braut unseres Freundes Doctor Hall darf meiner wahrsten Sympathie versichert sein, ich gratulire Ihnen
aufrichtig! Hoffentlich werden auch Sie sich wohl bei uns fuhlen,« sprach Leonie mit glei3nerischem L&cheln und
reichte Martha die Hand, die von dem Verrathe an Martha noch warm war.

Martha empfand die Llge, die in ihre eisige, hagere Hand gedrickt wurde, ganz deutlich, ihr grof3es feuchtes Auge
richtete sich strafend und vorwurfsvoll auf Leonie, und ihre Stimme klang heiser und zitterte, als sie mit erzwungenem
L &cheln entgegnete: »Ich bin Ihnen sehr dankbar, gnédige Frau! «

»Nun aber ... verzeihen Sie, wenn ich zum Aufbruch mahnel « rief Welsheim. »Wahrhaftig, schon drei Viertel auf
neun!« fuhr er fort, nachdem er auf seine Uhr gesehen hatte. »Wenn wir tUberhaupt noch etwas sehen wollen, missen
Wir uns sputen.«

Die Vier verabschiedeten sich von der Frau Réthin, die ihnen noch nachrief: »Aber nicht gar zu spét! « — worauf
Welsheim, der schon im ersten Stock angelangt war, lachend erwiderte: »Heute stehen wir fir nichts!« Und zehn
Minuten spéter nahmen siein der Loge Platz: Welsheim hinter Martha, Hall hinter Leonie.

Von den Insassen in der Loge war nur Einer, der sich fir die Vorgange auf der Bihne interessirte: das war Welsheim.
Diedrei Anderen hatten ganz Anderes zu thun.

Ein groferer Gegensatz als der zwischen den beiden Damen, die auf den Vorderstiihlen sal3en, war kaum denkbar.
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Leonie strahlteim Luxusihrer gldnzenden Toilette. Sie flihite sich wie zu Hause, vollkommen ungezwungen und frei,
und musterte mit der durch die Gewohnheit erlangten Sicherheit durch ihr kleines Perlmutter-Duchesseglas die
verschiedenen Logen und Parquetreihen — lediglich um sich dartiber zu vergewissern, ob sie von Bekannten
beobachtet werden kdnne. Sie schien befriedigt zu sein: sie sah nur fremde Gesichter.

Neben der schonen Weltdame wirkte Martha wie eine verschiichterte Gouvernante, die man aus Gnade und Erbarmen
mitgenommen hat — unbeholfen und angstlich. Sie kam sich jetzt im hellen Lichte der méchtigen Gaskrone so armlich,
so geduldet vor. Wahrend Leoniein Iassiger Haltung, nach vorn gebeugt, den Ellbogen auf die Ballustrade stitzte und
in der vom knappen, vorziglich sitzenden Handschuh umspannten Hand das reizende kleine Opernglas vor den Augen
hielt, sal3 Martha gerade auf ihrem Sessel, wie ein Schulkind auf der Bank, und hatte die Hande auf den School3
gelegt, weil sie bemerkt hatte, dal die oft getragenen, tieffaltigen dunkelbraunen Handschuhe an den Fingerspitzen
eine verdachtige hellere Schattirung angenommen hatten. Das prachtige Kleid ihrer Nachbarin streifte ihr ates
dunkles Wollenkleid. So verhaldt ihr der Anblick war, sie konnte nicht umhin, die Kostbarkeit des Stoffes, die
leuchtende Schénheit der Farbe zu bewundern. Und leise seufzend hob sie das Auge, und es tiberkam sie ein Gefiihl
des Neides, als siediein vornehmer Nachldssigkeit dasitzende Frau betrachtete, den entziickenden Umhang, der etwas
herabgeglitten war, um die anmuthige Rundung der Schultern zu zeigen, das grazidse Hitchen, das federleicht auf
dem von Kinstlerhand geordneten Haar sal3. Du lieber Gott! Das kleine Hitchen kostete mehr, als sie das ganze Jahr
fur den Aufwand ihrer Kleidung verausgaben durfte. Und diese herrlichen Brillantenboutons in den kleinen rosigen
Ohren, und dieser Gardenienstrauf? auf der Brust mit seinem penetranten Dufte sinnlicher Corruption ... Ja, diese Frau
durfte l&acheln, durfte ihre wundervollen kleinen Zahne zeigen! Sie war gliicklich, reich, gefeiert. Sie war das Bild des
Wohllebens, der Gesundheit. Ihre runden Wangen waren blihend und frisch! ...

Wie jdmmerlich kam sich die arme Marthain ihrer dunklen Dirftigkeit daneben vor! Sie hatte sich zuviel zugemuthet.
Sie fuhlte sich niedrig, beschdmt, kreuzunglticklich — ohnméchtig gegentiber einer Gegnerin, deren Kriegskasse
gefullt war, und diein ihrem Arsenal Waffen von unerreichbarer Ueberlegenheit besal3.

Was Martha geahnt hatte, wurde ihr nun zur Gewif3heit. Sie konnte nicht mehr daran zweifeln, dal3 Hugo, den sie
alein zu besitzen vermeint hatte, ganz und gar im Banne dieses GibermUithig stolzen Weibes mit den unruhigen
wasserblauen Augen war ...

Wie glihend sie diese Leonie haldte, die sich jetzt nicht einmal mehr die M he gab, Freundlichkeit oder auch nur
oberflachliche Theilnahme fir sie zu heucheln, fir die sie gar nicht mehr zu existiren schien, und die in geradezu
schamloser Weise das laute Spiel des Orchesters dazu benutzte, um Hugo V erféngliches zuzutuscheln, arglos léachelind
und mit dem Facher geschickt mandvrirend. Ja, es waren sicherlich Verfénglichkeiten, die Leonie ihm zuféchelte,
wenn sie sich an den Riicken des Sessels lehnte und den Kopf nach hinten warf! Martha horchte mit fieberhafter
Anspannung auf, aber sie vernahm nur abgerissene Laute der Beiden und das laute Klopfen ihres eigenen Herzens, das
seine Blutwellen durch den armseligen Korper jagte, an den Pulsen der Handgelenke, am Halse, an den Schi&fen hart
hdmmerte.

Was hatten sie sich nur zu sagen? Was besprachen sie?

»Sie haben — es giebt kein anderes Wort: eine nichtswiirdige Komédie mit mir gespielt, mein Lieber! Und jetzt, daSie
mir nicht mehr gefahrlich sein kénnen, will ich Thnen ehrlich bekennen, dal’ Sie mir geféhrlich gewesen sind. Denn
ich Thorin habe geglaubt, dal? Sie mich liebten. Was haben Sie sich denn eigentlich bei 1hren Bewerbungen gedacht?
Haben Sie sich etwa eingeredet, dal? ich eine jener Frauen bin, die man gelegentlich einmal zur Geliebten nimmt?
Dann haben Sie sich in mir getéuscht. Ich bin ein bischen ernsthafter, alsich wirke.«

Das Haus ertonte von dem schallenden Beifall, der den halsbrecherischen L uftspriingen eines wundervoll
gewachsenen, kaum dem Kindesalter entriickten Ma&dchens, das von einem schwebenden Trapez zum andern flog,
gespendet wurde. Welsheim war ganz hingerissen von der Grazie und Sicherheit der jungen Kiinstlerin, und Hugo
klatschte mit, wahrend er, sich nach vorn beugend, mit zitternder Stimme erklarte:

»lch habe Ihnen gegenliber niemals gelogen, weder in Worten noch in Handlungen. Ich habe nie daran gedacht, Sie zu
unterschétzen. Die Frivolitét, die Sie bei mir voraussetzen, liegt mir fern. Wasich durchgemacht habe, seitich Sie
kenne —ich kann's lhnen nicht sagen ... hier am allerwenigsten. Vielleicht werden Sie doch einmal einsehen, dal3 Sie
mir schweres Unrecht anthun! «

»Und lhre Braut?«

»lch kann jetzt nicht davon sprechen! Esist unmgglich! Ich weiche der Auseinandersetzung nicht aus! |m Gegentheil:
ich bitte Sie instéandig, mir die Gelegenheit dazu zu verschaffen.«

Vom Beifall der Stammgaste begriif}t, betrat jetzt die Wiener Volksséngerin die Bretter, eine stattliche Erscheinung,
nicht mehr ganz jung, aber mit jugendlichen Bewegungen, flott und fesch in ihrem Auftreten, die die Schonheiten des
lieben Wien in allen denkbaren Varianten pries. Wahrend des Gesanges, der von der Kapelle discret begleitet und vom
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Publikum aufmerksam belauscht wurde, stockte die Unterhaltung zwischen den Beiden, und Hugo benutzte die
Gelegenheit, um Martha, die zum Erschrecken bleich aussah, einige gleichgiltige Worte zu sagen. Martha fuhlte sich
von der Vernachlassigung ihres Bréutigams todtlich verletzt. Ohne zu verstehen, was die Beiden sich zuflUsterten,
wufldte sie ganz genau, dal? ein schnéder Verrath an ihr begangen wurde. Sie war vor schmerzhafter Aufregung fast
besinnungslos und machte eine schroff abwehrende Bewegung. Es emporte sie, dal3 ihr jetzt ein Almosen hingeworfen
wurde.

Bei der ndchsten Nummer des Programms, japanische Akrobaten und Gaukler, war das Orchester wieder so laut, dal3
das unterbrochene Gespréch von Hugo wieder aufgenommen werden konnte.

»lch begreife javollkommen, dal3 Sie an mir haben irre werden miissen,« sagte er, seinen Bart streichelnd und mit der
Hand seine Lippen bedeckend. »Esist mir lieb, dal’ Alles so gekommen ist, denn nun werde ich den Muth finden,
Ihnen etwas zu sagen, was mir auf der Seele brennt. Und es wird und mufd mir gelingen, den Irrthum aufzukl&ren.«

»|ch glaube es kaum.«

»Sie missen mir Gehor geben! Wann kann ich Sie sprechen — ungestort?«
Leonie fachelte sich und blickte auf die Bihne.

»lch bitte Sie instandig, sagen Sie mir, wann und wo?«

»Morgen Mittag halb eins bei mir,« antwortete Leonie, den F&cher in demselben Tempo wie vorher bewegend und
ohne den Blick von der Buhne abzuwenden.

Martha hustete hart und trocken. Sie hatte Leonies Antwort gehort. Es durchschnitt ihr das Herz und wihlte grausam
in der schmalen, kranken Brust. Und wiederum entflammte auf den Backenknochen die unheimliche Réthe. Sie
drickte ihr Taschentuch fest an den Mund, um den Schall des heftigen Hustens zu dampfen. Als sie esvom Munde
nahm, war es réthlich befleckt. Sie allein sah es, und ein Lacheln von unendlicher Traurigkeit hob ihre Lippen.

»Dasist aber eine bose Erkaltung! « bemerkte Welsheim mit Theilnahme. »In der Conditorei finden wir vielleicht
Pastillen, jedenfalls Bonbons ...« Er wollte sich erheben.

»lch bitte Sie dringend,« entgegnete Martha, »bemiihen Sie sich nicht! Esist schon voriiber!«
Ihre Stimme klang so seltsam hohl, dal? es Hugo auffiel.
»Dir scheint wirklich nicht wohl zu sein. Kannich irgend etwas fr Dich thun?«

»Bringe mich an eine Droschke ... Esthut mir unendlich leid, wenn ich das Vergniigen des Abends store,« flgte sie
hinzu, sich mehr an Welsheim als an Leonie wendend. »Aber ich mul’ Sie um Entschuldigung bitten, wenn ich gehe.
Esist mir hier zu hei3 und zu viel Rauch. Um meine Lunge ist es nicht zum Besten bestellt, ich mufd mich in Acht
nehmen. Esist noch frih, ich komme vor Thoresschlul? nach Hause. Ich habe nur eine Bitte: incommodiren Sie sich
meinethalben nicht!«

Sie hatte sich erhoben.

»Davon kann natiirlich nicht die Rede sein,« erklarte Welsheim. »Wir haben Ihrer Mama versprochen ... Unser
Wagen ...«

Martha hatte sich an Welsheim voribergedrangt und war mit den Worten: »Entschuldigen Sie mich, bittel« an die
Logenthir getreten. Ihr Aufbruch war so plétzlich, daf? man an eine acute Aeul3erung ihrer Krankheit glauben muf3te.
Sieverlie’ die Loge mit einer hastigen Verbeugung. Hugo war aufgestanden, hatte seinen Hut ergriffen und rief:

»|ch hoffe, bald zuriickzukommen und sie Ihnen wiederzubringen. Es hat nichts auf sich, es geht schnell voriiber.« Er
folgteihr.

Auch Welsheim schickte sich an, die Loge zu verlassen.
»Du wirst mich doch hier nicht allein lassen« sagte Leonie. »Du hérst ja, esist nichts von Bedeutung.«
Der Vorsicht halber nahm Hugo fir alle Félle an der Thir eine Contremarke.

Martha hatte das bestimmte Gefihl, daf3 sie sich nicht wirde beherrschen konnen, wenn sie mit Hugo jetzt
zusammenblieb. Und sie wollte sich nicht verrathen.

»Lald mich alein nach Hause fahren! « bat sie, als sie vor der Droschke standen, deren Kutscher sich geméchlich zur
Abfahrt vorbereitete. »Mir ist schon wieder ganz wohl in der freien Luft. Du erweisest mir einen Gefallen, wenn Du
mich nicht begleitest.«

»Aber dasist doch unméglich! Du wirst einsehen ...«
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»Weshalb soll es unmdglich sein? Das Haus ist noch offen. Du verpflichtest mich, wenn Du von der Geschichte kein
Aufheben machst. Ich bin jetzt am liebsten alein.«

»Aber Martha ...«

»Quéle mich doch nicht! ... Dal3 Du mich gern begleiten wiirdest, daran werden Deine Freunde ja keinen Augenblick
zweifeln. Sie werden verstehen, dal3 Du meinen ernstgemeinten Wunsch erfillt hast ... Also bitte, kein Wort mehr! ...
Kutscher, Briderstral3e! «

Sie zog die Wagenthiir fest an und griite mit der Hand, als sich das Pferd zu einem bequemen Trab entschlof3. Dann
aber warf sie sich zurtick, weinte und schluchzte so heftig, dal3 ihr ganzer Korper erschiittert wurde, weinte um ihn,
den sie verloren hatte.

Zum Gluck hatte die Réthin das Licht schon geldscht, als Martha vorsichtig in das Schlafzimmer trat. Die Mutter fuhr
aus dem Halbschlaf auf: »Schon da? Was ist denn geschehen«

»Nichts, Mama. Im Theater war so stickige, schlechte Luft, dal3 ich meines dummen Hustens wegen nicht langer
bleiben mochte. Es war tibrigens langweilig. Hugo hat mich begleitet ... Schlaf wohl, Mama, gute Nacht! «

Sie beugte sich tber ihre Mutter und kuf3te sie. Ohne Licht anzuztinden, entkleidete sie sich. Alssie im Bett lag,
vergrub sieihr Gesicht in das Kopfkissen und zog die Decke tber sich, um unbemerkt weinen zu kénnen. Ihre Mutter
war, wie sie an den ruhigen, regelméaitigen Athemziigen erkannte, eingeschlafen.

Hugo mochte sich keine Rechenschaft davon ablegen, dal3 Martha ihn nicht besonders dringlich darum hatte zu bitten
brauchen, sie nicht nach Hause zu begleiten. Es drangte ihn gewaltsam zu Leonie. Eswar doch gut, dal3 er eine
Contremarke genommen hatte.

Ein L&cheln der Befriedigung Uberflog Leonies Lippen, als Hugo in die Loge zuriickkehrte. Er aber hatte eine
Empfindung der Befangenheit und Scham und brachte ziemlich schwerfallig und unbeholfen die Erkl&rung hervor,
dal Marthaihm geradezu befohlen habe, umzukehren. Es ginge ihr Gbrigens wieder vollkommen gut, sie fiirchte nur
die vom Tabaksqualm verdorbene L uft, sie sei heiter und vergniigt nach Hause gefahren und habe ihn noch beauftragt,
den Herrschaften zu danken und insbesondere die gnédige Frau herzlich zu griiRen.

L eonie schlof’ dankend die Augen.

Eswar Hugo unmdglich, die rechte Stimmung wiederzufinden. Eine unerklarliche Macht hatte ihn in Leonies Nahe
getrieben. Nun, da er sie filhlte, wenn seine Hand auf der Lehne ihres Sessels ruhte, daer siein ihrem vollem Liebreiz
vor sich sah und den betdubenden Duft ihrer Gardenien einsog, da sein Verlangen gestillt war, daer zwangloser a's
vorher mit ihr hétte plaudern dirfen — denn Welsheim hatte Auge und Ohr nur fir das, was auf dem Podium vorging
—, hun verstummte er und wurde von einer tief verstimmenden Unbefriedigung beherrscht, die er nicht abschiitteln
konnte. Er machte sich Vorwirfe. Er dachte an Martha, die jetzt in der alten Droschke allein ihrer unerfreulichen
Behausung zufuhr. Er suchte nichts mehr zu beschénigen. Er sagte sich, dal? er sich gegen ein armes krankes Kind,
das er aus seiner Seelenruhe aufgescheucht hatte, in unverantwortlichster Weise benahm. Wenn ein Irrthum begangen
worden war, so war es ausschlief3ich seine Schuld, und er allein hatte dafiir zu bufRen. Die Wahrheit, dal? er sie nicht
so liebe, wie er sich und ihr eingeredet hatte, durfte er ihr nicht eingestehen: es wirde ihr das Herz gebrochen haben.
Er traute sich Willenskraft genug zu, um diese Wahrheit ewig verborgen vor ihr zu halten. Sie sollte nicht leiden, die
Aermste!l Und wer weil3, das gerechte Geschick wiirde ihn fir seinen Heroismus am Ende doch noch belohnen und ihn
glucklich machen in der Erflllung seiner sittlichen Pflicht. Er wiirde Martha anders lieben, a's er zu lieben einst
getraumt hatte, aber vielleicht nicht schlechter.

Sein Entschlul® war gefafit: er wollte sich dem verhangnif3vollen Einflusse L eonies entziehen, so sehr er darunter auch
leiden mochte. Sein Leben sollte fortan lediglich den Pflichten gehtren, die er Martha gegentiber Gibernommen hatte.
Freilich wirde er einen harten Kampf zu bestehen haben ... um so verdienstlicher und edler der Sieg. Nur sich selbst,
nur seine eigenen Gelliste hatte er zu bekampfen: er wufdte, dal? die stolze L eonie keinen Versuch machen wirde, ihn
zuriickzuhalten, wenn er zu gehen entschlossen war. Er brauchte ihr nur anzudeuten, daf? er sich in seinem Gewissen
beunruhigt flhle, dald er den ferneren Verkehr mit ihr als ein Unrecht gegen seine Braut betrachte, um sicher zu sein,
von ihr selbst den Laufpald zu erhalten. Noch hatten sie nur in Gedanken und Worten gesuindigt, noch waren nicht
Fesseln zu sprengen, die sie durch geheime schuldige Thaten aneinandergeschmiedet hatten. Noch war es moglich,
daRd sie sich Uber Jahr und Tag einander gegentibertreten konnten, ohne die Augen niederzuschlagen, dal3 sie Uiber das
Geschehene wie Uber eine holde Jugendeselel 1achen durften.

Es mufite sain!

Er gab sich keinen Tauschungen dariiber hin, dal3 das Ausscheiden Leonies aus seinem Dasein eine erschreckliche
Leere schaffen wirde. Der Reiz ihrer Erscheinung war nur der erste Vermittler gewesen. So empfanglich seine Sinne
auch fur die &ulReren Vorziige waren, fir Leonies eigenartige Schonheit, fir die vom Wohlstande ihr gewdahrten
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Bedingungen, diese Schénheit mit ausgesuchtester Sorgfalt zu pflegen und durch den Geschmack und L uxus und
durch die ausgekltigeltsten Toilettenkiinste zu heben, fur die behagliche und préchtige Umrahmung ihrer Hauslichkeit
—nicht das war es gewesen, was ihn an Leonie gefesselt, was sein Herz und seine Seele ihr zugewandt hatte. Es war
ihr feinfuhliges Verstandnif3 fir seine geistigen Bestrebungen und L eistungen, ihre ungeheuchelte Theilnahme an
dem, was er schuf, ihre stete Anregung und Forderung. Er gestand sich ganz ehrlich, dal3 er das Schauspiel, an dem er
jetzt mit reinster Schaffensfreude arbeitete, und das seiner Vollendung zureifte, ohne sie so, wie es sich in den letzten
Wochen gestaltet hatte, niemals hétte schreiben kénnen. Er fiihlte einen méchtigen Drang, ihr jede Zeile, die er
niedergeschrieben hatte, vorzulesen. Niemals sagte sie eine Banalitét, jede ihrer Bemerkungen traf in's Schwarze.

I hren Bedenken wufdte sie die verbindlichste und kltigste Form zu geben, sie verstand es, ihn zu tiberzeugen, ohne ihn
jemals durch eine Schroffheit zu verletzen. Ihr Lob war warm wie Sonnenschein, der Verkehr mit ihr war ihm eine
unausgesetzte Aufmunterung.

Hugo konnte nicht ahnen, dal3 Martha ebenso richtig und vielleicht noch tiefer mit seiner Arbeit fiihite. Marthawar im
Ausdruck aller ihrer Empfindungen unbeholfen. Sie besal? fir ihre Gefuihle nur ein hdchst mangel haftes V ocabular.
Sie wagte nicht zu tadeln, sie verstand nicht zu loben. Sie horte ihm mit ihren seltsam leuchtenden Augen aufmerksam
zu, lachelte befriedigt oder verlegen, schwieg oder sagte Nichtssagendes. Und so stellte sich bei Hugo regelméafiig eine
I&hmende Verstimmung ein, wenn er seiner Braut die eben geschriebene Scene vorlas, wahrend er von Leonie mit
gehobener Arbeitsfreudigkeit an sein Pult zurtickeilte. Martha bel astete ihn mit Blei, Leonie gab ihm Schwingen. So
war es gekommen, dal3 Hugo seit einiger Zeit tberhaupt darauf verzichtet hatte, Martha, von der er meinte, dal3 sieihn
jadoch nicht versténde, mit dem, was er schuf, bekannt zu machen, wahrend ihm Leonies echte, kluge und
mittheilsame Theilnahme der Sporn zu frohlichster Thatkraft geworden war.

Aber gleichviel! Auch damit hatte er sich nun abzufinden, nachdem er es als seine Pflicht erkannt hatte, dem
unertréglichen und unmadglichen Doppel spiel ein Ende zu machen und der armen Martha gegentiber zu handeln, wie
er as ehrlicher Mann handeln mufdte. Er gab die Hoffnung nicht auf, Martha mit der Zeit heranzubilden und zu seiner
Hohe zu erheben.

Alles das schof? durch Hugos Hirn, als er jetzt wieder hinter Leonie sal3, nun ernst und schweigsam. Schweigsam seit
einigen Minuten, die Leonie eine Ewigkeit diinkten.

Ohne Hugos Gesicht sehen zu konnen, errieth sie, was in ihm vorging. Sie wollte sich indessen von der Richtigkeit
ihrer Vermuthungen noch tberzeugen. Wenn sie sich doch téauschen mochte!

»Dawir leider auf das Vergniigen verzichten miissen,« begann sie vorsichtig, »Fréulein Breuer heut Abend in unserer
Gesellschaft zu sehen, hat unser Zusammenbleiben nach der Vorstellung eigentlich keinen Zweck mehr — esfehlt ihm
der Mittelpunkt. Ich denke, wir verschieben dieintime Feier auf einen andern Tag ...«

»Die Feier, meinethalben! « fiel Welsheim ein. »Aber wir kénnen doch gemiithlich zusammenbleiben und irgendwo
ein GlasWein trinken ...«

Hugo schwieg.
»Was meinen Sie? fragte Welsheim.
»|ch kann der gnéadigen Frau eigentlich nicht Unrecht geben,« antwortete Hugo trocken.

Leonie erbleichte ein wenig, sie prefite die Lippen zusammen und athmete durch die Nase. Sie hatte sich also nicht
getduscht! Wie wirde er sonst, gestern noch, noch vor ein paar Stunden, alles Erdenkliche gethan haben, um das
Zusammensein mit ihr zu verlangern! Und jetzt, daer nur ein Wort zu sagen brauchte, um das zu erreichen, war er
aul3er Stande, dieses eine Wort Uber seine Lippen zu bringen, und er beeiferte sich, durch die Thir, die Leonie ihm
gedffnet hatte, zu entschlipfen.

Nach einer kurzen Pause nahm Leonie wieder das Wort: »Uebrigens muf ich gestehen, dal’3 meine Wil3begier
befriedigt ist. Ich denke, wir brechen auf ...«

Hugo schwieg wiederum.
»Aber das Beste kommt jaerst! Die Pantomimel« warf Welsheim ein.

L eonie wartete eine Secunde, ob Hall sich melden wirde. Daer in seinem Schweigen beharrte, sagte sie mit gespielter
Mattigkeit: »Ich fihle mich ein wenig angegriffen ... Mir wér'slieber ...«

»Wenn Du Dich unwohl fahlst, ist mir Dein Wunsch natirlich Befehl. Ist es aber keine zu starke Zumuthung ... mir
wurde es Spal3 machen, mir die Pantomime anzusehen ...«

Jetzt mischte sich endlich Hugo ein: »Da die gnédige Frau abgespannt zu sein scheint ... wir versdumen sicher nicht
viel, wenn wir uns die Pantomime schenken. Esist jaimmer die alte Geschichte: Priigel, Fulitritte, Stolpern und Fallen
«
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»Also gehen wir! « sagte Leonie, indem sie sich unwillig erhob.

Welsheim schickte sich in das Unvermeidliche und folgte mit Bedauern seiner Frau, der Hugo den Arm geboten hatte.
»Also es bleibt dabei,« flUsterte er ihr zu, als sie die Treppe hinabstiegen, »morgen Mittag halb eins?«

L eonie schlofd zustimmend langsam die Augen.

Welsheims Einladung, seinen Wagen mit zu benutzen, lehnte Hall dankend ab. Er wolle noch ein paar Freunde und
Collegen aufsuchen, die er in einer in unmittelbarer Nahe gelegenen Restauration sicherlich finden werde.

L eonie heuchelte Kopfweh, wie immer, wenn sie nicht sprechen wollte.

Als sie zu Hause angekommen waren, wo in dem kleinen Speisezimmer, in dem nur in den ziemlich seltenen Féllen,
dal3 sie keinen Gast hatten, die Mahlzeiten eingenommen wurden, die V orbereitungen zum Abendessen getroffen
waren, bat Leonie ihren Mann, sie zu entschuldigen, dai3 sie ihm nicht Gesellschaft |eiste, sie filhle sich wirklich recht
elend und wolle sich gleich zur Ruhe begeben. Sie fligte sogleich hinzu, Felix brauche sich durchaus nicht zu
beunruhigen. Ein paar Stunden Ruhe, und Alles wiirde voriiber sein. Sie bot ihrem Mann die Stirn zum Kusse und zog
sichinihr Schlafzimmer zurtick, das neben dem ihres Gatten lag. Sie schlof die Verbindungsthr.

Germaine hatte der gnédigen Frau Hut und Ueberwurf abgenommen und harrte nun der weiteren Befehle der Herrin.

Eswar ein grof3er Raum, dem Garten zu gelegen, in hellen Farben gehalten. Auch die Mdbel waren aus lichtem Ahorn
gefertigt; das breite Bett stand in einer tiefen Nische mit verschlie3aren Vorhangen, die in Uebereinstimmung mit
den Beziigen der niedrigen Polstermdbel aus einem leichten Seidenstoff in zarten Ténen mit einem Blumenmuster im
Zopfdtile gefertigt waren. Am FulRe des Bettes stand eine Ottomane mit einem schwellenden Kissen und einer
federleichten Decke aus Eiderdaunen. Dort pflegte Leonie am Nachmittage hinter den halb herabgel assenen
Vorhangen zu ruhen. Gegentiber zwischen den beiden breiten Fenstern befand sich eine méchtige Chiffonniére, mit
einem grof3en Spiegel in der Mitte, der bis auf den FulRboden hinabreichte, an beiden Seiten grofere und kleinere
Kasten, die einen verschlielbar, die anderen offen, in denen alerhand Krimskrams untergebracht war Handschuhe,
Fécher, Taschentlicher, Fichus, der einfache Schmuck, den sie gewdhnlich trug, auch Briefe und Schreibereien leichte
Lecture aller Art, alles M6gliche mit eilnem Worte. An jeder Seite des Spiegels waren dreiarmige L euchter angebracht,
in denen jetzt die Kerzen brannten, denn Leonie liebte auch am Abend Tageshelle.

Sie hatte eine Weile auf der Couchette gesessen und ziemlich gedankenlos auf die Rosenstrauf3e und den
kastanienbraunen Rand des Aubussonteppichs geblickt. Sie erhob sich nun mit einer gewissen Anstrengung und
winkte ihrer Germaine, die kerzengerade in einer Ecke stehen geblieben und bemiiht gewesen war, ihre Anwesenheit
nicht durch die leiseste Bewegung, nicht durch einen Athemzug zu verrathen.

Germaine getraute sich nun, wahrend sie das Kleid der Herrin abstreifte, mit gutmuthigem Ausdruck zu bemerken:
»Gnadige Frau sollten immer nur helle Kleider tragen. Gnadige Frau sehen heute Abend zu schon aus.«
Leonie l&chelte mude.

»Gnadige Frau scheinen aber etwas abgespannt zu sein. Vielleicht trinken gnddige Frau eine Tasse Thee? Das thut so
gut! Und esist janoch frih. Kaum elf Uhr.«

Waéhrend sie das sagte, hatte sie das Kleid wie liebkosend in die richtigen Falten gestreichelt und trug es nun in das
anstofRende Toilettenzimmer, um esin dem riesigen Schranke an dem daftir schon bestimmten Platz aufzuhangen.

L eonie hatte nicht geantwortet.

Germaine war zuriickgekommen, kniete vor ihr nieder, zog die koketten Halbschuhe von Leonies kleinen Fi3chen
und legte ihr die Pantoffeln an.

»Darf ich der gnéadigen Frau eine Tasse Thee bringen?« wiederholte Germaine, wie verliebt zu L eonie aufblickend.
»Nein, ich danke ... Sie kbnnen gehen.«

Germaines Gesicht nahm den Ausdruck grof3er Verwunderung an.

»Wollen sich denn die Gnadige allein die Haare [6sen?«

»Jal Gute Nacht!«

»S0ll ich nicht wenigstens die Lichter am Spiegel [6schen.«

»lch thue es schon selbst.«

»Winsche der gnadigen Frau recht wohl zu ruhen,« sagte Germaine ganz betroffen. Als sie die Thir hinter sich
geschlossen hatte, schiittelte sie den Kopf. Das war ja etwas ganz Ungewoéhnliches! »Ach Gott!« seufzte sie mit einer
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gewissen Bangigkeit und begab sich nachdenklich inihr Stiibchen.

Leonie blieb lange Zeit halb entkleidet auf dem niedrigen Polster sitzen. Sie fiihlte eine merkwirdige Schwereim
Kopfe, eine dumpfe Denkfaulheit, ein allgemeines Unbehagen. Sie dachte eigentlich an gar nichts Bestimmtes. Sie
war wie von einem wirren Traum befangen. Auf ihrer Stirn zeichnete sich immer schérfer und scharfer eine Falte, die
senkrecht zwischen den dunklen Brauen zum Haaransatze aufstieg.

Mihsam erhob sie sich endlich und ging trége in das Toilettenzimmer, ohne den leichten Schlafrock, den Germaine
bereit gelegt hatte, Uberzuwerfen. Sie setzte sich an den Toilettenspiegel, ohne sich, wie sonst, aufmerksamer zu
betrachten. Sie nahm eine Nadel um die andere aus dem Uppigen, weichen, fast schwarzen Haar, das sich in welligen
Stréhnen 16ste und in sanften Ringeln auf ihren Nacken und die entbl6f3ten Schultern herabfiel. Dann warf sie den
Kopf nach hinten und schiittelte ihn, so dal3 das volle Haar nun wie ein Mantel in gleichmalZiger Dichtigkeit sie
umwallte. Sie bemerkte gar nicht, wie schon sie jetzt war. Gleichgiltig |6schte sie die Kerzen und trat in das
hellbeleuchtete Schlafzimmer zuriick. Sie setzte sich wieder auf die Ottomane und verfiel auf's Neueinihre
unerfreulichen Griibeleien.

Allmahlich lichtete sich die Wirrnif3. Aus der nebelhaften V erschwommenheit trat eine Gestalt in scharfen Umrissen
und hellem Lichte hervor: Hugo!

Der vertraute Verkehr, der unausgesetzte geistige Austausch mit ihm war ihr zur Gewohnheit geworden. Sie hatte es
als etwas Selbstversténdliches zu betrachten sich gewéhnt, dal3 sie Hugo fast taglich sah, mit ihm Alles besprach, was
fdr ihn von Interesse sein konnte und was sie selbst betraf — Dinge, von denen sie keinem Anderen gegentber
sprechen mochte —, dal? sie seine Werbungen, die mitunter, durch die Gelegenheit geschirt, ziemlich stirmisch
wurden, mit erdichteter Freundschaft und Schwesterlichkeit milde zurtickwies. Hugo gehdrte zu ihr und ihrem Dasein
mehr alsirgend ein Anderer. Und jetzt stand sie der Mdglichkeit gegentiber, ihn zu verlieren, ja der
Wahrscheinlichkeit! Ein boses Lachen umspielte ihren Mund. O Uber die Undankbarkeit der M&nner! Sie hatte ganz
Recht, mit ihnen allen wie mit Marionetten zu spielen! Unrecht hatte sie nur gehabt, zu Gunsten dieses Einzigen eine
Ausnahme zu machen. Er war auch nicht mehr werth, als die Anderen alle!

Jawahrhaftig, der beste von ihnen allen war noch ihr Mann, der glticklich war, wenn er ihr einen Wunsch von den
Augen ablesen konnte, der sie auf Handen trug. Wére er nicht ihr Mann gewesen, so hétten sie die Beweise seiner
Verehrung vielleicht sogar riihren konnen. Dal3 sie ihm aber al's unwissendes Kind auf Gnade und Ungnade zu eigen
gegeben war, dal3 sieihm angehérte, ohne Liebe — das war es, was sie ihm nicht vergeben konnte, was sie innerlich
aufbrachte, was sie mit Widerwillen erfillte, jaein Gefiihl des Ekelsin ihr hervorrief. Jetzt fuhlte sie, dal3 die Reinheit
ihres Umgangs mit Hugo ihr zu einem nothwendigen idealen Gegengewicht gegen die rechtméliig erworbene I ntimitét
ihres Mannes, die ihr nun wie eine abscheuliche Unkeuschheit erschien, geworden war. Sie bedurfte des liebenden
Freundes, um an der Seite des ungeliebten Mannes athmen zu kénnen. Dal3 sie Felix nicht liebte, war ihr erst zum
Bewuftsein gekommen, als Hugo ihr nahe gertickt war. Und fur diese Erkenntnif3, so qualvoll sie war, war sie dem
Freunde dankbar aus dem tiefsten Grunde ihrer Seele. Willig ertrug sie seine Launen, die Wallungen seiner Iastigen
Eifersucht. Was sollte aus ihr werden, wenn er ihr fehlen wirde?

Mufdte es denn wirklich sein? Konnte es sein?

Sie hob den Kopf, den siein ihren triibseligen Betrachtungen allméhlich auf die Brust hatte sinken lassen, und ihr
Blick traf von ungefahr ihr Bild im Spiegel gegentiber. Es machte einen so unerwarteten Eindruck auf sie, dal3 sie das
Auge fester als gewohnlich auf das Spiegelbild richtete. Die Frau, die siein voller Beleuchtung da erblickte, auf dem
hellen Polster etwas nach vorn gebeugt, mit dem aufgel dsten vollen Haar, das sich zuféllig so gelegt hatte, da esdie
rechte Schulter und den wunderbaren Arm frei lief3, im Spitzenhemd, das von dem dunkelfarbigen Atlascorsett
umspannt war, mit den grazisen Pantoffeln, die auf dem kleinen Ful’ tanzten — ja, die Frau war schon und
begehrenswerth.

Sie erhob sich und trat ganz dicht an den Spiegel heran. Sie I&chelte und schiittelte mit kindischer Freude den dunkeln
natlrlichen Mantel, der vom Scheitel herabfiel. Ohne es zu wollen, nahm sie die kecke Positur einer spanischen
Tanzerin an, die sich zum Bolero anschickt und hob unwillkirlich die eine Seite ihres Rockes etwas auf, um mit
Wohlbehagen ihre zarten Kndchel unter der verschénenden Umhillung des hellen straffen Seidenstrumpfs zu
betrachten. Und den Kopf langsam nach hinten beugend, mit halbgeschlossenen Augen, 6ffnete sie lachelnd den
Mund und hauchte: »Hugo! «

Mufte sie ihn denn wirklich verlieren? Konnte es sein?

Zu Tode erschreckt fuhr sie mit einem leisen Aufschrei zusammen. Die Thir 6ffnete sich, und Welsheim erschien auf
der Schwelle. Mit eéinem Sprunge war sie in die Nische gefltichtet und warf nun in fieberhafter Hast den Schlafrock
Uber.

»Ja, was ist denn das« fragte er in htchstem Erstaunen. »lch denke. Du liegst seit einer Stunde in tiefem Schlafe, und
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alsich vorsichtig in mein Zimmer trete, sehe ich durch die Thurspalte den Lichtschimmer ...«

»Wie kann man Einen nur so erschrecken! « rief Leonie unwillig. »Ich zittere an allen Gliedern!« Und in steigender
Entristung fuhr sie fort: »Esist doch unerhért, dal? eine Frau auch nicht ein Plétzchen hat, so grol3 wie eine Hand, an
dem sie nicht zu jeder Stunde des Tages und der Nacht Uberfallen werden darf.«

Leonie hatte sich noch nie zu einer Heftigkeit Felix gegeniiber hinreifl3en lassen. Sie hatte bisher mit Kihle und
Gelassenheit Alles durchgesetzt.

Welsheim sah ganz verdutzt auf die weif3e Gestalt, die sich hinter dem Vorhange vor ihm verbarg.

»Verzeihe,« stammelte er betroffen. »Aber esist doch ganz natirlich, daldich hier eintrete ... Du klagst Uber
Unwohlsein ... ich seheLicht ... ich bin beunruhigt und trete ein ... esist doch ganz natiirlich!«

»Nun jal« lenkte Leonie ein. »Aber Du hast mich so furchtbar erschreckt ... Ich habe bis jetzt auf dem Divan gelegen
... ich fuhlte mich so unwohl ... ich wollte mich gerade zur Ruhe begeben, als Du unerwartet ...«

»Verzeihel ... Und wie geht es Dir denn jetzt™«
»Besser, ich danke.«
»Na, dann schlafe recht wohl!«

Er hatte sich Leonie gendhert, seinen Arm um sie gelegt und driickte sie an sich. Leonie suchte sich der Umarmung
sanft zu entwinden.

»lch bitte Dichl« sagte sie leise.

Er schlof? sie noch fester an sich und kuf3te sie.

»lch bitte Dichl« wiederholte sie.

»Und Du hast mir verziehen« fllisterte Felix zértlich, Leonie noch immer in seinem Arm haltend.
»Ja, aber ich bitte Dich, lal3d mich jetzt allein. Ich bin matt zum Umsinken.«

»Gute Nacht denn! « flUsterte Felix, sie abermals zértlich kiissend.

»Gute Nacht!« erwiderte Leonie und athmete tief auf, als Felix sie freigab.

»S0ll ich die Lichter ausmachen?«

»Nein, ich danke. Ich will sie brennen lassen. Gute Nacht! «

»Gute Nacht! «

AlsFelix die Thur hinter sich geschlossen hatte, schauderte L eonie zusammen. Mit einem wahren Ekel warf sie den
Schlafrock ab, der in seinen Falten noch die Spuren seiner Umarmung wies. Sie entkleidete sich hastig und
gerauschlos, als habe sie Angst, dem nebenan ihre Gegenwart zu verrathen, liefd die Kerzen brennen und gab sich
nicht einmal mehr die Mhe, ihr Haar aufzustecken. Sie zog die Vorhénge ihrer Nische so fest zu, da3 kein
Lichtschimmer durchdrang, und huschte ins Bett.

Noch einige Minuten lag sie angstvoll mit klopfendem Herzen da, dann beruhigte sie sich allméhlich und schlief ein

1070 ...

1075
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Zu verhdtniBmaldig friher Stunde, viel friher, als Martha erwartet hatte, horte das fiebernde arme Kind den Schilissel
in der Corridorthir. Hugo hatte sich geraden Wegs von den Reichshallen nach Hause begeben.

»Gott sei Dank,« seufzte sie leise und prefdte ihre Handflache auf die linke Seite, als wolle sie den harthdmmernden
Schlag ihres Herzens dampfen.

V.

Mit wirklicher Theilnahme erkundigte sich Hugo am anderen Morgen nach Marthas Befinden.

»0Oh es geht mir wieder ganz gut,« sagte sie, aber die erschreckende Bleiche ihres Gesichts und die dunklen
braunlichen Ringe um ihre schdnen Augen straften sie L tigen. »Sage Mama nicht,« fllisterte sie schnell, »dal3 ich
allein nach Hause gefahren bin.«
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»lch habe mir ernsthafte V orwiirfe gemacht, daf3 ich Dich nicht begleitet habe.«
»Mir war's lieber so.«

»Richtig war es nicht!« versetzte Hugo und schlug die Augen nieder.

»Habt Ihr Euch noch gut unterhalten?«

»Frau Welsheim hat die Sitzung schnell aufgehoben und mir war's so am liebsten. Ich bin bald nach Dir nach Hause
gekommen.«

»Ja, ich war noch wach und habe Dich kommen hdren.«

»Gefallen Dir Welsheims? Wir mussen in den nachsten Tagen unseren Gegenbesuch machen.«
»Wenn Du meinst ...«

»Es sind liebe Leute, und wenn Du sie ndher kennen lernst ...«

»lch zweifle nicht an ihrer Liebenswurdigkeit. Ich firchte nur, wir passen nicht recht zusammen. Sie sind sehr reich,
ich bin arm. Halte mich nicht fir eitel, wenn ich Dir sage: der Luxus der eleganten Dame beschamt mich ein wenig.«

»Das begreife ich vollkommen. Das MiRverhdtnif3 zwischen dem Leben, das Welsheims fiihren dirfen, und dem
Dasein, das uns beschieden i<t, ist auch die hauptsachliche V eranlassung dazu gewesen, dal? ich Eure Bekanntschaft
nicht friiher vermittelt habe. An einen gegenseitigen intimeren Verkehr habe ich nicht gedacht. Ich habe nur die
Erfallung der Pflichten der Artigkeitim Auge ...«

»lch thue das, was Du fir das Richtige hdltst ... Hast Du heute etwas Besonderes vor?« fragte Martha mit
vollkommener Selbstbeherrschung in unverfanglichem Tone.

»Nichts Besonderes,« gab Hugo zur Antwort. »In der Mittagsstunde muf3ich auf kurze Zeit ausgehen ...«
Martha sah ihn ruhig an. Nichts verrieth, wasin ihr vorging.

»Mit eéinem Freunde, den ich gestern Abend getroffen habe, habe ich eine Verabredung,« fihite sich Hugo veranlafdt
hinzuzusetzen.

»Gestern Abend« wiederholte Martha, »Du sagtest mir doch, dal3 Du von den Reichshallen direct ...«
Hugo verbarg seine Verlegenheit, die er a's ertappter LUgner empfand, hinter gespielter Lustigkeit.

»Du inquirirst jawie ein Untersuchungsrichter. Wenn ich gestern sagte, meinte ich nattirlich vorgestern ... Weswegen
fragst Du Uberhaupt?«

»|ch wollte Dich bitten, mit mir einen Spaziergang zu machen. Das Wetter ist so schon, und ich glaube, es wirde mir
gut gethan haben.«

»Den ganzen Nachmittag stehe ich zu Deiner Verfugung! «

»Lal3 es nur gut sein,« versetzte Martha ohne alle Bitterkeit. »lch sehnte mich gerade nach der Mittagssonne. Wenn
Du mich nicht begleiten kannst, geheich vielleicht alein ... ich habe ohnehin einige kleine Besorgungen: ich mufd mir
Seide und Wolle zum Sticken holen, die Noten umtauschen ...«

»Das konntest Du doch auch am Nachmittag besorgen ...«
»Wir haben janoch Zeit, dariiber zu sprechen,« l&chelte Martha ...

Hugo war es peinlich gewesen, Martha vor seiner verabredeten Zusammenkunft mit Leonie noch einmal zu begegnen,
— die erste Nothltige war ihm schon schwer genug geworden und ungeschickt genug ausgefallen. Er schlich sich so
gerauschlos wie méglich aus seiner Wohnung. Dieser Vorsicht hétte es gar nicht bedurft. Es war keine Gefahr
vorhanden, dal3 Marthaihn héren wiirde, sie hatte bereits eine Viertelstunde vor ihm die Wohnung verlassen, mit eben
so klopfendem Herzen und eben so leise. Aus einer gelegentlichen Aeuf3erung Welsheims hatte sie gestern Abend
erfahren, dal3 er in der Victoriastral3e wohne; sie hatte im Adref3buche nachgesehen und sich versichert, dald sierichtig
gehort hatte. Sie nahm nun die erste Pferdebahn, die sie zur Potsdamerbriicke fiihrte. Eswar etwaein Viertel auf eins,
asseindie Victoriastralle einbog. Sie ging langsam an dem Hause voriber, in dem die Verhaldte ihren Geliebten
jetzt erwartete. Wenn er ihr hier begegnen wirde, — ihr war's einerlei! Mochte er dann vor Scham in den Boden
sinken, mochte er im Gefiihle des an ihr begangenen Unrechts den Bruch herbeifiihren, — sie war auf Alles gefaldt. Sie
wollte klar sehen um jeden Preis, wollte sich nicht Iénger bel igen lassen, — das war ihr einziges Verlangen, dessen
Erfullung der Trotz, der sich dieses sonst so weichen und duldsamen Méadchens beméchtigt hatte, ihr gewdahrleistete.
Sie ging langsam die ganze Straf3e bis zum Thiergarten hinab, dann Uberschritt sie den Fahrdamm und kehrte um.
Wiederum betrachtete sie das Haus mit fiebernder Aufmerksamkeit. Wenn auch die gestickten Gardinen und die
schweren Draperien den Blick in das Innere wehrten, so blickte sie doch mit weitgedffneten Augen hinauf, und ihre
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Phantasie | Uiftete die festgeschlossenen Vorhénge. Sie sah die prachtvollen Raume viel feenhafter und verfihrerischer,
als siein Wirklichkeit waren, und sah auf dem Divan ausgestreckt ein unheimlich schénes Weib mit herrlichem
schwarzem Haar, mit merkwirdigen Augen, wie sie den fabel haften Geschdpfen des Meeres angedichtet werden, sah,
wie sie verlangend die Hande ausstreckte ...

Martha klopfte das Herz zum Zerspringen; das widerwértige Bild, das ihre erhitzten Sinne ihr vorgegaukelt hatten,
zerrann auf einmal, um dem noch widerwértigeren Bilde der Wirklichkeit Raum zu geben. Sie sah, kaum filinfzig
Schritte von sich, auf der gegeniiberliegenden Seite, wo Welsheims Haus stand, Hugo, der ziemlich schnellen
Schrittes daher kam und, nachdem er einen Blick auf seine Uhr geworfen hatte, sich noch mehr beeilte.

Er hatte Martha nicht gesehen. Schnell entschlossen durchschritt sie den kleinen VVorgarten des Hauses, vor dem sie
gerade stand, und zog die Glocke. Man 6ffnete ihr die Thur, aber sie blieb eine Weile davor stehen ... Nun hatte sie
sich Uberzeugt, Hugo war eingetreten.

Die Portierfrau, die den Kopf durch das Fensterchen gesteckt hatte, antwortete auf ihre Frage: ob hier eine Frau
Regierungsréthin Breuer wohne, verneinend, setzte aber hinzu, im Nebenhause wohne eine Frau Réthin; ob die Breuer
heif3e, kdnne sie nicht sagen. Martha dankte und entfernte sich.

Obwohl sie nur das gesehen hatte, was sie zu sehen ganz sicher gewesen war, war sie doch, nachdem sich das
Erwartete nun erflllt hatte, wie betaubt.

Mit dumpfem Kopfe ging sie durch den Thiergarten, der an dem milden Frihlingsmittag sehr belebt war, tber die
Linden langsam nach Hause, fast ohne Bewuf3tsein, wie eine Nachtwandlerin, ohne einen Blick auf ihre Umgebung zu
werfen, ohne zu wissen, wohin sieihre Schritte fihrten. Sie war ganz verwundert, als sie auf einmal merkte, dal3 sie
richtig angekommen war. Sie sagte ihrer Mutter, daf3 sie gar nicht dazu gekommen sei, in der Musikalienhandlung die
Noten umzutauschen. Das schone Wetter habe sie zu einem kleinen Spaziergange verlockt. Aber sie habe ihre Kréfte
Uberschétzt. Pl6tzlich sei eine grof3e Mattigkeit Uber sie gekommen. Nur mit M tihe habe sie sich bis hierher
geschleppt. Nun flihle sie sich so abgespannt, dal? sie ein wenig in dem kleinen Stuibchen neben der Kiiche ausruhen
wolle.

Frau Emilie bedauerte das arme Kind, legte ihr ein Kopfkissen unter, breitete das Plaid Uber ihre Ful3e und lief? das
griine Rouleau herunter. Dann entfernte sie sich behutsam. Martha blickte unverwandt auf die geschmacklose Malerei
dieses Rouleaus: ein verliebtes Paar in mittelalterlicher Tracht, von einem Altan, der in einen kornblumenblauen See
gebaut war, Schwane futternd. Sie starrte auf das Bild, das sie tausendmal gesehen hatte, ohne es anzublicken. Erst
heute fiel ihr die Albernheit und Hallichkeit auf. So lag sie lange da, mit weit offenen Augen die kindisch gemalte
Gruppe betrachtend, unfdhig, einen Gedanken zu fassen; sie fiihlte auch nichts, — nicht einmal die schmerzhafte
Empfindung, die ihre Hand unwillkirlich an die linke Seite der Brust fihrte und sie dort driicken liefd ...

Martha hatte mit ihres Geistes Augen ahnungsvoll die Erscheinung ihrer Nebenbuhlerin richtig erschaut.
Hugo war ganz betroffen, as er, in das kleine Boudoir neben dem Erkersalon gefiihrt, Leonie gegenubertrat.

»Entschuldigen Sie nur, dal3 ich Sie so empfange,« sagte sie ruhig, wahrend sie sich auf die Chaiselongue setzte und
Hugo einlud, auf dem ihr nachststehenden Sessel Platz zu nehmen. »Ich habe mich in der Zeit geirrt und bin mit
meiner Toilette nicht fertig geworden. Ich wollte Sie nicht warten lassen.«

Sie hatte in der Erinnerung an das Bild, dasihr gestern der Spiegel gezeigt hatte, ihre Haare nicht aufgesteckt, die
wiederum in wundervollen schwarzglanzenden Wellen bis tber die Hufte hinabflossen. Hugo blickte mit ehrlicher
Bewunderung auf die Pracht und Fille dieser Haare. Er sah jetzt zum ersten Male die schone Rundung des Kopfes, die
sonst durch die modische Frisur unkenntlich gemacht wurde. Leonie trug einen Schlafrock in orientalischem Schnitt
aus crémefarbenem Cachemir, mit sehr weiten Aermeln, die bei jeder Bewegung die Hélfte des nackten Armes und
mehr noch dem Blicke darboten. Um die Hifte war eine starke aus Seide gewirbelte Schnur mit Quasten von
derselben gelblich weif3en Farbe geschlungen.

Hugo blickte schweigsam auf die schone Frau. So verfuhrerisch liebreizend, so morgenfrisch hatte er sie nie gesehen.
Er schwieg so lange, dal? Leonie auf's Neue das Wort nehmen muf3te.

»lch habe Ihren Wunsch erfillt. Wir werden nicht gestort werden. Felix ist auf der Borse. Ich habe mir jeden andern
Besuch verbeten. Was haben Sie mir nun zu sagen«

»lch bitte Sie, hdren Sie mich nachsichtig an! Und werden Sie nicht ungeduldig! Ich will mich so kurz wie moglich
fassen. Ich habe I hre Bekanntschaft gesucht — ich gestehe es ehrlich: aus Neugier. Matt hatte mir viel von Ihrem
Hause, von Ihren Eigenschaften als Wirthin erzahit. Ich wollte Sie und Ihre Gesell schaft beobachten, wollte bei [hnen
lernen —wenn ich mich zugleich dabei amusiren wiirde, um so besser! Ich war damals schon verlobt. Aus materiellen
Grinden waren wir, Fraulein Martha und ich, Ubereingekommen, die Verlobung erst unmittelbar vor unserer
Vermahlung bekannt zu machen. Ich hatte keine Veranlassung, hatte nicht einmal das Recht, damals mit Ihnen von
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der Sache zu sprechen.«
»Damals! ... Aber dann?«

»Sie wissen, wie unbegreiflich schnell wir uns einander ngherten. Alsich mit Thnen zwei-, dreimal
zusammengetroffen war, hatte ich mit |hnen schon Dinge besprochen, wie sie nur in vollster Intimitét zur Sprache
kommen. Mein Vertrauen zu Ihnen war grenzenlos. | ch fiihlte das méchtigste Bedurfnil3, Siein die geheimsten
Verborgenheiten meiner Seele blicken zu lassen. Ich hatte nie ein solches Verstandnil3, ein solches Mitfihlen
gefunden, niemal s eine solche Anregung. Was soll ich nach Umschreibungen suchen! Ich war in Sie verliebt! Meiner
Braut hatte ich in meinem Herzen die Treue gebrochen! Hatten auch Sie mir die Beweise Ihrer Liebe gegeben ... Sie
haben es nicht gethan! ... Ich ké&mpfte mit mir. Sollteich ihr die Wahrheit sagen? Sie wirde das schwache Kind
vernichtet haben. Und vielleicht téauschte ich mich Giber meine Gefuihle! Vielleicht war es doch nur ein
voribergehender Rausch ... Vielleicht brachte mich Ihre leidenschaftsl ose Ruhe wieder zur Vernunft. Ich hatte nicht
den Muth, dem armen Geschopf den todtlichen Streich zu versetzen. Und sollte ich's Ihnen sagen«

»Jal «

»Nein! Dennich liebte Sie bis zum Wahnsinn. Ich konnte nicht ohne Sie athmen ... Sie aber hatten meine Werbungen
als Liebender zurtickgewiesen, hatten mir nur gestattet. Sie als Freundin zu verehren ...«

»Ach sol« griff Leonie jetzt mit bitterm Lacheln ein. »Und die Freundin hatte keinen Anspruch auf 1hr Vertrauen! ...
Fihlen Sie denn nicht, wie jammerlich Ihre Argumente sind, wie Sie sich winden und drehen? Sie lassen Ihre Braut in
dem Wahn, dal3 Sie sie lieben. Sie thun Alles, was Sie vermdgen, um mich glauben zu machen, dal3 Sie mich lieben.

L Gige hilben, Luge driben! Und nun wollen Sie mir auseinandersetzen, dal3 das Alles ganz in Ordnung ist? Strengen
Sie sich nicht weiter an! Wir sind mit einander fertig. Und wenn Sie mir noch einen letzten guten Rath gestatten
wollen, so ist esder: haben Sie nun wenigstens den Muth, auch Ihrer Braut klar zu machen, dal3 Sie mit ihr fertig sind!
Sie haben mir ja deutlich genug zu verstehen gegeben, dai3 Sie I hre Braut geopfert haben wirden, wenn ich lhre
Geliebte geworden wére.«

»Wenn Sie es geworden waren! « rief Hugo, durch den héhnischen Ton Leonies gereizt. »Ja, was dann geschehen
waére, —ich weil3 esfreilich nicht! Aber Sie sind's nicht geworden! Sie sind mir im wahrsten Sinne des Wortes eine
Freundin gewesen, eine theilnahmvolle, fordernde Freundin, der ich, wasimmer geschehen mag, stets dankbar sein
werde. Was wollen Sie also? Sind Sie meine Freundin, so kbnnen Sie in meiner Braut keine Nebenbuhlerin erblicken.
Dal3 ich Thnen meine Verlobung verschwiegen habe, darf Sie dann verwundern, verstimmen, vielleicht sogar
verletzen, aber Sie haben nicht das Recht, mir eine Treulosigkeit, eine Lige vorzuwerfen.«

»lch bin doch eine begehrlichere Freundin gewesen, a's Sie sich denken, mein Lieber. Ich habe Alles von Ihnen
gewollt: al Ihre Zuneigung, al Ihr Empfinden, Ihr ganzes Herz! Und ich habe Ihnen Alles dafiir gegeben, Alles, was
mir gehorte, — meine Seele! Was nicht mehr mir gehorte, habe ich dem, dem es zu eigen ist, alerdings nicht wieder
gestohlen, um es Ihnen heimlich zu geben, wie ein Dieb dem Hehler. Dasist's, was Sie mir jetzt zum Vorwurf
machen, was Siein ihrer sittlichen Auffassung berechtigt, seit langen Monden vor mir etwas zu verschweigen, was
Ihnen auf den Lippen brennt, was Sie, wie Sie ganz genau wissen, mir sagen muf3ten! Fechten Sie nicht mit hohlen
Worten! Ihre Verlobung war eine Treulosigkeit an mir, Ihre Freundschaft eine Treulosigkeit an Ihrer Braut.«

»An meiner Braut habe ich mich versindigt! Jal Ich will's auch ehrlich bekennen, und sie wird mir vergeben.«

»Wasl« rief Leonie fast entsetzt. »Sie wollen das arme thdrichte Ding durch Ihre Sophistereien bethéren? Wollen ihr
die kindische Fabel von dem vortibergehenden Rausch auftischen, die Siein Ihrer schuldbewuf3ten Befangenheit eben
vor mir zum Besten gegeben haben? Wollen sie an eine Verirrung glauben machen? Wollen den reuigen Siinder
spielen, der den rechten Weg zu ihrem Herzen wiedergefunden hat? ... Sie sollten sich schamen! Ob Sie mich je
geliebt haben ... ich weil3 es nicht. Ich habe es geglaubt! Dal? Sie aber das blasse Madchen nicht lieben, dal3 weildich
S0 gewil3, wie ich weil3, dal3 Sie mir jetzt Abscheu einfl6f3en! Gehen Siel «

Sie hatte sich erhoben, und auch Hugo war aufgestanden. In ihren kleinen Augen blitzte Zorn und Hal3. Alles emporte
sichinihr bei dem Gedanken, dal er jetzt, der Fesseln, dieihn an sie gebunden hatten, ledig, zu ihr, dem kranken
unbedeutenden Wesen zurtickkehren wirde. Ah, die unerfahrene Thorin, die einfach in ihn vernarrt war, wirde ihm
beim ersten Kusse glauben und verzeihen. Mit der wirde er spielend fertig werden ... Eswuhlte grausam in Leonies
Brust, ihr Herz krampfte zusammen, sie war fast von Sinnen vor Eifersucht. Sie lachte hohl auf, als sie einen Blick
auffing, der nach dem Hute spahte ... er wollte gehen, wie sie esihm befohlen hatte! Er konnte so von ihr gehen!

»Sie verjagen mich! Ich muf3 gehorchen! Wenn ich spéter einmal ...«
L eonie schiittelte heftig den Kopf, den die dunklen Locken wundersam umspielten.
»Niel« rief sie mit fast kreischender Stimme.

»Und so soll ich von Ihnen scheiden? Ohne Ihnen auch nur ein Wort des Dankes sagen zu durfen fir Alles ...«
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L eonie schiittelte wiederum die dunkel gléanzenden Wellen.
»Gehen Siel « wiederholte sie, jetzt mit leiser Stimme. »Ich hasse Siel «

Sie standen sich dicht gegentiber. Der berauschende Duft, der dem herrlichen Haar entstromte, umnebelte Hugos
Sinne. Er horte ihre hastigen Athemziige und fuihlte deren warmen Hauch. Er sah sie an, fragend. Eine schmerzhafte
Falte zeichnete sich auf ihrer Stirn. Ein klagender, vorwurfsvoller — ein trauriger und unendlich zértlicher Blick traf
ihn —traf ihn mitten in's Herz. Und dieser Blick entziindete die Gluth, die der verliebte Thor zu ersticken gewahnt
hatte, wiederum zu lodernder Flamme. Er dachte an nichts mehr auf dieser weiten Welt al's an das wundervolle Weib,
das er dicht vor sich sah, das er fuhlte. Er hatte alles Andere vergessen, alle bosen Worte, die er gehért, ale guten
Absichten, die er mitgebracht hatte. Ihm war zu Muthe, a's ob eine unsichtbare Faust seinen Kopf duckte. Auch er
athmete schwer, und mit offenen Lippen schirfte er den Athem aus ihrem Munde. Sie blieb regungslos. Er 1&chelte
sonderbar. Als aber sein Arm sich um ihre schmiegsame Hufte legte, als er die schlanke Gestalt sanft an seine Brust
zog und dann fest an sich driickte, als seine gliihenden Lippen die ihrigen beriihrten, da sank ihr Kopf wie leblos nach
hinten. Und sie zitterte und bebte heftig am ganzen Leibe, wie das gehetzte Reh, das kein Entrinnen mehr sieht.

»Geh! geh!« hauchte sie schmerzlich lachelnd, ohne ihre Lippen von den seinigen zu trennen.

Er pref3te sie noch inniger an sein klopfendes Herz und er fuhlte, wie sieihn seufzend mit ihren nackten Armen
umschlang.

Sie hielten sich umfangen, Mund an Mund, mit halb geschlossenen Lidern, lachelnd und seufzend, und hauchten sich
kosend Unverstandliches zu. Sie halten sich Alles vergeben. Sie wufl3ten nicht einmal mehr, dai3 sie sich etwas zu
vergeben hatten. Sie betrachteten sich verwundert, ungléubig, selig.

Er kniete vor ihr, bedeckte ihre Hand mit Kissen, kiif3te ihre Stirn, ihre Wangen, ihren Mund und streichelte, dankbar
zértliche Laute lallend, das weiche duftende Haar, das von dem niedrigen Divan bis auf den Teppich herabfiel. Sie
lachelte unter seinen Liebkosungen und erwiderte sie mit halb gedffneten Lippen und halb geschlossenen Lidern,
glticklich und versshnt.

»Nun weifdt Du, dal3ich Dich liebe,« fliUsterte sieihm in's Ohr.
»Jal«

»Und Du liebst mich auch? Nur mich?«

»Nur Dich! Du weil3t esjal «

»Jal « hauchte sie kaum vernehmbar.

Wohl trat vor ihrer Beider Seele jetzt schattenhaft die Gestalt eines blassen, kranken Madchens mit leuchtenden
Augen. Aber sie zerflol3 im Sonnenglanze, der die Glucklichen erhellte, wie gespenstischer Spuk im Frihlichte.

Marthas Name wrde zwischen ihnen nicht mehr ausgesprochen.

V.

In den Berliner Gesellschaftskreisen, die sich firr das Theater besonders interessiren, war im Herbst des Jahres 1873
von nichts Anderm die Rede, als von dem neuen Stiicke, dessen erste Auffiihrung im K oniglichen Schauspielhause
unmittelbar bevorstand. Es fuhrte den Titel »Herkules und Omphale«, und der Verfasser war Dr. Hugo Hall.

Von Hall hatte man seit einiger Zeit in der Gesellschaft des Thiergartens ungewdhnlich viel gesprochen. Alle Welt
wuldte, dal? der junge Dichter mit der eleganten und geistvollen Frau Leonie Welsheim auf dem allervertrautesten
FulRe stand — alle Welt, auRer dem glticklichen Herrn Felix Welsheim, der an der Borse grolRartige Geschéfte machte,
der stolz auf seine schéne Frau und sein glanzendes Haus war.

Leonie und Hugo hatten sich eine Weile grof3e Mihe gegeben, die strafbare Wahrheit vor der Welt zu verbergen. Es
war ihnen zunéchst auch gelungen. Mit der Zeit aber wurden sie zuversichtlicher und lief3en sich diese oder jene
geringfigige Unvorsichtigkeit zu Schulden kommen, die von dem Einen bemerkt, einem Andern erzahlt, eine
symptomatische Bedeutung erlangte. Man brachte diese Kleinigkeiten mit den offenkundigen Thatsachen zusammen;
das Besondere und das Allgemeine lief3en sich sehr einfach erkl&ren, sobald man das V orhandensein eines
Liebesverhdltnisses zwischen den Beiden voraussetzte. Und so verbreitete sich das Gerticht, an dessen Berechtigung
kein Mensch mehr zweifeln durfte.
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Man sah Leonie und Hugo bestéandig zusammen, man sah, wie sie bei jedem Anlasse Blicke der Versténdigung und
des Einverstandnisses tauschten. Digjenigen, die dem Welsheim'schen Hause ndher standen, machten die
Wahrnehmung, daf? alle Leute, die Dr. Hall miffielen, von Leonie abgethan wurden und nach und nach aus dem Salon
verschwanden; man bemerkte auch, dal? sich Leonie seit einiger Zeit in einem gewissen Sinne zu ihrem Vortheile
verandert hatte; wenn sie auch das Kokettiren nicht ganz lassen konnte — das war ihr nun einmal angeboren —, so trieb
sie's doch lange nicht mehr so arg wie fruher; sie war angstlicher geworden, sie fihlte sich unter schéarferer Controle.
Am verrétherischsten aber war ihre, agitatorische Thétigkeit fur Halls Schauspiel. Jedermann, von dem sie weinte, dafi3
er dem Stiicke irgendwie niitzen oder schaden kénne, wurde von ihr mit besonderer Aufmerksamkeit behandelt und
mit allen Kinsten weiblicher Schlauheit so lange bearbeitet, bis sie in dem Betreffenden eine glinstige Stimmung
erweckt hatte.

Sie hatte fur die Dichtung, die unter ihren Augen entstanden war, das wahrste, warmste und herzlichste Interesse. Sie
war von deren Bedeutung tief Uberzeugt und erwartete einen durchschlagenden Erfolg. Sie fand, dal3 die Idee: die
Bandigung des starken Mannes durch das zarte, schwéchliche Weib, mit echter dramatischer Kraft erfaldt und ganz in
modernem Geiste durchgefihrt war. Alsihr Hugo — etwa zwei Monate nach dem ersten geheimen Kusse — den
SchlufZact vorgelesen hatte, war sieihm stiirmisch um den Hals gefallen, hatte ihn leidenschaftlich an sich gedriickt
und selig ausgerufen: »lch bin stolz auf Dichl«

Sie hatte ihm das Manuscript weggerissen, weil er ihr zu saumselig erschien. Welsheim hatte sich tberall erkundigen
und ein paar Stunden in der Stadt umherkutschiren miissen, um einen erfahrenen, verschwiegenen und gewandten
Schonschreiber, dem man den Schatz ruhig anvertrauen dirfe, aufzutreiben. Sie hatte diesem eine besondere
Vergutigung zugesagt, wenn er nur die Arbeit mit Anspannung aller seiner Kréfte sogleich in Angriff nehme und zu
Ende fihre. Sieliefl3 die sauber copirten Bléatter bogenweise abholen und geizte mit jedem Augenblicke. Hugo hatte,
bevor noch der Schlufd vom Schreiber in ihren Handen war, schon den Brief an den Generalintendanten, Herrn von
Hulsen, aufsetzen miissen. Sie hatte Mittel und Wege gefunden, den obersten Leiter des Schauspiel hauses und den
wichtigsten Lector, den Intendanzrath, schon vorher auf das kommende Ereignif3 vorzubereiten, und esin der That
durchgesetzt, dal? ihr versprochen worden war, das Stuick werde sogleich gelesen werden. Ende Juni wurde »Herkules
und Omphal e« eingereicht, drei Tage darauf kam die Freudenbotschaft: Angenommen! Sie hatte es zwar nicht anders
erwartet, aber sie war Uberglicklich. Und sie gestaltete ihrem Manne, zur Feier des Tagesihr ein schdnes Armband zu
schenken, das sie sich schon lange gewiinscht hatte.

Ihre Begeisterung fur Halls Schauspiel hatte auf den guten Felix abgeféarbt. Welsheim, der hellste und klarste Kopf der
Borse, der in der kaufmannischen Welt des wohlverdientesten Ansehens sich erfreute, der in allen Fragen des
praktischen Lebens eine hochst beachtenswerthe Intelligenz zeigte, war seiner Frau gegeniiber von einer fast bltde zu
nennenden Naivetét. Sie konnte mit ihm anfangen, was sie wollte. Sie redeteihm ein, dal3 er zu Allem, was sie gethan
haben wollte, die Initiative ergriffen habe. Sie lief3 ihn am Schntirchen tanzen wie eine Puppe; und er war im besten
Glauben, daid er allein das Regiment fiihre und eine ungewdéhnlich bequeme und folgsame Frau habe, die sich allen
seinen Anordnungen flige. Er besal3 das blindeste Vertrauen zu ihr. Fir Hugo schwérmte er, und wenn er ihn ein paar
Tage nicht gesehen hatte —weil Hugo dann zu Stunden kam, in denen der Gemahl an der Borse oder im Comptoir
beschéftigt war —, so wurde er ganz beunruhigt und verlangte nach ihm.

Welsheim kannte das Hall'sche Stiick natiirlich nicht, aber er war Feuer und Flamme dafUr.

Die Beziehungen zu L eonie hatten tbrigens Hugo in der Gesellschaft ein besonderes Relief gegeben. Viele, dienie
eine Zeile von ihm gelesen hatten, betrachteten ihn mit einem gewissen schmunzelnden Wohlwollen. Der Geliebte der
schénen Leonie Welsheim, um die sich so Viele auf das Eifrigste bemtiht hatten — und Alle vergeblich! —war offenbar
nicht der Erste Beste.

»Da steht Dr. Hall!« raunte die Eine der Anderen zu.

»Der Freund der Frau Welsheim?«

»S0 sagt man.«

»W0?«

»Dal Nicht weit von der Thir. Jetzt spricht er gerade mit seiner Freundin.«
»Ah ... ja, jetzt seheichihn! ... Ein hibscher Mensch!«

»Sehr hibsch. Und er soll auch sehr talentvoll sein.«

Keine Wolke triibte den sonnigen Himmel dieser Ehe zu dritt. Welsheim war zufrieden, Leonie und Hugo waren
glucklich. Mit einer merkwirdigen Philosophie hatte sich Leonie darein ergeben, dal3 ihr Geliebter Brautigam war. Sie
wuldte sich nun geliebt und kimmerte sich nicht mehr nur das unbedeutende armselige Ding; sie |&chelte jetzt, wenn
sie sich vergegenwaértigte, dald sie sich Uber ein M&dchen wie Martha tiberhaupt jemals hatte aufregen kdnnen. Sie
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1340 hatte das kranke Kind im Hinterstiibchen der Briiderstral3e beinahe vollkommen vergessen. Zwischen Hugo und
L eonie bestand ohne irgendwel che V erabredung die stillschweigende Uebereinkunft, die heikle Frage seiner
Verlobung aus ihren Gespréchen vollkommen auszuscheiden. Leonie hatte die bestimmte Empfindung, dal3 sie nieim
L eben davon wieder beriihrt werden wiirde.

Martha hatte die Sache weniger leicht aufgefal3t. Von jenem Wege nach der Victoriastral3e, den sieim Friihling
1345 unternommen hatte, um sich von Hugos Untreue zu tiberzeugen, hatte sie eine ernsthafte Krankheit heimgebracht, ein
tlickisches Fieber, das sie drei Wochen an's Bett fesselte.

Hugo erkundigte sich taglich drei-, viermal nach Marthas Befinden. Er hatte Mitleid mit ihr. Aber er schwelgte im
Honigmonde seiner gliickseligen Untreue; al seine Gedanken und Empfindungen theilten sich zwischen Leonie und
der Arbeit an seinem dritten Acte, der damals der VVollendung zureifte. Da blieb fir Martha freilich nicht viel tbrig. Er

1350 freute sich, wenn er auf seine regelmaldige Frage: »Wie geht's Martha?« von der Fran Réthin die eben so regelmaldige
Antwort erhielt: »Gottlob ein bischen besser! « Er wiederholte dann: »Ja, Gottlob!« und kehrte erleichtert und
seelenfroh zu seinem Pulte oder zu seiner Leonie zuriick.

Die kérperliche Erkrankung war fir Martha eine seelische Kréaftigung gewesen. Sie hatte vollauf Zeit gehabt, in den
hellen Stunden des Tages und den schlaflosen Stunden der dunklen Nacht Uber die Sache nachzudenken.

1355 Wieviel erschiitternd beredte Reden hatte sie durchdacht, um ihm die Schéndlichkeit seines Verhaltens vorzuwerfen,
um ihm die Schamrdéthe auf die Stirn zu treiben und ihn bul3fertig wieder zu gewinnen! Wie viel eindringliche Briefe
in ihrem Geiste an ihn geschrieben, die ihn beschdmen, rithren, ergreifen muf3ten!

Aber die arme Martha gehérte zu jenen ungllicklichen Geschépfen, bei denen auf dem Wege vom Vorsatze zur That
die Kraft versagt, dietief und richtig empfinden und sich unbeholfen und trivial ausdriicken. Sie wufite ganz genau,

1360 was sie sagen wollte, was sie aber in Wahrheit sagte, blieb hinter dem Beabsichtigten weit zuriick, und erst wenn es zu
spét war, fiel ihr Alles das wieder ein, was sie zu sagen unterlassen hatte.

AlsesHugo zum ersten Mal gestattet wurde, die Reconvalescentin, die drei Wochen in dem engen Stiibchen neben
der Kiche bettlégerig gewesen war, in der Berliner Stube, mit dem schrégstehenden Fenster auf den Hof hinaus, zu
begriRen, schluchzte sie zum Steinerweichen. Sie sal3 auf dem grof3en Korbstuhle am Fenster neben dem Blumentisch

1365 mit dem Gummibaum und dem Gol dfischbecken, den Kopf an das Kissen gelehnt, dessen weil3er Bezug die
erschreckliche Blésse des Gesichts stumpf gelblich, wachsern erscheinen lief3, die zarten durchsichtigen Hande auf das
Plaid gestreckt, das die Mutter tiber ihre Fil3e gebreitet hatte. Sie empfand einen bohrenden Schmerz, als sie Hugo
erblickte. Sie hatte ihm so viel zu sagen, und die Gelegenheit dazu war da, denn die Frau Réthin hatte sich discret
zuriickgezogen. Als aber Hugo ihre magere, kalte Hand mit der seinigen umspannte, konnte sie kein Wort

1370 hervorbringen, sie war sogar auf3er Stande, ihm stillschweigend durch eine Geste, durch Entziehung ihrer Hand, durch
einen strafenden Blick zu verstehen zu geben, wasin ihr vorging. Und der Unwille Uber ihre vdllige Hilflosigkeit und
Ohnmacht brach sich in heif3en Thrénen, in einem convulsivischen Zucken und Schluchzen Bahn.

»Beruhige Dich nur! Es geht ja schon wieder besser, und bald wird Alles wieder gut werden! « versuchte Hugo zu
trosten. Aber seiner Trostung fehlte die rechte Ueberzeugung. Er war von Marthas Aussehen ganz bestiirzt. Er

1375 empfand mit dem unglicklichen Wesen tiefes Mitleid. Und a's er ihre Thrénen rinnen und den gebrechlichen Korper
von den schluchzenden Stof3en erschiittern sah, wurde er wahrhaft gertihrt; er bif3 die Zéhne auf die Unterlippe, und er
mufdte sich ernste Mihe geben, um seine Erregung zu meistern. Er litt unsagbar unter der Liige, die das Verhdltnif3
zwischen Martha und ihm noch zusammenkittete. Dirfte er dem armen Kinde doch die Wahrheit sagen! Die
Wahrheit, dai er einen schweren, verhangnif3vollen Irrthum begangen, als er sie zu lieben geglaubt hatte, dal3 ihm

1380 davor graute, ihr Schicksal mit dem seinigen dauernd zu verkniipfen, dal3 er eine Andere liebte, Leonie, der sein
ganzes Herz gehorte, ohne die er nicht mehr leben und schaffen konnte! Diirfte er ihr doch die Wahrheit sagen!

Unmoglich! Es wére zu grausam gewesen! Zwischen der schonenden Luige und der vernichtenden Wahrheit muf3te er
sich jetzt, da er das weinende schwache Kind, das ein rauher Hauch umblasen wiirde, vor sich sah, fur die Unwahrheit
entscheiden.

1385 »Beruhige Dich doch, meine arme Martha! « wiederholte er mehrere Male, ihre magere Hand streichelnd. »Es wird ja
bald Alles wieder gut!«

Martha schiittelte den Kopf.

»Ja, gewildl Du mufd nur recht versténdig sein und Dich nicht so aufregen! ... Vor Allem muf3 Du gesund werden. Du
hast einstweilen gar nichts Anderes zu thun als das. Das ist auch eine Beschéftigung, und eine sehr ernste. Du darfst

1390 Dich nicht so gehen lassen, liebe Marthal Du mufd mit Deiner ganzen moralischen Kraft gegen Deine physische
Schwéche ankampfen. Weine nicht mehr!«

Martha trocknete ihre Thrénen. Ihr war das Herz so voll! Sie mufde es vor Hugo ausschiitten. Sie rang nach Worten.
Wiederum vergeblich. Mit Mihe brachte sie endlich heraus:
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»lch habe Dich damals gesehen ... asDu zu ihr gingst.«

Hugo verstand sofort, was sie meinte. Aber er stellte sich schwerhdrig, und um Zeit zu finden, sich auf die Antwort zu
besinnen, sagte er: »Was meinst Du? Du hast mich damals gesehen? Wann?«

»Eheich so krank wurde, am Tage nach dem Besuche der Reichshallen ... dahabeich Dich gesehen ... in der
Victoriastraf3e.«

»S0? Nun, und weiter 2«
»Weiter?« wiederholte Martha, durch Hugos Ruhe ganz betroffen. »Ich habe Dich in ihr Haus treten sehen.«

»Dasist ganz nattrlich, wenn Du zu der Zeit in der Victoriastral3e gewesen bist. Ich hatte mich mit Frau Leonie
verabredet und bin pinktlich zur Stelle gewesen.«

»Du sagtest mir aber doch, dal3 Du mit einem Freunde ...«

»Das habe ich Dir alerdings gesagt, weil ich Dir eine unnitze Aufregung ersparen wollte ... Nun habe ich keinen
Grund mehr. Dir die Wahrheit vorzuenthalten. Ich bin zu Frau Welsheim gegangen, um mich ehrlich und
freundschaftlich mit ihr auseinander zu setzen, um festzustellen, wie sich Euer Verhdltnif3 zu einander gestalten
wirde, und danach das meinige einzurichten ... Ich bin von ihr geschieden mit dem Bewuf3tsein, dal3 sich
harmonische Beziehungen zwischen Euch nicht herstellen lassen werden. Ich habe Frau Welsheim auch deutlich zu
verstehen gegeben, da3 wir ihr die schuldige Visite nicht machen werden, und sie hat mich vollkommen verstanden.
Mein Plan ist gefaldt: da esin hohem Grade undankbar wére, mit einem Male ein Haus zu meiden, in dem ich nur
Gutes empfangen habe, bin ich entschlossen, langsam und allméhlich die bisherigen Beziehungen zu lockern, bissie
sich von selbst [6sen ... So, nun weil3t Du Alles! Nun muf3t Du aber auch Vertrauen zu mir haben und darfst Dich und
mich nicht mit thorichten Grillen quaen! Sprechen wir nicht mehr von der Sache! Dasist das Gescheitestel «

Es klang so aufrichtig, so einfach und verniinftig, was Hugo sagte, dal} Martha sich beinahe schamte, gegen ihren
Bréutigam so schlimmen Argwohn gehegt zu haben. Die Quelle der Beredtsamkeit, die sich in ihren triiben
Monologen so Uppig ergof3, war nun versiegt. Sie wuldte nichts zu erwidern und drtickte mit ihren matten Fingern
dankbar Hugos Hand.

Sie sprach nun nicht mehr von Leonie, obwohl ihr der verhal3te Name oft auf den Lippen brannte. Sie ahnte, wie es
um die Beiden stand. Mit ihrem instinctiven Spirsinn konnte sie fast die Stunden bestimmen, zu denen sie sich sahen.
Aber sie schwieg. Sie betaubte sich mit der gefélligen Selbstbel igung, dal? zwischen den Beiden gewil3 nichts
Schlimmes vorkomme. Und allméahlich beruhigte sie sich in der That damit. Und so gewohnte sie sich endlich an die
Ausgénge Hugos, dieihr in der ersten Zeit so furchtbar gewesen waren, und fragte ihn nicht, wo er gewesen war.
Hugo zeigte sich fur diese Discretion durch verdoppelte Freundlichkeit erkenntlich ...

Was sollte sie ihm auch sagen? Wenn es ihr auch wirklich gelingen sollte, ihm ihr Innerstes zu offenbaren — was war
dann die nothwendige V oraussetzung? Dal} sie sich mit Abscheu von dem Treulosen wenden misse. Und die Folge?
Da sieihn verlieren wirde auf immerdar! Schon bei der Erwagung dieser Mdglichkeit schauderte sie zusammen.
Dazu fehlte ihr der Muth und die Kraft. Alles, nur das nicht! Lieber noch die langsame Peinigung, lieber die
schmahliche Gewohnung. Nur keine Trennung!

Sieredete sich ein, dal3 sie eine Thorin sei, die selbstquél erisch Harmlosigkeiten zu strafwirdigen Unerlaubtheiten
aufbausche. Wenn ihm jene schone Frau etwas sei, so wére es sicherlich nur eine vorubergehende Laune. Sein Herz,
daswisse sie, gehdre ihr, der Braut. Weshalb habe er sich denn sonst mit ihr verlobt? Sie habe ihm keine Netze
gestellt. Freiwillig sei er zu ihr gekommen, weil er sie liebe und ihre unbewuf3te Liebe empfunden habe. Zu ihr werde
er zurtickkehren, wenn er sich fur den Augenblick wirklich durch die verderblichen Reize der Weltdame habe
bethdren lassen. Denn er fuihle sehr wohl, dafd ihn kein Wesen auf der Welt so wahr und warm, so leidenschaftlich und
aufrichtig, so uneigenniitzig und treu lieben kénne, wie sie, seine Martha ...

Der Sommer war in's Land gekommen. Berlin war heif3 und ungemathlich, der Thiergarten hatte sich entvolkert. Seit
ihrer Verheirathung war Leonie aljahrlich mit ihren Eltern im Hochsommer in Ostende oder Scheveningen
zusammengetroffen. Welsheim war daher einigermaf3en erstaunt gewesen, alsihm seine Frau eines Tages erklért

hatte, dal3 sie sich in den modischen Seebédern langweile, dald sich dafir sie das aufregende L eben der Grof3stadt nur
in einer anderen Form fortsetze, und daf? esihr viel angenehmer sein wiirde, wenn sie die heif3en Tage in der Ndhe von
Berlinin stiller Zurtickgezogenheit verbringen kénne — etwa an einem der schonen Havel seen oder sonstwo. Sie fuhle,
dal3 ihr das wohlthun wirde. In demselben Sinne hatte sie ihren Eltern geschrieben und gleichzeitig ihren Besuch fur
eine spétere Zeit in Aussicht gestellt.

Welsheim hatte am Wannsee eine hilbsche Villa gefunden.

Woas hatte Leonie nur zu ihrem sonderbaren Entschlusse veranlassen konnen? Sie hatte sich in Ostende immer
vorzuglich unterhalten. Es wurde ihr gewil3 nicht leicht, auf die Freude zu verzichten, ihr reizend kokettes
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Badekostiim bewundern zu lassen. Aber Hugo hatte ihr wiederholt und in bestimmtester Form erkléart, daf3 er sie nicht
nach Ostende begleiten und Berlin nicht verlassen werde. Leonie hatte ihn richtig verstanden: dal? er sie nicht
begleiten kénne. Sie kannte Geldsorgen freilich nur dem Namen nach, aber sie errieth doch, dal3 Hugo die
erforderlichen Mittel zum Aufenthalte in Ostende nicht aufbringen kénne. Dal3 sie aber den Geliebten jetzt auf
Wochen und Monde verlassen solle — daran dachte sie gar nicht. So entstand pl6tzlich ihre Schwérmerei fir die

mal erische Umgebung von Berlin.

Siefuhlte sich Ubrigens in der idyllischen Ruhe des Wannsees wirklich sehr wohl. Hugo besuchte sie wdchentlich
drei-, viermal, und es waren vielleicht die gliicklichsten Stunden ihres Lebens, wenn die Beiden auf der Veranda
salien, zu ihren Fil3en der glatte Spiegel des Sees, gegeniiber die mit dunklem Nadelholz bestandenen Hiigel des
Ufers, —allein, zartliche Blicke tauschend. Oder wenn sie Hand in Hand durch den Wald gingen. Heiteres
beschwatzend, Ernstes besprechend. Gegen sechs Uhr kam Welsheim, regelmaldig schwer bepackt, aus der Stadt,
dankte Hugo mit kraftigem Handedruck, dafi er Leonie die langen Stunden kiirze, und schmollte, dal3 er mit einem
fruheren as dem allerletzten Zuge nach Berlin zurtickfahre.

Die Nachmittage, an denen die Beiden zusammen waren, erschienen ihnen endlos in ihrem Gliicke, aber der Sommer
war voribergerauscht, ehe sie sich's versahen. Die Abende des regnerischen Spatsommers wurden schon kiihl und
ungemuthlich. Und die Blumen im kleinen Vorgértchen waren alle verbllht, bis auf die farbenpréchtigen, aber so
holzern steifen, unpoetischen Georginen. Die Zeit der ersten Ausfuhrung von »Herkules und Omphal e« riickte ndher
und naher. In der letzten Augustwoche Ubersiedelten Welsheims wieder nach der VictoriastralZe.

Der Abschied von dem stillen Hauschen am Wannsee wurde Leonie wirklich schwer. Sie hatte sich nie glticklicher
gefuihlt. Sie sagte sich mit unglaubigem Erstaunen, dald sieim Grunde ihres Herzens doch besser sei, als sie geglaubt
hatte. Die Liebe zu Hugo hatte in ihr die veredelnde Wandlung bewirkt, deren sie sich zu jeder Stunde inniglich
erfreute. Sie hatte sich niemals einer solchen Echtheit und Stérke der Empfindung fur fahig gehalten. Sie war also
wohl gar nicht so leichtfertig, frivol und kokett, wie die dummen Leute glaubten, und wie sie es sich selbst eingeredet
hatte? Hing sie nicht mit allen Fasern ihres Seins an ihm, an ihm allein? Hatte sie einen Gedanken, der einem Andern
alsihm gegolten hétte?

Wenn sie diese Fragen in ihrem Alleinsein aufwarf und in einer Weise beantworten durfte, die sie ruhig, froh und
zufrieden machte, so vergald sie freilich, daf? bis zur Stunde die Versuchung noch nicht an sie herangetreten war.

VI.

Endlich war der grol3e Tag der ersten Auffiihrung gekommen. Es war der letzte Dienstag im September. Leonie hatte
schon acht Tage vorher an aleihre Freunde und Bekannten Karten geschickt, dal3 an demselben Abend und an jedem
folgenden Dienstag von zehn Uhr an ihr Salon gedffnet sein werde. Sie hatte zur Verherrlichung der Wiedereréffnung
der Saison und zur Feier des Erfolgs, an dem sie nicht einen Augenblick zweifelte, sich ganz besonders angestrengt.
Die Blumendecoration, die sie bestellt hatte, war von unerhorter Pracht. Sie hatte auch dafir gesorgt, dafd auf3er dem
interessanten Kreise, den sie stets um sich zu vereinigen wuldte, diesmal einige besonders bemerkenswerthe Gaste bei
ihr debtiren wirden: die Kunstler, die die Hauptrollen im Hall'schen Schauspiele darzustellen hatten, ein namhafter
Klavierspieler aus London, der sich zuféllig in Berlin aufhielt, und der Tenorist Ernst Vallini, der zum Schluf? der
letzten Spielzeit im Opernhause geradezu Sensation gemacht hatte und mit einer mérchenhaften Gage fir das
Konigliche Opernhaus gewonnen worden war. Der Englander und der deutsche Tenorist mit dem italienischen Namen
hatten der unwiderstehlichen Leonie versprochen, bei ihr zu musiciren.

Alles das hatte sie ganz im Geheimen betrieben. Es sollte fir alle Welt, es sollte ganz besonders fiir Hugo eine
Ueberraschung sein. Fur den Geliebten hatte sie noch andere kleine Aufmerksamkeiten erdacht. Das Biiffet wurde
kunstvoll um eine von Barbedienne bezogene Bronzegruppe, die den zu FiiRen der Omphale spinnenden Herkules
darstellte, gegliedert; es sollte das erste Geschenk sein, das Welsheim seinem genialen Freunde machen wiirde. Auf
der grofl3en Torte war der auf Atlas gedruckte Theaterzettel eingefigt. Selbstverstandlich wurde auch der kolossale
Lorbeerkranz mit gestickten Schleifen, die den Namen des Stiickes und das Datum der ersten Auffuihrung trugen, im
Versteck bereit gehalten.

Die helle Freude an diesen Scherzen dampfte ein wenig die grol3e Aufregung, die sich wéhrend der letzten Tage ihrer
bemé&chtigt hatte, und die am Entscheidungstage sicherlich bedenklich geworden wére, wenn sie nicht gerade durch
diese Vorbereitungen zu ihrem ersten Empfangsabende tiber die Malen in Anspruch genommen worden wére. Sie war
viel aufgeregter al's Hugo, der durch die anstrengende und nervenabspannende Arbeit auf den Proben miirbe geworden
war und schlieffdlich dem Ereignild mit einer gewissen stumpfen Ruhe entgegen sah.
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Gegen zwei Uhr Nachmittags kam Hugo zu ihr. Sie hatte sich, um ein wenig zu ruhen, auf die Chaiselongue im Erker
gelegt und empfing ihn, ohne sich zu erheben. Hugo kifdte die Hand, die sie ihm entgegenstreckte, und setzte sich auf
das kleine Puff, das er dicht an die Chaiselongue geschoben hatte.

»lch brauche doch nicht aufzustehen?« fragte sie l&chelnd. »Ich mufl3 mit meinen Kréften heute haushélterisch
umgehen, ich werde sie noch sehr néthig brauchen ... Aber weshalb siehst Du denn so griesgramig aus?« setzte sie
mit veranderter Stimme hinzu. »Du solltest Dich heute nur freuen! Sei ganz unbesorgt! Es wird Alles gut werden!
Mein Vertrauen ist fel senfest.«

»|ch denke weniger an mein Stiick und an dessen Schicksdl, as ...«

Er machte eine kleine Pause. Leonie richtete sich ein wenig auf, sah ihm gerade in's Auge und fragte, pl6tzlich sehr
ernst geworden: »Woran denkst Du denn? Woran anders kannst Du tiberhaupt heut denken?«

»lch will's Dir ehrlich sagen. Du wirst mich leicht verstehen. Ich bin in einiger Verlegenheit, wie ich's heut Abend
nach der Vorstellung machen soll ...«

»Ach, Du meinst fir den Fall, dal3 der Erfolg ausbliebe? Es wiirde Dir dann unangenehm sein, in Gesellschaft zu
gehen? Nun, mein liebes Herz, mit dem Factor rechne ich gar nicht. Du wirst Erfolg haben, grof3en Erfolg, verlal3 Dich
drauf. Und wenn das Unmdgliche doch geschehen sollte ... nun, dann schlief3en wir eben die Thir, kleben einen
rothen Zettel an und sagen die Vorstellung im Salon wegen plotzlicher Erkrankung der Primadonna ab. Es wiirde
nicht einmal eine Nothllige sein, denn ich wiirde krank werden. Aber daran ist ja gar nicht zu denken! «

»Wenn auch Alles so glanzend verlaufen sollte, wie Du es hoffst,« erwiderte Hugo unsicher und stockend, »auch dann
wirde ich mich in einer &ulRerst mifdichen Situation befinden.«

Leonie richtete sich jetzt ganz auf und setzte sich. Verwundert blickte sieihn an.

»lch verstehe Dich nicht, ... wirklich nicht! Was meinst Du?«

»Was soll ich nach der Vorstellung beginnen?« rief Hugo mit |ebhafter Geberde und erhob sich.
»Was Du beginnen sollst? Du sollst zu mir kommen! Das ist doch sehr einfach.«

»Nicht ganz so einfach wie Du meinst. Du weil3t doch ...« Er stockte und sagte dann leiser, in tieferem Tone: »lch
habe V erpflichtungen! «

Eswar das erste Mal, dal3 Leonie von diesen Verpflichtungen etwas verspiirte. Sie hatte mit der Zeit ganz vergessen,
dal3 auch eine Andere als sie Anspriiche an Hugo habe. Es kochte wild in ihr auf, sie filhlte im ersten Augenblicke den
Drang, ihrer Empérung leidenschaftlichen Ausdruck zu geben; aber sie meisterte ihre Erregung und sagte nach langer
Pause gedehnt: »So? «

»Die Geschichte ist mir Uber alle Begriffe unangenehm, aber was soll ich machen? Wohin mich meine Neigungen
fuhren wirden, brauche ich Dir nicht zu sagen. Ich habe mir gar nicht denken kdnnen, dal3 ich den heutigen Abend
anders als bei Dir, meiner unermudlich thétigen Mitarbeiterin, zubringen wirde ... Aber ... Alsich eben ... vor einer
Stunde der Réthin die beiden Parquetsitze gebe, sagt sie mir dankend: >Und heute Abend nach der Vorstellung wollen
wir recht vergniigt sein und Ihren Erfolg feiern. Martha freut sich schon seit Wochen darauf. Sie hat fir Sie auch —im
Vertrauen gesagt — eine Kleinigkeit gearbeitet!« Ich war ganz bestiirzt und fand kein anderes Wort a's: nattirlich!
natdrlich! ... Was soll ich nun machen? Rathe mir!«

Leonie liel3 ihre Blicke unstét durch den Raum schweifen, beugte sich ein wenig vor und sagte dann mit ungewohnt
tiefer Stimme: »Ja, mein Freund, da mul3 ich zurticktreten, so leid esmir thut! Das seheich ein. Es thut mir sehr, sehr
leid! Das kann ich nicht leugnen. Alle Freunde, die uns heute nach dem Theater besuchen, erwarten mit Bestimmtheit,
Dich hier zu finden ... Dein Fernbleiben ist ganz dasselbe wie die officielle Anzeige Deiner Verlobung. Und das
wolltest Du doch eigentlich vermeiden. Von mir und meinen Empfindungen will ich dabei gar nicht reden. Wie
gesagt, esthut mir herzlich leid!«

Auch Leonie war nun aufgestanden und rauschte, mit der langen Schleppe ihrer Matinée den Teppich fegend, an ihm
voruber.

»Du bist mir bose?« fragte Hugo kleinlaut, ohne den Muth zu haben, sich ihr zu nghern.

»Nicht bése! Ich bin nur sehr traurig! ... Man soll sich nie auf etwas zu sehr freuen ... Ich will Dich heut gewif3 nicht
gudlen ... aber Du kannst Dir ja denken, wie es mich krankt und schmerzt, dal3 wir den heutigen Abend nicht
zusammen geniefien konnen ... Vielleicht ist auch ein bischen Eitelkeit im Spiele ... Ich werde ein curioses Gesicht
machen, wenn ich meinem Manne, wenn ich jedem einzelnen Gaste auf die naturlichste Frage: >Nun, und wo steckt
denn Dr. Hall?« antworten muf3: sDer Doctor hat eine andere Einladung angenommen.< Das ist recht unangenehm ...
und es unterliegt gar keinem Zweifel, dal3 man zwischen uns Gott weil3 wel che heftige Scene voraussetzen wird.«
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»Das habe ich mir ja Alles selbst gesagt! Ich darf vor Dir kaum wiederholen, welche unsinnigen Combinationen mir
durch den Kopf geschossen sind, um mich aus dieser entsetzlichen Situation zu befreien. Ich wirde vor dem
AeulZersten nicht zurtickgeschreckt sein — nicht vor dem Bruche.« Leonie sah ihn scharf an. »Aber esist unmoglich —
unmaoglich in dieser brutalen Plotzlichkeit. Marthaist ein bedauernswerthes schwaches Geschopf. Der Schlag wirde
sie niederschmettern. Und wenn sie mir auch langst nicht mehr dasist, was sie mir sein sollte, —denn ich liebe nur
Dich, Leonie, Dich alein! — so habe ich doch fir die Arme, die mir nie ein Leid zugeflgt hat, ein gentigend starkes
Gefuihl anhanglicher Freundschaft und schonender Menschlichkeit, um sie nicht geradezu zu vernichten. Dasist keine
Uebertreibung! Esist die volle, herbe Wahrheit! Mit welchen Empfindungen konnte ich bei Dir sein, an Deiner
glénzenden Festlichkeit theilnehmen, wenn ich mir sagen mifdte, dafd zur selben Stunde ein armes Wesen mit dem
Taode ringt, und da3 ich es verschuldet habe? Ich habe nie an Martha gedacht, wenn, ich in Deiner Néhe war. Heute
Abend wiirde sich die Erinnerung an das M&dchen zwischen Dich und mich dréngen, uns eisig anwehen und alle Lust
ersticken! «

»Nun, lieber Freund, wir kdnnen noch eine Stunde schwatzen und werden nicht einen Schritt weiterriicken. Wir
muissen unsin das Unvermeidliche schicken ... Vielleicht lief3e sich noch irgend etwas ersinnen, um die leidige Sache
wenigstens gesellschaftlich méglich zu machen ...«

»Wenn ich spéter kdme?«
»Wie lange wirdest Du denn voraussichtlich da bleiben miissen?«

»Ach, da kann ich schon einen Vorwand finden, um die Sitzung abzukiirzen! Marthas Gesundheitszustand ... ich kann
mich zu einer spaten Stunde mit den Schauspielern verabredet haben ... das 183 sich schon ganz plausibel machen!
Gegen Mitternacht bin ich sicher freil«

»Nun, dann schreibe mir ein paar Zeilen. Spiele den Nervdsen! Du bist nach der Vorstellung zu aufgeregt, um Dich
sogleich in den Strudel der Gesellschaft zu stiirzen. Du muf3t ein bischen ruhen, ein Stindchen mit Dir alein sein! Du
kommst spéter! ... Ich lache Dich ein wenig aus! Du bist eben ein Original, dem man alerlei nachsehen muf3. Und
wenn Du dann wirklich gegen Mitternacht kommst, wird man Alles ganz in der Ordnung finden.«

»Ja, so geht'sl« rief Hugo. »Ach, mir féllt ein Stein von der Brust! ... Ich hatte ja auch daran gedacht Aber ich
furchtete. Du wirdest so ungehalten sein, dald Du fir meine Situation gar kein Verstandni 3 haben und Dich lediglich
von Deinen durchaus berechtigten Gefuihlen leiten lassen wiirdest. Ich hatte nicht den Muth, Dir die Theilung
vorzuschlagen ... Ich danke Dir, Leonie, von ganzem Herzen! Du liebst mich wirklich! Ich habe nie daran gezweifelt!
Ich danke Dir fur diesen neuen Beweis Deiner Liebe! «

Er war an Leonie, die langsam eine Gloire de Dijon-Rose des Blumenaufsatzes entbl &tterte, herangetreten und hatte
seinen Kopf gebeugt, um sie zu kiissen. Sie bot ihm die Stirn, er fuhlte, dal3 sie unwillkurlich den Kopf zurticklehnte,
sobald seine Lippen ihre Haut gestreift hatten.

»Du hast Recht, an meiner Liebe nicht zu zweifeln!« sagte sie. I hre Stimme hatte einen andern Klang als gewéhnlich.
»Und nun schicke ich Dich fort ... Felix kann jeden Augenblick kommen ... Ich méchte nicht, dal3 wir die
unangenehme Geschichte vor ihm noch einmal besprechen mifdten ... Also ich sehe Dich heute Abend ... im Theater
auf der Buhne ... und gegen Mitternacht darf ich Dich hier erwarten?«

»Adieu, Leonie! Und jetzt — vor dem entscheidenden Abschlusse [af3 Dir noch einmal sagen, wie ich Dir danke! Wie
ich Dich liebe! Wieimmer der Wiirfel fallen mag, wasich Dir schulde, ist unermefdich! Ich danke Dirl«

Er zog sie an sich und kuf3te sie leidenschaftlich.

»|ch sage Dir kein Wort ... Duweil3t, wieich fihle! Geh, mein Herz! ... Wir sehen uns ... wéhrend der Schlacht ...
und nach dem Siege! «

AlsHugo sie verlassen hatte, setzte sie sich in den Erker und starrte auf den regnerischen Himmel. Sie sah sehr ernst,
weniger traurig als streng und hart aus. Was in ihr vorging, faldte sie in die Worte zusammen, die sie als das Facit aus
ihren Betrachtungen zu ziehen schien: »So kann's nicht weiter gehen! Eine Nebenkonigin vertrage ich nicht!«

Heute bereitete esihr eine wirkliche Freude, a's sie Welsheims Stimme im Nebenzimmer hérte. Er gab dem Diener
noch einige Weisungen fir den Abend. Sie erhob sich, trat an die nur durch Portiéren geschlossene Thur des grof3en
Salons und rief ihn. Felix eilte zu ihr und kii3te sie auf die Stirn — zuféllig auf dieselbe Stelle, die vor einer
Viertelstunde Hugos Lippen gestreift hatten. Jetzt aber beugte sie sich nicht zurtick.

»Hast Du zehn Minuten fur mich tbrig?« fragte sie.
»Wie kannst Du nur fragen? Immer zu Deinen Diensten! «

»Nun dann setz Dich hier zu mir. Ich habe mit Dir ernsthaft zu sprechen ... tber Deinen Freund Doctor Hall. Du
weil3t, ich habe ihn auch sehr gern ... und er beunruhigt mich.«
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»Wieso?«
»Er hat mich vor Kurzem verlassen. Er war hier ... um sich heut Abend zu entschuldigen.«

»Was?! Der Doctor will nicht kommen?! Dasist ja einfach unmoglich! Und unsere Gesellschaft? Und meine Gruppe
von Barbedienne?«

»|ch habe es schliefdlich durchgesetzt, dai er zu spéterer Stunde doch noch kommt, und eine gentigende Ausrede fir
die Verspéatung ersonnen. Das hat also nichts weiter auf sich. Was mich beunruhigt, ist etwas Anderes. Die
beabsichtigte Absage erfolgte, weil das M&dchen in der Briiderstral3e ... Du weildt ja, seine Braut ...«

»Fraulein Breuer 2«

»Weil Fraulein Breuer den Abend von ihm verlangt hat. Er wére ja naturlich viel lieber zu uns gekommen. Er nimmt
diese Verlobung also ganz ernsthaft, obwohl ich sicher bin, dal3 er das Mé&dchen nicht liebt, nicht lieben kann —er
glaubt sich eben durch ein uniiberlegtes und Ubereiltes Wort fir's Leben gebunden — und das halte ich fir sehr
bedenklich.«

»Du hast vollkommen Recht! «

»Du hast ja das Madchen gesehen: hinféllig, brustkrank, unbedeutend ... und die Umgebung, diese Durftigkeit und
Aermlichkeit! Der Doctor wirde da einfach zu Grunde gehen, die Ehe mit der unglticklichen Person wére nichts
weniger als das Grab seines Taentes, seiner Zukunft!«

»Ja, jal Dasflrchteich auch!«
»Und das sollten wir, seine guten Freunde, ruhig mitansehen?«

»Nein, das dirfen wir nicht! Aber wasist da zu machen? Soll ich einmal ein ernsthaftes Wort mit dem Doctor reden?
Ich schmeichle mir, einigen Einflufd auf ihn zu besitzen.«

»lch unterschétze Deinen Einfluf? nicht, aber dem Doctor wird schwer beizukommen sein, wie ich befirchte. Ich habe
eben Allesreiflich durchdacht und habe eine andere Idee. Das M&dchen ist entschieden lungenkrank ... die
durchsichtige Haut, die wéachserne Gesichtsfarbe, die rothen Flecken auf den Backenknochen, der unheimliche Glanz
der Augen — jeder Zweifel erscheint mir ausgeschlossen. Esist traurig, aber esist nun einmal so! Das arme Kind muf3
nach dem Siiden geschickt werden, in ein milderes Klima. Der Réthin fehlt es offenbar nur an Geld. Das Geld muf3t
Duihr unter irgend einem anstéandigen V orwande zur Verfligung stellen. Wir werden nicht zu hungern brauchen,
wenn wir ein paartausend Mark weniger haben, und fur die Leute ist es ein Vermdgen, eine dauernde Hilfe. Wenn die
Réthin mit ihrer Tochter aber erst einmal in Meran, Montreux oder in San Remo sitzt, dann hast Du gewonnenes
Spiel! Dann wird auch der Doctor einem verniinftigen Worte, auf das er offenbar nur wartet, zuganglich sein. Dann ist
es an der Zeit, Deinen Einflufd auf ihn geltend zu machen. Ich wiirde es aber fir das Richtigste halten, vor Allem mit
der Mutter ernsthaft zu sprechen. Wenn sieihr Kind liebt, wird sie selbst die Initiative zur Entlobung ergreifen.«

»Ja, jal Das leuchtet mir Alles vollkommen ein! Ich bin auch selbstversténdlich bereit, der Mutter die nthigen Mittel
zur Verfugung zu stellen, um ein halbes Jahr, meinethalben auch ein Jahr mit ihrer kranken Tochter im Stiden zu
bleiben. Ich weil3 nur in der That nicht, wieich ihr das beibringen soll.«

»Eine Mutter, die ihrem leidenden Kinde helfen kann, sieht Gber Alles hinweg! Uebrigens wird es am Ende nicht
einmal erforderlich sein, dal3 Du selbst als Wohlthéter hervortrittst. Das lief3e sich vielleicht durch eine Mittel sperson
machen — den Hausarzt oder sonst wen! Du bist so gescheidt! Du wirst, da Du von der Nothwendigkeit Uberzeugt bist,
dal3 etwas fir den Doctor geschehen muf3, schon das Richtige treffen. Ich theile tbrigens Deine Meinung
vollkommen.«

»Ja, jal« sagte Welsheim, nachdenklich sein Kinn streichelnd. »Das wollen wir schon machen! Ich lege mir die Sache
bereitsim Kopfe zurecht ... Und weif3t Du? Keine Zeit verlieren! Solche Geschichten mufd man nicht auf die lange
Bank schieben! Esthut mir leid, da3ich nicht auf der Stelle ... aber heut geht's ja natirlich nicht. Na, morgen ist auch
noch ein Tag! ... Ich suche mir die Réthin auf und sageihr ... Na, lal3 mich nur machen! ... Uebrigens an der Borse
war heute die Stimmung fur Halls Schauspiel sehr fest ... Und ich darf sagen, ich habe das Meinige dazu gethan! ...
Es wurde von nichts Anderem gesprochen ... Von nichts Anderem —ist zuviel gesagt! Unser heutiger
Er6ffnungsabend macht Furore, sageich Dir! Zwanzig L eute haben mich gefragt: >Ist es denn wahr, Vallini kommt
heute zu Ihnen ... und singt Ein Bombeneffekt, sag' ich Dir! Vallini hat namlich noch niein einer Privatsoirée
gesungen. Er hat im Frihjahr dem Geheimrath Genthiner, der ihm eine Stange Gold geboten hat, rundweg
abgeschlagen, bei ihm zu singen ... Er wird doch nicht im letzten Augenblicke ... 2«

»Sei ohne Sorge! ... Aber Du erinnerst mich daran, dal3 ich noch alerlei fir den Abend anzuordnen habe ...«

»NatUrlich, natiirlich! Ich jaauch! ... Die Blumen habe ich eben noch beim Géartner im Voriiberfahren inspicirt.
Wundervoll! Er kommt mit zwei Leuten Schlag sieben ... Der Conditor hat mir eben auch noch gelobt ... Na, eswird
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Alles klappen! Ich wollte eigentlich — es war eine Idee von mir — das Eis als Gruppe Herkules und Omphale serviren
lassen ...«

»Um des Himmels willen!« rief Leonie entsetzt.

»Es geht nicht! Ich hab's aufgegeben. Der Conditor meinte, es wiirden furchterliche Kerle ... oder vielmehr ein
farchterlicher Kerl ... mit einem Worte, es geht nicht. Ich habe mich fir den tiblichen Schwan entschieden — fiir
Vallinis Tisch ... eine Anspielung auf Lohengrin. Du verstehst? ... Der Conditor bot mir noch eine Minervaan ... mit
der Eule ... Symbol der Dichtung, meinteer ... fr Halls Tisch ... Ich habe aber auch verzichtet ... dasist mir zu
complicirt ...«

»Du hast wohl daran gethan! ... Wir essen heut um halb sechs.«
»Schon.«
»Bestell den Wagen zu dreiviertel auf sieben.«

»|st schon geschehen ... Nun will ich Dich aso nicht mehr aufhalten ... Du hast ja noch genug zu thun ... Du bist
wirklich als Wirthin ein Genie! ... Und Deine Toilette?«

»Sei ganz ruhig! Ich werde Dir keine Schande machen.«

»Dasweil3ich, dasweildich! Wenn ich Alles so genau wiifdte! ... Also um halb sechs! ... Ich mache mich auch vorher
fertig ... Duwirst nicht zu warten brauchen! «

Er kifdte seine Frau auf den Scheitel und entfernte sich, schnell wie immer.

L eonie conferirte noch mit dem Koch und dem Diener. Dann verscheuchte sie der Klavierstimmer, der den Steinway

im grof3en Salon stimmte, aus den Vorderraumen, und sie flichtete in ihr Toilettenzimmer, wo Germaine eben damit

beschéftigt war, das erst am Vormittag eingetroffene Kleid von Worth vorsichtig auszubreiten. Sie hatte dabei wieder
das eigenthiimlich verliebte Léacheln, mit dem sie nur die gnédige Frau und deren neue Toiletten betrachtete.

VII.

Eswar prachtvolles Premiérenwetter. Der Abend war sehr kiihl, beinahe kalt. Es hatte am Tage viel geregnet. Seit
einer Stunde etwa hatte es aufgehdrt, aber der Himmel war immer noch schwarz.

Im hellen Theatersaale war es behaglich warm. Von drei Viertel auf sieben an fullten sich die Parquetreihen und die
Logen. Einige Minuten nach sieben war das Haus, das vollkommen ausverkauft war, beinahe ganz gefillt. Die
Abendkasse war gar nicht getffnet worden, und die Billethéndler, die gldnzende Geschéfte gemacht hatten, waren
schon vor sieben Uhr unsichtbar geworden. Auf Leonie, die diesmal ausnehmend plinktlich war, richteten sich alle
Gléser, adssiein der Loge erschien. Sie schien es gar nicht zu bemerken, war vollkommen ungezwungen und reichte
den beiden Herren, die sie zu sich geladen hatte, Dr. Ringstetter und Herrn von Janow, einem jungen, in der Berliner
Gesellschaft allgemein beliebten Sportsman, anmuthig die Hand. Sie sah entziickend aus. Welsheim fiihite sich sehr
geschmeichelt, als er bemerkte, welchen Effect seine schéne und elegante Frau machte.

Die Aufregung, die sich Leonies jetzt wiederum beméchtigte, farbte ihre runden Wangen rosig. Siefacheltesich ein
wenig und tauschte mit den Herren hinter ihr einige gleichgiltige Worte, um sich auch im Profil zu zeigen; dann nahm
sieihr kleines Opernglas vor die Augen, wechselte mit den Bekannten Grii3e und [&chelte stérker als bei den Andern,
assiedie auffdlig tiefe Verbeugung eines Herrn, der in der gerade gegentiberliegenden Loge sali, erwiderte. Der Herr
theilte Ubrigens mit Leonie die Ehre, vom Publikum, namentlich vom weiblichen, mit auszeichnender
Aufmerksamkeit bedacht zu werden. Wie seine Verbeugung, so hatte der ganze Mensch etwas Auffallendes: sein
Gesicht, seine Gestalt, seine Kleidung, seine Haltung, seine Bewegungen. Der Kopf war zwar nicht bedeutend, aber
eigentlich schén zu nennen, — wenigstens fanden ihn die Damen schon. Die Zuge waren regelméf3ig, die Augen grof3
und lebhaft, die Gesichtsfarbe war gesund. Das volle kastanienbraune Haar war sorgféltig frisirt und durch das
Brenneisen sanft gelockt. Dem helleren, vollen und weichen Schnurrbart war ein kithner Schwung gegeben, er liel3 die
Oberlippe vollkommen frei und strebte an den Mundwinkeln keck auf. Der Herr [&chelte vidl, vielleicht ein bischen zu
stiBlich, und er zeigte beim L&cheln zwel Reihen prachtvoller Z&hne. Die zu rundlichen Wangen gaben dein Gesichte
etwas Weibisches. Das sehr tief ausgeschnittene Hemd, das den ungewohnlich starken Hals bis zur Kehle frei lief3,
war vorn durch drei grof3e Brillantkntpfe geschlossen, die in bléaulichem und réthlichem Feuer blitzten. Die breite
Cravatte war in wohlUberlegter kiinstlicher Vernachl&ssigung leicht geschlungen. Er trug den Frack vom
extravagantesten Schnitte der allerneuesten Mode mit grolier Gewandtheit. Er bewegte sich viel und sprach lebhaft
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mit seinen Nachbarn; wer genauer hinsah, konnte ihm anmerken, dal3 er sich beobachtet wulite. Seine tiefe
Verbeugung gegen Leonie war denn auch vom halben Parquet bemerkt worden.

»Diese Kunstler machen doch Alles anders al's gewohnliche Sterbliche,« sagte Leonie, sich wieder nach hinten
wendend. »Haben Sie gesehen, wie Vallini mich gegrufdt hat?«

»0Ob ich's gesehen habe?« entgegnete Ringstetter. »Er griifét eben ... wie eine mannliche Primadonna.«

»Machen Sie jetzt keine boshaften Bemerkungen tber ihn! Sie wissen, dal? Sie ihn heute Abend bei mir treffen
werden. Ich muR3 ihn gut behandeln.«

»Heute? Dann wollen wir also morgen weiter tber ihn sprechen. Vallini ist tbrigens an gute Behandlung gewohnt.«

»Das horeich,« versetzte Leonie. »Er soll alen Weibern die Kdpfe verdrehen ... Das gentigt mir schon, um ihm ohne
Furcht gegeniiberzutreten. Mir wiirde er nie geféhrlich werden.«

»Na, er soll so etwas vom Rattenfanger ... oder vom Postillon von Lonjumeau haben,« warf Herr von Janow ein.
»Haben Sieihn singen hdren?«

»Natirlich! Und er hat mich entzlickt wie alle Welt. Er hat ja eine ganz wundervolle Stimme, ich habe nie einen
bessern Manrico gehdrt ... Der Kinstler hat mich hingerissen, aber der Mensch interessirt mich nicht ... Ach so, das
darf ich jajetzt noch nicht sagen! ... Ich kann schéne Manner nicht leiden.«

»S0? « fragte Ringstetter mit malitiosem Lacheln.

»Sie wollen mich wegen meiner Freundschaft fur Dr. Hall hénseln? Nun denken Sie sich: ich finde den Doctor ganz
und gar nicht schon. Er sieht klug aus interessant, aber schon ist er nach meinem Geschmack nicht. Vallini ist schon,
und deshalb gefalt er mir nicht, so sehr ich fir seine Stimme und seinen Gesang schwarme.«

»Dasist wirklich so!« bekréftigte Welsheim. »Meine Frau ist in der Beziehung komisch. Ich kenne sie doch gewil
genau ... aus schonen Méannern macht sie sich gar nichts.«

»Sie unterschiitzen sich,« erwiderte Ringstetter. Und sich zu Leonie wendend, setzte er hinzu: »Fur eine Dame, auf die
Vallini nicht wirkt, kokettiren Sie Ubrigens ziemlich heftig mit ihm.«

Die Beiden hatten sich in der That sehr ausdrucksvoll angel &chelt.

»Er will ja heute bei uns singen,« antwortete L eonie. »Da muf3 man schon ein Uebriges thun ... Worauf wird denn
eigentlich gewartet? Es mui3 doch langst sieben sein.«

»Sie sehen ja, das Publikum ist noch sehr unruhig. Des schlechten Wetters wegen hat alle Welt Wagen genommen. Da
dauert'simmer ein bischen langer. Uebrigensist das akademische Viertel noch nicht voruber,« sagte Ringstetter,
nachdem er einen Blick auf die Uhr geworfen hatte.

Von keinem Menschen im Hause wurde L eonie mit gespannterer Aufmerksamkeit gemustert, als von Martha Breuer,
die neben ihrer Mutter auf der der Welsheim'schen L oge entgegengesetzten Seite des Hauses im Parquet am Eingange
links sal3, gerade unter Vallini. Sie hatte die schone Frau seit dem Abende in den Reichshallen nicht wiedergesehen.
Sie war darauf vorbereitet, dal3 sie ihr heute wiederbegegnen wirde, und hatte bestandig nach ihr Umschau gehalten.
AlssieLeoniein die Loge treten sah, stockte ihr der Athem, sie erbleichte und kniff die Lippen zusammen, um den
Seufzer, der sich gewaltsam ausihrer Brust drangen wollte, zu ersticken. Sie fihlte dieselbe schreckliche Kiihle auf
der linken Seite und denselben stechenden Schmerz wie damals, und ihre grof3en Augen hatten denselben
unheimlichen Glanz. Der Anblick war ihr qualvoll, aber sie vermochte es nicht, den Blick abzuwenden. Sie beneidete
die Frau da oben um die Schonheit ihrer Erscheinung, um ihre Frische, die Eleganz ihrer Toilette, die unbefangene
Sicherheit ihres Benehmens. Sie war empdrt dariber, wie diese Leonie jetzt schwatzen und lachen konnte, wie sie sich
im Saale umsah und nickte. Sie dachte nicht daran, dal? es sie noch viel mehr empdrt, wenn sie in Leonies Gebaren die
Zeichen der Aufregung wahrgenommen haben wiirde.

In Wahrheit war Leonie viel erregter al's Martha. Martha legte sich von der Bedeutung des Abends fiir Hugo nicht
Rechenschaft ab, wahrend L eonie ganz genau wuldte, um was es sich handelte.

Die Glocke hinter der Biihne schlug an. Das dumpfe Gemurmel verstummte sogleich. Es wurde ganz still. Ein zweiter
Anschlag des Timbres, und der Vorhang wurde rauschend aufgezogen.

L eonie fieberte wahrend der ersten Scenen, die das Publikum aufmerksam, aber ohne sichtbare Zeichen des
Wohlgefallens anhdrte. Sie war innerlich entristet Uber diese frostige Gleichgiltigkeit, Gber diesen Mangel an
Verstandnif3. Es erschien ihr unfa3bar, dafi3 einige reizende Feinheiten des Dialogs, von denen sie sich eine sichere
Wirkung versprochen hatte, kaum ein freundliches L &cheln hervorrufen, dal3 sie so gut wie unbeachtet bleiben
konnten. Jetzt auf einmal vergegenwaértigte sich ihr die Mdglichkeit eines Miferfolges. Und in ihrer Uberreizten
Phantasie sah sie das Schreckensbild in grausiger Anschaulichkeit, sah ringsumher die schadenfrohen, hdhnisch
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grinsenden Gesichter und hérte die widerwértigen scharfen Zischlaute des Spottes und der Schande.

Das Blut stockteihr, ihre Lippen wurden kalt und bebten. Sie war wie abwesend, zwischen sie und die Biihne schob
sich etwas wie ein dichter Schleier, der den Durchblick hemmte, sie wufl3te kaum noch, was da oben vorging, obwonhl
sie das Stiick auswendig kannte. Ohne andere Absicht, a's ihre Beklommenheit zu verbergen und sich eine Haltung zu
geben, nahm sie das Glas vor die Augen und blickte geradeaus. Sie starrte in die Leere und sah nichts. Pl6tzlich aber
wurde ihre Aufmerksamkeit rege. Sie merkte jetzt erst, dad sie wahrend einer verhdtniBméafdig langen Zeit
gedankenl os bestandig ihr Gegentiber ins Auge gefaldt hatte.

Vallini fuihlte sich anscheinend geschmeichelt. Er [&chelte zértlich, schlof? einigemal langsam und beziehungsvoll die
Augen und streichelte seinen starken weichen Schnurrbart in einer Weise, die mit einem verstohlenen Kuf3héndchen
einige Aehnlichkeit hatte. Und als er merkte, dal3 Leonie nach wie vor das Glas fest auf ihn gerichtet hielt, wurde er
noch zuversichtlicher, nahm gleichfalls den Operngucker vor die Augen und bewegte in einer eigentimlich
schmachtenden Art die Lippen, alsob er ihr leise ein siil3es Geheimnil3 zuflistere. Gerade in diesem Augenblicke
erwachte Leonie ausihrer Erstarrung. Sie sah pl6tzlich dicht vor sich zwei grofie kreisférmige Scheiben, die die
gedampften Lichter des Kronleuchters wiederspiegelten, sah hinter halboffenen Lippen glénzende Zdhne, sah ein
merkwurdiges L&cheln. Sie erschrak und nahm das Glas schnell von den Augen ...

Ah, dieser Vallini hatte sich einen guten Augenblick ausgesucht, um mit ihr zu liebdugeln! Zuhdren sollte er, sollte die
Gewalt der Hall'schen Dichtung auf sich wirken lassen, anstatt sie selbstgefallig anzugaffen und anzuschmachten!

Und fir solche Leute schrieb der arme Hugo! Das waren seine Richter! Er war ihr auf einmal unausstehlich, dieser
verwohnte, siegesbewuldte Geck, der sich im Geflhls seiner Unwiderstehlichkeit hatte einbilden kénnen, dal3 siein
diesem Augenblicke mit ihm tandelnde Zeichen der knospenden Sympathie austauschen wiirde!

Martha hatte allmahlich Leonie ganz vergessen. Das Stiick nahm sie ganz in Anspruch. Sie achtete nicht auf ihre
Umgebung und hétte auch wohl schwerlich zu sagen gewuf3t, ob die Zuschauer der Dichtung kiihl oder mit warmer
Theilnahme folgten. Sie staunte dartber, wie klug und schon Alles gesagt sei, und war stolz bei dem Gedanken, dal3
Hugo dieses Werk geschrieben habe. Sie lachelte glticklich und lief keinen Blick von der Biihne.

Gegen Schlul? des ersten Aufzuges hatte sich die Stimmung erheblich erwérmt, und als der Vorhang fiel, war der
Beifall voll und echt. Die Hauptdarsteller erschienen unter lautem Héndeklatschen zweimal vor der Gardine. Martha
hatte es nicht anders erwartet und mit den Anderen fréhlich mitgeklatscht. Leonie war von dem einmdithigen
Applause, der fur sie durchaus unerwartet kam, ganz bestiirzt. Dann athmete sie wie befreit auf und lachelte, — lachelte
in einer eigenen Weise, verlegen, wie Uber eine unverstandene Pointe.

Wahrend des ersten und zweiten Aufzuges war nur eine kurze Pause. Die Zuschauer blieben auf ihren Plétzen sitzen
und unterhielten sich nur mit ihren néchsten Nachbarn. Aber die Unterhaltung war so lebhaft und laut, dai3 die
Theaterkundigen schon jetzt einen guten Barometerstand erkennen und einen erfreulichen Erfolg in Aussicht zu
stellen sich getrauten.

Der Einzige, der seinen Sitz verlief3, war Vallini.
Es klopfte bald darauf an Welsheims Loge.
Lachelnd wie immer trat der schéne Kiinstler ein, grifdte die Herren und kii3te Frau Leonie die Hand.

»|ch wollte mich nur nach dem Befinden meiner gnédigen Gonnerin erkundigen ... Und darf man fragen, wie Sie sich
amusiren?«

Leonie, der in diesem Augenblicke jede Unterhaltung tiberaus unangenehm war, und die sich Uber Vallinis Besuch
argerte, antwortete mit einem moglichst einfatigen Léacheln.

»Nicht wahr?« fuhr Vallini fort, als ob Leonie auf seine Frage etwas erwidert hétte. »Es scheint sich zu machen? Ich
finde es wenigstens bis jetzt sehr nett.«

L eonie sah den Tenoristen ganz betroffen an. »Sehr nett« fand dieser Mensch die geistige Schopfung Halls! Das Wort
traf sie wie eine thétliche Beleidigung. Vallini sah Leonies sonderbaren Blick, aber er miverstand ihn und sagte
abschwéchend: »Bisjetzt, sageich! Wollen abwarten, wie esweiter geht ... Ein bischen zu ernst kommt mir die
Geschichte vor. Esist nicht genug zum Lachen. Und wenn ich ins Theater gehe, dann will ich lachenl« Er schien sich
auf diesen Satz etwas einzubilden, denn er blickte nun, im Lachen seine Z&hne zeigend, die vier Insassen der Loge den
Einen nach dem Anderen an, als ab er eine sehr beachtenswerthe Sentenz ausgesprochen hétte und Zustimmung
forderte. »Da habe ich vor Kurzem in Miinchen ein Stiick gesehen,« fuhr er fort, und den angefangenen Satz
unterbrechend, bemerkte er zu Leonie: »Sie haben wohl gelesen, daldich in Minchen war? Alle Zeitungen waren voll
davon. Einen Erfolg habe ich gehabt ... kolossal! Auch Majestét hat die Gnade gehabt, mich besonders
auszuzeichnen. Ich habe dreimal vor Majestét zu singen die Ehre gehabt, zweimal auf Schlofd Berg, einmal in
Hohenschwangau ... jedesmal in einer besonderen koniglichen Equipage abgeholt ... Die Collegen, die sich sonst
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Ubrigens charmant benahmen, waren einfach paff! ... Majestét lief3 mir auch am Tage meiner Abreise durch den
Hofmarschall personlich mit den schmeichelhaftesten Worten Allerhdchster Anerkennung eine prachtvolle Uhr mit
der koniglichen Chiffre in Brillanten Gberreichen ... Achrichtig, ich kann sie lhnen jazeigen, ich habe sie zufdllig bei
mir ...« Er zog in der That eine sehr werthvolle Uhr aus der Tasche, die er mit einer offenbar durch haufige Hebung
erlangten Gewandtheit vom Karabinerhaken |6ste, und reichte sie Leonie mit den Worten: »Sie schlégt die Stunden,
Viertelstunden und Minuten.«

Mit verlegenem L&acheln nahm Leonie die Uhr entgegen. Der Mensch neben ihr war ihr jetzt geradezu veréchtlich.
Jetzt sollte sie sich um seine Triumphe in Minchen, jetzt um seine mit Brillanten besetzte Repetiruhr bekiimmern — zu
dieser Stunde, in der Hugo fiebernd hinter den Coulissen stand, in der die Entscheidungsschlacht geschlagen wurde!

»Sehr kostbar! In der That!« begniigte sie sich zu bemerken, um wenigstens irgend etwas zu sagen. Und nachdem sie
die Uhr gerade lange genug, um nicht unhdflich zu erscheinen, in der Hand behalten hatte, gab sie sie mit dem Worte:
»Prachtvoll!« dem glucklichen Besitzer zuriick.

»Bitte meine Herren! Esist keine Indiscretion,« sagte Vallini und tberlief3 das werthvolle Stiick der Musterung der
drel Herren; und sich wieder an Leonie wendend, fuhr er fort: »Es wird mich sehr interessiren, den Dichter heute
Abend bei Ihnen kennen zu lernen. Ja, diese Dichter haben's gut! Sie schreiben, wann sie wollen, was sie wollen, wie
siewollen, —im Schlafrock, wenn's ihnen so pal, — unsereins hat immer mit seiner ganzen Personlichkeit einzutreten.
Wir sind abhéngig von alem Moglichen, von den Mitwirkenden, vom Orchester, von der Akustik des Saales, von der
Witterung! In Dresden, wo ich mit ganz riesigem Erfolge neulich gesungen habe — Sie werden es wohl in den Blé&ttern
gelesen haben? so ein Erfolg ist seit Jahren nicht dagewesen, die braven Sachsen tobten wie die Besessenen —was
wollteich doch sagen? Ach jal In Dresden mufite ich die letzte Vorstellung absagen, weil ich mich erkéltet hatte ...
ganz einfach erkaltet! Fir einen gewdhnlichen Sterblichen, fir einen Schriftsteller oder Maler, ist eine Erkéltung eine
Lappalie. Der bleibt zu Hause, trinkt Kamillenthee, und die Sache ist abgemacht. Fir unsereinsist esein Verlust von
so und soviel, und davon abgesehen, —ich bin weil3 Gott nicht eitel, aber esist doch eine Unannehmlichkeit, wegen so
einer dummen Erkéltung auf alle die Ovationen, die vorbereitet waren, verzichten zu missen. Es wére ein grolZartiger
Abend geworden! Ein paar Dutzend L orbeerkranze hat man mir noch ins Hotel geschickt —mit Schleifen ...
wunderbar! Aber dasist doch schliefdlich nicht dasselbe, nicht wahr? Und der gesammte Hof hatte sich angesagt ...
Sie kdnnen sich denken, wie fatal mir die Sache war! Majestét geruhten, als die Abanderung der Vorstellung
pflichtschuldig gemeldet wurde, Allergnédigst zu bemerken: >Schade! ich hatte mich auf den Abend gefreut.« M ajestét
hatten sich gefreut! Und wegen der elenden Erkaltung ...«

Das Licht der Lampen wurde gedampft, und der Glockenanschlag verkiindigte den Beginn des zweiten Aufzugs.

»Pardon! « unterbrach sich Vallini. »lch will meine Nachbarn nicht stéren. Wir sehen uns janoch.« Er empfahl sich
schnell mit tiefem Gruf3.

Leonie seufzte erleichtert auf, als der eitle Narr die Logenthir hinter sich geschlossen hatte. Ringstetter und Janow
tauschten mit Gberlegenem Lacheln Blicke des Einvernehmens, und Welsheim bemerkte wohlwollend: »Er hat eine so
schéne Stimme, und er singt heute Abend bei uns! «

Wahrend des zweiten Actes befestigte sich der Erfolg. Die gutgefiihrte Handlung fesselte ungemein, und die lyrisch
stimmungsvolle Schluf3scene brachte eine tiefe Wirkung hervor, die beim Fallen der Gardine in stiirmischen Beifall
ausbrach. Nach wiederholtem Hervorruf der Schauspieler wurde auch das Verlangen nach dem Dichter laut. Hall lief3
sich ein wenig néthigen, gab aber, alsihn die erste Heldin energisch bei der Hand fal3te, den sanften Widerstand auf
und erschien, vom Jubel des ganzen Hauses begriifdt, hinter der Rampe, gefihrt von der Kiinstlerin, deren
vortrefflichem Spiel er viel zu danken hatte.

Marthawar selig. Erst jetzt, da sie den Geliebten auf den Brettern sah, gefeiert als den Helden des Tages, vermochte
sie die Bedeutung dieser Stunde einigermal3en zu erfassen, und ein Schauer der Wonne Uiberrieselte sie. Ihre grofen
Augen funkelten mehr alsje, und die hektische Réthe ihrer Wangen ergl iihte wundersam und unheimlich. Aber ihr
Glick wahrte nur einen Augenblick. Hugo wuf3te ganz genau, wo sie sal3. Sie dirstete nach dem Blicke, der ihr
Einssein besiegelte. Eine méchtige Enttéuschung Uberfiel sie und driickte sie zu Boden, als sie sah, wie Hugo, der sich
auf der Buhne merkwiirdig unansehnlich ausnahm und sich ungewdhnlich linkisch verbeugte, seine Blicke flichtig
nach der entgegengesetzten Seite des Hauses richtete und mit einem ganz eigenthiimlichen Ausdruck nach dem ersten
Range hinauf sah — da, wo Leonie sal3. Martha beobachtete auch, wie die elegante Frau den Blick des Freundes
aufgefangen und mit einem muiden, langsamen Schlief3en der Lider und einer kaum merklichen Neigung des Kopfes
erwidert hatte. Marthawar sehr unglucklich und fuhrte die Linke an die Brust. Sie fiihlte wiederum jene hadiche
Kaélte, dieihr so wehe that.

Gerauschvoll erhoben sich die Zuschauer, um in den schmalen Géangen und in der primitiven Conditorei ihre
Meinungen Uber das Stlick zum Besten zu geben, ihre Weisheit auszukramen und das Bonmot des Premiérenwitzbol ds
zu vernehmen und weiterzutragen. Die algemeine Stimmung war dem Schauspiel und dessen Verfasser so giinstig
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wie nur denkbar. Auch die Kritiker schienen zufrieden zu sein. Sie bewahrten eine wohlwollende Zurtickhaltung.
Absprechend im eigentlichen Sinne waren nur einige wenig erfolgreiche Collegen und digjenigen Theateragenten, zu
deren Debit das Stiick nicht gehorte.

Waéhrend Martha mit gebeugtem Riicken dasal? und auf die leeren Sitze vor sich starrte — sie hatte ihre Mutter gebeten,
bei ihr zu bleiben —, bildete Leonie in ihrer Loge Cercle. Sie strahlte und nahm die Huldigungen der zahlreichen
Besucher als etwas Selbstverstandliches entgegen. Man gratulirte ihr zu dem Erfolge wie dem guten Kameraden: als
waér's ein Stiick von ihr. Sie hatte ihre volle Sicherheit wiedergewonnen und &rgerte sich nicht mehr tber Vallini, der
auf ein paar Minuten in der Loge erschien, um zu erkléren, das; das Stiick in Hamburg grof3artig gespielt werden
wurde. Er habe da vor Kurzem eine Schauspielerin gesehen, die fir die Hauptrolle wie geschaffen sei.

»Ueberhaupt Hamburg!« fuhr er fort. »Dasist doch noch eine Theaterstadt! Sie werden'sjain den Zeitungen gelesen
haben, wie man mich dort gefeiert hat. Es war einfach kolossal! ... Ich habe sofort fir's néchste Jahr wieder
abgeschlossen ... aber unter andern Bedingungen! « fligte er 1&chelnd hinzu. »Ich sehe gar nicht ein, wozu wir den
Directoren allein das Gold in die Tasche singen sollen. Wir Kiinstler geben Alles, unsere ganze Seele, unser Herzblut
... Habe ich nicht Recht?«

»Natlrlich haben Sie Recht! « bekraftigte Ringstetter mit steinernem Ernste. »Herzblut kann gar nicht theuer genug
bezahlt werden. Und Sie vergessen noch den gottlichen Funken ...«

»Nicht wahr? ... Ah, daseheich die blonde Commerzienréthin, der ich l&ngst einen Besuch schulde. Sie verzeihen?«
Mit Handkuf3 und hoflicher Verbeugung empfahl sich Valini, um dem néchsten Besuche Raum zu geben.

»Der Glucklichel « rief ihm Janow nach ...

»Da oben sitzt Frau Welsheim,« sagte Frau Emilie zu ihrer Tochter.
»S0?« antwortete Martha gedankenl os und miide.

»Sie benimmt sich recht aufféllig,« setzte die Rathin hinzu.

Martha wandte langsam den Kopf nach Leonies Loge.

»Sie scheint sich Gber Hugos Erfolg zu freuen,« sagte Martha gleichgiltig.

»Das Stlick ist aber auch zu schon! Und wie sich das auf der Biihne Alles ganz anders macht! ... Auf den letzten Act
bin ich am gespanntesten. Den hat uns Hugo gar nicht vorgelesen ... Ich habe mich eigentlich dariber gewundert, aber
jetzt ist esmir ganz lieb. Nun hat man doch noch die Freude vor sich ... Aber Du bist ja so still, Kind? Fiihlst Du Dich
nicht wohl 2«

»Doch, Mama!l Ich kann nur so schlecht sagen, was ich sagen mochte.«

»Strenge Dich nicht an. Du muf3 nach dem Theater recht frisch sein. Kind, ich bin sehr glucklich! Dasist wirklich der
schénste Abend, den ich seit langer, langer Zeit verbracht habel «

»Ja, Mamal «

Wahrenddem hatte sich das Haus allmahlich wieder gefillt. Jetzt dréngten sich nur noch einige Nachzugler durch die
engen Reihen des Parquets. Mit wohlwollender Spannung und in erwartungsvollem Schweigen harrten die Zuschauer
der Dinge, die da kommen sollten. Und die Erwartung wurde nicht getduscht. Bis zur Mitte des Aufzugs war die
Stimmung Uberaus guinstig. Da kam eine verstimmende Scene, die den Erfolg des ganzen Abends zu geféhrden schien.
Das Publikum wurde unruhig, rusperte sich, hustete; das geheimnif3volle Band zwischen den Kiinstlern auf den
Brettern und den Zuschauern im Hause lockerte, |6ste sich ... es sah héchst bedenklich aus. Aber ein gluickliches Wort
fuhrte die entscheidende Wendung zum Guten wieder herbei. Und von diesem Augenblicke bis zum Schlusse steigerte
sich die Theilnahme stetig, und als der Vorhang zum letzten Malefiel, brach ein wahrer Beifallssturm los.

L eonie hatte Recht gehabt: es war ein grof3er, ein durchschlagender Erfolg!

Drei-, viermal mufdte Hall auf den Brettern erscheinen, zuerst mit seinen Kiinstlern, schliefdlich alein, und jedesmal
wurde sein Erscheinen mit brausendem Jubel begrif3t; jedesmal griifdte er in etwas unbeholfener Weise, zundchst ins
Allgemeine hinein, dann aber mit einem verstohlenen Blicke noch besonders zu Leonies Loge hinauf. Jedesmal
dankte Leonie in derselben Weise durch langsames Schlief3en der Augen und ein sonderbares L écheln des
halbgedffneten Mundes, und jedesmal wurde dieser vertraute Austausch von der fiebernden Martha beobachtet.

In dem Augenblicke, als der Gbergliickliche Hall sich zum letzten Male verneigte, fiel ihm plotzlich Marthaein; aser
den Kopf erhob, blickte er nach der Richtung hin, wo er sie zu finden wufdte. Es war eine Secunde zu spét. Der
herabfallende V orhang war schon so tief, dal3 Hugo nur noch die ersten beiden Parquetreihen auf einen fltichtigen
Moment erspahen konnte. Dann trennte ihn die graufarbene Leinwand von seinen Zuschauern, die nun den Ausgéngen
zu drangten.
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Auf der Buhne empfing der Dichter noch die tiberschwanglichen Begliickwiinschungen der Kiinstler, die glticklich
Uber den Erfolg waren. Er wurde umarmt, gekifdt. Er stammelte einige Worte des Dankes, driickte dem Regisseur
noch ein Dutzend mal kréftig die Hand, holte aus dem Conversationszimmer seinen Hut, Ueberzieher und Schirm und
ging dann ganz langsam und nachdenklich tber die labyrinthischen Gange und Treppen nach dem Ausgange auf die
Charlottenstralie.

Das Wetter war abscheulich geworden. Es regnete in Stromen. Der Schein der Laternen spiegelte sich in den kleinen
Pfitzen, die sich zwischen den Steinen des mangel haften Pflasters gebildet hatten und sich unter den herabfallenden
Tropfen ringelten. Dabei war es kalt. Hugo merkte es kaum; in seinem Innern war warmer Sonnenschein. Der scharf
muffige, stockige Geruch der geschlossenen Droschke, die der Portier hatte vorfahren lassen, belastigte ihn nicht. Er
war wie entruickt, und er fuhr ganz erstaunt auf, als der Kutscher vor dem Hause in der Briderstralie hielt.

Wahrend er wiederum sehr langsam die Treppe hinaufstieg, beschlich ihn wohl ein Gefiihl des Bedauerns dartiber, daf3
er nicht gleich zu Leonie ellen durfte; aber mit der armen Martha hatte er doch aufrichtiges Mitleid und es war ihm
eine gewisse Beruhigung, dal3 er ihr jetzt, wie er sich einredete, ein Opfer zu bringen hatte. Wenn es doch nur ein
Mittel gabe, ihr schonend die brutale Wahrheit beizubringen, dal? er, bei aller Wirdigung ihrer guten Eigenschaften,
sie nicht liebte, dal? sein Herz einer Anderen gehdrte! Dies Doppel spiel war ihm mit der Zeit unertraglich geworden.
Er muidte ihm ein Ende machen. Wl3te er nur, wie er seinen Irrthum eingestehen, wie er dafir biilzen solle, ohne das
ungltckliche Méadchen unter seiner Schuld allzusehr leiden zu lassen.

Zdgernd hatte er den Driicker in das Schllisselloch gesteckt. Er sah sehr ernst aus. Dann gab er sich einen Ruck,
richtete sich auf, fuhr mit der Hand Uber die Augen, alswolle er ein unerfreuliches Bild, das er vor sich sah,
wegwischen, und trat gerauschvoll ein.

Sogleich 6ffnete sich die Thiir der Berliner Stube, Martha erschien auf der Schwelle, Frau Emilie hinter ihr. Die arme
Braut war keines Wortes féhig, sie schlang ihren Arm um Hugos Hals und schluchzte vor Rihrung, als ob ein
Ungliick zu beklagen gewesen wére. Hugo war ganz ergriffen, auch ihm war das Weinen jetzt néher al's das Lachen.
Langsam und freundlich entzog er sich Marthas Umarmung, um nun an die Réthin heranzutreten, die ihm
freudestrahlend die Hand entgegenstreckte. Als er ihre Hand an seine Lippen fihren wollte, tberkam auch die arme
Frau Emilie die Rihrung; sie umarmte ihn herzlich und kiifte ihn auf die beiden Wangen. Martha konnte sich noch
immer nicht beruhigen, die heftigen Stél3e des Schluchzens erschiitterten ihren zarten Kérper.

»lst es nicht ein merkwiirdiges Madchen? So freut sie sich nunl« rief Frau Emilie mit liebkosendem Vorwurf. »Sei
vernunftig, Kind! Komm! Lal3 Dich von Deinem Brautigam zu Tisch fihren.«

Jetzt erst bemerkte Hugo den festlichen Schmuck des Tisches. Es war Alles eben so gut gemeint wie dirftig. AulRer
der Petroleumlampe standen heut noch zwei brennende Kerzen auf dem Tisch. Der kalte Aufschnitt war in doppelter
Portion aufgetragen. Auf Hugos Platz lag ein armseliges kleines Krénzchen von Lorbeer, mit einer von Marthas Hand
gearbeiteten wundervollen Schleife: »Meinem geliebten Hugo. Martha«, auf dem einen, auf dem andern Bande:
»Herkules und Omphale. 30. September 1873.«, umrahmt von gestickten Lorbeer- und Eichenbl&ttern. Neben Hugos
Teller lag in einer Bowle, die zu einem Eiskihler verwerthet war, eine halbe Flasche Champagner.

Frau Emilie weidete sich stillvergniigt an Hugos freudigem Erstaunen tiber diese ungewdhnlichen Anstrengungen; sie
schmunzelte befriedigt vor sich hin, als wollte sie sagen: »Nicht wahr, wir kdnnen uns sehen lassen?«

Von Marthas Arbeit war Hugo tief gertihrt und wahrhaft beschamt. Er wagte kaum, sich zu bedanken. Er fihlte sich
des liebevollen Geschenkes unwiirdig. Mit herzlicher Innigkeit kii3te er die zarten schmalen Finger, die die mihsame
Arbeit so kunstvoll gefertigt hatten.

»Also Ihr seid zufrieden gewesen,« nahm er endlich das Wort, wahrend die Réthin sich damit plagte, den Draht der
Verkorkung zu |6sen. »Und ich darf auch zufrieden sein, nicht wahr? Es scheint mir doch ein wirklicher Erfolg
gewesen zu sein?«

»lch finde es wunderschon,« entgegnete Martha, die sich almahlich gesammelt hatte.
»Und welchen Eindruck hast Du vom Publikum gewonnen?«

»Ach Gott, darauf habe ich wenig geachtet.«

»Du meinst doch aber auch, daf? das Stiick gefallen hat?«

»S0 weit ich es beurtheilen kann, gewif3! Aber ich verstehe mich so schlecht darauf, das Publikum richtig zu schétzen.
Das muf3t Du javiel besser wissen.«

Sie sagte das ganz einfach und aufrichtig. Hugo war aber einigermal3en enttduscht. Er hatte eine begeisterte
Zustimmung zu seiner Auffassung mit Sicherheit erwartet.

»Und was meinen Sie?« fragte er die Réthin, die endlich den gequollenen Pfropfen aus dem Flaschenhal se
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herausgebracht hatte.

»lch glaube, esist ein sehr schoner Erfolg. Es wurde ja auch soviel geklatscht, nicht wahr? Eswar ganz gewif3 ein
Erfolg, und darauf, mein lieber Hugo, wollen wir anstof3en! « Sie hatte die nicht genligend abgekihlten Gléser kaum
bis zur Hélfte flllen kénnen, da der Schaum beim Eingief3en gleich bis an den Rand gestiegen war. Sie stiel3en an, die
Gléser klirrten, Hugo leerte den Inhalt bis auf die Neige, die beiden Damen nippten nur.

Estrat eine Pause ein. Hugo wurde von dem V erlangen verzehrt, von dem Stiicke und von dessen Wirkung im
Einzelnen, von der Aufnahme, die es gefunden hatte, etwas zu horen. Martha hatte ihm auch tausend schéne Dinge zu
sagen, aber ihre Unbeholfenheit im Ausdruck verschlof3ihre Lippen. Sie [&chelte wehmiithig und nickte Hugo zu.

»Aber so greifen Sie doch zul« ermunterte die Réthin, die Hugos Glas aufs Neue gefillt hatte.
»Was hat Dir denn nun am besten gefallen?« fragte Hugo, der die N6thigung der Réthin ganz Gberhort hatte.
»Mir hat das ganze Stiick gefallen,« antwortete Martha.

»Nun ja,« versetzte Hugo, den die Einsilbigkeit sehr unangenehm berihrte. »Aber es gelingt Einem doch nicht Alles
in gleichem Mal%e. Daist eine Scene, die den Zuschauer packt, da eine andere, die weniger anspricht. Ich meine, was
hat nun besonders stark auf Dich gewirkt?«

»lch verstehe schon,« entgegnete Martha, nach Worten ringend. »Aber ich kann's wirklich nicht so sagen. Ich dachte,
der erste Act sei der beste. Aber der zweite hat mir gerade so gefallen, und der dritte auch.«

»Und die andern Leute, Deine Nachbarn, was sagten denn die?«

»Die fanden ja auch alles wunderschén, wie ich glaube. Ich habe mich aber, wie ich Dir schon sagte, so wenig um die
Anderen gekimmert. Damuf3t Du schon einen Klugeren fragen!«

Hugo bekadmpfte den wachsenden Unwillen und leerte das Glas zum zweiten Male.

»Aber Sie essen jagar nichtsl« mahnte die Réthin. »Der kalte Wein auf leeren Magen, — es kann Ihnen ja nicht
bekommen.«

»lch habe gar keinen Appetit, ich danke! « erwiderte Hugo. Er sah nach der Uhr. Die Minuten krochen schwerféllig
dahin. Er war verdriefdlich, ungeduldig, gelangweilt. Um diese Stunde wurde er in dem glanzendsten Salon der
Hauptstadt erwartet. Dawar Alles vereinigt, was ihn froh und gluicklich machen konnte. Da waren geistvolle Ménner,
dieihm in kluger und redegewandter Form das sagen wirden, was er jetzt so gern horen wollte. Da waren schone
Frauen, die ihn mit stiRen Schmeichelworten verwohnten. Dawar sie, die schonste, die kliigste, die theilnehmendste,
die geliebte Frau, Leonie! Dawurde er umringt, gefeiert, dafuhlte er sich als der Held des Tages. Und all die klugen
und gebildeten Ma&nner, und al die eleganten Damen in der glanzendsten Umgebung, in den wohlbehaglichen,
geschmackvollen R&umen des L uxus und des Ueberflusses! Und nun sal3 er hier in diesem &mlichen Stiibchen
gegentiber einer einfachen &teren Dame in dunklem Wollenkleid, neben einem wortkargen, bedauernswerthen
kranken Méadchen. Die beiden Kerzen flackerten tribselig. Das kleine, fast schon geleerte Fléschchen erhthte die
betriibende Wirkung der durftigen Tafel, und die reichgestickten Schieifen blickten ihn vorwurfsvoll an. So sollte sein
erster Triumph gefeiert werden?!

Martha merkte es Hugo an, daf? seine Gedanken in die Weite schweiften, dal3 er nach etwas Anderem verlangte, alssie
ihm bieten konnte. Zweimal setzte sie an, um etwas zu sagen, das ihm Freude machen, das die Stimmung auffrischen
wirde. Aber sie brachte kein Wort Uber die Lippen.

Trége und mithsam schleppte sich die Unterhaltung hin. Hugo hérte kaum noch, was gesagt wurde, und sprach mit,
ohne recht zu wissen, was. Er war zerstreut, abwesend. Martha wufdte ganz genau, wo er jetzt im Geiste weilte. Und
as er wieder verstohlen nach der Uhr blickte, Gberkam sie die schmerzliche Lust, ihm den Aufbruch zu erleichtern.

»lch finde es eigentlich nicht in der Ordnung, dal3 Du einen Abend wie diesen so still mit uns allein verbringen sollst
«

»Wenn ich's Dir ehrlich sagen darf ... ich habe eigentlich eine Verabredung mit den Schauspielern ... dasist so Sitte!
Das heifdt: eseilt gar nicht! Ich habe gleich erklart, dald ich wahrscheinlich erst spdt kommen wiirde ... wenn es Dich
irgendwie unangenehm berdhrt ...«

»lch verstehe es vollkommen,« fiel Martha ein, »Du brauchst auf uns keine Ruicksicht zu nehmen. Ich wiirde ohnehin
nicht mehr lange in Deiner Gesellschaft bleiben kdnnen, denn ich fiihle mich doch recht angegriffen.«

Sie erhob sich, und Hugo folgte ihrem Beispiel mit merklichem Eifer. Er kii3te dankbar ihre kalte Stirn, driickte der
Réthin die Hand und wollte sich mdglichst schnell entfernen, alsihm Marthas Kranz einfiel. Er kehrte um, trat an den
Tisch und nahm das so gutgemeinte, liebevolle Geschenk.
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»Lal3 den Kranz lieber hier!« sagte Martha. »Ich habe noch eine Kleinigkeit daran zu arbeiten.«

»Aber was falt Dir ein?« rief Hugo frisch, der nun auf einmal wieder lustig geworden war. »Wenn Du glaubst, dafi3
ich mich von meiner ersten Troph&e heute trennen werde, dann bist Du im Irrthum! Morgen will ich ihn Dir allenfalls
anvertrauen, wenn wirklich noch etwas daran zu basteln ist ... aber heute: meinist der Kranz, und mir gehdrt er zu! «

Martha schwieg.

»Nochmals herzlichen Dank und gute Nacht!« rief Hugo und verlief3 hastig das Zimmer.
Die Réthin schittelte den Kopf, als er die Thir hinter sich geschlossen hatte.
»Merkwirdig! « sagte sie langsam. »Ich hatte mir den Abend anders gedacht.«

Marthawar auf's Tiefste gekrankt. Sie fuhlte sich belogen und betrogen. Wenn es wirklich die Schauspieler waren, die
er jetzt aufsuchte, dann wollte sieihm Alles vergeben, wollte reuig Abbitte |leisten, — dréngte esihn aber zu jener
Anderen, dann ...

Sie mufte Gewil3heit haben.

»Geh nur schlafen, Mamal Dir fallen jadie Augen zu. Ich besorge schon Allesl«

»Aber Du sagtest doch. Du fuhltest Dich ...«

»Das habe ich nur so gesagt, um es Hugo bequem zu machen.«

»Ja, ja... Hugo ... Kind, weif3t Du, wenn ich offen mit Dir sprechen darf, es geféllt mir Manches nicht ...«
»Esist spét, Mama, beinahe elf Uhr. Leg Dich zu Bett. Wir sprechen zu gelegener Zeit Uber Alles, was Du willst.«
»Gut, mein Kind! Und Du fuhlst Dich wirklich ...«

»V ollkommen wohl! Gute Nacht, Mamal «

»Na, dann gute Nacht, mein liebes Herz! Trodle nicht zu lange hier herum ... Ich bin wirklich mide zum Umsinken!
... Gute Nacht!«

Die Réthin, die wahrend der letzten Worte schon mit dem Aufkndpfen des Kleides begonnen hatte, zog sich langsam
zuriick. Martha blies die Kerzen aus und stellte sie an ihren alten Platz, deckte den Tisch ab und setzte sich dann,
Unerquickliches gribelnd, auf das harte Sopha. Ihr Herz that ihr wieder recht wehe, und sie driickte fest die
Handfl&che auf die linke Seite der Brust.

Sie horte nun, wie Hugo, der sich zur Gesellschaft umgezogen hatte, seine Wohnung verlield und lauter als sonst die
Treppe hinabstieg. Sie horte auch, wie die Hausthiir zugeworfen wurde.

VIII.

Es regnete noch immer. So unbehaglich sich die Géste des Welsheimschen Hauses auf der Fahrt im nal3kalten Regen
des Herbstabends auch fiihlen muf3ten, sobald sie die Schwelle tiberschitten hatten, tberkam sie eine gemiithliche und
warme Stimmung. Die breite Thiir des Hauses stand offen. Die Treppe war taghell beleuchtet. Den Eintretenden
wurden von den geschéftigen Dienern die feuchten Sachen sogleich abgenommen. In den hiibsch eingerichteten
Garderobenzimmern waren alle Vorkehrungen getroffen, um die geringfiigigen Schaden, die die Toiletten etwa
erlitten hatten, wieder gut zu machen. Und die Empfangsraume selbst zeigten zur Feier des Tages eine geradezu
verblUffende Pracht. Das Erkerzimmer war in Wahrheit in einen Blumengarten umgewandelt. In der Mitte des
Runddivans erhob sich ein Aufbau von weif3en Kamelien und tiefrothen Rosen von wunderbarer Schonheit. Der ganze
Erker war zu einer Laube mit blihenden Blumen aller Art hergerichtet. Schlingpflanzen rankten sich an den Seiten bis
zur Decke hinauf und umschlangen die Ampel, deren Licht sie fast erstickten. Woméglich noch kostbarer und Gppiger
war der Blumenschmuck im grof3en Salon. Da standen in den vier Ecken vier méchtige, tiber mannshohe japanische
Bronzevasen von tiefbrauner Farbung, um die sich in hellerem, goldigem Tone schuppige Ungeheuer, Drachen mit
weitgedffneten Rachen, phantastische Krokodile und fabel hafte Schlangen wanden. Die Riesenstréuf3e in diesen
Vasen waren von herrlichster decorativer Wirkung in Form und Farbe. Die Ausstattung in dem anstof3enden kleinen
Salon war nicht minder reich und geschmackvoll. Der Speisesaal war fir's Erste noch geschlossen.

Die Gaste waren entziickt von al der Pracht, die ihnen entgegenstrahlte und entgegenduftete. Mit doppelter
Empfanglichkeit empfanden sieim Gegensatz zu der Nalkalte und dem Dunkel des unfreundlichen Abends hier die
gemuthliche Warme, die leuchtende Schonheit und Helle, und schltirften mit &uf3erstem Wohlbehagen den heif3en
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Thee, der ihnen gleich beim Eintreten angeboten worden war. Sie waren Allein frohlicher Laune, Alle voll Freude
Uber den glénzenden Verlauf des Theaterabends, die meisten kannten Hall personlich, die Andern freuten sich auf die
interessante Bekanntschaft. Leonie war in ihrem Gliick von bestrickender Anmuth. Sie lief3 den Brief, den Hugo auf
ihre Veranlassung geschrieben hatte, die Runde machen und scherzte in reizender Weise Uiber die entziickende
Kindlichkeit des Dichters, der sich erst in die Einsamkeit zurlickziehen miisse, ehe er sich in den Kreis seiner besten
Freunde und aufrichtigen Bewunderer hineinwage. Aber dem Original —wenn sie zu Damen sprach, sagte sie: dem
Genie — misse man alle kleinen Schrullen nachsehen.

Die meisten der Welsheim'schen Gaste waren ungeféhr gleichzeitig, gleich nach Beendigung der Vorstellung,
eingetroffen. Etwa eine halbe Stunde spéter kamen einige der Schauspieler und Schauspielerinnen, die in dem Stiicke
in wichtigen Rollen besché&ftigt gewesen waren, und mit denen Welsheim durch Halls Vermittlung gesellschaftliche
Fihlung gewonnen hatte. Sie wurden mit Complimenten Uberschiittet. Vallini, der von den Wirthen und den Gésten
mit besonderer Auszeichnung behandelt wurde, meinte sogar: man thue fiir die Schauspieler vielleicht doch ein
bischen des Guten zu viel. Was bleibe da fur die Gibrig, die in die Stimme ihre ganze Seele hineinlegten, die ihr
Herzblut gében? ...

Digjenigen, die aus diesem oder jenem Grunde der Vorstellung nicht beigewohnt hatten, lief3en sich tber das Stiick
und den durchschlagenden Erfolg berichten. Es war fast von nichts Anderm die Rede. Dariiber herrschte nur eine
Stimme, dald in Hugo Hall der deutschen Biihne ein ungewdhnlich begabter Dichter erstanden sei, der sicher eine
grof3e Zukunft habe. Vallini fand, dal3 man eigentlich ein bischen zu viel von dem Dichter spreche, und er fuhlte
bestandig den Drang, die Unterhaltung von dem Erfolge des Abends auf andere Erfolge hintiberzuleiten, die er vor
kurzem gelegentlich seiner Gastspiele in Karlsruhe, Stuttgart, Breslau u. s. w. gefeiert habe.

So etwa um elf Uhr waren die Gaste, auf die man voraussichtlich rechnen durfte, vollzahlig vereinigt. Die
Gesellschaft, die etwa sechzig bis siebzig Personen zahlen mochte, war glénzender und interessanter denn je. Es
waren eigentlich nur Leute da, die sich durch angeborene oder erworbene Eigenschaften hervorthaten, darunter ein
paar Dutzend der allerbekanntesten Personlichkeiten der Hauptstadt.

Der Augenblick war gekommen, da Leonie mit ihrem unwiderstehlichsten L&cheln an den Klaviervirtuosen, dessen
freundliche Mitwirkung sie sich schon gesichert hatte, herantreten durfte, um ihm zu sagen, dal3 es reizend sei, wenn
jetzt ein wenig musicirt wirde. Alle freuten sich so unendlich darauf, den beriihmten Kinstler horen ... Der Pianist
lie3 sich nicht lange bitten. Er schlug einige kraftige Accorde an ... die Unterhaltung stockte. Er erzielte mit dem
technisch meisterhaften Vortrage der zweiten Liszt'schen Rhapsodie eine grof3e Wirkung.

Nach Vallinis Auffassung wurden dem Klavierspieler vielleicht sogar ein bischen tbertriebene Huldigungen
dargebracht. Mit einem Instrumente, dem der blof3e Schlag Tone entlockt, sei es kein Kunststiick, eine Wirkung zu
erzielen, da handle es sich doch nur um eine mehr oder weniger mechanische Aushildung, um etwas, das sich
schliefdich lernen lasse. Wie anders der Kiinstler, der selbst, mit seinem eigenen Organe sich die Mittel zur
Hervorbringung der kiinstlerischen Wirkung erst zu schaffen habe, der mit seinem Herzblute arbeite, der seine ganze
Seelein den Ton lege! Dasei dann alerdingsin gerechtem Ausgleich der Eindruck ein ganz anderer, alsihn irgend
ein lebloses Instrument hervorbringen kdnne. Er erinnere sich zuféllig der Wirkung, die er vor kurzem in Petersburg
mit einer einfachen Cantilene von Bellini erzielt habe. Grol¥furstin Olga, Kaiserliche Hoheit, hétten Thranen
vergossen. Und nachher dieser Sturm der Begeisterung! Aber er spreche da von bekannten Dingen: es habe jain alen
Zeitungen gestanden.

»Nun, mein hochgefeierter Herr und gottbegnadeter Sanger,« sagte Leonie, die jetzt an Vallini herantrat, »Sie ahnen,
um was ich betteln mochte! Seien Sie grofZartig! Machen Sie es mir nicht zu schwerl« Sie lachelte so lieblich, wiesie
es nur irgend vermochte, neigte den leicht vorgebeugten Kopf ein wenig auf die Seite und blickte wie ein Kind, das
um Zuckerwerk bittet, rihrend und verlangend zu dem schonen Kiinstler auf. Es war vollkommen abgemacht, daf3
Vallini singen wiirde, er hatte bestimmt zugesagt, er hatte die Noten im Ueberrock und mit dem Begleiter Nachmittags
probirt. Aber er hielt es doch fur richtig, den Naiven zu spielen.

»lch ahnein der That nicht, schonste Frau, worauf Sie hinaus wollen?«

»Also Sie ersparen mir die Bitte nicht? Was konnte ich als Wirthin erst von Ihnen erbitten? Sie wiirden uns entziicken,
wenn Sie unsirgend eine Kleinigkeit vorsingen wollten.«

»Aber, holdeste Gnédige, Sie wissen doch, daldich niemals ...«

»lch weil3 Alles! Ich weil3 vor Allem, dal3 Sie galant sind und es nicht tber's Herz bringen werden, mir eine Bitte
abzuschlagen, dieich im Namen aller der schonen Frauen und M&dchen ausspreche, die jetzt zu uns
hertiberschmachten ... sehen Sie nur, man weil3 ganz genau, wasich von Thnen will ...«

»Sie sind unwiderstehlich! Also, wenn es durchaus sein mufd ...«

»Es mufd durchaus sein! «
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»Aber Sie mussen mich entschuldigen, ich bin heute gar nicht gut disponirt ... und was soll ich Thnen vorsingen?«
»Was Sie wollen! «

»lch denke, etwas Italienisches? Vielleicht die Cavatine aus dem >Trovatore<? Aber die Stretta missen Sie mir
schenken, die traue ich mir heute nicht zu.«

»Ganz wie Sie wollen! Wenn Sie Uberhaupt irgend etwas singen, bin ich Ihnen schon unendlich dankbar.«
»S0?« sagte Vallini mit ziemlich cynischem Ausdruck. »Dankbar? Hiten Sie sich, dal3 ich Sie daran erinnere.«
»lch bin nicht furchtsam ... Darf ich jetzt dafur sorgen, dal3 es ruhig wird>«

»Zufdllig habe ich die Noten gerade bei mir, ich habe heute Nachmittag studirt, ich hole sie ...«

Der Begleiter war schon benachrichtigt und hatte sich an den Fliigel gesetzt. Er préludierte im Pianissimo, wahrend
Leonie die Gesellschaft auf das Ereignifd vorbereitete. Als Vallini neben den Fllgel trat, wurde es mauschenstill im
grof3en Salon, in dem jetzt alle Gaste zusammengestromt waren.

Er sang wundervoll. Seine Stimme besal3 einen ganz merkwdurdigen Wohllaut, namentlich in der hohen Lage, dazu die
reizvollste Frische und mannliche Kraft. Wahrend des Gesanges lief es den Zuhérern warm und kalt Gber den Ricken.
Sobald Vallini den Mund aufthat, ging eine unbegreifliche Wandlung in ihm vor. Alles Vordringliche, Geckenhafte,
kindisch Eitle und Hohle — mit einem Worte: alles Lacherliche des Menschen wurde wie durch geheimen Zauber
gebannt. Er machte nur noch den Eindruck des ernsten, tiichtigen, echtfihlenden, bedeutenden Kinstlers. Er rihrte, er
ergriff, er war hinreiflend. Fir seinen Schmerz fand er so erschitternde Tone melodischen Schluchzens, der Aufschrel
seiner Verzweiflung war so gewaltig, dal3 auch die kiihleren Beobachter, die sich eben noch auf die Lippe gebissen
hatten, um nicht aufzulachen, wenn er von seinen Triumphen erzdhlte und seine Trophéen in Gestalt von kleinen
Orden, Medaillen, Brillantknopfen, Uhr, Ringen etc. zur Schau stellte, jetzt wie ungléubig den Kopf schiittelnd
lauschten und auf die Frage: ob dieser grof3artige Sanger und dieser kleinliche Narr denn wirklich derselbe Mensch
seien, keine Antwort fanden. Dal3 sich das grof3e Wunder der Kunst in einem so winzigen menschlichen Wesen
offenbaren konne, — das erschien ihnen als der Wunder grofites.

Alle waren wie bezaubert, und als der letzte Ton verhallte, auf3erte sich das allgemeine Entziicken in der ungestiimsten
Weise. Vallini wurde umringt, angejubelt — namentlich von den Frauen, auf die auch die Personlichkeit des Sdngers
einen ganz besondern Eindruck machte. Selbst unter den Kllgsten gab es nur sehr wenige, die wie Leonie die
L&cherlichkeit und Narrethei des Menschen herausfiihlten. Er hatte in seinem Gesicht, in seiner Haltung, in seiner
Gestalt etwas Unbestimmbares, von dem die Manner nichts verspirten, das aber die Weiber sehr deutlich witterten,
und das siereizte.

Leonie, die fur den unvergleichlichen Kunstgenul3 am warmsten und treuherzigsten dankte, war wohl von Allen die
am wenigsten Aufrichtige. Sie hatte sich gleich nach den ersten Ténen unbemerkt in den Speisesaal geschlichen, um
sich zu vergewissern, dal3 Allesin Ordnung sei, hatte da noch mancherlei angeordnet und war gerade rechtzeitig auf
der Schwelle des grof3en Salons erschienen, um sich von der Wirkung Vallinis auf ihre Géste zu Uiberzeugen. Es that
ihr innerlich leid, dai sie so gut wie nichts gehort hatte, denn sie war fir Musik und namentlich fir Gesang sehr
empfanglich.

Die ganze Gesellschaft war in gehobenster Stimmung, es war gegen halb zwdlf, und Leonie wollte gerade die
Herrschaften bitten, zu Tische zu gehen, as Hugo eintrat. Leonie hatte ihn zwar noch nicht so frih erwarten durfen,
aber ein ahnungsvolles Gefuhl hatte ihr gesagt, dal? er jetzt kommen misse, und sie war gerade in dem Augenblick, da
Hugo die Schwelle Uberschritt, an die Thir getreten. Sie dul3erte ihre Freude so unverhohlen tbermuthig und gratulirte
ihm so herzhaft, dal3 sich Aller Blicke auf die Beiden richteten. Nun dréngte Alles zu dem glticklichen, erfolgreichen
Autor. Man driickte ihm die Hand, und Jedermann aul3erte seine volle Freude Uiber den grof3en und wohlverdienten
Erfolg des Schauspiels. Hugo war selig! Wie hatte er sich danach gesehnt! Er hatte schon zu zweifeln angefangen.
Nun fuhlte er's: es war sonnige Wahrheit! Hier brauchte er keine Fragen zu stellen, um die erhoffte Antwort
hervorzulocken. Unaufgefordert erzéhlte ihm jeder Einzelne, wie eigenartig der Vorwurf sei, wie interessant die
Handlung, wie scharf die Charakteristik, wie geistvoll der Dialog! »Herkules und Omphale« sei endlich einmal wieder
etwas Neues, es bedeute flir unsere dramatische Kunst einen Schritt vorwérts! ... Er horte es ein Dutzend mal, er
konnte es gar nicht oft genug héren.

Vallini war innerlich recht argerlich Uber diese enthusiastischen Kundgebungen. Er sagte sich, dal eine jede
Gesellschaft, also auch diese, doch nur tiber ein bestimmtes Quantum von Begeisterung zu verfiigen habe, und was
von diesem Vorrath zu Gunsten eines Anderen verbraucht werde, werde ihm entzogen. Schliefdich war es doch seine
kinstlerische L eistung gewesen, die die Leute in die gebefreudige Stimmung versetzt hatte. Er hatte gesdet, was Herr
Dr. Hugo Hall nun erntete. Es war eine schreiende Ungerechtigkeit. Zum Stimmungsmacher fir dramatische Anfénger
war er denn doch noch zu gut! Aber es geschah ihm ganz Recht! Weshalb hatte er sich breitschlagen lassen, hier etwas
von seinem Besten, von seinem Herzblut, seiner Seele zu geben! Weshalb hatte er die Einladung Uberhaupt
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angenommen?

Weshalb? Vallini |&chelte, als er in seinem stummen Selbstgespréche die Frage aufwarf und mit ehrlicher
Unverschdmtheit beantwortete. Er wollte sich einen sehr hohen Preis zahlen lassen, nicht weniger, al's Leonies
auRerste Gunst. Sie gefiel ihm, die elegante Dame mit den prachtvollen schwarzen Haaren und den flatternden Blicken
der kleinen wasserblauen Augen. Er wul3te, wie ale Welt, dal3 sie mit Dr. Hall aus dem intimsten Fufl3e stand, und an
Weliber, die sich in ihrem ehelichen Dasein nur einen einzigen Schritt vom Wege zu Schulden kommen lassen, nie
einen zweiten, glaubte er nicht. Er war mit dem ausgesprochenen Programm, der schdnen Leonie den Kopf zu
verdrehen, in dieses Haus getreten. Er zweifelte keinen Augenblick an einem endlichen Erfolge. College Orpheus
hatte wildere Thiere durch die Macht des Gesangs gebandigt.

Er l&chelte noch immer, als Leonie, der Hugo auf dem FulRe folgte, an ihn herantrat.

»|ch méchte die Herren doch mit einander bekannt machen: unser lieber Freund, Herr Dr. Hall, unser grof3er Sénger,
Herr Vallini.«

Vallini 1&chelte noch holdseliger und noch siegesbewulter, als er sich gegen Hall verneigte. Es blitzte ihm durch den
Kopf: dem Herrn werde ich noch einmal ernste Ungelegenheiten bereiten. Und al's ob Hugo diese nicht gesprochenen
Worte hétte vernehmen konnen, fuhlte er in der vollkommen correcten Verbeugung Vallinis etwas von einer
Herausforderung, und er erwiderte sie mit erzwungener, gerade auf das Nothwendige knapp bemessener Artigkeit.
Ohne irgendwel che wahrnehmbare Veranlassung sah er in diesem Vallini etwas Feindseliges, Storendes. Und seltsam!
auch Leonie fiihlte ganz deutlich, dai3 sich die beiden Manner, die sich vollkommen gesellschaftsrichtig gegen
einander benahmen und ihre Gesinnungen durch kein erkennbares Zeichen irgendwie verriethen, gewaltsam abstief3en
wie die Pole. Ihr geistiges Ohr horte zwischen den Beiden einen gereizten, bedrohlichen Wortwechsel, sie fuhlte, daf?
esihre Pflicht sei, den unsichtbar glimmenden Brand zu ersticken.

»Sie haben viel versdumt,« sagte sie, sich an Hugo wendend. »Herr Vallini hat uns durch den Zauber seiner Stimme
und die Meisterschaft seines Vortrags begeistert — uns Alle! Eine herrlichere Feier Ihres Erfolges war undenkbar.«

»Bitte, bitte,« versetzte Vallini. »Wenn ich Ihnen eine Freude bereitet habe, so bin ich schon genug belohnt.« Er
betonte das »Ihnen« sehr scharf und begleitete das Wort mit einem zértlichen Blicke. »Wollen Sie aber
verschwenderisch sein, so erweisen Sie mir die Ehre, Sie zu Tisch fihren zu dirfen.«

Leonie blickte verlegen auf Hugo.

»Sie kommen leider zu spét,« nahm dieser nun das Wort. »Die gnadige Frau hat die Giite, mit mir as Tischherrn
furlieb zu nehmen.«

Die beiden Herren machten wieder eine kaum merkliche Verneigung zu einander. Hugo entfihrte Leonie, wahrend
sich Vallini an eine sehr hiibsche junge Dame wandte, diein seiner néchsten N&he stand und schon lange darauf
brannte, dem herrlichen Kinstler ihre Bewunderung auszudriicken.

»Du héttest Valini irgend ein freundliches Wort sagen sollen,« raunte Leonie dem Geliebten zu.
»Der Mensch ist mir in hohem Grade unangenehm.«

»Weshal b2«

»lch weil3 es nicht. Er ist mir eben antipathisch.«

»Und ich habe ihn eigentlich nur eingeladen, um Deinen Abend — denn esist Dein Abend, mein Liebling — zu
verschonen.«

»lch weilR es, und ich danke Dir.«

Er driickte zértlich ihren Arm, als er sie durch den kleinen Salon in den Speisesaal fuhrte, dessen breite Schiebethtiren
eben gedffnet wurden.

Der decorative Schmuck des Raumes entlockte den Gasten laute Aeul3erungen aufrichtiger Bewunderung. Das Biffet,
in dessen Mitte sich die Bronzestatue der reizenden Omphale mit dem zu ihren FiRen knieenden Herkules auf einem
hohen, von Blumen umrankten Sockel erhob, war in seiner ganzen Anordnung geradezu grof3artig. Eswar eine
kunstvolle Vereinigung von »Motiven« aus dem Thier- und Pflanzenreich, die das Entziicken jedes Stilllebenmalers
hervorrufen mufdten. Jeder der kleinen Tische, die so gestellt waren, dal? der Verkehr mit den Nachbartischen sich
muhelos herstellen lief3, zeigte seinen besondern, von den anderen abwei chenden Blumenschmuck: auf dem einen
stand als Mittelstiick ein préchtiger Strauf3 von La France-, auf dem andern von Maréchal de Niel-Rosen, ein dritter
war mit weif3en Nelken, ein vierter mit Flieder, ein anderer mit Maigl6ckchen, ein anderer mit Gardenien geschmuickt;
die groflieren Bouquets fur die Damen, die kleinen Stréul3chen fir die Herren entsprachen dem Hauptstiicke in der
Mitte.
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Hugo war aufrichtig ergriffen, als er al die Herrlichkeiten um sich sah und sich sagte, dal3 Leonies Liebe fir ihn

dieses Fest bereitet habe. Zitternd prefdte er ihren Arm, der in dem seinen ruhte, fest an seine Brust, und Leonie

flisterte ihm leise zu, was er eben gedacht hatte: »Ja, mein Liebling, das habe ich Alles fiir Dich gethan! Ich bin sehr
2230 glucklichl«

»lch auch!« rief Hugo, tief aufseufzend.

»Und nun verdirb mir die reine Freude nicht, dal3 Du Dich Uberschwanglich fur die Kleinigkeit bedankst,« flisterte sie
weiter, als sie vor der Bronze standen. »lch habe sie Dir kommen lassen. Stell sie bei Dir auf. Und wenn Du sie
ansiehst, denke an den Abend Deines ersten Triumphes und an mich.«

2235 Hugo war keines Wortes méchtig. Er schittelte den Kopf und sah Leonie mit eéinem heif3en Blicke zértlichster
Dankbarkeit an.

»Gefdlt sie Ihnen, die Omphal e« fragte Welsheim, der an sie herangetreten war und an Hugos Ueberraschung sich
erfreute. Er dampfte gleichfalls seine Stimme. »Es braucht Niemand zu wissen, dal3 ich mir den kleinen Scherz erlaubt
habe ... Ich bitte Sie, theurer Freund, kein Wort des Dankes! ... Aber hiibsch ist sie, dasist wahr! Ja, diese Franzosen!

2240 Wenn wir erst so weit wéaren! ... Aber nein! Sie sollen mir nicht danken! Stellen Sie das Ding in Ihr Zimmer zur
Erinnerung an lhren ersten Erfolg ... und an uns!«

Die Gesellschaft hatte inzwischen Platz genommen, und wahrend des Essens herrschte die frohlichste Laune. Gegen
ein Uhr, als das Eis aufgetragen war, erhob sich Welsheim und klopfte an sein Glas. Welsheim war ein sehr guter
Tischredner. Er sprach kurz, deutlich, gewandt und fand immer ein paar hilbsche Wendungen, die grof3e Heiterkeit

2245 erregten. Heute gllickte es ihm besonders. Jedem Satze folgte lautes Lachen, und Alle stimmten jubelnd in den Toast
auf den jungen, siegreichen Dichter, auf Welsheims guten Freund Dr. Hugo Hall ein.

Wahrend die Gléser der frohlichen Géaste an einander klirrten, erhob sich an einem der Ecktische, an dem sich die

Jiingsten zusammengethan hatten, der Toastgesang: »Hoch soll er eben, hoch soll er Ieben ...« Die jugendlichen

Tonangeber hatten zu hoch eingesetzt, und bei den beiden Schluf3takten versagte ihnen die Stimme. Sie entschlossen
2250 sich sofort —bei dem: »Dreimal hoch!« — zu dem kiihnen Sprunge in die tiefere Octave.

Nun aber setzte Valini mit voller Kraft ein und schmetterte die beiden letzten Tone, h und ¢, mit einer Gewalt, einer
Fille und Schonheit in den Saal, dal? sich Alle ganz betroffen ansahen. Und zum zweiten und drittenmal e erklangen
diese wundervollen Téne — so voll und rund, so schmelzreich und gewaltig, so schmetternd jugendlich, wiesie
schéner nie aus einer menschlichen Kehle gekommen sind. Ein jubelnder Siegesruf, ein sinnliches Frohlocken —es

2255 war etwas unbeschreiblich Eindruckvolles, das die Géaste, die sich erhoben hatten, unwillkirlich zwang, den Kopf ein
wenig zurtickzubeugen, die Lippen zu 6ffnen und mit verwundertem Blick zu dem kecken Herold, zu dem singenden
Rufer im Streite hintiber zu blicken.

Zum dritten und letzten Male ertonte Vallinis »Dreimal hoch!« — Die Uebrigen waren verstummt. Er stand da, in der
hocherhobenen Rechten das Champagnerglas schwingend, und wéhrend er den letzten héchsten Ton von

2260 sinnberiickender berauschender Schonheit lange anhielt und aus dem Fortissimo ganz allmahlich in das ersterbende
Piano aushallen lief3, blickte er unausgesetzt mit feurigem, leidenschaftlich begehrlichem, unheimlichem Blick auf
Leonie, die aus offenem Munde seufzend athmete und ihn wie hypnotisirt anstarrte.

Wiederum klirrten die Glaser frohlich aneinander. Sobald sie auf den Tisch gesetzt waren, erhob sich ein allgemeines
Jubeln, von langem, lautem Klatschen begleitet.

2265 »Willst Du nicht mit mir anstof3en?« fragte Hugo leise mit einem Tone leichten Vorwurfs.

»V erzeihel « entgegnete Leonie, und wie aus starrem Schlaf erwachend ergriff sie schnell das Glas— und stief es so
ungestim an das ihres Geliebten, dal? esin Scherben zerbrach, und der Wein wieder aufschaumend sich auf das
Tischtuch ergoli.

Hugo sah sie verwundert an.

2270 »Das bringt Glick,« sagte sie mit erzwungenem L&cheln, ohne dal? es ihr gelungen wére, ihre Befangenheit vor dem
scharfblickenden Auge des Freundes zu verbergen.

»Glick und Glas, wie schnell bricht das! « versetzte Hugo in ahnungsvoller Beklommenheit.

Leonie fand kein Wort der Entgegnung. Sie war noch immer wie gebannt. Noch immer hallte der wundersame Ton in
ihrem Ohre nach. Er hatte sie wie ein elektrischer Schlag getroffen. Er hatte sie bezwungen, unterjocht. Sie flhlte, wie
2275 der Mensch da driiben einen fremden Willen in sie hereingeschmettert hatte, wie dieser Mensch ihr herrisch befahl, all
seine geckenhaften Albernheiten zu vergessen und ihn zu bewundern. Und sie beugte sich gehorsam vor der stérkeren
Gewalt des unwiderstehlichen Zauberers. Sie ertrug seinen verwegenen Blick, ohne ihn zuriickzuweisen, sie mufdte
immer wieder zu ihm hintber blicken und erwiderte sein Lacheln. Sie hatte die Herrschaft Gber sich verloren. Sie that
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es ohne Neigung, ohne Heuchelel, — einfach, weil sie esthun mufite. Sie hatte vergessen, dal’3 Hugo neben ihr saf3, und
bemerkte auch nicht, wie nachdenklich und ernst er geworden war, wie sie Beide, die sich immer etwas zu sagen
hatten, seit geraumer Zeit vollig verstummt waren, wahrend rings um sie her Alles scherzte, schwatzte, lachte.

Pl6tzlich horte sie ganz dicht an ihrem Ohr leise: »Ich denke, esist Zeit, die Tafel aufzuheben.« Eswar Welsheim, der
hinter sie getreten war und sich zu ihr herabgebeugt hatte.

Sie schrak zusammen. »Wie meinst Du« fragte sie erstaunt.
»Wir wollen aufstehen. Die Herren schmachten nach der Cigarre.«
»Jaso! ... Gut!«

Sie erhob sich, die Anderen folgten ihrem Beispiel und sie nahm gedankenlos Hugos Arm. Wahrend sie sich langsam
in die Vorderraume begaben, sagte Hugo wirklich besorgt: »Was hast Du nur? Du bist auf einmal wie umgewandelt.«

»Du hast aber auch immer etwas an mir auszusetzen! Mir fehlt nichts! « antwortete sie beinahe gereizt.

»Wenn ich Anlage zur Eifersucht hétte,« fuhr Hugo fort, von Leonies Unfreundlichkeit schmerzlich beriihrt, »so
wurde ich beinahe glauben, dal3 Dich der wohlbekannte Rattenfénger mit seinem hohen ¢ auch gekirrt hat. Du hast seit
dem Hoch, das der Herr auf sich gesungen hat, kein Wort mehr mit mir gesprochen. Du wirst mir zugestehen, daf3 es
etwas grausam Ironisches wére, wenn gerade der heutige Abend und gerade eine Huldigung, die eigentlich mir gelten
sollte, eine verhangnifvolle Triibung unserer Beziehungen herbeifiihrte ... Du hast mit dem Herrn Blicke getauscht,
die...«

»Du bist unausstehlich! « erwiderte Leonie mit unverhohlenem Unwillen. Sie war emp6rt dartber, sich von Hugo
durchschaut zu wissen. »Ich kann in meinem Salon doch nicht blos Augen und Ohren fir Dich haben.«

»Das habe ich auch nie verlangt. Aber ich gestehe Dir ganz offen, gerade dieser Herr Vallini ...«

»Was hast Du nur gegen Vallini? Der ist Dir wohl auch schon wieder zu viel? Den soll ich wohl auch wieder Deinen
Launen opfern, wie so manche Andere? Nun, ich mul3 Dir sehr bestimmt erkl&ren, dal’ das nicht geschehen wird, und
dalich Herrn Vallini fir eine sehr werthvolle Acquisition halte. Er ist ein angenehmer Mensch und ein grof3er
Kinstler. Er geféllt mir und den Anderen ... Schliefdlich habe ich doch auch noch ein Wort hier zu sagen und brauche
mich nicht in alle despotischen Grillen schweigsam zu ergeben.«

Sie waren wahrend dieses Gespréches, das mit leiser Stimme, aber sehr scharfer Articulation geftihrt wurde, im
grofen Salon angelangt. Leonie verlief3, ohne den Drang nach einer versohnlicheren Wendung zu verspiiren, Hugos
Arm und tauschte mit ihren Géasten GriRe und die Ublichen Wiinsche firr eine gesegnete Mahlzeit. Sie |achelte
zerstreut und blickte nach rechts, wo Vallini sich eben von seiner Tischnachbarin trennte. Sie fand ihn jetzt schon. Sie
stand jetzt gerade so unter der Wirkung seines mannlichen Wesens wie die anderen thérichten Weiber, diesichinihn
vergafft hatten, und Uber die sie sich noch vor einer Stunde lustig gemacht hatte. Mit einem geheimen Wohlgefihle
sah sie, wie er sich ihr ndherte, und als er ihre Hand driickte — ganz anders als alle Andern — und seine Lippen sich fest
auf ihr Handgelenk prefiten, Uberlief sie ein Schauer und sie zitterte.

»Wann darf ich Ihnen fir den schonen Abend danken?« fragte Vallini.
»Wann Sie wollen — nur nicht zu spét.«

»Morgen, wenn Sie gestatten ... aber ich gestehe lhnen, dal3 ich im Allgemeinen etwas menschenscheu bin. Wann
hétte man wohl die grofite Wahrscheinlichkeit, Siein moglichst kleiner Gesellschaft zu finden? Ich meine ...«

»lch verstehe schon. Nun, wenn Sie morgen in der Mittagsstunde zu mir kommen wollen, so werden Sie wohl Gefahr
laufen, sich mit mir allein zu langweilen.«

»Also morgen Mittag! «

Er kiRte Leonies Hand abermals, und er fuhlte, wie sie zitterte. Mit befriedigtem Lacheln wandte er sich zu anderen
Damen.

Hugo hatte Alles beobachtet. Er hatte, ohne ein Wort héren zu kénnen, das Geschehene so vollkommen verstanden,
alsob sich Leonie mit ihm verabredet hétte. Er zog sein Taschentuch und trocknete sich den Schweif3 von der Stirn. Er
blickte ausdruckslos auf Leonie, an die Welsheim gerade herangetreten war.

Ja, war denn dieser Welsheim mit Blindheit geschlagen? Sah er denn nicht, was doch so offenbar war, wie Leonieim
Begriffe stand, mit einem geckenhaften Damenjager, dem die launische Natur etwas kréftigere Stimmbéander gegeben
hatte als andern Sterblichen — das war aber auch sein einziger wirklicher Vorzug —, wie Leonieim Begriff stand, sich
mit diesem Narren von Vallini zu compromittiren? Wie sie in wahnwitziger Tollkihnheit vor seinen Augen, vor den

Augen des Gatten, den ersten Schritt auf dem Wege that, der zur Schande, zum Bruch der ehelichen Treue fiihrt? Das
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Alles sah dieser Welsheim nicht, der doch sonst ein so gescheidter Mensch war?

Ein Gefiihl der Mif3achtung hob seine Lippen, Leonie und Felix erschienen ihm auf einmal, seitdem er sie mit Vallini
zusammen gesehen hatte, in einem ganz andern Lichte. Er vermied es, auf sich und sein Verhéltnif3 zu den Beiden
einen Ruckschlul zu ziehen.

Er trat an Leonie heran: »Ich will mich unbemerkt empfehlen,« sagte er ihr leise. »Wann sehe ich Dich morgen«

»Nicht zu frih. Ich will ausschlafen. Die Gesellschaft wird wohl noch lange bleiben. Komm doch zu Tisch, um sechs
Uhr wie gewohnlich.«

»lch mochte Dich allein sprechen.«

»Keine Strafpredigten, ich bitte Dich! Ich halt's wahrhaftig nicht mehr aus. Ich erwarte Dich um sechs Uhr.«
»Warte nicht auf mich.«

»Wie Du meinst!«

»lch danke Dir noch einmal herzlich fir alle Deine Aufmerksamkeiten.«

»Bitte.«

»Leoniel « flusterte Hugo mit Warme, und seine Stimme bebte. »Ist es denn denkbar, dal3 ich so von Dir scheiden soll
... gerade heute™«

»Ja, was soll ich Dir denn noch sagen? Du bist ungerecht. Du siehst, wie ich Alles daran setze, um Dir eine Freude zu
machen, und Du quélst mich mit Dingen, dieich nicht &ndern kann. Ich bin Wirthin, ich habe Ricksichten auf meine
Géste, auf meinen Mann zu nehmen. Wenn Du das durchaus nicht einsehen willst, so kann ich Dir nicht helfen ...
Man sieht auf uns. Wir kdnnen die Sache heute nicht erledigen ... Und Uberhaupt: thu' mir den Gefallen und halte mir
keine Sermone mehr. Ich halte es wahrhaftig nicht aus. Ich mufite ja Nerven wie die Strénge haben ... Sei vernlnftig!
Komm morgen zu Tischl«

»Nein!« erwiderte Hugo kalt.

»Ein drittes Ma werde ich Dich nicht bitten,« versetzte L eonie in demselben Tone und wandte sich zu der ihr
néchststehenden Gruppe.

Als Jean im Vorzimmer Hall den Ueberzieher und Schirm reichte und das Trinkgeld mit halbverschlucktem Danke in
die Westentasche gleiten lief3, fligte er deutlicher hinzu: »Vor einer kleinen halben Stunde hat eine Dame nach Ihnen
gefragt, Herr Doctor.«

»Eine Dame?« fragte Hugo zerstreut. Die Sache hatte fUr ihn in seiner jetzigen Stimmung geringes I nteresse.
»Schien mir so eine Theaternérrin zu sein,« schmunzelte Jean.
»S07? ... Wohl méglich!«

Ohne an die Sache weiter zu denken, trat er hinaus in die hal3lich kalte, dunkle, regnerische Herbstnacht. Der Kutscher
der ersten Droschke wollte vom Bock klettern. Hugo hatte seinen Schirm aufgespannt und ging zu Fufd den Linden zu.
Er war sehr niedergeschlagen. In seiner Traurigkeit konnte er das V orgefallene noch gar nicht tUbersehen. Er dachte an
nichts Besonderes. Mit vorgebeugtem Oberkdrper sich gegen den Regen schiitzend, ging er mit immer schnelleren
Schritten nach Hause.

IX.

Als Martha mit duRRerster Vorsicht die Thir der kleinen Schlafstube 6ffnete, horte sie die regelmalligen Athemziige
ihrer Mutter, die bereits fest eingeschlafen war.

»Mamal « rief sie mit halblauter Stimme.

Keine Antwort. Martha kannte den gesegneten Schiaf ihrer Mutter. Sie war ganz sicher, dal3 ihre Mutter vor dem
néchsten Morgen nicht erwachen wiirde. Behutsam schlof3 sie die Thir, trat auf den Ful3spitzen in die Berliner Stube
zurtick und schrieb auf einen Briefbogen in grof3en Buchstaben: »Beunruhige Dich nicht, liebe Mama! Ich muf3
unbedingt ausgehen. Spétestens um ein Uhr bin ich wieder zu Hause. Ich habe Dich nicht wecken wollen. Ich erzéhle
Dir Alles. Du wirst mir nicht mif3trauen. Martha.« Sie legte den Zettel an sichtbarster Stelle unter die Petroleumlampe,
so dal3 ihn fur den ganz unwahrscheinlichen Fall, daf? Frau Emilie aufwachen und sich nach Martha umsehen sollte,
ihr Blick sogleich treffen mufite. Dann zog sie ihren Regenmantel an, setzte ihren Hut auf, nahm Schirm, Schlissel
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und Wachskerzchen und verlief3 moglichst geruschlos die Wohnung.

Der andauernde starke Regen hatte die Stral3en zu dieser Nachtstunde, in der es Unter den Linden gew6hnlich noch
belebt ist, nahezu ganzlich entvolkert. Martha ging hastigen Schrittes voran, sich unter dem aufgespannten Schirm
UberflUssiger Weise noch verbergend. Unweit des Brandenburger Thores wurde sie von einem ihr
entgegenkommenden Herrn angesprochen. Sie verstand ihn nicht und ging weiter. In dem finstern, stillen Thiergarten,
in dem sie nur das monotone Rauschen des Regens hérte, wurde sie angstlich. Sie beeilte sich so, da3 ihr der Athem
beinahe verging. Das Herz klopfte ihr méchtig. Sie flihlte sich beruhigter, als siein die Victoriastral3e einbog.

Schon von weitem sah sie den Schimmer der gldnzenden Beleuchtung des Welsheim'schen Hauses auf der andern
Seite der im Uebrigen so dunklen Stral3e. Sie blieb vor dem Hause, vor dem eine lange Reihe von Equipagen und
Droschken hielt, eine Weile stehen. Sie sah das matte Licht der blumenumrankten Ampel im Erker, sah die
glanzenden Kronen in den beiden anstof3enden R&umen, sah nun zu ihrem Befremden die Fenster offen stehen und
wunderte sich, dal3 die festlich erhellten Raume menschenleer zu sein schienen. Nur einmal sah sie einen Schatten
schnell voriberhuschen. Es schien ein Diener zu sein. Auf die einfache Erklarung, dai die Gesellschaft jetzt in dem
dem Garten zu gelegenen Speisesaale vereinigt sein werde, verfiel sie nicht.

Sie Uberschritt den Fahrdamm, wand sich durch den schmalen Raum zwischen den Hinterradern eines Wagens und
den Kopfen der vor den néchsten Wagen gespannten Pferde und trat entschlossen in die offene Thir. Das Treppenhaus
war hell, warm und behaglich.

Als sie einige Schritte gemacht hatte und eben die Treppe hinaufsteigen wollte, horte sie lautes Lachen und Klatschen,
die Gléaser frohlicher Gaste klirrten aneinander, sie horte Hochrufen und dann den Toastgesang anstimmen »Hoch soll
er leben!« Der Chorus wurde unsicher. Und nun setzte eine herrliche Tenorstimme ein und schmetterte das »Dreimal
hoch! « mit wunderbarer Kraft in den Saal. Martha blieb unwillkirlich auf der untersten Stufe stehen und horchte.
Noch zweimal hérte sie die bezaubernd schdne Stimme. Dann Kklirrten wiederum die Glaser und es wurde unter
allgemeinem Jubel lange und laut geklatscht.

Martha stieg langsam die Treppe hinauf. Der im Vorraum harrende Diener stand an der geschlossenen Thir des
Speisezimmers, aus dem ein merkwirdiges Rauschen, Summen und Surren bis auf den Flur drang. Er hatte ebenfalls
dem Gesange gelauscht. Jetzt horte er sie und wandte sich zu ihr.

»Entschuldigen Sie,« sagte Marthaleise. »Ist Herr Dr. Hall vielleicht hier>«
»Jawohl .«
»|ch danke.«

Als sie sich abwandte, horte sie, wie ein Glas mit lautem Klirren in Scherben zerbrach. Siefaldte anihr Herz, als ob
auch da etwas gesprungen sai.

Jean sah ihr etwas erstaunt nach, aber er war ein viel zu gut geschulter Diener, um sich lange zu wundern.

Marthawar so ruhig, dal3 sie selbst dartiber erstaunte. Sie fihlte nur eine todtliche Mattigkeit. Sie schlich trotz des
Unwetters langsam ein paar Hauser weiter. Dann trat sie unter eine Gaslaterne, nahm ihr Portemonnaie aus der
Tasche, 6ffnete es und Uberzahlte die Baarschaft. Sie war beruhigt, als sie sich Uberzeugt hatte, dal3 sie etwa einen
Thaler bel sich hatte. Nun kehrte sie um, nahm eine Droschke und lief3 sich nach der Bruderstral3e fahren, nachdem sie
dem Kutscher den geforderten Fahrpreis gezahlt hatte. Wahrend sie auf dem harten Kissen der Uber das schlechte
Pflaster holpernden schlechtbefederten Droschke unsanft hin- und hergestof3en wurde, Uberdachte sie das Geschehene
und das, was nun geschehen mufdte, mit kiihler Nichternheit. Nur ihre Vernunft arbeitete, ihr Empfinden war vollig
abgestumpft.

Unbemerkt, wie sie gegangen war, kam sie wieder in ihrer Wohnung an. Die von ihr geschriebene Benachrichtigung
an ihre Mutter lag unangetastet unter der Petroleumlampe. Sie spannte den nassen Schirm auf und stellte ihn auf den
Flur, entledigte sich des Regenmantels und des vollig durchnélten Schuhwerks. Sie gebrauchte dazu ungewohnlich
lange Zeit. Nach jeder Bewegung mufite sie einige Augenblicke ruhen, um die erschépften Kréfte wieder zu sammeln.

Sie zerril3 den Zettel, den sie fir ihre Mutter bestimmt hatte, |egte einen neuen Bogen vor sich und starrte auf das
weil3e Blatt. Sie nahm mehreremal die Feder zur Hand, aber sie war so schwach, dal? sie nicht schreiben konnte. 1hre
Hande sanken schlaff herab, und an den Riicken des Stuhles gelehnt, lief? sie den Kopf mit seiner schweren Haarlast
nach hinten fallen. Bel jedem Athemzuge kam aus ihren weit gedffneten Lippen ein rasselnder, réchelnder Laut, der
sich in kurzen Zwischenrdumen zu einem harten, spitzen, trockenen Husten verschérfte. Bon Zeit zu Zeit driickte sie
ihre Handfl&che fest an ihre Brust.

Endlich gewann sie es Uiber sich. Bedéchtig, mit ruhiger Hand schrieb sie mit ihrer gleichméiigen, grof3en Schrift,
deren energische Ziige nicht auf eine so zarte, schwéchliche Urheberin schlief3en lief3en:

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2430

2435

2440

2445

2450

2455

2460

2465

2470

2475

»In der Nacht vom 30. September zum 1. October 1873.
Lieber Hugo!

Ich gebe Dir Dein Wort und Deine Freiheit zurtick. Ich kann die Deine niemals werden. Spéter, wenn ich ruhiger sein
werde, will ich Dir die Griinde zu meinem Entschlusse sagen, wenn Du sie von mir hdren willst. Fir den Augenblick
ist es am besten, wenn wir uns nicht sehen und nicht sprechen.

Martha.«

Sie schrieb die Adresse und nahm den Brief, ohne ihn zu schlief3en, mit in die Schlafstube.

Mit grofer Anstrengung entkleidete sie sich. In dem Augenblicke, da sie sich hustelnd niederlegte, horte sie Hugo
kommen. Sie wunderte sich, dal er so friih aufgebrochen war. Mit weit offenen Augen blickte siein das Dunkel. Sie
horte die ruhigen Athemziige ihrer Mutter, das Rauschen des Regens, und hérte die rauhen, schnarrenden und
pfeifenden Tone, die ihr eigenes Athmen mif3lautend begleiteten.

Als sie sich vergegenwaértigte, dal3 sie Hugo auf lange, lange Zeit nicht wiedersehen werde, vielleicht nie mehr,
wurden ihre Augen feucht, und sie flihlte das heif3e Nal3 Uber ihre Wangen rollen. Der Gedanke aber, dal? das Band
zwischen Hugo und ihr auf immer zerrissen sei, schmerzte sie viel weniger, als sie geglaubt hatte. Sie empfand sogar
ein gewisses befreiendes Gefiihl, dal3 es mit der unwiirdigen Lige nun vorbei sei. Sie hatte wahrend dieser letzten
Monate zu viel gelitten, um jetzt noch besonders schmerzensfahig zu sein. Sie war sehr ernst, wehmuthig, traurig
gestimmt, aber sie war ruhig und ergeben.

Endlich verfiel siein einen unerquicklichen dumpfen Halbschlaf, aus dem sie zu vollem Bewul3tsein wieder erwachte,
alssich ihre Mutter zur gewohnten Stunde, gegen halb sieben Uhr, erhob.

Martha richtete sich ein wenig auf.
»Guten Morgen, Mamal «
»Was? Schon wach? Guten Morgen!«

»lch habe fast gar nicht geschlafen. Ich fiihle mich recht schwach und werde wohl nicht aufstehen kénnen. Vielleicht
schickst Du das kleine Portiermédchen mit ein paar Worten zu Doctor Lohausen?«

Die Réthin hatte sich Uber das Bett gebeugt und Marthas Stirn herzlich gekifd. Sie nahm die heif3e trockene Hand
zwischen dieihrigen.

»Du fieberst jawieder, mein armes Kind! « sagte sie mit liebevoller Besorgnil3. »Soll ich Dir von den Tropfen geben?«

»lch will lieber warten, bis der Arzt kommt. Beunruhige Dich nicht. Esist gewil3 nichts Schlimmes. Nachher, liebe
Mama, wenn Du Dich angezogen und gefriihstiickt hast, mochte ich mit Dir etwas besprechen ... Nachher! «
wiederholte sie mit mattem L &cheln, den fragenden Blick ihrer Mutter beantwortend.

Eine halbe Stunde darauf sal3 die Rathin neben dem Lager ihrer kranken Tochter und horte mit ernster, beinahe
finsterer Miene auf ihre Worte.

»Bitte, lald mich ruhig ausreden, liehe Mama! Ich bin zu schwach, um nach Unterbrechungen den Faden wieder
aufzunehmen. Ich habe die GewiZheit, dald Hugo mich nicht liebt, — mich nicht so liebt, dald ich seine Frau werden
kann. Er hat mir nichts vorzuwerfen, und er will mich schonen. Deshalb hat er die Wahrheit verschwiegen. Er hat sich
Uber seine Gefuihle getduscht, als er sich mit mir verlobt hat. Dasist ganz gewil3 wahr, Mama. Er liebt eine Andere,
ich weil3 auch wen. Ich habe mir Alles Uberlegt. So, wie es bisher war, kann es nicht bleiben. Wir reiben uns auf. Wir
mussen die Verlobung aufheben. Lies den Brief« — sie zog das Schreiben unter ihrem Kopfkissen hervor — »und gieb
ihn nachher Hugo.«

Die Réthin hatte mit steinerner Miene dagesessen und die, zwar mit schwacher Stimme, aber mit voller
Entschiedenheit gesprochenen Worte ihrer Tochter vernommen. Mit derselben Ruhe las sie den Brief und schob ihnin
den Umschlag zuriick, ohne das, was in ihr vorging, durch die geringste Bewegung zu verrathen.

»Du hast richtig gehandelt,« sagte sie nach einer Weile. »Ich habe es langst vorhergesehen, dal? es so kommen wiirde.
Deine Zuversicht allein hat mich in meinem Urtheil wankend gemacht. So benimmt sich kein Brautigam, der seine
Braut liebt ... Und nun, mein gutes Kind ... ich sage Dir nicht: schlag Dir die Sache aus dem Kopfe ... Unsinniges
verlangeich nicht! ... ich sage nur, sei so verniinftig, so gefaldt, wie es Dir irgend moglich ist. Rege Dich nicht gar zu
sehr auf, meine liebe, arme, gute Marthal Werde mir nicht krank! Thu mir das nicht an, mein gutes Kind, horst Du? ...
Ach, wenn man sich doch von hier losreif3en konnte! ! «
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»Daran ist janicht zu denken! Aber beunruhige Dich nicht, ich werde ganz verniinftig sein.«

2480 »Jedes Opfer wirde ich bringen, jedes! ... wenn ich Dich aufpacken und mit Dir irgend wohin ziehen kdnnte —
gleichviel wohin! Nur heraus aus diesem schrecklichen Hause, aus dieser schrecklichen Stadt, wo Dich Alles an
Trauriges erinnert! ... Der Gedankeist mir janicht jetzt erst gekommen. Seit Wochen, seit Monaten denke ich an
nichts Anderes! ... Wie sollst Du hier wieder zu Kréften kommen. Du armes Kind! In diesem triiben Licht, in dieser
schlechten Luft, in diesen bestandigen Aufregungen! ... Ach, esist hart, hart, hart!«

2485 Sie blickte mit unendlicher Wehmuth und Zartlichkeit auf ihr krankes Kind, das mit geschlossenen Augen vor ihr lag.
»Vielleicht hilft der liebe Gott weiter! « seufzte sie. »Wir thun ja nichts Schlechtes.«
Martha nickte triibe |&chelnd, ohne die Augen auszuschlagen.

2490 X.

Durchnél3t und von dem tiberschnellen Laufen erhitzt, war Hugo nach Hause gekommen. Er hatte seine Lampe

angesteckt und in grof3er Hast die nassen Sachen abgeworfen. Er konnte nicht daran denken, sich zur Ruhe zu

begeben. Das Bett fl63te ihm Widerwillen ein. Er warf seinen Schlafrock tber und ging langsam in seinem
2495 Arbeitszimmer auf und ab.

Jetzt versuchte er sich zu sammeln, aber es wollte ihm schlecht gelingen. Es hatte auch gar zu stark auf ihn
eingestirmt in diesen letzten Stunden! Er fiihlte sich wie ein Schiffbriichiger in dem wogenden, withenden Meer
seiner Empfindungen hin- und hergeschleudert. Wirklich nur ein paar Stunden? Alle diese starken Erregungen in der
knappen Frist einiger weniger Stunden! Dieses Fieber vor und wahrend der Auffiihrung seines Stiickes, diese

2500 himmlische Freude im Augenblick des entschiedenen Sieges, dieser kostliche Lohn fir alle Arbeit, die so Uberreiche
Entsch&digung fur alle Stunden des Zweifels an sich, der todtlichen Ungewif3heit Gber seine Zukunft, dieses
beseligende Frohgefiihl, den rechten Weg eingeschlagen zu haben und nun mit Vertrauen und Zuversicht dem hohen
Ziele entgegenstreben zu dirfen — und dann der Riickschlag, die Unbehaglichkeit tber seinen unwahren und
unredlichen Verkehr mit der armen Martha, der untiberwindliche Drang, die Freuden des Abends mit der

2505 VversténdnifRvollen, innig-geliebten Leonie zu theilen. Und dain den glénzenden Festrédumen die Befriedigung der
kitzelnden und streichelnden Eitelkeit, das Behagen, sich von einer auserlesenen Gesellschaft gefeiert zu sehen, und
das Glick, sich von der Geliebten geliebt zu wissen. Und dann — und dann das Unfal3bare, das Unbegreifliche, das
Unmaogliche! Das jahe Zerreil3en des Bandes, das sich in diesem Augenblicke fester denn je gewoben zu haben schien,
Leonies Abwendung von ihm, der sie mit keinem Worte unsanft beriihrt hatte, sie dankbarer verehrte,

2510 leidenschaftlicher liebte, alser sieje geliebt hatte!

Alles das umtobte, umrauschte ihn wie ein Sturm auf hoher See. Er vermochte das Einzelne nicht zu erfassen und
auch nicht die Gesammtheit. Er war fast ohne Bewultsein. Er fihlte nur den starken Drang, gegen feindliche
Gewalten, die auf ihn eindrangen, anzukampfen, zu ringen, sich zu wehren, sich zu retten. Aber immer wieder packte
ihn etwas Tlickisches, Hohnisches, Ueberlegenes und stief? ihn in den Strudel zurtick. Und diese rohe, stérkere Gewalt
2515 verkorperte sich in der Gestalt eines sii3lich 1&chelnden, schénen Mannes, der ihm [&cherlich und firchterlich zugleich
erschien: er sah ihn Uberall, diesen Vallini. So sehr er sich auch bemiihte, sich Leonie zu vergegenwaértigen, das
dunkle Réthsel ihrer kiihlen Abwendung zu [6sen, immer war es das fatale, |1&chelnde Antlitz Vallinis, das sich
unverschamt vordrangte, und als er in der Erinnerung an Leonies Verhalten sich trostlos fragte: »Wieist es nur
denkbar?« hallte in seinem Ohr der wundersame Klang einer menschlichen Stimme nach: »Dreimal hoch!« die die
2520 Frage zu beantworten schien.

Was sollte das Alles bedeuten? Er sah keinen Ausgang aus dieser heillosen Wirrnif3. Er wuf3te nur, dal3 dieser Tag, der
einer der glicklichsten seines Daseins gewesen war, ihm zugleich das grofdte Leid gebracht hatte: Leonie war fir ihn
verloren, unwiederbringlich dahin!

Tief aufseufzend lief3 er sich auf den Stuhl vor seinem Arbeitstische fallen. Wie sollte er ohne Leonie leben, athmen,
2525 schaffen? Jetzt erst in der schneidenden Herbheit des Verlustes machte er sich klar, was sieihm gewesen war, wie sie
den alleinigen Inhalt seines Daseins gebildet, all seine Gedanken und Gefiihle in Anspruch genommen hatte. In ihrer
Begehrlichkeit, die er als den Ausdruck ihrer Liebe himmlisch gefunden, hatte sieihm keinen Vertrauten, keinen
Freund, keine Freundin, kein harmloses V ergniigen gestattet; sie hatte ihm Alles sein wollen, und hatte ihm auch Alles
ersetzt. Sie war seine Freundschaft, seine Familie, seine Anregung, sein Trost, seine Liebe mit einem Wort. Sie hatte
2530 ihn dem armen Mé&dchen entfremdet, von dem er nicht ahnte, dal? es zur selben Stunde fiebernd im Nebenzimmer lag
und Uber geraubtes Gluck stohnte. Alles, Alleswar ihm Leonie gewesen! Sie hatte ihn seelisch entmindigt und am
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Géangelbandeihrer Liebe geleitet, wohin sie wollte. Sie hatte sich an ihn gehangt, er war glticklich dartiber gewesen
und hatte in dem stolzen Gefiihle, das herrliche Weib gewonnen zu haben, nicht gefuhlt, dald sie ihm Licht und Luft
genommen hatte.

Unwillkdrlich blickte er auf die hangenden Pflanzenstréhnen an seiner Bibliothek. Leonie hatte sich bei ihrem
einzigen Besuche Uber den ebenso schénen wie verderblichen Schmuck der Baume, der auch die starksten Eichen
durch Entziehung von Luft und Licht zu Grunde richtet, von ihm belehren lassen.

»Tillandsia usneoides«, sagte er und l&chelte befremdlich.

Eswar gegen sechs Uhr Morgens, das kalte grunliche Licht des triiben Herbstmorgens brach schon durch die
Scheiben, als Hugo sich endlich entschlof3, sein Bett aufzusuchen. Aber er schlief unruhig und schlecht, und zwei
Stunden spéter hatte er sich schon wieder erhoben und sich angekleidet. Er wollte zum Portier gehen, um sich die
Morgenblatter holen zu lassen. Als er die Thir zur Treppe 6ffnete, stand das kleine Portiermédchen gerade vor ihm.
Es brachte fir die Frau Réthin den Bescheid, dal3 Herr Dr. Lohausen so frith wie méglich kommen werde. Hall erbot
sich zur Vermittlung der Botschaft, gab der Kleinen Geld und sagte ihr, sie solle fir ihn alle Morgenzeitungen, die sie
auftreiben kdnne, besorgen. Dann trat er in sein Zimmer zurtick und klingelte. In der gewohnten Frist brachte die
Réthin den Frihstuckskaffee.

Der strenge, steinerne Ausdruck im Gesicht der Réthin fiel Hugo sogleich auf.

»lst es denn schlimm« fragte er theilnahmvoll. »Doctor Lohausen &3 Ihnen sagen, er werde bald kommen. Hat die
arme Martha einen Ruickfall gehabt?«

»Es geht ihr nicht zum Besten. Aber ich hoffe, esist nichts Bedenkliches ... Martha hat sich sehr aufgeregt. Sie hat
einen ernsten Entschluf? gefaldt. Dieser Brief wird Ihnen Alles sagen.«

Verwundert nahm Hugo Marthas Schreiben aus der Hand der Réthin, die mit fest aufeinandergeprefdten Lippen
regungsl os stehen blieb. Er 6ffnete den Brief und lasihn. Er Uberflog die wenigen Zeilen, dann las er sie langsam noch
einmal. Er wagte den Blick nicht zur Mutter zu erheben.

Halb gedankenlos sagte er ihr: »Aber, bitte, setzen Sie sich doch!«
»lch danke.«

»Sie sehen mich in grof3er Bestlirzung,« brachte er nach einer langen Pause milhsam hervor. »Ich habe es gefurchtet

... ichweif3, dal3 ich an Martha schweres Unrecht begangen habe ... ich weil nicht ... jetzt nicht, wieich es biifl3en
soll. Ich bin der allein Schuldige! Ich habe meine Schuld Iangst gefhlt, ich hétte sie friiher bekannt, wenn ich es Gber
mich vermocht hétte, dem armen, schwachen, guten Kinde wehe zu thun ... ich habe noch immer geglaubt und
gehofft ... ich kann esjetzt nicht sagen ... ich bin Gbernéchtig schwer, von all den Aufregungen mirbe gemacht, wie
zerschlagen ... Erweisen Sie mir die letzte Gunst, zu einer andern Stunde mich anzuhdren, ich bitte Sie! Sagen Sie
mir, was ich thun soll, wasich thun kann, um mein Gewissen, das mich schwer driickt, um die Leiden der armen
Martha zu erleichtern. Jedes, selbst das schwerste Opfer wiirde ich mit wahrer Begierde bringen, denn ich fiihle mich
entsetzlich niedrig in meinem Schuldbewul3tsein ... Ich will nichts erkldren, nichts beschdnigen ... Ach Gott, auch das
noch! das arme, edle M&dchen! ... Sagen Sie mir, ich bitte Sie herzlich darum, was kann geschehen?«

Frau Emilie hatte keinen Versuch gemacht, Hall, der sich immer mehr erregt hatte, zu beschwichtigen oder zu
unterbrechen. Sie bewahrte ihre eisige Kélte und Starrheit. Als sie nach einer langeren Pause merkte, dal3 Hall auf eine
Antwort wartete, sagte sie ohne besonderen Ausdruck: »Dawird, Gott sei's geklagt, nicht viel zu machen sein.
Einstweilen haben Sie wohl nichts Anderes zu thun, als Marthas Wunsch zu erfiillen, sie nicht mehr zu sehen und ihr
nicht zu schreiben. Es liegt gar kein Bedurfnif3 zu einer weiteren Aufkl&rung vor. Ich wirde mich auch als Muitter jetzt
jedem M einungsaustausche zwischen Ihnen und meiner Tochter widersetzen und, wenn sie nicht schon aus freien
Stiicken das Richtige getroffen hétte, ihr jeden Verkehr mit [hnen verboten haben.«

»|ch werde noch heute Anstalten treffen, Ihnen die Peinlichkeit einer Begegnung mit mir in lhrer eigenen Wohnung
Zu ersparen.«

»Darum wollte ich Sie allerdings ersuchen.«

Hugo ging in grof3er Erregung durch das Zimmer.

»lch wage nicht, Sie um Verzeihung zu bitten ... Sie kbnnen mir nicht verzeihen ... aber ich bin sehr unglticklich!«
Die Réthin erwiderte nichts.

»Daswaére also die letzte Nacht gewesen, dieich in Ihrem Hause verbracht habe!l « rief Hugo in wahrer Ergriffenheit.
»Eine traurige Nacht! Und so muf3ich von Ihnen gehen, weggejagt wie ein Missethéter, wie ein Undankbarer ... der
ich bin! Und ich darf Ihnen nicht einmal danken ... fur al Ihre Giite ... in schweren Tagen! Und nun, da die von uns
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friher so sehnlich herbeigewiinschte, so vertrauensvoll erwartete Wendung zum Guten eintritt, nun laufe ich davon
wie ein Schelm und lasse Sie in Trauer und Hal? zuriick ...«

Er schwieg wieder eine Weile; in der Hoffnung, dal?3 Frau Emilie ihm irgend ein trostliches oder versohnliches Wort
sagen wirde, fuhlte er sich aber betrogen. Als hétte sie den Aufschrei seines Gewissens, seiner tiefen Reue gar nicht
gehort, sagte sie mit geschéftlicher Niichternheit nach einer langen Pause:

»|ch darf also von heute an tiber die beiden Vorderzimmer verfligen.«

»Jawohl. Ich werde noch im Laufe des V ormittags meine Siebensachen fortzuschaffen suchen. Sobald esirgend
maoglich ist.«

Die Réthin machte mit dem Kopfe eine leichte Bewegung der Zustimmung.

»Dann hatten wir uns wohl nichts weiter zu sagen,« sagte sie in demselben kalten Tone, wahrend sie sich anschickte,
das Zimmer zu verlassen.

Hugo trat an sie heran, er richtete auf sie einen innigen, flehenden Blick und wollte ihre Hand ergreifen. Die Réthin
wandte sich ab und ging, ohne ein weiteres Wort zu sagen, hinaus. Er sah ihr mit bitterem Lachen nach und nickte.
Auf seiner Stirn trat die Zornader scharf hervor, er stampfte leicht auf, rif3 von der Bibliothek das hdngende Moos ab,
setzte den Fuld darauf und rief zwischen den Zéhnen:

»Wo man sie anfal3t, morsch in alen Gliedern!
Man weil3, man sieht's, man kann es greifen.
Und dennoch tanzt man, wenn die Luder pfeifen!«

Und indem er die graugriinen Pflanzenflechten mit der Ful3spitze von sich schob, sagte er: »Zum Einpacken ist's noch
zu gebrauchen. Dasist das Ende der Herrlichkeit! «

Das Portierkind brachte die Zeitungen.

»Sage Deinem Vater, er solle mir zwei zuverlassige Dienstméanner rufen, und frage ihn, ob er mir beim Einpacken
behilflich sein kann. Dann mochte er so bald wie moglich heraufkommen.«

»Schon, Herr Doctor! «

Hugo las die Zeitungen schnell durch. Sie waren ohne Ausnahme sehr giuinstig und selbst die wenigst freundlichen
constatirten den durchschlagenden Erfolg. Wie anders wiirde das sonst auf ihn gewirkt haben! Aber er war fast
stumpf. Er mufdte daran denken, seine Sachen zusammenzupacken. Als er Marthas Kranz mit der Schleife ergriff,
wurde sein Auge feucht. Er war eben nervos.

Drei Stunden hausten der Portier und die Dienstmanner unter Hugos Weisung in den beiden Zimmern.

Die geliehenen Kdrbe und Kisten waren geflillt. Es sah wiist und 6de in der Wohnung aus. Gegen Mittag war die
lastige Arbeit gethan. Hugo ging aus. Er nahm die erste beste Wohnung, die ihm ungef&hr geeignet erschien: etwas
grofer, etwas theurer und etwas besser gelegen; in der Taubenstral3e. Um ein Uhr verlie3 er das Haus in der
Briderstral3e mit schwerem, schwerem Herzen.

In der neuen Wohnung war es zunéchst tberaus ungemuthlich. Die Kisten und K érbe standen unausgepackt in der
grofRen Wohnstube. Hugo dachte mit einem wahren Grauen an die Aufstellung seiner Biicher. In seinem Reisekoffer
hatte er das Nothwendigste zusammengethan, und schon das Einordnen dieser unentbehrlichsten Gegensténde

bel astigte ihn auf's Aeul3erste.

Er fuhlte sich zwar wie zerschlagen, aber in diesem fremden, unordentlichen Zimmer, in dem ihn Alles so ungewohnt
und lieblos anstarrte, hielt er's nicht aus. Das Wetter war schon geworden, die Sonne schien, es war zwar ziemlich
kihl, aber heiter und hell. Er schlug die Richtung nach dem Thiergarten ein.

Er ging sehr langsam, und wer ihn so sah, bleich, verstort, mit dunklen Ringen um die Augen, mochte ihn fiir einen
Reconvalescenten halten, der mit Anstrengung die Krankenstube verlassen hat, um sich des sonnigen Lichts zu
erfreuen und in der frischen Luft Stéarkung zu suchen. Zum Glick begegnete er keinem Bekannten.

Das Bild der kranken verlassenen Martha, das ihn wahrend der letzten Stunden unbarmherzig gepeinigt hatte, zerrann,
als er unter den Baumen des Thiergartens daher schlich. Es war der Weg, den er téglich eingeschlagen hatte, wenn er
zuihr ging: zu Leonie, der unbegreiflichen Geliebten! Und wiederum umfluthete ihn brausend das Meer stiirmischer
Empfindungen, gegen das er in der verflossenen Schreckensnacht bis zur Erschopfung angek&mpft hatte. Konnte sie
ihn denn wirklich verlassen? Sollte er das wundervolle Weib nie wieder zitternd an seine Brust driicken, den frischen
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Mund nie wieder kiissen? Sollte nie wieder ein sehnsiichtig zértlicher Blick aus den hellgraublauen irrenden Augen
auf ihn fallen, sollte er kein innig herzliches Wort mehr von ihr hdren?

Aber freilich, sie hatte ihren Mann mit ihm betrogen — weshalb sollte sie nicht auch ihn mit einem Andern betriigen
konnen? Das Mil3trauen, der verhangnif3volle Fluch der Untreue, die ihn beglickt hatte, hatte vollig Besitz von ihm
ergriffen, er war eifersiichtig bis zur Raserei auf Vallini, in den sich Leonie so gut wie viele andere Weiber vergafft
haben konnte ... vergafft hatte.

Womit hatte er esihr nur angethan? Sie war klug, kritisch; er war ein eitler thorichter Narr. Sie mufte ihn durchschaut
haben. Aber muf3te es denn, um wahr, auch verstandlich sein? War nicht das Unwahrscheinliche in Liebessachen
beinahe die Regel ? Wer durfte sich bertihmen, die Geheimnisse eines Frauenherzens zu ergrinden? Wer konnte die
wahnwitzigen GelUste, die tollen Launen der Weiber verstehen? Liebe, sinnliche und seelische Regungen — vielleicht
war es wirklich nichts Anderes al's etwas M echanisches? Vielleicht hatte Lucrez Recht, vielleicht waren all die edlen
und erhabenen Gefihle, deren Sitz wir in das Herz verlegen, korperliche Ausstromungen, die auf ihrem Wege mit
andern sich begegnen, deren Bestandtheile den ihrigen sich anschmiegen oder nicht, die sich anziehen oder abstolZen,
die Wohlgefuihl oder Widerwillen hervorrufen, Sympathie oder Antipathie, Liebe oder Hal? erzeugen? Vielleicht war
jenem albernen Menschen das unerkennbare geheimnifRvolle Fluidum zu eigen, das gerade auf L eonies Sinne und
Seele léhmend, Uberwaltigend einwirkt das sie willenlos machte? Hatte er selbst doch ihre tiberlegene Macht gespurt!
Sie hatte ihn in Fesseln geschlagen, ohne dal3 er sich auch nur zu wehren gewagt hétte. Sie hatte die Stimme der
Pflicht in ihm verstummen gemacht, hatte sein Herz gegen das bedauernswerthe Opfer seiner Uniiberlegtheit
verhértet. Vielleicht hatte nun auch sie ihren Meister gefunden und in grausamer Ironie des Schicksals geradein
diesem unbedeutenden Menschen, der nichts weiter war als ein sogenannter schoner Mann mit einer herrlichen
Stimme.

Er dachte an den fir ihn so verhangnivollen Tag, an dem er mit dem festen Entschlusse, mit ihr das freundschaftliche
Verhdtnifd zu |6sen, um an seiner Braut keine geistige Untreue mehr zu begehen, zu ihr gekommen und alsihr
Geliebter von ihr geschieden war. Und mit einer wundersamen Kraft der Veranschaulichung traten alle VVorgénge
jener Stunde wieder vor seine erregten Sinne. Aber jetzt war nicht er der Mitbeteiligte; er war nur der unsichtbare
Zuschauer, der gewaltsam gentthigt wurde, ein ihm widerwértiges Schauspiel anzusehen.

Wie damals lag Leonie in einem kokett phantastischen Morgenkostim auf dem Divan. Vallini sal3 vor ihr und sog
begierig den rauschenden Duft ein, der ihren aufgel 6sten Haaren entstromte. Er horte ihre Athemzuge und fuhlte deren
warmen Hauch. Er sah sie an, fragend. Er dachte an nichts mehr als an das wundervolle Weib, das er dicht vor sich
sah, das er fuhlte, seine offenen Lippen schltrften den Athem aus ihrem Munde. Sie regte sich nicht. Er schlang die
Arme um sie, seine glihenden Lippen bertihrten die ihrigen, sie erbebte, erblaldte und hauchte ihm kiissend die Worte
zu: »Geh gehl« Und er verstand richtig: »Bleib, bleib!« Und er umschlang sie fester und sie |&chelte unter seinen
Liebkosungen ...

»Nun weifdt Du, dafd ich Dich liebe! « flisterte sieihm zu.

Und sie waren glucklich unbefangen, ohne Reue; und dem Liebesrausche folgte die niichternste V erabredung, wie sie
es am besten anfangen kénnten, den Mann zu hintergehen und den Iastigen Hausfreund, der gar keine Rechte habe und
sich alle Rechte anmale, und der sie jetzt noch obenein mit seiner dummen Eifersucht zu langweilen anfange,
abzuthun ... Hugo krampfte das Herz zusammen, als er die verachtliche Miene beobachtete, mit der Leonie vonihm
sprach, und das alberne Lachen des triumphirenden Laffen horte.

Beim Abschiede kiif3ten sie sich noch einmal leidenschaftlich. Vallini hipfte lachelnd die Stufen hinab und ging
leichten Schritts mit dem Ausdruck strahlender Selbstgefalligkeit, den Kopf, auf dem der glénzende neue Cylinderhut
etwas schief sal3, hochaufgerichtet, der Thiergartenstral3e zu. —

Hugo war, ohne es zu wissen, gerade an der Ecke der Thiergarten- und Bellevuestrale angelangt, a's er von einem
auffallig eleganten, nur ein wenig zu extravagant modisch gekleideten Herrn, der den Hut etwas schief trug, in einer
ihm widrigen Weise gegrifét wurde. Léchelnd, mit dem Ausdrucke strahlender Selbstgefalligkeit ging Vallini leichten
Schritts an ihm voriiber.

Hugo fuhr wie aus dem Traume auf. Er blieb einen Augenblick stehen und blickte dem Sanger nach, der frohgemuth
unter den Baumchen der Siegesallee seine Schonheit, Eleganz und Bertihmtheit vor der erstaunten Menge spazieren
fuhrte.

Was war denn nun Wahrheit, was Traum? War es ein visiondres Erschauen der Wirklichkeit gewesen? Und wo hatte
diese in das mit dem geistigen Auge Erblickte eingesetzt? Der Schwei (3 trat ihm auf die Stirn.

Zdgernd ging er die Victoriastralle hinauf, zogernd trat er in das Haus ein.
Er horte, wie der Schieber vor dem Guckloch bewegt wurde, aber es verging noch einige Zeit, bevor man ihm 6ffnete.
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»Die gnadige Frau bedauert sehr ... die gestrige Gesellschaft hat die gnédige Frau so angegriffen. Herr Doctor
mochten gltig entschul digen.«

Jean brachte die ihm anbefohlene Lige mit einiger Unsicherheit hervor; als Hugo ihn prifend ansah, schlug der
Diener, der sich durchschaut wuf3te, die Augen nieder.

Hugo ging in demselben langsamen Tempo mit schweren, schleppenden Schritten wieder dem Thiergarten zu. Alser
sich auf der Straf3e pl6tzlich umwandte, sah er, wie Leonie, die hinter dem Blumenaufsatze des Erkers Deckung zu
finden geglaubt hatte, ihm nachblickte, aber wie eine tauchende Ente den Kopf sogleich duckte, alssie seine
Bewegung wahrnahm. Zu spét! Hugo hatte sie sehr deutlich gesehen, sah sie jetzt noch hinter den Blumen: sie trug
eine neue, ihm unbekannte, anscheinend sehr kokette, hellblaue Morgentoilette, das aufgel 6ste, prachtvolle schwarze
Haar umwallte ihr weilRes Gesicht.

An der Ecke nahm er eine Droschke. Er fuhlte sich so matt, dal er sich nicht mehr zutraute, den kleinen Weg zu Ful3
zuriickzulegen.

Er gab der gemdithlichen Frau Vennemann, seiner neuen Wirthin, die ihn gutmiithig fragte, ob sie dem Herrn Doctor
irgendwie behilflich sein kdnne, kaum eine Antwort. Er blickte sich in dem ungemidithlichen Zimmer gar nicht weiter
um, streckte sich vollig bekleidet, mit Ueberzieher und Handschuhen, auf die bequeme Chaiselongue und verfiel nach
wenigen Augenblicken, in einen bleiern schweren Schiaf.

XI.

In den ersten Stunden des Nachmittags war die von Hugo verlassene Wohnung von der Frau Réthin und dem
Aufwartemadchen, das téglich auf einige Stunden kam, um die grébsten Arbeiten zu verrichten, wieder in einen
leidlichen Zustand versetzt worden. Es sah in der grof3en Stube freilich ziemlich 6de und ungastlich aus, aber es war
Allesin tadellos sauberem Zustande. Die Fenster waren geputzt und frische Gardinen angesteckt.

Eswar der Réthin angenehm, dal3 sie heute Uber einen besseren Empfangsraum als gewohnlich verfiigen konnte, denn
sie bekam unerwarteten Besuch. Herr Felix Welsheim, der einen von seiner Frau ihm ertheilten Auftrag nie vergali,
hatte sich von der Borse direct zu Frau Réthin Emilie Breuer begeben.

Siefuhrteihn in das Vorderzimmer. Sie hielt es fr Uberflissig, Herrn Welsheim zu sagen, dal3 Hugo ihr Haus
verlassen habe. Sie hatte die Frage, ob der Doctor zu Hause sei, einfach verneint.

»Ehrlich gesagt, ich bedaure es nicht, dem Doctor jetzt nicht zu begegnen,« begann Welsheim, wahrend er der
Einladung, sich zu setzen, folgte, »denn gerade tber ihn méchte ich mit Ihnen, verehrte Frau, ein ernstes Wort
sprechen. Ich bin ein trockener Geschaftsmann und liebe keine Redensarten. Sie werden mir meine Offenheit
verzeihen. Mich leitet nichts Anderes, als das I nteresse an meinem besten Freunde, das sich Ubrigens auch mit dem
Ihrigen vollkommen deckt. Sehen Sie, verehrte Frau, ich beobachte unsern guten Doctor seit Monaten ... und genau.
Esist in seinem Wesen etwas ... wie soll ich sagen? ... etwas, was nicht stimmt. Er macht einen gedriickten Eindruck
... nicht wahr? Den mul er doch auch auf Sie gemacht haben? I ch habe nachgespirt, und ich glaube auf die richtige
Fahrte gekommen zu sein ... Verzeihen Sie, wenn ich ein bischen geradezu bin! Aber Sie sind ja eine verstéandige
Frau, mit der man deutsch sprechen kann ... Ich glaube, — nein, ich bin sicher: die Verlobung mit Fraulein Martha ...
dasist's, wasihn driickt ... Aber er ist ein Ehrenmann, er wiirde es nie tiber's Herz bringen, die junge Dame zu
kranken; er wirde aus Pflichtgefiinl die Verbindung aufrechterhalten ... Ja, das Allesist schon und gut! Aber was
wird daraus? Nichts Gutes! Ihr Fraulein Tochter wirde unglicklich werden, und der Doctor auch. Und eine
jugendliche Uebereilung ... mein Gott, wir sind ja Alle einmal jung gewesen ... ich meine, eine jugendliche
Uebereilung wiirde mit dem Gliick zweier Menschen doch ein bischen zu theuer bezahlt werden ... Da sageich mir:
wenn das Uebel einmal erkannt ist, dann schnell und resolut ein operativer Eingriff, wenn er fir den Augenblick auch
schmerzt. Und wenn die Patienten es selbst nicht einsehen, dann miissen wir, die treuesten Freunde, fur sie handeln ...
Was meinen Sie>«

Die Réthin hatte mit der Ausdruckslosigkeit der eisernen Maske, dieihr zu eigen war, wenn ernste Dinge verhandelt
wurden, zugehort. Welsheim hatte keine Ahnung, dal3 er sich vergeblich bemihte, dal3 das, was er zu erreichen sich
vorgesetzt hatte, eine schon vollbrachte Thatsache war.

»|ch schlief3e mich lhrer Meinung an,« antwortete die Réthin.

»Vortrefflich, vortrefflich! « rief Welsheim, von dem Erfolge seiner Beredtsamkeit, die ihm in den Sitzungen der
Verwaltungsréathe schon so oft gute Dienste erwiesen hatte, sichtbar geschmeichelt. »Wenn wir Uber die Hauptsache
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einig sind, dal3 wir die Pflicht haben, die jungen Leute zur Erkenntni(3 ihres Irrthums zu fihren, dann werden wir uns
Uber das Einzelne schnell einigen. Den Doctor Ubernehmeich. Ich werde den Mund etwas voll nehmen und ihm klar
machen, dal3 der literarische Anfanger, der sich mit einem guten bescheidenen M&dchen aus hochst achtbarer Familie
verlobt habe, ein Anderer sei, alsjener Hugo Hall, der Dichter von >Herkules und Omphalex, der aus sogenannten
Anstandsruicksichten sich davon zurtickhalten lasse, ein Band zu |6sen, das thatséchlich schon zerrissen ist. Dieser
neue Hugo Hall habe Pflichten gegen die Menschheit! Er dirfe sich nicht in kleinbirgerliche Verhal tnisse vergraben,
er durfe sich nicht mit einem braven M&dchen verméhlen, das er doch nicht gentigend liebe, um glucklich zu werden
und zu begliicken. Er durfe sein herrliches Taent nicht eigensinnig und in Verkennung seiner wahren Pflichten
hinmorden ... Und so weiter! Das wollen wir schon machen! ... Thnen, verehrte Frau, fallt die schwierigere Aufgabe
zu, lhr Fréulein Tochter von der Unhaltbarkeit des jetzt bestehenden Verhdtnisses zu tiberzeugen. Ohne Ihren
Entschlief3ungen irgendwie vorzugreifen, mochte ich mir unmaf3geblich den Vorschlag erlauben, dal3 eine momentane
oOrtliche Trennung der Beiden uns vielleicht Gber viele Aufregungen hinweghelfen wirde. Der Schwierigkeiten, die
sich dem entgegenstellen, wirde man wohl Herr werden kénnen. Ich mdchte mir gestatten, diesen Punkt ganz sachlich
und ruhig mit IThnen zu erortern ...«

In diesem Augenblicke wurde an der Klingel gezogen. Die Réthin erhob sich.
»Entschuldigen Sie mich auf einen Augenblick. Ich stehe Ihnen sogleich wieder zu Diensten.«

Sielief3 die Thir absichtlich offen, um Herrn Welsheim zu verstehen zu geben, dal3 ihr eine Abkirzung des Besuchs
willkommen sei, dal3 sie den Arzt, den sie erwartete, zu empfangen habe.

Eswar in der That Dr. Lohausen, dem sie 6ffnete.

»|ch habe beim besten Willen nicht friher kommen kdnnen,« entschuldigte sich der Arzt. »Nun, was ist denn schon
wieder los« fragte er mit seiner volltdnenden gemdaithlichen Stimme.

»Martha schléft seit ein paar Stunden. Ich will Sie gleich zu ihr fUhren, Doctor. Wieder das alte heftige Fieber! «
entgegnete die Réthin.

Welsheim hatte die Ohren gespitzt. Er kannte die Stimme. Und richtig, er hatte sich nicht getéuscht: als er den Kopf
zwischen die Thirspalte steckte, erkannte er seinen alten Freund und Hausarzt Dr. Lohausen.

»Doctor!« rief er in freudigem Erstaunen. »Das trifft sich aber glinstig! «

»Herr Welsheim! Ja was machen Sie denn hier«

»Eine Conferenz mit der Frau Réthin ...«

»Na, dann conferiren Sie ruhig weiter! Ich will mir inzwischen einmal unsere kleine Patientin ansehen.«

»Hétten Sie einen Augenblick vorher fur mich Gbrig? Meine Zeit ist leider auch sehr knapp bemessen, und ich furchte,
dal3 ich kaum auf Sie wiirde warten konnen. In funf Minuten ist's abgethan. Wirden Sie mir gestatten, gnadige Frau?«

»Aber bitte ... Ich will Martha wecken,« fligte sie im Abgehen zum Doctor gewandt hinzu.
Lohausen war mit Welsheim in das Vorderzimmer getreten.

»Es soll jagestern wieder einmal grof3artig bei Ihnen gewesen sein! Der ganze Thiergarten ist |hres Runmes voll. Mir
hat's so leid gethan, dal3 ich nicht kommen konnte.«

»Ja, eswar wirklich recht gelungen, das muf3 ich selbst sagen. Dieser Vallini hat eine Stimme! «

»lch weil3 schon Alles! Hoch soll er Ieben! «

»Also zur Sache! Sie sind hier Hausarzt 2«

»Allerdings.«

»S07? Erlauben denn der Frau Réthin ihre Mittel ...«

»Meine Mittel erlauben es mir, der Tochter meines alten Freundes Breuer, so weit ich es vermag, zu niitzen.«

»Das wollte ich gerade gesagt haben ... Nun, lieber Doctor, eine offene Frage, deren Beantwortung mich lebhaft
interessirt. Wie steht's mit der jungen Dame? Ich kenne sie nur fliichtig, aber sie sieht mir so aus, alsob siein
schlechten Heften sei.«

»lch begehe keine Indiscretion, wenn ich Thnen sage, dal3 das arme Ding allerdings recht zart und schwach ist. Sie
mufdte fort —in ein milderes Klima, in eine reinere Luft und eine wérmere Sonne.«

»Weshalb schicken Sie sie nicht nach ltalien?«

L ohausen sah Welsheim grof3 an.
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»lch schicke sie nicht, weil sie nicht gehen konnte.«

Welsheim bewegte unter dem Daumen den Zeige- und dritten Finger schnell hin und her. Der Doctor beantwortete die
pantomimische Frage mit zustimmendem Nicken.

»Dem mufte sich doch abhelfen lassen?« meinte Welsheim.
Der Doctor zuckte die Achseln.

»Siewissen, ich bin kein Freund von vielen Redensarten: wenn Sie es fir richtig halten, dal3 die junge Dame mit ihrer
Mutter auf ein halbes Jahr, auf ein Jahr meinethalben, nach Italien geht, — die paartausend Mark, die dazu néthig sind,
stehen Ihnen jeden Augenblick bei mir zur Verfigung.«

»Wasl« rief Lohausen in aufrichtiger Bewunderung.

»Mich macht's nicht &mer. Ich nehme an, dal3 ich die Frau Rathin an meiner heutigen Borse mit fiinfzig Procent
betheiligt habe ... Und wenn es sich um die Gesundheit eines jungen Mé&dchens handelt ...«

»Sie sind wirklich ein vornehmer, ein grofRartiger Mensch! Sie wissen gar nicht, wieviel Gutes Sie thun! Nach meiner
ehrlichen &rztlichen Ueberzeugung handelt es sich hier um ein Menschenleben. Hier geht das Mé&dchen sicher zu
Grunde, in Italien dirfen wir ihre Rettung erhoffen.«

»Um s0 besser! « sagte Welsheim, der wahrend der |etzten Worte des Doctors bereits sein Portefeuille gezogen und
eine erhebliche Summe abgezéhlt hatte. »Fir's Erste durfte das wohl gentigen. Bei weiterem Bedarf steheich
selbstverstandlich zur Verfligung.«

L ohausen nahm das Geld und schiittelte kréftig Welsheims Hand.
»Sie sind ein braver Mann! Weil3 Gott, ein braver Mann! Einstweilen danke ich Ihnen herzlich ...«

»Was ich noch sagen wollte, eigentlich kaum zu sagen brauche, daich es als selbstverstandlich betrachte: mein Name
darf nicht genannt werden. Auf keinen Fall! Es wéare mir eine Unannehmlichkeit und wirde der Frau Réthin wohl
auch nicht angenehm sein. Sie, als alter Freund der Familie, kbnnen ja sagen: ein anderer alter Freund ... oder Sie
selbst ... na, Sie werden die Sache schon machen! «

»Ein braver Mann!« wiederholte L ohausen mit erneutem kréftigem Handedruck. »Sehen Sie, dasist eine That! Die
imponirt mir! Dafr giebt's zwar keine Auszeichnungen und Titel ... aber wenn Ihnen am Respecte eines ehrlichen
Kerls gelegen ist, den haben Sie sich erworben, lieber Welsheim! «

»Nicht der Rede werth, Doctor! ... Und nun gehen Sie zu lhrer Patientin. Und sagen Sie, bitte, der Frau Réthin, daf3
ich mich von ihr verabschieden méchte.«

Ein abermaliges Handeschitteln, und mit freudestrahlendem Antlitz begab sich der Doctor in die kleine Schlafstube.
Er wuldte, dald er die beste Arzenel in der Tasche hatte.

Die Unterredung zwischen Welsheim und der Rathin wahrte nur noch wenige Augenblicke. Die Réthin, diesich
danach sehnte, mit Lohausen am Bette ihres Kindes zu sein, begnugte sich damit, Herrn Welsheim fir seine
freundschaftliche Theilnahme kalt zu danken und ihm die Uberraschende Mittheilung zu machen, dal? sie mit ihrer
Tochter Uber die Angelegenheit schon ernsthaft gesprochen habe, und dal? auch Martha von der Unhaltbarkeit des
Verhaltnisses Uberzeugt sai.

»Aber die Beiden missen auseinander! « rief Welsheim. »Das ist die Hauptsache! Sonst fallen sie sich bei der ersten
Begegnung doch sofort wieder in die Arme! Junge Leute ... nicht wahr2«

»Wir wollen sehen,« gab die R&thin ruhig zur Antwort.

Welsheim |&chelte seelenvergniigt, als er in seinen Wagen stieg und sich nach Hause fahren lief3. Die Schnelligkeit
und Vollstandigkeit seines Erfolges imponirte ihm selbst. Wie wiirde sich nun Leonie erst freuen, wenn er ihr seinen
Triumph berichtete! ...

Zu seiner aufrichtigen Freude hatte der Arzt Marthas Zustand weniger bedenklich gefunden, als er beflirchtet hatte. Er
hatte mit der Frau Ré&thin, die ihm das Geleit gegeben, eine kurze Unterredung in der Berliner Stube gehabt. Nun lag
die Rathin, deren steinernes Gesicht sich in ungléubiger Freude belebt und erwérmt hatte, heif3e Thranen vergiefliend
an der Brust des alten treuen Freundes, der sie mit herzlicher Gutmithigkeit auf die Schulter klopfte und ihr einmal
um das andere zurief: »Nun ist's aber genug! Nun ist's gut! Verninftig sein, zum Teufel !«

»Und ich soll dem edlen Menschenfreunde nicht einmal danken dirfen?«
»Mit der Gesundheit Ihres Kindes sollen Sie ihm danken — anders nicht.«
»Ach, Doctor! Esist janicht zu glauben! Darf ich's denn wirklich annehmen? Darf ich's?«
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»lch habe es bereits fur Sie angenommen. Um wie viel mehr durfen Sie's fir [hr Kind annehmen Da haben Sie meine
Antwort.«

»FUr mein armes Kind! Und Sie hoffen nun? ...«
»Das Beste, liebe Freundin, das Bestel «

»lch kann's ja nicht glauben, kann's nicht fassen! Wie man sich doch versiindigt, an der Gute der Menschen zu
zweifeln! Ja, es giebt noch edle Menschen! Und wenn die Noth am grof3ten ist, ist die Hilfe am néchsten.«

»Nun aber, nur das Praktische zu erledigen: Keine Zeit verlieren! Treffen Sie alle Vorbereitungen, um Ihre Zelte so
bald wie mdglich abzubrechen ... auf ein halbes Jahr, auf ein Jahr ... daswird Ihnen der dortige Arzt schon sagen. Ich
denke, dal3 Marthareiseféhig ist. Ich komme morgen wieder. Am liebsten wére es mir, ich kdnnte sie morgen schon
wegschicken. Wiederkommen darf sie mir aber nicht friher, als bis der dortige Collegeihr die Passe ausstellt! Also
auf morgen! ...«

Welsheim war vor seinem Hause angekommen. Schneller, als es seine Gewohnheit war, sprang er die Treppe hinauf
und trat so ungestiim in das Erkerzimmer, dal3 Leonie, die hinter dem Blumenaufsatze die Straf3e hinunterblickte,
erschrocken zusammenfuhr.

»Hallol« rief er gemithlich. »Noch nicht frisirt?« Und wahrend er ihre Stirn kuf3te, sagte er 1achelnd: »Weif3 Du, so
siehst Du eigentlich am schonsten aus! Die Leute wissen jagar nicht, wie schén Du sein kannst. Esist mein Stolz, dal3
Du nur fir mich so schon bist! « Er kiifdte sie wiederholt auf die Stirn. »Im Uebrigen,« fuhr er launig fort, »Madame
est serviel Allesin schonster Ordnung! Mit der Mutter gesprochen, mit dem Arzte gesprochen, Verlobung wird
aufgehoben ... Kleine nach Italien geschickt, mein Name nicht genannt ... Alles unaufféllig! Unsern guten Doctor
Hugo nehmeich mir selbst noch vor. Mit dem werde ich auch noch fertig werden.«

Leonie hatte zuerst gar nicht verstanden, was Felix eigentlich meinte. Erst als er von Hugo sprach, wurde ihr Alles
klar. Anstatt der warmen Begluckwiinschung, die Welsheim aus dem Munde seiner Frau erwartet hatte, horte er zu
seinem aul3ersten Befremden Vorwdrfe.

»Aber so entsetzliche Eile hatte die Sache doch gar nicht!« rief Leonie, deren Stirn sich in unwillige Falten gelegt
hatte.

»Was denn! « versetzte Felix ganz betroffen. »Du hattest mir doch gesagt ...«

»Gesagt! « fiel Leonie in demselben gereizten Tone ein. »Man sagt so Manches! Aber wenn es sich um so ernste
Dinge handelt, dann erwégt man doch erst reiflich das Dafiir und Dawider, Uberlegt es sich gehdrig ... Nach den
Erfahrungen, die ich gestern Abend gemacht habe, wirde ich Dir schwerlich gerathen haben, fir Doctor Hall
Vorsehung zu spielen.«

»Wasist denn gestern Abend Besonderes geschehen« fragte Felix erstaunt. »Denn vom Stiicke sprichst Du doch
nicht 2«

»Eigentlich kaum etwas Besonderes, esist beinahe schon das Alltégliche geworden. Und ich wirde langst mit Dir
davon gesprochen haben, wenn ich nicht befurchtet hétte, dald eine Verénderung unserer Beziehungen zu Doctor Hall
vor der Premiére als eine Art von Feigheit gehéssig gedeutet werden konnte. Dieser Vorwurf wird uns jetzt, wenn wir
uns nach seinem Triumphe ein wenig kihler zu ihm stellen, jedenfalls erspart bleiben.«

»lch hore Dir mit wachsendem Erstaunen zu, ohne Dich recht zu verstehen. Weshalb soll es denn anders werden
zwischen uns und dem Doctor?«

»Weil ich mir seine Behandlung nicht l&nger gefallen lassen will! Ganz einfach!«
»Was thut er Dir denn auf einmal 2«

»Er tyrannisirt mich in unertréglicher Weise, wenn Du es denn héren willst. Er hat hier, allmahlich, ohne dal3 wir es
bei unserer Gutmithigkeit bemerkt hatten, sich Rechte angemal3t, die ihm nicht zustehen. Er will hier commandiren.
Dies geféllt ihm nicht, und das geféllt ihm nicht. Ich spreche zu laut, ich bin zu familiar mit dem oder dem, das eine
Kleid ist zu aufféllig, ein anderes zu tief ausgeschnitten —so geht'sin einem fort. Ich bin immer in Todesangst, dal3
irgend ein Dritter es mal hort, wie er mich schulmeistert. Denn er genirt sich gar nicht. Und wenn wir einmal

bel auscht wiirden, mifite man das Schlimmste von mir denken! ... Weil3t Du, was ich glaube, was mir sein Betragen
alein erklért: ich glaube beinahe, er ist in mich verliebt! «

»Ah bah!« rief Felix in hohem Erstaunen aus.

»Wenn er mein Geliebter wére und all die Untugenden des eifersiichtigen Gatten hétte, die Du zum Glick nicht
besitzest, konnte sein Benehmen kein anderes sein ... Dasist mir htchst unangenehm, nicht blos meinetwegen.«
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»HmM, hm,« brummte Felix. Er dachte einen Augenblick, tbrigens ohne tieferes Bedauern, daran, dal3 er, wenn Leonie
fruher so zu ihm gesprochen, ein paartausend Mark hétte sparen konnen. »Das darfst Du Dir in der That nicht gefallen
lassen! « sprach Welsheim nach kurzer Pause mit dem Tone der vollen Ueberzeugung. »Und ich darf es mir auch nicht
gefallen lassen! ... Also gestern Abend ist es zum Krach gekommen? Wie war denn das?«

»Er katechisirte mich wieder einmal wegen meiner Freundlichkeit zu unsern Gésten. Er wollte mir Vorschriften
machen, wie ich mich Herrn Vallini gegentiber zu benehmen hétte. Und gerade dem grof3en Kinstler hatte ich doch
besonders dankbar zu sein! ...«

»Das will ich wohl glauben! Thm haben mir den kolossalen Erfolg unseres Eroffnungsabends zu danken, ihm allein.
Die ganze Borse war voll von dem >Hoch soll er [eben!« Ich weil3 gar nicht, wie man sich darevanchiren kann.
Tuchnadeln wird er ja genug haben.«

»Eben deswegen hielt ich es fur meine Pflicht, besonders freundlich zu ihm zu sein ... Und dariiber machte mir
Doctor Hall wieder eine Scene. Das empdrte mich, und ich habe ihm meine Meinung deutlich gesagt.«

»Da hast Du ganz Recht gethan! «

»Er scheint es mir sehr Gibelgenommen zu haben. Immerhin! Ich habe nichts zu bedauern, nichts zuriickzunehmen ...
Ach ja, beinahe hétte ich's vergessen, Herr Vallini war hier. Ein artiger Mensch, wie Du siehst.«

Welsheim machte bei dieser gleichgiltig hingeworfenen Bemerkung ein etwas verdutztes Gesicht.
»Und Du hast ihn empfangen? So< Er hob einige geringelte Stréhnen des préchtigen Haares auf.
Leonie lachte hell auf.

»Nun wirst Du am Ende auch noch eifersiichtig? Es scheint anzustecken. Hattest Du mich ausreden lassen, so wirdest
Du gehort haben, dal3 ich ihn nicht empfangen habe. Wir haben durch die Thir — er drauf3en, ich hier — Liebkosungen
getauscht, die Du ruhig héttest mit anhoren konnen — beilaufig bemerkt: wie Alles, was ich sage. Gerade weil ich mich
so nicht zeigen wollte, und weil ich es fir meine Pflicht hielt, gegen Herrn Vallini ausnehmend artig zu sein, habe ich
ihn gebeten, mit uns Beiden sans fagon heute zu speisen. Du kénntest vielleicht eine Loge besorgen ...«

»Die Theater sind heute absolut reizlos ... wir miften uns denn >Herkules und Omphale« zum zweiten Male
ansehen,« fligte er scherzend hinzu.

»Das wére nicht schlecht! « versetzte L eonie ganz ernsthaft. »Gestern habe ich ohnehin nicht viel von dem Stiick
gesehen ... ich war zu aufgeregt ... wegen unserer Gesellschaft ...«

»Was, Du wolltest wirklich ... 7«

»Wirklich! « bekréftigte Leonie.

»Rein unmoglich, liebste Leonie! Ausverkauft bis auf den letzten Platz. Alles gezogen!«

»Von den Handlern bekommt man immer noch etwas. Und Du kennst mein Vertrauen zu Deiner Findigkeit.«
»Dann mifdte ich aber selbst gehen ... und wir haben jaum sechs Uhr Vallini zu Tisch.«

»Dann essen wir etwas spéter. Wir brauchen ja nicht zu Anfang da zu sein. Und wahrend Du die Plétze fur uns
besorgst, werde ich unsern Kiinstler mit allen Reizen weiblicher Koketterie zu bezaubern suchen, um ihn dafir zu
entschadigen, dal? er ein halbes Stiindchen auf die Suppe wartet.«

»Versuchen will ich's! Aber ich habe wenig Vertrauen! «
»lch um so mehr. Es wére das erste Mal, dal} Du mich enttauschtest.«

Felix kifte die Hand seiner Frau, die sich zum Diner und Theater anzukleiden hatte. Als er sich der Thiir zuwandte,
blieb er pl6tzlich stehen und rief seiner Frau, die sich schon erhoben hatte, zu:

»lch habe da eben im Vorubergehen die Bronze stehen sehen, die von Barbedienne ... die missen wir doch dem
Doctor schicken.«

»|ch werde es besorgen. Nach unserer gestrigen Scene wiirde es sich heute nicht gut machen.«

»Also gut! Besorgees! ... Um halb sieben werde ich wohl zurtick sein kénnen ... aber ich firchte, ich werde mit
leeren Handen kommen! «

XII.
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Vallini war punktlich um sechs Uhr zur Stelle. Er hatte sich sehr schon gemacht. Eine eben erschlossene Maréchal de
Niel-Knospe leuchtete in seinem Knopfloch, sie war jedoch sorgsam so gesteckt, dal? sie die nachbarliche Rosette mit
buntem Bandchen nicht Uberstrahite. Auch Leonie hatte ihre Toilette mit besonderer Sorgfalt gewahlt und sah
entziickend aus.

Zum ersten Male in ihrem Leben flhlte sie eine gewisse Befangenheit, als sie sich jetzt erhob, um dem eintretenden
Kinstler die Hand zum Kusse darzubieten. Sie l&chelte verlegen, mit einem Anfluge von Traurigkeit.

»Sie sind punktlicher, alswir es diesmal sein kbnnen,« begann sie, nachdem sie sich begriifd und Platz genommen
hatten. »Mein Mann hat noch etwas zu besorgen; er kann erst in einer halben Stunde kommen. Ich habeihm
versprochen, Sie bisdahin ...«

Vallini sah sie bei dieser erfreulichen Nachricht mit siifdlich schmachtendem Ausdruck an und machte eine leichte
Bewegung nach vorn, um seinen Kopf dem ihrigen néher zu bringen. Sie aber Iehnte sich zurtick und sagte in kalt
verweisendem Tone, beinahe ungehalten: »Ach bittel «

Der Kunstler schien auf nichts weniger als darauf vorbereitet gewesen zu sein. Er machte ein hdchst verdutztes,
keineswegs kluges Gesicht.

»Esist mir lieb,« fuhr Leonie in dem friiheren Tone fort, »dal3 mir das ungestorte Alleinsein mit Ihnen die Gelegenheit
giebt, mit Ihnen zur Abwechslung einmal von etwas Ernsthafterem zu plaudern. Ich werde mich nicht so l&cherlich
machen, Ihnen zu sagen: Was miissen Sie von mir denken! Aber ich mdchte allerdings, daf? Sie mich doch etwas
besser kennen lernten. Eine Wahnsinnige haben Sie heut Mittag verlassen —ich weil3 bei Gott nicht, womit Sie mir's
angethan haben! — jetzt spricht eine Verntinftige zu Ihnen; ich war auf¥er mir, jetzt bin ich wieder zu mir gekommen.«

»Aber, meine holde schtne Freundin, wozu das Alles?« warf Vallini lachelnd ein. »Meiner Discretion ...«

»Sie werden mich doch wohl nicht gar beruhigen wollen!« fiel ihm Leonie in wahrer Bestiirzung in's Wort. »Meinen
Sie, dal3 mich die Angst dazu veranlaldt, so zu Ihnen zu sprechen? Ich suche allerdings Schutz ... aber nicht vor
Anderen! Schutz vor mir selbst, vor meinen quédlenden Gedanken.«

»Weshalb quédlen Sie sich sagte Vallini, der Leonie gar nicht verstand. »Sie nehmen die Sache viel zu tragisch! «

Leonie blickte verwundert auf den schonen Mann, der den Schnurrbart kréuselnd, ihr gegentibersal3. Sie fiihlte sich
ihm mit einem Schlage meilenweit entriickt. Er lebte in einer ganz anderen Welt, in einer ganz anderen Atmosphére.

»lch binihm vorhin, asich von Ihnen kam, begegnet,« fuhr der Kinstler fort, glticklich, in der Unterhaltung wieder
festen Ful? auf den Boden des Thatséachlichen setzen zu konnen.

»Wem?« fragte Leonie gleichgiltig.
»Unserm guten Doctor! « gab Vallini mit hthnischem Lachen zur Antwort. »Er sah tibrigens gottsj@mmerlich aus.«

»Sie sprechen von Doctor Hall? Dal3 die Aufregungen wahrend der gestrigen Vorstellung nicht spurlos an ihm
vorubergegangen sind ...«

»Ah! dasist es nicht!« unterbrach der Kinstler Gbermiithig. »Der arme Bursche ist eifersiichtig! « Er machte den
Versuch, Leonies Hand zu ergreifen, um sie zu kiissen. Leonie erhob sich.

»Eifersiichtig auf Sie?« fragte sie mit scharfer Betonung.

»Allerdings,« entgegnete Vallini selbstgeféllig.

»Wie sollte er dazu kommen?«

»Instinkt, meine Gnéadigste! «

»Und wiildte er Alles, wie sollte er dazu kommen, eifersiichtig zu sein?«

»Nun,« brachte Vallini nach einiger Zeit hervor, etwas befangen tiber das peinliche Verhor, »ich sollte doch meinen
... wenn er wildte ...«

»lch verstehe Sie schon! « rief Leonie spottisch. »Sie glauben, wie so Viele, dald Herr Doctor Hall mein Geliebter ist?
Nicht wahr? Der Schein spricht jaauch daftir! Wir sind so viel zusammen, wir sind jung ... das gentigt ja den Leuten!
Nun denken Sie sich, allem Gerede zum Trotz, ist merkwirdiger Weise doch nichts an der Sache. Wahr ist, dal3 mir
Herr Doctor Hall als Mensch und Schriftsteller sehr sympathisch ist, dal3 wir wie gute Freunde sehr intim miteinander
verkehrt haben ... Wir haben daraus nie ein Geheimnif3 gemacht, weil wir eben gar keinen Grund hatten, irgend etwas
zu verbergen. Alles Andere, was die L eute sagen, ist Dummheit oder Bosheit, thdrichte Klatscherel oder gemeine
Verleumdung! So! Nun wissen Sie's! Und Sie sind der einzige Mensch, der ein Interesse daran hat, die Wahrheit zu
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erfahren, der einzige, dem ich die Wahrheit zu sagen mich verpflichtet fiihle! «
Vallini 1&chelte immer weiter.

»Wozu die unnitze Erregung?« fragte er mit beleidigender Milde. »Und wenn's auch anders wére, als Sie sagen, —
wahrhaftig, ich wirde es Ihnen nicht einmal tbelnehmen! Ich kenne die Welt! Und ich bin viel duldsamer, als Sie
glaubenl«

Leonie erbleichte. Alles Blut drangte zu ihrem Herzen. Jetzt erst wurdeihr klar, wie tief sie hinabgestiegen war. Dal3
dieser Mann mit ihr verfahren war, wie mit irgend einer Anderen aus der Herde, — sie mochte den Gedanken gar nicht
ausdenken. So niedrig durfte er sie nicht stellen! Sie mufite ihm mehr sein! Sie sah ihn an, fragend, rathlos, tief
betribt.

»lch verlange keine Duldsamkeit! « rief sie schmerzlich. »Und wenn ich Ihnen schwore ...«

»|ch glaub's Ihnen ja, ohne feierlichen Schwur! Ich glaube Alles, was Siewollen! ... Lassen wir doch die
unangenehmen Geschichten! Seien wir vergnigt! Gemiithlichkeit Gber Alles, dasist mein Princip! Ich darf mich
Ubrigens gar nicht so erregen. Ich lebe meiner Kunst! Wer auf der Biihne soviel Leidenschaft hergeben mul3, seine
Seele, sein Herzblut, — der muf3 im gewohnlichen Leben vernunftig sein ... Ich bin wahrhaftig kein Philister, ich
amusire mich so gut wie jeder Andere ... aber ich vergesse nie, wasich meiner Kunst schulde! Wenn ich anders |ebte,
—glauben Sie, dal3 ich dann solche Erfolge gefeiert hétte, wieich sie Uberall gefeiert habe? Sie haben'sjahier
miterlebt. Aber das war noch nichts, gar nichtsim Vergleich zu Dresden, Miinchen, Hamburg ... Siewerden'sjain
den Zeitungen gelesen haben! «

Leonie nickte zustimmend. Sie war unfahig, ein Wort tiber ihre Lippen zu bringen. Ein Schauer Uberlief sie. Einen
Augenblick wallte es zornig inihr auf. Ihr war zu Muthe, als misse sie den frechen Gesellen, der ihr mit naivster
Rohheit seine Mif3achtung in unzweideutiger Weise kundgab, zur Thir hinauswerfen. Dann aber gestand sie sich in
schmerzender Beschdmung und Zerknirschung, dal3 ihre unbegreifliche Handlung selbst und allein schuld an Allem
war, was sie jetzt krénkte, verletzte, demithigte. Und eine trostlose Niedergeschlagenheit Uberkam sie. Sie erkannte
zugleich, daid es vollkommen vergebliche Miihe sein wirde, diesem Menschen begreiflich zu machen, wasinihr
vorging. Sie bemiihte sich, gleichgiltig zu l&acheln, und sagte endlich, nur um irgend etwas zu sagen: »Jal Sie sind
wirklich zu beneiden! Es muf3 ein wundervolles Gefiihl sein, von der Bilhne herab auf die Massen zu wirken.«

Sie schlof3 auf einen Augenblick wie erschopft die Lider und seufzte, als ob sie eine schwere Arbeit verrichtet hétte.

»Die Wirkung! Ja, dasist'sl« rief Valini, der nun wieder im richtigen Fahrwasser war. »Sie haben den Nagel auf den
Kopf getroffen! Dasist schliefdlich auch unsere einzige Genugthuung! Ich bin wahrhaftig nicht eitel! Aber wenn man
da oben steht, wenn man fihlt, wie man durch die Gewalt der Kunst wirkt, —esist etwas! Dann sagt man sich wohl:
Du giebst dein Bestes, dein Alles! Aber du giebst es nicht vergebens!«

»In der That!« versetzte Leonie, die gar nicht zugehort hatte.

Sie war froh, als dem peinigenden téte-a-téte mit dem Sénger durch Welsheims gerduschvolles Eintreten ein Ende
gemacht wurde.

»Du wirst mit mir zufrieden sein,« rief er Gberlaut, nachdem er Vallini die Hand gedriickt und Leonies Stirn gekifit
hatte. »Ich habe richtig noch drei Vorderplétze in der Fremdenloge aufgetrieben. Frage mich nicht, wie! Aber Du
weifdt ja, Dein Wunsch ist mir Befehl ... Und nun, mein lieber Herr Vallini, reichen Sie meiner Frau den Arm. Wenn
wir Uberhaupt noch etwas von dem Stiicke sehen wollen, miissen wir uns schleunig zu Tisch begeben.«

»Wollen Sie denn in ein Theater gehen?« fragte Vallini, wéhrend er Leoniein den Speisesaal flihrte.

»lch hab's Thnen noch nicht gesagt, weil ich nicht wuf3te, ob mein Mann noch Pl&tze bekommen wiirde,« antwortete
Leonie. »Ich hatte alerdings die Absicht, Sie zu bitten, uns heute noch einmal auf ein Stiindchen ins Schauspielhaus
zu begleiten. Ich wollte sehen, wie das Stiick von dem unbefangenen Publikum des zweiten Abends aufgenommen
werden wirde ... Aber ich gestehe, esist mir schon wieder leid geworden, und ich denke, wir bleiben lieber hier
gemdthlich zusammen ...«

Siewaren in den Speisesaal getreten und setzten sich um den runden Tisch, der immer wie zu einer festlichen
Gesellschaft mit kostbaren Blumen geschmiickt war.

Welsheim traute seinen Ohren kaum.

»Aber erlaubel « rief er mit komischem Entsetzen. »Deswegen soll ich eine Stunde herumgefahren sein, Himmel und
Hoélle in Bewegung gesetzt und mit den Billethéndlern unterhandelt haben, — damit Du schlief3lich sagst: ich hab's nur
anders Uberlegt! ... Nein, meine Theuerste, das geht nicht! Jetzt spreche ich auch einmal ein Machtwort! ... Sie
sehen,« wandte er sich lachend zu Vallini, »wie ich meine arme Frau tyrannisire! «
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Vallini machte es Spal?, sich an der Seite der schdnen eleganten Frau Leonie auch heute wieder vor den bewundernden
Blicken des Publicums zeigen zu kénnen, — und wenn Dr. Hall, der sicher wieder im Theater sein wirde, sie
zusammen sdhe, nun um so besser dann! Die Schadenfreude erhohte nur den Spal3.

»Weshalb sollten wir die schonen Plétze verfallen lassen?« sagte er zustimmend. »Ich denke es mir wirklich ganz nett,
nach dem Diner eine Stunde im Theater zu verbringen. Ich schlief3e mich den Bitten Ihres Herrn Gemahls an.«

L eonie machte noch einige Versuche, die Herren zu ihrer Auffassung umzustimmen, aber sie muf3te ihren Widerstand
schliefdich aufgeben, als sie aus Vallinis Worten deutlich heraushorte, dal? er der Ansicht sei, sie firchte sich, an
seiner Seite von Dr. Hall gesehen zu werden. Wenn's auch die Wahrheit war, Vallini durfte es nicht glauben.

Das Essen war sehr gut, die Weine waren vorzuglich. Vallini sprach in einem fort und nur von sich und seinen
unerhdrten Erfolgen. Er war aso in sehr frohlicher Stimmung. Wahrend die Herren ihren Kaffee tranken und ihre
Henry Clay mit himmlischem Behagen rauchten, machte sich Leonie zum Theater zurecht.

Gegen neun Uhr, in der stimmungsvollen Schluf3scene des vorletzten Aufzuges — das Publicum lauschte in atheml oser
Spannung — entstand oben in der Fremdenl oge rechts eine stérende Bewegung, die von vielen Zuschauern sehr
unangenehm vermerkt, von einigen der Néchstsitzenden sogar mit leisen Zischlauten des Protestes gertigt wurde.
Leonie, Welsheim und Vallini nahmen in der vorderen Reihe der exponirtesten grof3en Loge Platz auf den drei
einzigen bisher unbesetzt gebliebenen Sesseln.

Fast das ganze Haus wiirde fur den Augenblick von der Buihne auf den Vorgang im Zuschauerraum abgel enkt, und
auch die Schauspieler auf den Brettern und hinter den Coulissen merkten, dal3 sich im Saale irgend etwas
Unerwartetes und Ungehériges ereignete. Der Regisseur wagte den Kopf aus der vergitterten Biihnenl oge weit genug
hervor, um die Ursache der Stérung zu erkennen.

»Diese verwiinschten Geldprotzen! « brummte er zwischen den Zahnen, laut genug, um von Hugo, der in dem
finsteren Verschlage in einer Ecke sal3, gehort zu werden. »Es ist doch eine schéndliche Riicksichtslosigkeit! Natirlich
wieder die guten Freunde! Unsere freundlichen Wirthe von gestern ... und der grof3e Vallini muf selbstverstandlich
auch wieder dabel sein!«

Hugo, der mehr geléhmt als erquickt gegen sechs Uhr aus seinem tiefen Schlaf mit schwerem Kopf erwacht war und
gerade noch Zeit gehabt hatte, den grofien Schwamm Uber seinen Scheitel auszudriicken und sich zum Theater
anzukleiden, um zum Beginn der Vorstellung an Ort und Stelle zu sein, horte die Worte des Regisseurs ohne tiefere
Erregung. Er beugte sich nun auch etwas vor und sah nach der bezeichneten Richtung hintiber; aber sein ungelibtes
Theaterauge wurde durch die helle Rampe zu sehr geblendet, um in dem verhatni3malig dunklen Zuschauerraum
jetzt Einzelheiten zu erkennen. Er sah nur eine grauschwarze Masse mit einigen helleren Tupfen.

Der Zwischenfall hatte zum Gluick keine nachtheiligeren Folgen. Nach dem Actschlusse war der Beifall noch
stirmischer als am Vorabend. Nachdem sich die Kiinstler zu wiederholten Malen gezeigt hatten und des Klatschens
noch immer kein Ende war, erténte auf einmal — bei dieser zweiten Vorstellung Allen unerwartet — der Ruf nach dem
Dichter. Erst vereinzelt. Aber dieser Ruf fand sogleich allgemeinen und begeisterten Wiederhall. Immer kréftiger
wurden die Hande zusammengeschlagen, immer lauter wurde gerufen. Mit strahlendem Lacheln eilte die erste Heldin
nach der ersten Gasse und zerrte den Dichter, der heut ernsthafter widerstrebte, aus seinem dunklen Verlief3e auf die
helle Bihne, unter dem sich immer erneuernden, immer anwachsenden Jubel des Publicums.

Hugo sah zum Erbarmen blal3 aus. Er verneigte sich ungeschickt wie gestern, und wie gestern blickte er zu Leonie
hinauf. Aber mit ganz verandertem Ausdruck. Jetzt in der hellen Beleuchtung erkannte er die Drei ganz deutlich.
Finster, strafend, erschrecklich war sein Blick, als er Leonie neben Vallini sitzen sah. Zum zweiten, zum dritten Male
mufldte er auf der Biihne erscheinen. Nun beherrschte er sich und starrte vor sich hin, auf die unruhige wogende
Menge, dieihm laut zujubelte.

Leonie hatte sich zuviel zugetraut. Ein tiefes Weh durchschnitt ihr Herz, als Hugos Blick sietraf. Sie allein hatte
diesen Blick verstanden. Sie lehnte sich in den Sessel zuriick und hérte, wie eine Dame hinter ihr zu ihrem Nachbar
sagte:

»Der arme Mensch sieht recht elend aus! Der kann die Freude nicht vertragen, wie es scheint. Einen erfolgreichen
Dichter stellt man sich eigentlich ganz anders vor. Aber er hat einen interessanten Kopf.«

Eswar Leonie durchaus nicht unangenehm, dal3 Vallini, der in so und so viel Logen Besuche zu machen hatte,
wahrend des Zwischenactes sie mit Felix alein lief3. Sie brauchte nun wenigstens nicht zu sprechen.

Der letzte Aufzug, von dem Leonie nur wenig horte, bekréftigte den vollen durchschlagenden Erfolg. Sobald der
Vorhang gefallen war, brach sie mit ihrer Begleitung auf. Sie hdrte im Corridor, wie der Dichter wiederum gerufen
wurde, und war froh, daf3 sie das bleiche Angesicht mit den verzweifelten Augen nicht mehr sah.

Vallini sagte einige banale Phrasen des Dankes fir die entziickenden Stunden und wollte sich verabschieden.
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3085 »|ch denke doch, dal3 wir uns noch nicht trennen,« sagte Leonie, as sie langsam im dichten Gewdihl die Treppe
hinabstiegen. »Wir kdnnten jairgendwo eine Kleinigkeit nehmen ...«

»Leider muR3ich auf das Vergniigen verzichten,« schmunzelte Valini. »Eine Verabredung ...«

»Ah! ... Nun, ich will nicht storen,« entgegnete Leonie, innerlich tief gekrankt. Sie hatte sich bisjetzt noch nicht
vorstellen kdnnen, dald man eine Einladung von ihr ablehnte.

3090 »lch bliebe gewil3 eben so gern noch ein Stiindchen mit Ihnen zusammen,« fuhr der Kiinstler unbefangen fort. »Aber
Sie kénnen sich ja denken, wie man von allen Seiten in Anspruch genommen wird.«

»Gewild ... Und wann sehen wir uns wieder?«

»Recht bald nattrlich! Bestimmtes kann ich nicht sagen. Wir Kiinstler sind eben die Sklaven unserer Pflicht ... Sie
begreifen ...«

3095 »Vollkommen.«
»Wenn irgend mogliche erkundige ich mich morgen nach Ihrem Befinden ... aber ohne bindende V erabredung.«
Leonie nickte.
»Also nochmals, schonste Frau, meinen gehorsamsten Dank! Herr Welsheim ... ich habe die Ehrel«

Welsheim hatte den Wagen herangerufen. Vallini schwang noch einmal seinen glanzenden Cylinderhut, als Leonie
3100 einstieg, und begab sich geraden Wegs zu Dressel, wo er von einer lustigen Gesellschaft mit Sehnsucht erwartet
wurde.

»Also wohin?« hatte Welsheim Leonie gefragt, als sie sich in die Ecke des Wagens driickte.
»Nach Hausel «
»Nach Hausel « rief er dem Kutscher zu.

3105

X1,

Leonie hatte sich gleich nach der VVorstellung in ihr Schlafzimmer zuriickgezogen. Noch Stunden lang hatte sie,

3110 Unerfreuliches britend, auf der Ottomane zu FiiRen ihres Bettes gesessen und sich erst gegen drei Uhr Morgens
niedergelegt. Die vierte Morgenstunde war 18ngst voruber, als sie endlich aus ihrem unerquicklichen halbwachen
Zustande erl6st wurde und in festen Schiaf verfiel. Um zehn Uhr driickte sie den Knopf der elektrischen Klingel an
ihrem Bett. Germaine eilte herbei, wiinschte der Herrin Guten Morgen und brachte ihr auf3er dem Morgenblatte, das
Leonie der Theaternotizen wegen schon im Bette zu durchbléttern pflegte, einen kleinen Brief von wohlbekannter

3115 Hand. Leonie betrachtete das winzige Couvert eine Weile, unschliissig, ob sie es jetzt oder erst nach dem Bade und
Frihstick 6ffnen solle. Nach einigem Besinnen rif3 sie es auf. Es enthielt nur die Karte mit dem Namen: »Hugo Hall,
dem die Worte beigefligt waren: »bittet hoflichst und innigst um die Gunst einer Unterredung.«

»Eswird auf Antwort gewartet,« berichtete Germaine.

»S07« fragte Leonie erstaunt. »Ist der Bote schon lange da?«
3120 »Ein Stindchen etwa, gnadige Frau! «

»S0 sagen Sie ihm, er m6ge gegen Mittag wiederkommen.«

Leonie wuldte in der That nicht, was sie Hugo antworten sollte. Eswar ihr Uberaus peinlich, jetzt mit ihm
zusammenzutreffen. Sie wufldte, dal3 es zu einem unliebsamen, vielleicht sehr heftigen Auftritte kommen wiirde, und
sie flrchtete sich davor. Aber sie erkannte zugleich, dal3 sie Hugo die erbetene Unterredung nicht versagen diirfe.

3125 Dietiefe Verstimmung, die sich gestern durch die erlittene Demuithigung ihrer beméchtigt und die sich in den
traurigen Stunden der néchtlichen Einsamkeit noch befestigt hatte, war durch den kurzen Schlaf nicht verscheucht
worden, und in jener bldden Ungerechtigkeit, deren nur das Schuldbewul3tsein fahig ist, war sie geneigt, Hugo fir
Alles verantwortlich zu machen, was sie selbst gestindigt, und was Vallini ihr Krénkendes zugefigt hatte. Sie dachte
jetzt kaum noch an die Personlichkeit des albernen Menschen, der ihr von seinen Erfolgen renommirte, wéhrend sie

3130 hach einem beruhigenden Worte lechzte. Zu ihrem wahren Entsetzen hatte sie sich davon tiberzeugt, dal3 sie jeden
Versuch einer seelischen Versténdigung mit ihm aufgeben miisse. Er verstand sie ja nicht einmal, wenn siesich
vertheidigen, ihre Handlung beschonigen wollte. Durch Hugo war sie verwohnt. Er erfal3te die leiseste Andeutung, er
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lasihr die Gedanken von den Blicken ab; eswar ihr sogar oft unangenehm gewesen, wie er ihre verborgensten
Regungen durchschaut hatte. An ihn konnte sie sich halten, ihm konnte sie zirnen — Vallini hétte nicht gewul3t, was er
mit ihrem Zorn anfangen sollte —, und alle Reue, ale Enttéduschung, alle Beschdmung, die sie fihlte, flo3 zusammen in
heftigen Unwillen, jain ein Gefuhl der Empoérung Uber Hugo.

Was wollte er nur von ihr? Wozu die Begegnung, die er begehrte, und die fir beide Theile nur peinigend und
aufregend sein konnte? Hatte sie nicht ohnehin schon genug gelitten? So dankte er ihr nun fir Alles, was sie fir ihn
gethan hatte! Wenn er sie wirklich je geliebt, dann mufdte er wissen, dald er sie jetzt zu schonen habe ...

Jetzt mochte, jetzt konnte sie ihn nicht sehen.

Sietrat an den kleinen Schreibtisch, der in der Fensternische ihres Schlafzimmers stand, nahm eine Visitenkarte und
setzte unter den Namen: »Frau Leonie Welsheim« die Worte: »wird morgen Nachmittag um zwei Uhr zu Hause sein«.
Sieverschlo3 die Kartein ein stark parfumirtes Couvert und gab sie Germaine.

»Hier ist die Antwort, die nachher abgeholt wird.«

Sie athmete befriedigt auf, als sie das unangenehme Geschéft erledigt hatte. Nun hatte sie doch wenigstens einen Tag
Ruhe vor ihm.

Weshalb hatte er ihr geschrieben? Was wollte er von ihr?

Hugo wirde, wenn er sich diese Fragen gestellt, um die Antwort darauf selbst in Verlegenheit gewesen sein. Auch er
wuldte nicht, was er ihr sagen wollte und sollte; er wufdte nur, dal er nicht so von ihr scheiden kdnne, dal3 er sie
wenigstens noch einmal sehen und sprechen miisse. Noch einmal! War es denn wirklich dahin gekommen? Er
vermochte es nicht zu fassen, aber er hatte die bestimmte Empfindung, dal? das Band, das Leonie und ihn
umschlungen hatte, nicht durch eine wahnsinnige Laune gelockert, sondern daf3 es wirklich zerrissen war.

Er sal3 in seinem Zimmer, in dem seine Siebensachen noch immer in Kisten und Kasten verpackt standen, und wartete
auf Leonies Bescheid. Er wartete vergeblich. Die ungemithliche Umgebung erhohte seine unbehagliche Stimmung.

Endlich gegen elf Uhr klopfte es. Anstatt des erwarteten Briefes von Leonie aber brachte ihm das Mé&dchen eine
Visitenkarte und meldete zugleich, dal? der Herr den Herrn Doctor in einer sehr wichtigen Angelegenheit dringend zu
sprechen wiinsche. Hugo las: »Bernhard Scherfer, Theateragent.«

»lch lasse den Herrn bitten,« beschied er das M&dchen.

Gleich darauf betrat ein junger Mann im Alter von etwa funfunddreif3ig Jahren das Zimmer. Er war sehr anstandig
gekleidet und sah klug aus. Er verbeugte sich mit fast unterwirfiger Hoflichkeit und begann, nachdem er sich auf
Hugos Einladung gesetzt hatte, mit klangvoller Stimme und grof3er Gewandtheit im Ausdruck einen |angeren Vortrag.

»lch habe Sie vergeblich in Ihrer friiheren Wohnung gesucht. Ihre Frau Wirthin konnte oder wollte mir Ihre neue
Adresse nicht angeben, und wenn wir nicht eine so gut organisirte Meldepolizei hétten, wirde ich vielleicht noch Tage
lang nach Ihnen gefahndet haben. Hoffentlich komme ich nicht zu spét. Haben Sie tber Ihr neues Schauspiel schon
verfigt? Ich meine: haben Sie schon einem Agenten den Debit an andere Biihnen, die Drucklegung des Manuscriptes,
die Versendung, Abschlief3ung der Vertrége, Einziehung der Tantiemen u. s. w. Ubertragen«

»Es haben sich allerdings schon mehrere Herren dazu erboten, aber ich habe noch keine Zeit gehabt, mich darum zu
kimmern.«

»Dasist nur lieb zu héren. Dann mdchte ich mir erlauben. Ihnen einen Vorschlag zu machen. Ich méchte Ihnen die
M Uihe abnehmen, sich nur den geschéaftlichen Vertrieb des Stiickes noch zu kiimmern, —und zwar mdchte ich dasim
weitesten Sinne des Wortes. Ich habe Ihr Schauspiel gesehen, ich verspreche mir nicht nur hier, sondern auch in
Oesterreich, in Muinchen, Dresden u. s. w. und in der Provinz einen nachhaltigen Erfolg. Ich sage Ihnen das, damit Sie
mich nicht mit den Leuten verwechseln, die gute Waare entwerthen wollen, um sie billiger an sich zu bringen. Und
ich wére durchaus nicht abgeneigt, Ihr Stiick kéuflich zu erwerben. Sie wiirden alle Rechte an mich abtreten — das
Recht der Auffiihrung fir alle Lander und auf die ganze gesetzliche Frist —, und ich wirde Ihnen daf ir achttausend
Thaler zahlen. Baar und sofort, bei Unterzeichnung des Vertrags. Ich glaube nicht, dal3 bis zur Stunde jemals eéinem
jungen Dramatiker in Deutschland ein solches Anerbieten gemacht worden ist. Ich flige hinzu, daf3 ich trotzdem kein
schlechtes Geschéft zu machen glaube und, wenn mich meine Berechnung selbst diesmal im Stich lassen sollte, doch
das vollste Vertrauen habe, mit lhrem néchsten Stiicke ein etwaiges Deficit zu decken. Sie wirden mir, da Sie mit
meiner Geschaftsfihrung unzweifelhaft zufrieden sein wirden, gewif3 versprechen, auch I hre spateren Dramen mir
anzuvertrauen.«

Hall war von dem Vorschlage des Agenten auf's Aeulerste Uberrascht. Er hatte sich bisher kiimmerlich durch's Leben
geschlagen. Um durch sein Aeul3eres, seine Kleidung und Wésche, den Schein einer besseren und eintréglicheren
Existenz, als sieihm in Wahrheit beschieden war, zu erwecken, hatte er sich in allem Uebrigen die grofiten

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

3185

3190

3195

3200

3205

3210

3215

3220

3225

3230

3235

Entbehrungen auferlegt. Fur die Feuilletons und wissenschaftlichen Aufsétze, die er bisher verdffentlicht hatte, hatte
er zwar verhdtnifmalig ganz ansténdige, aber doch nur bescheidene Honorare bezogen, und nur seinem
haushdlterischen Sinne und seiner Willenskraft, auf alle kostspieligeren Genlisse des Daseins zu verzichten, war eszu
danken, dal3 er sogar vor der Frau Réthin die Tauschung eines auskdmmlichen, geldsorgenfreien L ebens hatte
aufrechterhalten kénnen. Nun bot ihm unerwartet dieser Herr Scherfer mit einem Schlage eine Summe, die etwa das
Zehnfache seines bisherigen Jahreseinkommens darstellte. Er hatte sich Uber den geschéftlichen Werth seiner
erfolgreichen Dichtung bis jetzt nur ganz unklare Vorstellungen gemacht. Dal3 er das Stiick fur viele Tausende wiirde
verkaufen konnen, daran hatte er nie gedacht. Das Anerbieten Scherfers nahm ihn jetzt so vollkommen in Anspruch,
da er alles Andere, wasihn so tief schmerzte und quélte, zeitweilig dariiber vergessen konnte.

»Sie sprechen offen mit mir,« sagte er, nachdem Scherfer geendet hatte. »Das verpflichtet mich zu gleicher Offenheit.
Ich sage Ihnen aso ohne Weiteres, dal3 ich Ihr Anerbieten mit Vergniigen annehmen wiirde. Ich bin in allen diesen
Dingen unerfahren, und es wére mir bequem und angenehm, wenn ich mich um das Geschéftliche gar nicht weiter zu
kimmern hétte, — ich wirde also Ihren V orschlag annehmen, wenn Sie mir nicht gesagt hétten, dal3 Sie auch meine
zukunftige dramatische Thétigkeit dabei beriicksichtigt haben. Da kann ich aber gar kein Versprechen geben,
geschweige denn eine Verpflichtung eingehen. Esist mir sehr zweifelhaft, ob ich Gberhaupt je noch ein Stiick
schreiben werde; ich méchte also nur auf der Basis mit Ihnen unterhandeln, dal3 wir eine Vereinbarung tiber >Herkules
und Omphal e« anstreben, ohne alle Riicksicht auf das, was ich etwa noch schreiben werde.«

Scherfer hatte Hugos Worte mit tberlegenem L&cheln aufgenommen.

»Schon, schon!« sagte er in verbindlichstem Tone. »Wenn Ihnen damit gedient sein kann, bekimmern wir uns
einstweilen also nur um das fertige, um das aufgeftihrte Stiick. Versprechen Sie mir nur das Eine: dai3 fur den Fall, dai3
Sie ein neues Schauspiel schreiben. Sie wegen des eventuellen geschéftlichen Vertriebes keinen Vertrag abschliefen,
ohne mit mir verhandelt zu haben.«

»Das kann ich Ihnen mit gutem Gewissen versprechen, aber ich wiederhole Ihnen ...«

»Und das gentigt mir vollkommen,« fiel Scherfer mit freundlichem L&cheln ein. »Und glauben Sie einem aten
Praktikus: Sie werden weiter fir die Buhne arbeiten! Sie werden neue und glanzende Erfolge feiern. Sie werden
voraussichtlich auch einmal eine Schlappe erleiden und sich hoch und theuer verschwaoren, kein Stiick mehr zu
schreiben. Und Sie werden es doch thun! Mit der Buhne ist's eben etwas ganz Eigenes. Wer eéinmal damit zu thun
gehabt, den &1t sie nicht wieder los. Und wer das besondere Talent hat, fir die Bilhne zu schreiben, der muf3 daftr
schreiben, er mag wollen oder nicht. Wir wollen uns tiber Jahr und Tag wieder sprechen.«

»Sie konnten sich gleichwohl irren ...«

»Das Risico Ubernehmeich. Wiirden Sie aso bereit sein, ohne sich fir die Zukunft irgendwie zu binden, mir Ihr
Schauspiel unter den Ihnen bekannten Bedingungen zu verkaufen?«

»Jal «
Scherfer reichte Hall die Hand, in die dieser einschlug.

»Also abgemacht! « bekréftigte der Agent mit einen: festen Drucke der Hand. »Da ich den uns Beiden gleichermal3en
erwinschten Abschluf? unserer Verhandlungen vorhergesehen habe, so habe ich mir erlaubt, den Vertrag wieichihn
mir denke, in zwel Exemplaren gleich mitzubringen. Sie sehen, er ist kurz und einfach.«

Er Uberreichte dem Dichter das Schriftstiick, das er aus seiner Seitentasche hervorgeholt hatte. Es enthielt nur wenige
Zeilen: Hall Ubertrug gegen ein Honorar von achttausend Thalern dem Agenten Bernhard Scherfer ale Rechte an
seinem Schauspiel »Herkules und Omphale.« Hugo nickte zustimmend.

»Wenn Sie unterschreiben wollen,« nahm Scherfer wieder das Wort, »kdnnen wir die Sache gleich definitiv
erledigen.«

Mit diesen Worten zog er seine Brieftasche hervor, in der die Kaufsumme bereits in einem Briefumschlage abgezahit
bereit lag. Scherfer reichte ihm das Couvert. Hugo unterschrieb das eine Exemplar und empfing dagegen das zweite
Exemplar mit Scherfers Unterschrift. Mit einem abermaligen Handedruck war das Geschéft abgethan. Scherfer
empfahl sich, nachdem er fir die schnelle Abwicklung noch einige hofliche Dankesworte gesagt hatte, zufrieden
l&chelnd mit derselben respectvoll tiefen Verbeugung, mit der er sich vorgestellt hatte.

Die ganze Unterhandlung hatte etwa zwanzig Minuten erfordert. Und in dieser knappen Spanne Zeit hatte sich fr
Hugo eines der wichtigsten Ereignisse seines Daseins erflillt: er hatte jetzt die wunderbar beruhigende GewiZheit, auf
Jahre hinaus von allen Sorgen um das tégliche Brod befreit zu sein. Das Bewuf3tsein gab ihm eine merkwrdige Ruhe
und Kraft. Wiederholt lief3 er die Scheine, die er aus dem Couvert genommen hatte, durch die Finger gleiten und
zéhlte sie nach. Zum ersten Mal in seinem Leben fuhlte er die Freude des Besitzes. Er athmete tief auf, betrachtete
wohlgeféllig die bunten Scheine und l&chelte. Er hatte ein gewisses Gefiihl der Beschdmung darliber, dal3 der
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Zwischenfall wenigstens fir den Augenblick seine Stimmung so vollkommen zu &ndern vermocht hatte, dal3 ihm jetzt
tausend Gedanken, deren Verwirklichung ihm nun auf einmal ermdglicht worden war, durch den Kopf schossen und
ihn weit entfernten von all den nagenden Traurigkeiten, die ihn seit sechsunddreif3ig langen Stunden so unbarmherzig
gepeinigt hatten. Er machte sich geheime Vorwrfe dariber, dal3 ihn das lumpige Geld einen Treubruch an seinem
Schmerze Uiber Leonie begehen lassen konnte. Mit Wehmuth gedachte er auch der armen Martha ... aber die
Gewil3heit, Uberschnell das Ziel, das er bis zur Stunde in dammeriger Ferne nur undeutlich vor sich gesehen hatte, mit
einem Sprunge erreicht, die Unabhangigkeit, nach der er sich immer gesehnt, errungen, die belastenden Fesseln, die
ihn seit Jahren in Berlin zurtickhielten, abgestreift zu haben, gewdahrte ihm ein so starkes Frohgefiihl, dal3 Alles das,
was ihn so furchtbar erregt, so sehr bekiimmert hatte, ihm nun in einem anderen Lichte erschien. Jetzt war ihm die
Maoglichkeit geboten, all dem Jammer zu entrinnen. Er konnte reisen, konnte sich, wenn er nach Einsamkeit verlangte,
inirgend einen entlegenen Winkel vergraben, konnte, wenn er sich zerstreuen wollte, nach Paris oder London gehen,
konnte die gewaltigen Eindriicke der Fremde im Osten oder Westen auf sich wirken lassen, —er war frei, er war sein
eigener Herr. Was auch die néchste Zukunft ihm bringen mochte, er konnte ihr nun ruhiger entgegensetzen.

Und das elende Geld, das da vor ihm lag, war es, das diese Wandlung, die er selbst unglaubig und beschémt
bel&chelte, in ihm bewirkt hatte ...

In dieser Stimmung befand er sich, alsihm Leonies Antwort tberbracht wurde. Sie machte geringen Eindruck auf ihn,
sie Uberraschte ihn kaum; sie bestétigte lediglich, was er erwartet hatte. Er warf einen Blick auf die Kisten und Kasten,
die noch immer nicht gedffnet und geleert waren, und sagte halblaut: »Ich glaube kaum, daf3 ich vorléufig auspacken
werde.«

Er sehnte sich fort aus der grof3en Stadt, die ihm auf einmal so lieblos und h&¥lich erschien. Der Boden brannte ihm
unter den FURRen, und aus der Tiefe seiner Niedergeschlagenheit hob ihn nun das stérkende Bewuftsein empor, die
Freiheit seiner Bewegungen gewonnen zu haben ...

Leonie hatte sich langsam angekleidet. Die Stunden des Nachmittags wéahrten ihr eine Ewigkeit. Sie fiihlte sich matt,
und eine flrchterliche Unruhe angstigte sie. Sie wollte anspannen lassen, spazieren fahren, Besuche machen, — aber
der kaum gefalite Plan wurde sogleich von ihr wieder aufgegeben. Sie mochte keinen gleichgiltigen Menschen sehen.
Und vielleicht wirde sie den Einen, den sie erwartete, verfehlen. Sie freute sich zwar keineswegs auf den Besuch
Vallinis, aber es erschien ihr unumganglich nothwendig, den Kunstler zu sprechen und den Versuch, ihm eine andere
Meinung Uber ihr Wesen und ihren Charakter beizubringen, wieder aufzunehmen. Eswar ihr eine Pflicht der ethischen
Selbsterhaltung.

Sieging im Erker auf und ab. Sie setzte sich an den kleinen Schreibtisch, um ein paar unwichtigere Briefe, die langst
der Erledigung harrten, zu beantworten. Auch das war ihr nicht méglich. Sie nahm den neuesten franzdsischen
Roman, der viel von sich reden machte, zur Hand. 1hre Augen flogen gedankenlos Uber die Zeilen, sie verstand nicht
einmal, was sielas, und legte das Buch bei Seite. Sie 6ffnete den Steinway. Die ersten Tone, die sie anschlug, thaten
ihrem Ohre weh, und sie stand auf. Immer wieder und immer wieder trieb es sie nach dem breiten Erkerfenster, immer
wieder blickte sie durch die gestickten Stores die Straf3e hinab. Der, den sie erwartete, kam nicht. Einen Augenblick
bedavuerte sie beinahe, dal3 sie die Begegnung mit Hugo erst auf den folgenden Tag angesetzt hatte. So peinlich esihr
auch gewesen waére, gerade ihm jetzt gegeniiberzutreten, — er hitte sie wenigstens nicht warten lassen.

Nur nicht warten!

Und wenn die unausbl eibliche Auseinandersetzung mit ihm auch einen noch so stirmischen Verlauf nehmen wiirde,
jede Aufregung war dieser Marter des unleidlichen Wartens, der zugleich anstachelnden und 1&8hmenden Ungewi Zheit
vorzuziehen. Nur nicht warten!

Siefuhlte sich erleichtert, als Felix von der Borse heimkam und in seiner unbefangenen, etwas derben Weise sie
begrifite. Sie konnte ihm nicht verhehlen, dal3 sie Ubel gelaunt war. Felix machte ihr ale denkbaren V orschlége, um
sie zu zerstreuen; sie lehnte alle ab, zog sich gleich nach Tisch auf ihr Zimmer zurtick, und beschlof den
unbehaglichen Tag mit einem triibseligen Abend.

XIV.

AlsDr. Lohausen in der Mittagsstunde bei Frau Emilie Breuer vorsprach, in der sicheren Voraussetzung, seiner
jugendlichen Patientin die Genehmigung zur sofortigen Abreise ertheilen zu kdnnen, wurde er schmerzlich Uberrascht.
Schon die besorgte Miene der Réthin, die durchaus nicht zu den Ubertrieben éngstlichen Mittern gehorte, weissagte
ihm nichts Gutes. Frau Emilie berichtete denn auch dem befreundeten Arzte, dald sich gestern Nachmittag, kurze Zeit,
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nachdem er sie verlassen, das Fieber mit erneuter Heftigkeit eingestellt und in den vorgeriickten Abendstunden einen
geradezu bedngstigenden Charakter angenommen habe. Allmahlich habe es nachgelassen und Martha hatte sich
pl6tzlich merkwdirdig frisch gefihlt.

»Sie sah blihend und gesund aus,« fuhr Frau Emilie fort. »Mit ihren leichtgerdtheten Wangen, ihren grofen |ebhaften
Augen, die noch mehr als sonst glanzten, machte sie den Eindruck des vollsten Wohlbefindens. Sie war aufgeraumt,
beinahe Ubermithig, lustiger, alsich sie seit Wochen und Monden gesehen habe. Wir bauten allerhand schéne Plane
fur die Zukunft, wir machten schon unsere Tagesordnung fur Italien. Auf einmal erregte sie sich wegen eines Nichts—
ich glaube, wir sprachen davon, ob wir einen sehr grof3en oder zwei kleinere Koffer zur Reise kaufen sollten —die
Thranen traten ihr in die Augen, und sie verfiel in tiefe Traurigkeit. >Wir brauchen gar keinen Koffer < schluchzte sie
und weinte dabel zum Steinerweichen. >Ich kann ja doch nicht reisen!< Ich suchte sie zu trosten und fragte
unvorsichtiger Weise, weshalb sie denn nicht reisen kénne. >Weil ich sterbel«< antwortete sie, und die Thranen stiirzten
ihr unaufhaltsam aus den Augen. Dann kam wieder das alte, bose, trockene Husteln, das sie sehr anzustrengen schien,
und endlich schlief sie vor Ermattung ein. Seit zehn Uhr wacht sie ... wenigstens ungefdhr! Sie ddmmert so vor sich
hin ... Nun, Sie werden's ja sehen. Aus unserer schonen Reise wird aber, so furchte ich, so bald nichts werden.«

»Wollen sehen, wollen sehen,« versetzte der Arzt und trat in die kleine Stube, in der Martha ruhte. Lohausen
bedeutete der Réthin durch einen discreten Blick, ihn mit der Patientin allein zu lassen.

»Nun, meine liebe Martha,« begann der Doctor, wahrend er auf dem Stuhle am Bette Platz nahm und die schmale,
heif3e, trockene Hand des kranken M&dchens mit der seinigen sanft umspannte, »noch immer der bdse Husten und das
dumme Fieber! Dasist jagegen alle Verabredung! Gestern hoffte ich das Beste, und nun sagt mir Mama ... Haben Sie
denn irgend eine Unvorsichtigkeit begangen«

»Gestern nicht ... aber in der Nacht vorher!«

»In der Nacht™« fragte L ohausen erstaunt.

Martha nickte zustimmend.

»Was haben Sie denn da angefangen? Sie wissen, dal3 Sie mir Ihr volles Vertrauen schenken dirfen.«

»lch binin der Nacht heimlich ausgegangen ... Ich war eifersiichtig ... auf meinen Bréaut... auf Doctor Hall ... Ich bin
ihm nachgegangen ... Mamaweif3 esnicht ... Eswar sehr kiihl, und es regnete stark ... dawerde ich mich wohl
erkaltet haben.«

»Aber Kind! Kind!« rief der Arzt ungehalten. Er beruhigte sich aber sogleich und setzte in freundlichem Tone hinzu:
»Na, das |&’% sich nun nicht mehr ungeschehen machen ... Also keine Vorwiirfe ... Aber Sie unartiges Mé&dchen
haben da etwas Nettes angerichtet! Na, wie gesagt: keine Vorwirfe ... Also, wie steht's

»Der Husten quélt mich recht! Ich habe auf der Brust so ein eigenthiimliches Gefuhl der Spannung und Schwere ...
und mir ist, as ob sich das Herz losl 6ste und nach unten dréngte ... und an die Rippen ...«

»HmM ... hm ... also immer das ate Leiden?«
»Nur heftiger, lieber Doctor!«

»Nun, ich will Thnen etwas Beruhigendes verschreiben ... wir wollen wenigstens das Fieber zu bekampfen suchen ...
aber die Arzenei allein wird's nicht thun. Die Hauptsache liegt bei hnen. Sie mussen alle Willenskraft
zusammennehmen, um moglichst ruhig zu bleiben, um alle Aufregung zu vermeiden. Wenn Sie von quéenden
Gedanken heimgesucht werden, rufen Sie Ihre vortreffliche Mutter, und denken Sie daran, dal3 Ihnen Ihre beste
Freundin zur Seite steht. Denken Sie daran, dal3 Sie gesund werden und eine schone Reise machen miissen ... Siesind
wirklich zu beklagen,« fuhr er launig fort, indem er die kleine Hand sanft streichelte. »Aus dem feuchten, kalten,
unfreundlichen Berlin missen Sie hinaus, missen in das schone Land gehen, wo die Citronen blihen, wo die Leute
vergnugt sind. Sie Aermste! ... Ich wollte, ich kdnnte Sie begleiten! ... Also, mein liebes Kind, hubsch artig sein, sich
ruhig verhalten! Horen Sie? Und wenn die bosen Gedanken kommen, denken Sie daran, dal3 Alles bald vorubergeht,
dal Siein wenigen Tagen Warme und Sonnenschein und die herrlichste Natur haben, die der liebe Gott geschaffen hat
... Und was Sie mir da von dem dummen Streich gesagt haben, das bleibt unter uns! Morgen komme ich wieder.
Adieu, liebe Martha, adieu, mein Kind!«

Alsder Doctor das Recept schrieb und die Réthin ihn éngstlich fragend ansah, sagte er: »Na, es konnte besser gehen.
Aber ich hoffe, eswird sich machen. Messen Sie heut Abend die Temperatur; und wenn das Thermometer vierzig
Grad erreicht oder gar Ubersteigt, dann lassen Sie mich rufen. Auf Wiedersehen ... hoffentlich erst morgen! Auf
Wiedersehen, liebe Freundin!« —

Kurz vor Mitternacht wurde Dr. Lohausen noch einmal an das Krankenbett Marthas gerufen. Die Fiebernde hatte
gegen einundvierzig Grad. Er blieb Uiber eine Stunde bei der Kranken. Er trostete die arme Mutter, die am Bette ihres
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Kindes, das mit geschlossenen Augen und hochgerdtheten Wangen dalag und besténdig von einem harten trockenen
Husteln und Athemnoth gequélt wurde, heif3e Thrénen vergol3, ohne ihren Schmerz durch einen Laut zu verrathen.

XV.

Zu der von Leonie bestimmten Nachmittagsstunde begab sich Hugo am anderen Tage — es war ein Freitag — nach dem
Hause in der VictoriastralZe, in dem er die glicklichsten und auch die ungliicklichsten Stunden seines L ebens
verbracht hatte. Er hatte die bestimmte Empfindung, dal3 er es heute zum letzten Male betreten wiirde. Jede Stufe, die
er Uberschritt, die Glocke, die er zog, die Thir, die sich ihm 6ffnete, betrachtete er nun als etwas Merkwdirdiges, bei
jeder gleichgiltigen Einzelheit, die er als etwas Selbstversténdliches bisher tibersehen hatte, vergegenwaértigte er sich,
dal3 er sie nicht wiedersehen wiirde, dald er Abschied auf ewig von ihr zu nehmen habe.

Selbst Jean, der ihm meldete, dal3 die gnddige Frau ihn im Erker erwarte, betrachtete er heute mit anderen Augen als
sonst, mit dem Ausdruck eines gewissen wehmiithigen Bedauerns. Und sonderbar! auch Jean, der dem Doctor immer
sehr ergeben gewesen war, hatte, als er die Meldung machte, etwas Gedriicktes, Verlegenes. Dem klugen Diener hatte
die Thatsache, dad Herr Vallini von der gnadigen Frau unter besonderen Anempfehlungen empfangen und der Herr
Doctor auf Befehl abgewiesen worden war, vollauf gentigt, um die Situation zu Gberblicken. Der gute Doctor, der
immer so freundlich zu ihm gewesen war, that ihm leid!

Leonie, die ein dunkles stumpffarbiges Kleid von ausgesuchter Einfachheit angelegt hatte, war sehr blal3. Sie sah
Ubernéchtig und nervés aus. Sie erhob sich, als Hugo eintrat, und ging ihm einige Schritte entgegen. Sie neigte ein
wenig den Kopf und reichteihm die Hand, artig, aber kihl.

»Verzeihe« sagte sie ruhig, aber mit leiserer Stimme, als sie sonst zu sprechen pflegte, »dal3 ich Dich gestern und
vorgestern nicht habe empfangen konnen. Ich war wirklich sehr unwohl. Ich bin es noch. Und ich méchte Dich
deshalb vor Allem bitten: mach mir keine Scene! Sage mir, was Du mir zu sagen hast, ruhig, ohne Gehéssigkeit, —ich
kann Alles ertragen, nur keine Scenen ... wegen Dinge, dieich nicht andern kann, die ich auch nicht andern mag, weil
sievollig harmlos sind. Du weif¥t gar nicht, wie Du Dir schadest, daf3 Du besténdig das Unverfénglichste aus
thorichter Eifersucht zu Unstatthaftem stempeln willst. Sei verniinftig! Ueberlege Dir, wasich Dir gewesen bin, was
ich Dir noch bin, wenn Du es nur willst ... und nun sprich!«

»Was Du mir noch bist?« wiederholte Hugo. »Ist Dir denn das ernst gemeint? Wie soll ich denn Alles das, wasin den
zwei Uiberlangen Tagen geschehen ist, in Ubereinstimmung bringen mit dem, was Du mir warst?«

»Was st denn geschehen?« fragte L eonie kampfbereit.

»Nun, weshalb hast Du mich gestern abgewiesen?«

»Weil ich krank war! Ich hab's Dir ja schon gesagt!«

»Aber doch nicht so krank, um auch dem Anderen die Thir zu weisen.«
»lch verstehe Dich nicht. Welchem Anderen?«

»Vallini, wenn Du den Namen denn durchaus horen willst.«

»lch habe ihn nicht empfangen! « erkl&rte Leonie mit trotziger Bestimmitheit.
»|ch habe ihn ja aus dem Hause treten sehen.«

»Hast Du ihn hier gesehen? Hier im Hause, wo ich ihn empfangen habe? Ach! Du zweifelst wohl an meinen Worten?
Frage doch die Dienstboten aus ... es wirde mich kaum noch in Erstaunen versetzen konnen! «

»Also Du willst mich glauben machen ...«

»Nicht das Geringste, mein Lieber! « unterbrach Leonie mit schneidender Kélte. »Glaube, was Dir Spal3 macht! Quéle
Dich, wenn es Dir beliebt, mich aber quéle nicht, darum bitte ich Dich sehr ernsthaft ... Ich habe mich nicht vor Dir
zu rechtfertigen, und ich will es nicht.«

»S0 erkldre mir nur das Eine: hast Du Dir nicht vergegenwartigt, dal3 es mich auf das Tiefste kranken wirde, Euch im
Theater zusammen zu sehen, bei der zweiten Auffiihrung meines Stiickes, wo ich Euch zusammen sehen muldte?
Weshalb hast Du nur das angethan«

»Daran war ich vollkommen unschuldig! Die Herren wollten nun einmal durchaus gehen, und ich bin mit meinem
Widerspruche nicht durchgedrungen ... L&chele nicht so malitits, wenn ich bitten darf! Esist so. Gerade in solchen
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Kleinigkeiten habe ich den Willen meines Mannes zu respectiren, um ... Anderes wieder gut zu machen. Es thut mir
leid, daf3 ich gerade Dir das sagen muf3. Aber immer der alte beleidigende Argwohn! Niemals das geringste
Verstandni3 fir gewisse Anspriiche, die mein Leben, wie es nun einmal ist, an mich stellt! Mit solchen
Ungerechtigkeiten und Sinnlosigkeiten schadest Du Dir mehr, als Du ahnst. Du tyrannisirst mich. Du qualst mich
ohne Grund. Glaubst Du, daf? es eine Frau giebt, die das auf die Dauer ertriige? Ich bin eine selbststdndige Natur und
an gute Behandlung gewdhnt. Du liebst mich. Du liebst mich — Du sagst es mir, und ich will es Dir auch glauben.
Aber damit glaubst Du auch Alles gesagt zu haben! Du marterst mich bis auf's Blut, und Deine einzige
Entschuldigung ist: Du liebst mich! Nein, mein Freund, das ist nicht die rechte Liebe! Die wahre Liebe ist langmUthig
und freundlich, sie eifert nicht und stellt sich nicht ungeberdig, sie vertragt Alles, sie glaubt Alles, sie hofft Alles, sie
duldet Alles! —Wenn ich an dieses herrliche Wort des Apostels denke, wahrhaftig, dann mul3 ich zweifeln, ob Du
mich wirklich jemals geliebt hast!«

Hugo lachte wild auf.

»Du zweifelst? Nun, dann sieh mich an! Du bist mein Alles mir gewesen, meine Luft, die ich athmete, mein Licht,
das mich erhellte und durchwarmte, und seitdem ich Dich verloren zu haben fiirchte, schleiche ich als Schatten durch
Nacht und Ké&lte ... Nein, dies Dasein ist schlimmer als das Nichts! ... Du darfst Dich nicht von mir wenden! Du
darfst es nicht!«

Hugo hatte die letzten Worte in dumpfer Verzweiflung hervorgestof3en. Er driickte die beiden Hande an die Schl&fen
und stéhnte.

Als Leonie den kréftigen Mann, den sie niemals schwach gesehen, vdllig gebrochen vor sich erblickte, Uberkam sie
Mitleid und Rihrung. Jetzt hétte sie ihm um den Hals fallen und ihm in einem innigen Kusse zuhauchen mégen:
»Vergieb mir! Ich habe mich wiedergewonnen und gebe mich Dir auf's Neue! Streichen wir die letzten entsetzlichen
Tage aus unserem Leben, vertilgen wir das Gedenken daran; denken wir nur daran, wie gliicklich wir gewesen sind,
und versuchen wir es redlich und entschlossen, wieder glticklich zu werden!« Aber die Erinnerung an den Anderen,
die sie nicht bannen konnte, dréngte sich gewaltsam zwischen sie und den Armen, den sie davor sich sah. Sie seufzte
leise auf und sagte mit wirklichem Mitgefihl: »Sei doch verninftig, mein Kind!«

Hugo blickte fragend zu ihr auf. Sie vermochte seinen Blick nicht zu ertragen und senkte die Lider.

»In Deine Hand ist es gegeben,« entgegnete Hugo nach einer kurzen Pause, »mich so verninftig zu machen, wie Du
es nur irgend wiinschen magst. Werde wieder, was Du mir warst! Was Du mir nicht mehr bist, Leonie! Mein Gefihl
téuscht mich nicht! Habe den Muth, aus dem Taumel, der Dich umfangen hélt, zu erwachen, rittle Dich auf und
erkenne Deine Verirrung! MiRverstehe mich nicht!« fuhr er eifriger fort, als er sah, wie sich Leonie auf die Lippe bif3.
»|lch will Dir keine Vorwirfe machen! Ich will Dich nur zum Erkennen Deiner selbst zurtickfihren. Und ich will Dir
zeigen, dal3, um Alles zu verzeihen, es nicht einmal erforderlich ist, Alles zu begreifen. Auch das Unbegreifliche will
ich verzeihen! Nie soll Dich ein Wort, ein Blick von mir daran gemahnen! Ich will es ausléschen aus meinem
Gedachtnif3! Ich will mir einreden, von einem heimtiickischen Traum genarrt zu sein, und will Dich lieben so heil3, so
wahr, so zértlich wie nur je! Wahrhaftig, ich will'sl Und nun sage mir, Leonie, zweifelst Du noch?«

Sie hatte ihn jetzt scharf angeblickt aus weitgedffneten Augen. Es war ihr unheimlich, wie Hugo ihre geheim
gehaltenen inneren Regungen durchschaut, ihre nicht gesprochenen Worte gehért und darauf so geantwortet hatte, wie
sie es erwartete. Ja, der verstand sie! Und ihn hatte sie wirklich verlassen wollen, verlassen kdnnen um jenes Anderen
willen! Ja, eswar unbegreiflich! Aber er wollte ihr sogar das Unbegreifliche vergeben. Er liebte sie wahrhaft, und
seine Liebe war langmithig, duldete Alles und hoffte Alles!

Sie lachelte beschamt, dankbar, herzlich. Sie wollte ihm die Hand zur V ersdhnung reichen. Eine gewisse Befangenheit
machte sie zogern. Sie wartete darauf, dald Hugo, der ja ganz genau fihlen mufdte, welche Wandlung jetzt in ihr
vorging, ihre Hand ergreifen wiirde. Wie verlangte es sie danach, ihm diese Hand zu tberlassen, den Druck der
seinigen feurig zu erwidern und in zértlicher Umarmung den Bund neu zu besiegeln! Und auch Hugos Lippen umflog
jetzt ein gliickseliges Lacheln, und wie sie es gehofft, wie sie es gewuldt hatte, tastete suchend seine Rechte nach der
ihrigen ...

Datrat bedéchtig und ausdruckslos wie immer Jean in das Zimmer und Uberreichte der Herrin eine Karte; darauf trat
er sogleich mit gemessenem Anstand an den Thirpfosten zurtick und harrte dain militérischer Haltung des
Bescheides.

Leonie war erbleicht. Hugo hatte sogleich errathen, wer der Stérenfried da drauf3en war. Er hétte es nicht einmal zu
errathen brauchen, ein fliichtiger Blick auf die unverhaltniBmafig grofie Visitenkarte gentigte, um den in schweren
gothischen Buchstaben aufféllig hergestellten Namen: »Ernst Vallini« zu lesen.

Hugo beugte sich discret zu Leonie und flisterte ihr leise mit flehender Innigkeit zu: »lch beschwére Sie, empfangen
Sieihn jetzt nicht!«.
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Leonie zuckte die Achseln, streifte mit einem fllchtigen Blick Jean, der theilnahmlosin die Leere starrte, sah dann
Hugo unwillig an und sagte leise und scharf: »Sie sind nicht recht gescheidt! ... Ich lasse bitten! « fligte sie, sich Jean
zuwendend, laut und in gleichgiltigem Tone hinzu.

Jean machte eine kaum wahrnehmbare Verneigung und verschwand.

»Nun? wohin wollen Sie?« fragte sie Hugo, der seinen Hut genommen hatte und sich ihr ndherte.

»lch will gehen ... wohin weif3ich nicht!«

»Jetzt durfen Sie nicht gehen! Warten Sie noch zehn Minuten! Wie wiirde es aussehen, wenn Sie jetzt davonliefen! «
»Lassen Sie mich gehen! Ich bitte Sie! Esist besser so!« stief3 Hugo zwischen den Z&hnen hervor.

»Sie durfen mich nicht compromittiren! «

»Weil ich Sie nicht compromittiren will ... lassen Sie mich gehen. Ich weil3 nicht, ob ich mich beherrschen kann!«
»Bleiben Siel« befahl Leonie.

»Auf Ihre Gefahr!« keuchte Hugo, wahrend sich seine Nasenflugel bl&hten.

Mit der Rose im Knopfloch, mit stifdlichem Lacheln und strahlender Stirn, sorglos und selbstzufrieden wie immer, trat
jetzt Vallini ein, verneigte sich gegen Leonie, kifte ihre Hand und sagte, nachdem er mit Hall einen fllichtigen Gruf3
ausgetauscht hatte: »Hoffentlich wird meine allergnéadigste und allerschénste Gonnerin mir nicht gezirnt haben, dal3
ich gestern ...«

»lhr Instinct hat Sie gut berathen,« fiel ihm Leoniein's Wort. »Gestern hétte ich Sie gar nicht empfangen kdnnen. Ich
war unwohl!«

»Ahl Ahl« rief Valini mit dem Ausdruck schmerzlichster Ergriffenheit, als ob er ein tiefes Weh empfande. »Sie
waren leidend?«

»Nur nicht ganz wohl. Es hat gar nichts auf sich!«
»Und heute?«

»|ch danke! Vollkommen wohl! Und gute Laune dazu! Meine guten Freunde sorgen ja dafr, daf3 ich nicht Grillen
fange,« setzte sie |achelnd hinzu, in dem Bestreben, Hugo, der mit gefurchten Brauen, etwas abseits sald und auf den
Teppich starrte, in die Unterhaltung zu ziehen.

»Ja, jal « versetzte Vallini gedankenlos, blos um die Pause zu fillen. Denn Hugo blieb unbeweglich und schwieg. Er
blickte nach wie vor auf das bunte Muster zu seinen FlfRen und schien sich um die Beiden und um das, was sie sagten,
nicht zu kimmern. Er bemerkte auch nicht, wie Valini ihn mit fliichtigem L&cheln betrachtete und dann mit kecker
Pfiffigkeit Leonie ansah.

Leonie gerieth nicht leicht in Verlegenheit, jetzt aber fuhlte sie sich befangen, und es wollteihr in der schwiilen
Atmosphére, die sie bedriickte, nicht gelingen, irgend ein unverfangliches Gespréachsthema anzuschlagen. Es entstand
eine Pause. Zum ersten Male horte sie das leise Ticken ihrer kleinen Schreibtischuhr.

»Es macht auf mich beinahe den Eindruck,« sagte Valini nach einer Weile unbehaglicher Stille, »as ob ich hier
irgend eine interessante Unterhaltung unterbrochen hétte ...«

»Aber ganz und gar nicht,« entgegnete Leonie in leichtem Ton. »Sie wundern sich tber die Schweigsamkeit des
Doctors? Ja, die Herren Dichter ... sie wollen eben ganz besonders beurtheilt sein. Sehen Sie, lieber Freund,« fuhr sie,
sich an Hugo wendend fort, »zu welchen Mif3verstandnissen die Originalitét verleiten kann. Ihre Nachdenklichkeit hat
Herrn Valini glauben machen, dal3 er uns stort! «

»S0?« erwiederte Hugo schleppend. »Ueber die Frage, ob hier Jemand stért, hat Niemand anders zu entscheiden a's
Sie, die Wirthin.«

»Sehr beruhigend klingt das allerdings nicht! « versetzte Vallini mit boshaftem Lécheln. »Aber 1hre Entscheidung,
meine Gnadigste, gentigt mir vollkommen. Und ich kann Ihnen nur beipflichten: die Herren Dichter sind ein V6lkchen
eigener Art ... gerade wie wir Kunstler.«

Jetzt hob Hugo den Kopf und mal3 Vallini vom Wirbel bis zur Sohle.

»lch habe niemals eine Ausnahmestellung beansprucht,« erwiderte er kalt, obwohl esin ihm flammte und kochte,
»und ich verlange von keinem Menschen, dal er auf meinen Beruf besondere Riicksicht nimmt.«

Von Valinisrosigen Lippen war das L &cheln geschwunden.
»Sie beanspruchen keine Riicksichten,« fiel Leonie ein, die das nahende Unheil aufzuhalten bemtiht war, »aber man
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erweist sielhnen gern ... Lassen wir dag! ... Und ist es denn wahr?« wandte sie sich an Vallini mit vortrefflich
gespielter Lebhaftigkeit. »Ist es denn wahr, was heute friih in den Zeitungen steht, dal3 Sie als Arnold im >Tell< die
Wintercampagne erffnen werden? Wie ich mich darauf freue, kann ich IThnen garnicht sagen. Dasist eine Partie, fir
Ihre herrliche Stimme und Ihre Individualitét wie geschaffen! «

»lch soll als Arnold in der That nicht ganz schlecht sein, sagen die Leute. Jedenfalls habe ich in der letzten Saison
damit in Petersburg einen Erfolg gehabt — kolossal! Ich fasse namlich die Rolle ganz anders auf, a's die Anderen. Fur
mich ist Arnold der Patriot, der Sohn, der Liebhaber ... so sucheich ihn darzustellen im Spiel und Gesang,« versetzte
er mit Wichtigkeit.

»Das ist auch unzweifelhaft das allein Richtige! « bekréftigte Leonie hoflich. Eswar ihr peinlich, dal3 Vallini gerade
vor Hugo so thoricht sprach. Sie schamte sich beinahe und schlug die Augen nieder, als Hugo malitios zu ihr
hinuberblickte. Valini war dieses stcumme Zwiegesprach nicht entgangen, und er verstand ungeféahr dessen Sinn.
Wenn seine Eitelkeit in's Spiel kam, war er ziemlich feinfuhlig.

»Nun ... esscheint mir,« sagte er mit affectirter Hoheit, »als ob nicht Jedermann von der Richtigkeit meiner
Auffassung Uberzeugt wére. Mein Ehrgeiz geht aber auch gar nicht so weit, Jedermann zu befriedigen.«

Er hatte offenbar Freude daran, diesen Satz gefunden zu haben.

Hugo lehnte sich etwasim Sessel zurlick, klopfte langsam taktirend mit beiden Handen gleichméRig die gepol sterten
Lehnen und versetzte mit l&ssigem Ausdruck: »Wenn Sie auf mich anspielen, so darf ich Sie beruhigen. Auch mir
erscheint Ihre Auffassung des Arnold ebenso originell wie unanfechtbar. So wirde ich auch, wenn mir der gitige
Himmel eine schone Stimme verliehen hétte, den Trovatore a's den Geliebten seiner Geliebten und als den Sohn
seiner Mutter auffassen. Es liegt vielleicht nicht ganz fern, aber ein Jeder kommt doch nicht gleich darauf.«

Vallini gebrauchte einige Secunden, um sich dartiber klar zu werden, dal3 Hall ihn zur Ziel scheibe seines Spottes
gemacht hatte. Es empdrte ihn auf's Aeulierste, es machte ihn auf einen Augenblick ganz fassungslos. Seitdem er auf
der Hohe seines Ruhmes und seiner Triumphe stand, seit 1anger as drei Jahren, war er daran gewdhnt, im Theater der
gefeierte, der vergdtterte Kinstler, im Salon der verhétschelte und bevorzugte Liebling zu sein. Wenn es hinter den
Coulissen einmal mit irgend einem gekrankten Collegen zu einem unliebsamen Wortwechsel gekommen war, so hatte
er der Sceneim Vollbewuf3tsein seiner Ausnahmestellung und Unentbehrlichkeit jedesmal durch eine kréftige
Grobheit ein schnelles Ende gemacht und den schwécheren Gegner niedergedonnert. Und nun sollte er, der
gottbegnadete Kiinstler, dem die Groéften dieser Welt zujubeln, sich von so einem Dichter, dessen Namen er vor acht
Tagen zum ersten Mal gehort hatte, verhéhnen lassen? Verhdhnen lassen in Gegenwart einer Dame, vor der er um
keinen Preis der Welt |&cherlich erscheinen durfte? Als er sich die Situation vergegenwaértigte, fand er die richtige
Erklarung: eswar die Eifersucht des gekrénkten, des abgethanen Liebhabers, die sich an ihm, dem Begltickten, réchen
wollte! Dafand er auch die Waffe zur Abwehr.

»Einstweilen hatte ich nur mit der gnadigen Frau gesprochen,« sagte er mit erzwungenem Léacheln. »Und das scheint
I hnen besonders unangenehm zu sein.«

Hugo erhob sich schnell.

»|ch méchte die dringliche Aufforderung an Sierichten, die gnédige Frau hier aus dem Spiele zu lassen! « sagte er in
gedampftem Ton, aber mit sehr scharfer Betonung.

»Aber, meine Herrenl« fiel Leonie ein. »lch begreifenicht ...«

»Verzeihen Sie, meine Gnadigste! « rief Vallini, der Hugos Haltung vollkommen mifRverstand und fir einen Riickzug
hielt. »lch kann es unmdglich dulden, dal3 jener Herr in Threr Gegenwart ...«

»Wir konnen die Unterhaltung an jedem anderen Orte und zu jeder Zeit fortsetzen, wann und wo es I hnen beliebt,«
warf Hugo ein.

»Darum wollte ich allerdings gebeten haben,« entgegnete Vallini, vor Erregung bebend.
»Eswird mir eine wahre Freude sein,« versetzte Hugo, »lhren Wunsch sogleich zu erfillen.«

»Und ich verbiete es Ihnen!« rief Leonie mit erhobener Stimme. »lhnen Beiden! — Ist es denn erhort? Machen Sie sich
denn nicht klar, zu welcher Rolle Sie mich in lhrer thorichten Komddie verurtheilen? Bin ich nicht ohnehin durch
meine ungezwungene Freundlichkeit gegen Leute, die mir sympathisch sind, den beleidigendsten V erdachtigungen
ausgesetzt? Wollen Sie durch einen Krakehl, den kein Mensch begreifen kann, dem Skandal die Thir angelweit
offnen? Sie haben auch verstanden! Ich verbiete es Thnen!«

Vallini kam dies Verbot sehr gelegen. Als er merkte, wie Hugo ihm auf Schritt und Tritt folgte, hatte er ganz im
Geheimen schon ein wenig bereut, so weit vorgegangen zu sein.
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»Sie haben Recht, verehrteste Gonnerin,« sagte er mit wirdiger mannhafter Haltung, wahrend er seinen zweireihigen
Rock Uber der Brust straff anzog. »Verzeihen Sie, dal3 ich mich habe hinreif3en lassen! Sie verlangen von mir ein
Opfer, das nur weil3 Gott nicht leicht wird. Aber ich, weif3, wasich meiner Cavalierpflicht schulde, und mit Rucksicht
auf Sie—lediglich mit Riicksicht auf Sie ...« er betonte diese Wiederholung sehr stark und warf auf Hugo einen
drohenden Blick, der weniger fir diesen, als fir Leonie bestimmt war.

»Achl«fiel Hugo ein, »wenn es Ihnen wirklich ernst gemeint ist, dann werden wir schon Mittel und Wege finden,
unsere Angelegenheit von der Person der gnadigen Frau vollkommen zu trennen.«

»lch verbiete es Ihnen!« wiederholte Leonie mit blitzenden Augen und haf3lich klingender, schriller Stimme. »Haben
Sie mich denn nicht verstanden? Wollen Sie mich nicht verstehen« Sie zitterte vor Zorn. »Mit Ihnen bin ich fertig! «
hauchte sie fast athemlos, und sich an den Sénger wendend, fligte sie lauter hinzu: »Aber Sie, mein lieber Herr Vallini,
— Sie haben mehr Verstandnif3 fir die Unertraglichkeit der Situation, in die mich ein Skandal versetzen wirde. An Sie
wende ich mich, bittend! Geben Sie mir Ihr Wort darauf, dal3 Sie sich von dem Herrn nicht provociren |assen — weder
hier noch anderwérts! Und unter keinem Vorwande! I1ch werde Sie dafiir um so hoher achten und wissen, auf welcher
Seite der wahre Heldenmuth zu suchen ist. Ihr Wort darauf! «

Vallini machte eine Kunstpause. Leonies Verlangen deckte sich zwar durchaus mit seinen geheimsten Winschen, aber
er hielt es fir angemessen, einen harten inneren Kampf mit dem Triumphe des Edlen und Schénen mimisch zu
veranschaulichen. Er hatte die Stirn in tiefe Falten gezogen, den Mund fest geschlossen und blickte finster und
drohend in die Leere. Dann sah er Leonie an. Seine Stirn gléttete sich, sein Auge entdusterte sich, die Lippen 6ffneten
sich und lief3en in holdseligem L&cheln die glénzenden Zéhne durchschimmern. Zuerst etwas zogernd, dann mit
kréftiger Entschlossenheit streckte er Leonie seine Rechte entgegen und rief, nachdem er tief Athem geschdpft hatte:
»Mein Wort darauf! Hier ist meine Hand! «

Leonie schlug ein und dankte ihm mit eéinem warmen Blicke.

Ein guter Abgang war gefunden, und der Sanger beeiferte sich, die giinstige Gelegenheit zu ergreifen, um aus der
schwillen Atmosphére herauszukommen.

»Sie verzeihen, wenn ich mich jetzt schon empfehle,« sagte er, indem er seinen Hut ergriff. »Der Zweck meines
heutigen Besuchs, mein Ausbleiben zu entschuldigen und mich von Ihrem Befinden zu Uberzeugen, ist erreicht. Ich
habe noch unaufschiebbare Geschéfte zu erledigen. Ich werde mit Ihrer giitigen Erlaubnif3 das heute Versdumte so
bald wie mdglich nachzuholen suchen.«

»Sie sind mir jederzeit herzlich willkommen! Also auf Wiedersehen! « versetzte Leonie in herzlichem Tone und mit
freundlichstem Gesichte und Uberliefd ihm die Hand zum Kusse. Er sah nach der Richtung hindber, wo Hugo stand,
Hugo erwiderte den Blick, den man fir einen Grul3 halten konnte, in derselben Weise, und von Leonie bis an die
Schwelle begleitet, entfernte sich Valini. Sie [achelte ihm nach, bis sich die Thiir hinter ihm schlof3.

Ohne sich von der Thir zu entfernen, wandte sie sich um, ihr Blick traf Hugo, und blitzschnell vollzog sich anihr eine
wahrhaft furchterliche Wandlung. Das erkiinstelte L&cheln war dem wahren Zorne, der &ul3ersten Wuth schon
gewichen. Sie hatte sich entférbt, die fahle Farbe ihres Gesichts mit dem grinlich schimmernden Schatten unter den
weitgetffneten flammenden Augen hatte etwas Erschreckliches. Ihre Lippen bebten, an dem sonst so schonen Halse
sprang eine dicke blauliche Ader hervor. Alles Weibliche, alles Anmuthige war wie durch einen ttickischen Zauber
verschwunden; es war eine unschone, rasende Frauensperson, eine Fremde, die Hugo mit unheimlichem Erstaunen vor
sich sah. Noch war sie keines Wortes méchtig. Die Wuth schniirte ihr die Kehle zu. Sie driickte die zitternden Lippen
fest aufeinander, stiefd den Athem durch die sich hastig aufbldhenden und einsinkenden Nasenfliigel und nickte
grausig automatenhaft einige Mal mit dem Kopfe.

Dann endlich trat sie an Hugo heran, ganz dicht, und keuchte, wahrend ihr Busen stiirmisch auf- und niederwogte:
»Du hast etwas Schones angerichtet! Ich danke Dir! ... Schame Dichl« stief3 sie mit dem Ausdruck der tiefsten
Verachtung hervor. Und al's Hugo etwas erwidern zu wollen schien, schrie sie mit kreischender heiserer Stimme:
»Jawohl, schame Dich! Pfui! ... Du erniedrigst mich vor jenem Menschen, zwingst mich, ihn heute um einen Dienst
zu bitten, mich ihm morgen dankbar zu zeigen, ihn zu schonen fur alle Zeiten, aus Furcht, daf3 er schwatzt, wie Du
geschwatzt hast. Jenem Menschen, den nichts zur Discretion veranlal3t, sagst Du so deutlich, wie man es nur sagen
kann: >Ich bin der Geliebte dieser Frau, und ich fange Handel mit Ihnen an, weil ich eifersiichtig auf Sie bin.< So
dankst Du mir fur Alles, was ich fir Dich gethan habe! Schéme Dich! Versuche es nicht, Dich zu rechtfertigen! Es
wirde Dir nie und nimmermehr gelingen! Was Du mir angethan hast, ist beispiellos! Indiscretion Gber die einst
Geliebte ist das niedrigste Verbrechen, das ein Mann begehen kann! Ein Dieb, ein Mérder steht in meinen Augen
hoher da, a's der Geliebte, der sein Geheimnif3, ihr Geheimnif3 auf die Gasse schreit. Und das hast Du gethan! Du! Du,
dem ich Alles gegeben habel «

»Um ihm Allesin einer brutalen Caprice zu entziehen! « rief Hugo jetzt dazwischen. Leonies Schmahungen hatten
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zunéchst gar keinen Eindruck auf ihn gemacht. Er hatte sie wie ein Unbetheiligter mit angehort, als ob sieihn gar
nichts angingen. Auch die Person, die sie hervorstief3, war ihm wie eine Unbekannte. Er hatte diese Stimme nie
gehort, diesen megérenhaften Ausdruck nie gesehen. Erst allméahlich fand er sich zurecht. Was! Diese rasende Furie
hatte er geliebt — eben noch? Das war wirklich und wahrhaftig seine Leonie, zu der er dereinst schmachtend
aufgeblickt, wie der verliebte Page zur jungen Konigin? Mit der er im Walde am Wannsee lustwandelnd gesonnen
und gedichtet hatte? Er flhlte sich wie von eisernen Fausten gepackt, geschiittelt und gertttelt — gewaltsam
aufgeweckt aus einem sii3 bethdrenden Traume zur hafdlichen Wirklichkeit.

Das also war die echte Leonie, dieihm jetzt in ihrer unverhillten Unschone schreiend gegeniiberstand, der die Wuth
allen schillernden Schmetterlingsstaub erheuchelter Anmuth und bertickender weiblicher Zartheit abgestreift hatte!
Jene Leonie aber, die er bis zu diesem Augenblicke so wahr, so innig, so leidenschaftlich geliebt, war ein holdes
Geschopf seiner Phantasie gewesen, das im rauhen Hauche der Wirklichkeit elendiglich zerstoben war.

»Du hast mir Alles gegeben und hast mir Alles genommen!« fuhr Hugo, der sich endlich gesammelt hatte, fort.
»Genommen, ohne Grund, —weil es Dir just behagte. Und du hast mir mehr genommen, viel mehr, as Du mir je hast
geben kdnnen! Und wenn Du mich bis zur Besinnungslosigkeit marterst, wunderst Du Dich, dal3ich die Besinnung
verliere und mich in wahnwitziger Verzweiflung einen Augenblick so weit vergessen kann, an einem armen Schécher
wie diesem Vallini mein Mthchen kiihlen zu wollen. Aber nicht das hat Dich compromittirt! Sei unbesorgt!
Compromittirt hast Du Dich, Du Dich ganz allein! Esist nicht der polternde eifersiichtige Thor, der aus mir spricht; es
ist der Wissende! Und wenn Du mir bei Allem, was Dir heilig ist, mit den furchterlichsten Eiden das Gegenthell
schworst, es beirrt mich nicht: Du bist die Geliebte Vallinis, oder wenn Du sie noch nicht sein solltest, wirst Du sie
werden. Und dasist Dein Verderben! Vallini ist jafreilich sehr viel bequemer, alsich es bin. Der nimmt Dich nicht so
tragisch! Der wird sich sicherlich nie zu einer leidenschaftlichen Unvorsichtigkeit hinreif3en lassen. Fur den bist Du
eben nichts Anderes als eine Feder mehr am Barett! Der hat Dich verdorben, der Bube! Der zerrt Dich hinliber aus
dem Erhabenen in's Gemeine, aus der Liebe, die, wenn auch nach unseren Satzungen strafbar, immer etwas Heiliges
ist, in die Sinnlichkeit, die immer gemein bleibt, der macht aus der Geliebten die Dirne! Mich wirfst Du jetzt weg! Es
ist gut so! Denn dasist mir in dieser Stunde zur schaudernden Gewif3heit geworden: zwischen unsist fortan eine jede
Gemeinsamkeit unmdglich! Du brauchst mich nicht zu verjagen! Mit meinem Willen wirst Du mich ohnehin nie
wiedersehen! Was aus mir werden wird, hat Dich darum auch nicht zu kiimmern. Und ich weil3 es selbst nicht. Was
aber aus Dir werden wird, wenn Du Dich nicht mit einer sittlichen Kraftanstrengung, deren ich Dich nicht mehr fir
fahig halte, aufraffst, — was aus Dir, der Geliebten Vallinis, werden wird, daswill ich Dir sagen: >Du fingst mit Einem
heimlich an! ...< Du verstehst mich schon! ...«

L eonie hatte keuchend und zitternd, mit einem zu garstigem L&cheln verzerrten Ausdruck Hugo zugehort. Ihre Blicke
huschten durch das ganze Zimmer, an der Thir hafteten sie langer, und als sie nun die Lippen 6ffnen wollte, ergriff
Hugo seinen Hut und verlief3 mit den Worten: »Und ich verstehe Dich auch! « hastig das Zimmer, ohne ein Wort des
Abschieds, ohne sich noch einmal umzuwenden.

Waéhrend ihm Jean in den Ueberzieher half, sagte der Alles ahnende Diener kleinlaut: »Was soll denn aus der Bronze
werden, die der gnadige Herr fir Herrn Doctor bestimmt hat 2«

»Sie werden noch Bescheid bekommen,« antwortete Hugo und trat auf den Corridor. Er war sehr erhitzt. Die frische
Luft, dieihm im Thiergarten entgegenwehte, that ihm wohl. Er lief3 sich neben einer Spreewélder Amme auf einer
Bank nieder und betrachtete |1&chelnd das dicke rothwangige kleine Kind, dasin ihren Armen schlief. Die Amme war
ganz stolz dartiber und riickte das Kind so, dal3 der fremde Herr es noch besser sehen konnte.

XVI.

Fort von Berlin! In eine andere Umgebung, wo ihn nichts mehr an die letzten Tage erinnern wiirde! Hier wirde er, das
fuhlte er deutlich, den schauerlichen Eindruck, den die einst Geliebte jetzt, in der Entfesselung ihrer unschonen
Leidenschaften, in ihrer rasenden Wuth auf ihn gemacht hatte, nicht wieder loswerden. Und sollte er sich langsam
verwischen, so wirde jede zufallige Begegnung mit ihr oder mit Valini, der sich tberall zeigte, und dem man
bestandig begegnete, das hallliche Bild wieder in frischen Farben aufleuchten lassen. Darum: fort von Berlin!

Nichts fesselte ihn mehr an diese grof3e Stadt. Alles, was sie an Werthvollem fir ihn geborgen hatte, war ihm im
Gegentheil grindlich verleidet. Unwillkirlich fuhrte Hugo seine Hand nach der Brusttasche, in der er sein Portefeuille
trug. Er war jareich! Dal3 er das auf einen Augenblick hatte vergessen konnen! Dal3 er an nichts Anderes zu denken
vermochte, als an Leonie, nichts Anderes vor sich sah, asin einem pl6tzlich verzerrten Gesicht diese kleinen,
blitzenden Augen, dieihn auf einmal so lieblos, so bose, so gehassig anblickten, nicht Anderes horte, als diese heisere,
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rauhe, hohe Stimme! Weshalb sollte er nicht reisen? Nach dem Siiden, nach dem esihn gerade jetzt, in dem feurigen
Kupferglanze der tiefstehenden Herbstsonne so sehnlich verlangte?

Nach dem Suden! Wie wohl wirde er auch ihr thun, der armen kranken Martha, der der rauhe Hauch des Nordens so
grausam mitspielte! Sie hatten so oft von einer Reise nach Italien wie von einem schénen, wenn auch kaum
erfullbaren Zukunftstraume gesprochen. Und jetzt hétte er ihr diese Wohlthat erweisen, hétte sein Wort, um das er die
Zartlichkeiten, die rihrende Hingabe des vertrauenden M&dchens erkauft hatte, einldsen, hétte mit der durch das
heilkréftige Glick zu neuem Leben erwachten jungen Frau die milden Gestade des Genfer Sees, das sonnige
Oberitalien und die Riviera durchstreifen kénnen, —wenn er die ungltickliche Martha nicht belogen und betrogen
hétte! Um Leonies willen!

Und neben dem garstig verzerrten Gesichte der wild erregten Frau, das unablassig vor seinen Augen stand, leuchtete
ihm jetzt in sanftem Lichte das Bild jenes guten edlen M&dchens mit den grof3en, ausdrucksvoll fragenden, sonderbar
glénzenden Augen entgegen, das er dereinst zu lieben geglaubt und das er so tief gekrankt, so elend gemacht hatte!
Und neben der unheimlichen wilden Leonie erschien ihm nun die duldende, still klagende und still tragende Marthain
ihrer Jungfréulichkeit und keuschen Reinheit wie eine verklarte Heilige. Wahrend Leonies Bild wie aus néchtigem
Grau an seine Seele sich herandréngte, hoben sich Marthas Zuge wie von rosig schimmerndem Goldgrunde ab, und
um die wundervolle Fiille der blonden Haare legte es sich in strahlendem Glanze wie ein Heiligenschein. Der
Wiederhall der kreischenden Stimme, die ihm durch und durch gegangen war, summte ihm noch im Ohr. Martha aber
schwieg. Sie hatte janie viel gesprochen. Sie war auch ohne ein Wort des V orwurfs von ihm geschieden. Aber in dem
Blicke, von dem er sich getroffen fuhlte, lag eine firchterliche stumme Anklage.

So konnte er sie nicht verlassen! Er muf3te sie noch einmal sehen, muf3te sie um Verzeihung bitten; und konnte sieihm
auch nicht vergeben — es wiirde ihm schon eine Erleichterung sein, wenn sie sich wenigstens von der Aufrichtigkeit
seiner Reue, von der Strafe, dieihn fir sein Vergehen an ihr so furchtbar schnell und roh getroffen hatte, Giberzeugen
waurde. Sie nur noch einmal sehen, —nur ein einziges Mal! — er hatte hier nichts Anderes mehr zu schaffen; seine
Sachen waren gepackt, in einer Stunde konnte er alle Kleinigkeiten, die noch zu erledigen waren, abthun, und schonin
der kommenden Nacht konnte er dem Siiden zu rollen.

Da stand er wieder vor dem alten Hause in der Bruderstral3e. Das Herz klopfte méchtig an seine Rippen. Er blickte
sich scheu um, ob ihn auch Niemand beobachte, a's ob er ein schweres Unrecht zu begehen im Begriff sténde. Kein
Mensch beachtete ihn. Der Kutscher des vor dem Hause haltenden Wagens war eingenickt. Aengstlich wie ein Dieb,
der auf frischer That ertappt zu werden firchtet, schlich er die enge, wohlbekannte Treppe hinauf. VVor der Glasthiir
mit den billigen, sauberen Gardinen blieb er unschliissig stehen.

Auf dem verwinkelten Corridor der Wohnung horte er etwas. Er hielt den Athem an und lauschte. Es waren Stimmen,
die in gedampftem Tone eine Unterhaltung fihrten: eine weibliche und eine mannliche.

Hugo klopfte erst leise, dann etwas lauter an die Scheibe. Die Thir wurde behutsam getffnet.

»Um Gottes willenl« rief die R&thin, die sich auf einen Augenblick vergessen hatte, mit ziemlich lauter Stimme, als
sie unversehens Hugo vor sich erblickte. Der Ausdruck der Ueberraschung, der auf ihrem strengen Gesichte zu lesen
war, war sogleich dem der volligen Bestlirzung gewichen.

»Waswollen Se hier
»lch mul3 sie sehen!«
»Leise, ich beschwore Siel «

»Nur noch einmal sehen, ein einziges, ein letztes Mal! Noch heute will ich Berlin verlassen, und nichts soll Sie mehr
an mich erinnern, wenn Sie es so befehlen ... Aber was ist denn geschehen?« fuhr er in todtlicher Unruhe fort, als jetzt
sein Blick auf das sehr ernste Gesicht des ihm wohlbekannten Dr. Lohausen fiel. »Ist denn die arme Martha
bedenklicher erkrankt?«

»Treten Sievor alen Dingen ein!« sagte der Arzt in halblautem Tone. »Zwischen Thir und Angel 183t sich das nicht
abmachen.«

Er hatte die Thir des Vorderzimmers gedffnet, wahrend die Rathin mit éngstlicher Vorsicht die Corridorthir schiof3.
Die Drei traten moglichst gerduschlosin die Stube ein, die Hall jahrelang bewohnt hatte. Wie frostig kahl und
niichtern erschien sieihm jetzt — ohne seine Biicher, ohne seine Schreibereien, ohne all die Kleinigkeiten, diesie
gefullt, durchwérmt, individuell belebt hatten!

So leise sie an der Berliner Stube, wo Martha seit gestern gebettet war, auch voriibergehuscht waren, es war der
Kranken, deren Sinne in der fieberhaften Ueberreizung eine besondere Schérfe gewonnen hatten, nicht entgangen. Sie
glaubte auch ganz deutlich Hugos Stimme gehdrt zu haben; und sie wunderte sich nicht dartiber: sie hatte mit voller
Bestimmtheit darauf gerechnet, dal’ er kommen werde. Mit grof3er Anstrengung richtete sie sich auf ihrem Lager ein
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wenig auf, und sich auf die beiden Hande und Unterarme stiitzend, den Kopf nach vorn geneigt, horchte sie. Sie hérte
erst ein unverstandliches Murmeln, dann das Knacken des Riegels an Hugos Stubenthir, dann nichts mehr. Aber sie
horchte noch immer mit gespanntester Aufmerksamkeit, obwohl sie keinen anderen Laut vernehmen konnte, als das
pfeifende und rasselnde Gerdusch, mit dem ihr eigenes beschwerliches Athmen sich aus der kranken Brust rang.

»Ja, mein armer junger Freund! « sagte L ohausen theilnahmvoll. »Ich begreife lhren Wunsch, ich kann Ihnen lhre
Unruhe nachempfinden, und ich méchte Ihnen gern dienlich sein. Ich wiirde auch meiner verehrten alten Freundin
herzlich zureden, sich tber alles M6gliche hinwegzusetzen ... wenn es anders wéare. Aber ... jetzt geht's nicht!«

»Doctor!« rief Hugo in tiefer Ergriffenheit.

»Ja, Sie thun mir leid! « antwortete der Doctor herzlich. »Aber es geht einfach nicht! Es handelt sich nicht um eine
verlassene Braut, um einen reuigen Stinder, es handelt sich ganz allein um eine Schwerkranke, fur die jede Aufregung
verhangniflvoll werden konnte! Also seien Sie verninftig! ... Eshilft Allesnichts! ... Ich mul3 esThnen verbieten! ...
Esist meine Pflicht! ... Kommen Sie! ... Ich fahre Sie, wohin Siewollen ... Wenn's der Martha besser geht, erfahren
Sie's schon. Und dann ... wollen sehen, wollen sehen ... Aber jetzt kommen Siel«

Er hatte seinen Arm auf Hugos Schulter gelegt und fihrte den vollig Gebrochenen der Thur zu, als sich von der
Berliner Stube her das hastige, ungeduldige Bimmeln einer kleinen Klingel vernehmen lief3. Die Réthin erbleichte,
und auch der Arzt blieb betroffen stehen.

»Hallo!'« brummte er vor sich hin. »Was hat denn das zu bedeuten?«

»Kdnnen denn die da drinnen gar kein Ende finden! « hatte sich Martha gedacht, die noch immer, sich mit grof3er
Mihe auf die Unterarme stiitzend, auf ihrem Bette halb saf3, halb 1ag und endlich unwirsch den Kopf bewegte. Sie
wollte Gewi3heit haben. Sie wurde von Secunde zu Secunde unruhiger, erregter. Centnerschwer lag esihr auf der
Brust, jeder keuchende schnarrende Athemzug, den sie ausstief3, bereitete ihr Schmerzen, und dazu dieses
unertragliche Kitzeln in der Kehle, das in kleinen Zwischenrédumen ein trockenes Husteln hervorrief.

Und die plauderten da nebenan! Und kein Mensch kiimmerte sich um sie! Sie sollten sie nicht allein lassen! Sie sollten
zu ihr kommen —Mamaund der Arzt ... Alle! Auch der Ungetreue, der Geliebte!

Siefihlte, wie die Kréfte sie verliel2en, wie sieim ndchsten Augenblicke aufs Kissen zurticksinken wiirde. Da raffte
sie sich noch einmal auf, griff nach der Klingel, die neben ihr auf dem Nachttische stand, und schwang sie
verdriefdlich und in unruhigem Eifer hin und her.

Unmittelbar darauf erschienen die besorgte Mutter und Lohausen auf der Schwelle.

»Was fehlt Dir denn, mein Kind« fragte die Réthin, die schnell an das Bett getreten war.
»lhr sollt mich nicht stundenlang allein lassen! « keuchte Martha unwillig und weinerlich.
Essind jakeine funf Minuten vergangen, mein Herz,« suchte Frau Emilie zu besanftigen.
»Und Ihr sollt ihn nicht vor mir verstecken! Ich will ihn sehen! «

»Meine liebe Marthal « fiel jetzt der Arzt ein. »Sie haben mir doch versprochen, ganz artig zu sein und sich hiibsch
ruhig zu verhalten! «

»Ach! lassen Sie mich!« stief3 Martha hervor. »Immer ruhig! Und immer ruhig! Sie haben gut reden! Ich kann nicht
ruhig sein! Hier brennt'sl« Sie fuhr mit der Hand auf die sich hebende und senkende Brust, und ein heftiger Anfall des
trockenen Hustens hemmte ihren Redef|uf3.

»|ch beschwére Dich, Kind, beherrsche Dich! Bleibe nur einige Augenblicke ruhig liegen ... Bitte, mein geliebtes,
gutes Kind!«

»lch kann nicht!« keuchte Martha, sich wieder mit Anspannung aller ihrer Kréfte etwas aufrichtend. »Ich halte es
nicht ausl« Der Arzt stiitzte sie. »Ahl« seufzte sie etwas erleichtert. »Danke, Doctor!« Sie fihrte die durchsichtige
magere Hand wieder auf die Brust. »Ich weild gar nicht, wiemir ist ... Hier wird esjetzt so warm! ...« Und wieder
von der Unruhe erfal?t, rief sie mit hellerer Stimme: »Ich will ihn sehen! Wenn Thr mich nicht quéen wollt, ruft ihn!
... Oder ich springe aus dem Bett und sucheihn selbst ... wahrhaftig! ...« Und noch heller, noch lauter rief sie:
»Hugo!« Dann sank sie auf ihr Lager zurtick, schlof3 die Augen und hauchte kaum vernehmbar: »Wie warm! «

Ganz leise hatte sich die Thur getffnet. Hugos bleiches Gesicht wurde in der Oeffnung sichtbar. Fragend, flehend
blickte er die Mutter an. Die R&thin und der Arzt hatten einen fllchtigen Blick der Versténdigung getauscht. Lohausen
hatte die Achsel gezuckt, alswolle er sagen: die Erregung ist ohnehin nicht zu Giberbieten, jetzt wird ihr das
Wiedersehen kaum noch schaden konnen, sie verlangt stiirmisch danach, wozu ihr die Freude noch versagen?

Emilie bedeutete Hugo mit einer leichten Kopfbewegung, ndher zu treten. Er schlofd behutsam die Thir. Martha hérte
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ihn nicht, sie hustete jetzt stérker und boser als je zuvor. Die eigenthiimliche Warme, diein ihr aufstieg, fihlte sie jetzt
beim Husten auch im Munde. Mit geschl ossenen Augen tastete sie nach dem Taschentuche und fiihrte esan ihre
Lippen. Als sie es entfernte, war esin ihrer krampfhaft geschl ossenen Hand schaumig hellroth befleckt.

L ohausen beugte sich sichtbar erschrocken Uber die fest zusammengeballte Hand, die das Tuch umspannt hielt, und
prufte aufmerksam und tief ernst die unheimlichen Flecke. Darauf wandte er sich mit einem beredten Blicke an Hugo
und gab diesem in unzweideutiger Weise zu verstehen, sich schleunig zu entfernen.

Hugo gebot allen seinen eigenen Empfindungen Schweigen und stand im Begriff, dem stummen Befehle des Arztes
zu folgen, als Martha die Augen aufschlug.

Sieléchelte, als sie Hugo erblickte, und senkte wie zum Grufd langsam die Lider. Hugo war unschlissig stehen
geblieben.

»lch wuldte, dal? Du kommen wirdest,« sagte sie leise. »Ich habe Dich gleich an der Stimme erkannt! ... Sehen Sie,
Doctor, nun binich ruhig ... und ganz artig.«

Sie lachelte wiederum, blickte zartlich zu Hugo hintiber, und hob ein wenig die Hand, um sie dem Geliebten zu
reichen. Das befleckte Tuch blieb auf der Bettdecke liegen.

Hugo war stumm neben ihrem Lager auf die Kniee gesunken, und obwohl ein unségliches Weh sein Herz
durchschnitt, bemihte er sich doch zu 1&cheln, und langsam fihrte er ihre heif3e kleine trockene Hand an seine
brennenden Lippen.

»Du kannst mir vergeben, Martha?« fllsterte er zerknirscht.
»V 0on ganzem Herzen,« antwortete Martha ganz | eise, aber ganz deutlich.

»lch will Alleswieder gut machen! « sagte Hugo, der die kleine Hand mit inbriinstigen K tissen bedeckte, mit kaum
halblauter Stimme. »Und jetzt darfst Du mir vertrauen, meine gute Martha. Ich verlasse Dich nie wieder! Und wenn
Du erst gesund bist, fahren wir zusammen ...«

Er unterbrach sich pl6tzlich. Martha hatte ihm ihre Hand j&h entzogen und sich mit einer Kraft, dieihr nicht
zuzutrauen war, aufgerichtet. Ein starker, mihsamer, schrecklicher Husten durchriittelte sie, wahrend der
herbeigesprungene Arzt ihren Riicken stiitzte. Sie wollte irgend etwas sagen, aber es wurde durch ihr anhaltend
heftiges Husten vereitelt, sie zeigte mit der Hand auf die linke Seite der Brust und fuhr mehrfach schnell von der
Herzgegend bis zum Halse auf und nieder. Der Schweil3 trat ihr auf die Stirn. Ihre weitgedffneten Augen glénzten jetzt
wahrhaft erschrecklich, und pl6tzlich drang aus dem Munde ein Strom hellen Blutes. Erschopft fiel sie darauf auf ihr
Kissen zurtick.

Schrecken und Entsetzen hatte die Umstehenden erfalit.

Der Arzt rieb der Kranken Stirn und Schl&fe mit Eau de Cologne. Es schien ihr eine momentane Erleichterung zu
gewdahren. Er reichte ihr Wasser mit Essig, das die Réthin auf sein Geheil3 herbeigeschafft hatte. Martha trank gierig.
Sie nickte wie dankbar. Lohausen legte sein Ohr an ihre Brust, die grollenden, gurgelnden Tone, die er horte,
bestétigten seine schlimmen Erwartungen.

Nach wenigen Minuten kam tiber Martha eine abermalige marternde Unruhe, ihren schwachen Bewegungen sah man
den Unwillen an, und ihre Stirn legte sich in Falten. Sie schlug mit der einen Hand mehrfach auf die Bettdecke.

»S0 warm! « sagte sie. »So schrecklich w ...« Sie vermochte das Wort nicht auszusprechen, ein neuer, noch heftigerer
Blutstrom entquoll dem Munde.

Nun I&chelte sie noch einmal und schlug die Augen auf. Dankbar sah sie zum Arzte auf, der sich tiber sie gebeugt
hatte. Ein unendlich zértlicher, liebevoller Blick traf ihre Mutter. Dann suchte sie Hugo. Er stand jadicht vor ihr. Dal3
sieihn nicht gesehen hatte! Es wurde auch auf einmal so sonderbar dunkel ringsumher. Aber sie konnte ihn auch in
der Finsternif3 noch sehr wohl erkennen, konnte ihm zul&cheln, konnte den sanften Druck seiner Hand, die dieihrige
sanft umfing, herzlich erwidern.

»Zusammen! « kam es wie ein Hauch von ihren Lippen. Sie wiederholte gliicklich das letzte Wort, das Hugo ihr gesagt
hatte.

Eswurde immer finsterer um sie her. Dietiefste Nacht schien eingebrochen zu sein, und eswar doch wohl noch gar
nicht so spét. Sie schlof? die Augen ... Sie war auch recht miide geworden ...

Ihr Gesicht hatte eine bl&uliche Farbung angenommen. Jetzt lag sie regungslos da. Noch einmal machte sie eine
heftige Bewegung mit den Armen. Sie schien nach Luft zu ringen. Aber diese Pein wéhrte nur einen Augenblick. Der
friedliche, sanft lachelnde Ausdruck ihres Gesichts deutete auf vollige Schmerzlosigkeit. Noch einmal schlug sie die
schénen blauen Augen auf. Nun war es wieder hell und sonnig geworden. Nur auf einen Augenblick freilich. Aber der
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genugte, um die drei Lieben, die neben ihr standen, noch eéinmal zértlich und herzlich zu begriiRen ... Nun schlof3 sie
die Augen, glucklich und froh, und der Kopf driickte sich tiefer in das Kissen, wahrend sie wie befreit leicht
aufseufzte.

Sie hatte ausgerungen und war in Freuden gestorben.

Der westliche Himmel flammite tiefroth im Lichte der scheidenden Octobersonne, und der mattgoldige Wiederschein
fiel durch das schrége Fenster auf Marthas Lager und Uberhauchte die Todte mit einem wundersamen Schimmer.

Als aber das Abendroth erstarb, fl6f3te die wachsahnliche schreckliche Blésse des Gesichts der trauernden Mutter, von
der sich Lohausen soeben mit Thrénen im Auge verabschiedet hatte, und deren Mienen wieder zu finsterer
Ausdruckslosigkeit erstarrt waren, und dem bleichen Geliebten, der die Hand der Mutter fest in der seinigen hielt,
Grausen ein.

Aber der Ausdruck des entsetzlich blassen Gesichts war so gluickselig, so friedfertig, so vollig mit Allem versohnt,
dai die Beiden, die da Hand in Hand neben der Leiche sal3en, das Gefiihl des Grausigen bald Uberwanden und mit
tiefster Wehmuth, mit lindernder Rihrung, im Schmerze vereint, unabléssig auf das wundersam ruhige, von allem
Jammer befreite, verklarte Antlitz der Entschlafenen blickten.

XVII.

Am Dienstag der folgenden Woche trat Welsheim um die elfte Vormittagsstunde, wie gewohnlich, in die kleine
Loggia, in der Leonie zu fruhstiicken pflegte, um sich von ihr zu verabschieden, bevor er sein Bureau aufsuchte, und
er traf Leonie, wie gewohnlich, in einem lichten, kleidsamen Morgenrock bei der Chocolade, in die Lectire der
Theaternotizen, der Vermischten Nachrichten und Familienanzeigen vertieft.

»Das soll der Teufel verstehen! « rief er in seiner lauten Weise, die ihm Leonie abzugewdhnen schliefdich aufgegeben
hatte. »Dieser Lohausen! Schickt mir das Geld zuriick ... mit ein paar banalen Dankesworten ... es sei keine
Verwendung mehr dafir ... Du weift: das Geld, dasich ihm gegeben hatte, um die Kleine nach Italien zu schicken ...
Na, mir soll'srecht sein! ... Aber ich verstehe kein Wort! Verstehst Du's?«

Er reichte seiner Frau den Brief Lohausens mit den Banknoten.

»Bereichern will ich mich nicht!« setzte er jovial hinzu. »Kauf Du Dir was Hubsches daf ir! «

»|ch danke! « erwiderte L eonie ernst, ohne den ihr hingehaltenen Brief zu beriihren. »Ich habe keinen Wunsch.«
Daswar jawieder etwas Unerwartetes!

Welsheim lief3 sich auf den kleinen Sessel neben seiner Frau nieder. Ohne ein Wort zu sagen, gab sieihm die Zeitung,
die sie eben gelesen hatte, und wies mit dem kleinen Finger auf eine schwarzumranderte Anzeige.

»Ach so!« sagte Welsheim, als er gelesen hatte. Auch er war nun ernst geworden.

»Dasind wir also zu spdt gekommen! « versetzte er nach einer langeren Pause. »Es thut mir wirklich leid! ... Eswar
eigentlich ein recht hilbsches M&dchen! ... Na, sterblich sind wir Alle ... nicht wahr? Aber es thut mir leid! ... Und
unser Hugo — Doctor Hall,« verbesserte er sich, »thut mir auch leid, wenn er's auch nicht um uns verdient hat! ... Ich
bin nun einmal so! Ich kann nicht nachtragen! Und wenn er auch sehr ungezogen gegen Dich gewesen it ... jetzt thut
er mir leid! Weil3 Gott, er thut mir leid! Ich méchte nicht in seiner Haut stecken! «

Wahrenddem hatte er die Bankbillets in sein Portefeuille gesteckt und den Lohausen'schen Brief sorgféltig mit dem
Daumennagel gefaltet.

»Was meinst Du« fragte Felix. »Du sagst jakein Wort! In solchen Féllen pflegt man doch irgend etwas zu sagen.«

»lch habe aber nichts zu sagen! « erwiderte L eonie langsam. »Wenn ein armes junges M&dchen stirbt,« — Leonie
nippte ein wenig an der heil3en Chocolade — »traurig ist esimmer!«

»Das eben meinte ich! Sehr traurig!«

»Das st aber das Einzige, was mich bertihrt. Was Herrn Doctor Hall anbetrifft, so habe ich Dich sehr ernsthaft, und,
wie Du wissen solltest, aus sehr stichhaltigen Griinden gebeten, den Namen des Herrn aus unserer Unterhaltung
auszuscheiden, wie ich den Tréger aus unserem Verkehr habe auswei sen miissen.«

»Ja, jal Schon recht! Ich meintejanur ...«
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»Und diese Bitte,« fuhr Leonie, ohne Welsheims Einwurf einer Beachtung zu wiirdigen, in demselben Tone fort, »ist
so gerechtfertigt wie nur moglich. Zwinge mich nicht, sie noch einmal zu wiederholen, zwinge mich nicht, durch
schonungsloses Aufdecken der vollen Wahrheit sie noch kréftiger zu motiviren! Du bist doch sonst so feinfuhlig! Das,
wasich Dir gesagt habe, sollte Dir doch gentigen! «

»V ollkommen, vollkommen, liebste Leoniel « rief Felix mit einer komisch abwehrenden Bewegung. »Ich mag von der
ganzen Sache nichts mehr horen! Ich weil3 schon mehr, als mir lieb ist! Ja, esist schandlich, dal3 er uns so fur alle
Freundlichkeiten gedankt hat! Wer hétte das hinter dem Doctor gesucht! Unehrerbietig gegen Dich! Esist nicht zu
glauben! Er hétte Dich doch besser kennen sollen! Sein Triumph muf3 ihm zu Kopf gestiegen sein! Unerhort! ...
Wenn ich ihm begegne ... Luft ist er fir mich, nichts Anderes! Ich kenne ihn nicht mehr! Ich weil3, wasich Dir, was
ich mir, wasich der Ehre meines Hauses schulde! Luft! Nichts Anderes! ... Aber leid thut er mir doch! Ich bin nun
einmal so! ... Herr Gott, da schléagt's schon ein Viertel auf zwdlf ... Esist die hdchste Zeit fir mich! Lebe wohl!«

Er kuf3te Leonies Stirn und ging schnell auf die Thir zu. Dablieb er pl6tzlich stehen. »Ob wir der Frau Réthin einen
Kranz schicken?«

Leonie blickte unwillig auf.

»Ganz wie Du meinst,« fuhr Welsheim, der bereits den Hut aufgesetzt hatte, fort. »Ich dachte nur ... wir sind mit dem
jungen Mé&dchen doch einmal zusammen gewesen ... weifl3t Du noch: in den Reichshallen? Und da dachte ich mir ...
aber wenn Du anderer Ansicht bist ... mir auch recht ... Das arme junge Ding! Und die arme Muitter ... nicht wahr?
... Na, nun aber adieu! Esist die hdchste Zeit!«

Leonie trank langsam ihre Chocolade aus und nahm die durch den Eintritt ihres Mannes unterbrochene L ectire der
Morgenbl&tter wieder auf. Wie gewdhnlich.

Just um dieselbe Zeit wurde der schmucklose Sarg, der Marthas irdische Hiille umschlof3, in die Gruft gesenkt. Nur
wenige L eidtragende umstanden das Grab. Aber diese Drei trauerten wahr.

1891.

Im ersten Semester des Jahres 1891 durchfuhr ich die Vereinigten Staaten die Kreuz und Quer: vom Atlantischen zum
Stillen Ocean und von der canadischen Grenze bis zum Golf von Mexico. Ich war der Einladung meines Freundes
Henry Villard gefolgt, des VVollenders und obersten Leiters der Northern Pacific-Bahn: mein amerikanischer
Gastfreund hatte mir fur die ganze Dauer meiner Fahrt fir mich und die Meinigen einen eigenen Salonwagen, ein
rollendes Hotel mit Salon, Speisezimmer, Schlafstuben, Kiiche u. s. w., zur Verfligung gestellt, das uns finf Monate
lang im Norden und Stiden, im Osten und Westen freundlich beherbergte.

Dem Schnee und der K&lte New-Y orks waren wir schnell entronnen und hatten in Floridain den ersten Tagen des
Februar die goldigste Sonne, warme Sommertage und unter blauem Himmel Palmen in Uppiger Pracht, reife Bananen
und Orangen gefunden. Auf dem Wege von St. Augustine nach New-Orleans stief3 unserem Wagen eilt geringfigiger
Unfall zu, von dem wir kaum etwas gewerkt haben wirden, wenn mir nicht der Betriebsbeamte, der sich auf unserem
Zuge befand, mit jener eisernen Bestimmtheit, an der jeder Widerspruch zerschellen mufite, erklért hétte: er werde
unseren Wagen in diesem beschéadigten Zustande nicht weiter Uber die Bahn gehen, ihn vielmehr an der néchsten
Station abhangen und dort auf einen todten Strang schieben lassen. Von der néchstliegenden groferen Station wolle er
wir einige Leute mit néchster Gelegenheit schicken, die wirden den Schaden bald repariren, und ich konnte dann
morgen mit dem gleichen Zuge, also mit einem Zeitverlust von vierundzwanzig Stunden, meine Reise nach New-
Orleans fortsetzen. »Good bye, Sir!«

So geschah es denn auch.

»Cyprefi hief3 die Haltestelle, Uber deren Berechtigung und Zweckmaligkeit ich mir noch heute im Unklaren
geblieben bin. Denn rings in der Runde gab es weder Stadte noch Dorfer, weder Weiler noch vereinzelte Gehofte;
aul3er einigen wenigen elenden Negerbaracken, die in grof3en Absténden von einander entfernt lagen und zum Theil
verlassen zu sein schienen, hatte ich —wenn ich von den Stationen der Bahn absehe — seit Stunden Uberhaupt keine
Spuren einigermassen ansehnlicher und menschenwiirdiger Behausungen gesehen.

Die Landschaft Nord-Floridas, die die Bahn durchschneidet, war mir durch ihre grandiose Ha3lichkeit und
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Unerfreulichkeit ausgefallen. Nichts als Simpfe mit laufigem, gelblich lehmigem Wasser, aus dem gelbe und
mattgriine Stoppeln aufschiefl?en, der Wald in schauerlichstem Zustande, meistens armseliges Nadelholz, aus dem
undurchdringlichen Gebusch des kiimmerlichen Unterholzes aufragend; und Alles, so weit das Auge reichte, durch die
ruchlosen Waldmordbrenner vernichtet: stehende oder umgestiirzte verkohlten Stange, die schwarzgerducherten, allen
Schmuckes beraubten Zweige wie erstarrte Gliedmal3en von sich streckend, Baumleichen Uberall, gelber Boden,
Morast, Unkraut und stinkendes Wasser.

So sah das Land aus, das wir seit langen Stunden durchfuhren, und der »Cypref« getaufte Punkt, an dem unser Wagen
abgehangt worden war, unterschied sich in nichts von der reizlosen Umgebung. Da hatten wir nun also
vierundzwanzig Stunden unfreiwillig zu rasten. Und der Tag war noch lang! Es war etwa zehn Uhr Vormittags, as wir
in Cypref3 festgelegt wurden.

Wahrend meine Kinder in der Nahe der kleinen Bretterbude, die a's Stationsgebaude diente, herumspielten, hatte ich
ein wenig Umschau gehalten. Ohne das geringste Ergebnif3. Ich hatte keine Hitte, kein lebendes Wesen erspahen
konnen, nicht einmal so etwas, was einem Wege éhnlich sdhe. Wohl eine Stunde war ich in der Wildnif3 unter den
verkohlten Stémmen herumgestiefelt und 6fter bis an die Kndchel in den nachgiebigen Matsch des sumpfigen Bodens
eingesunken. Es blieb mir nichts Anderes Ubrig, als den Riickweg anzutreten und den Wagen wieder aufzusuchen, um
die durchnéf3te FulRbekleidung zu wechseln. Alsdann wollte ich zu arbeiten versuchen, obwohl ich recht wenig Lust
dazu hatte, denn das Wetter war wundervoll, warm, ohne heif3 zu sein, und unter dem unermef3lich hohen Gewdlbe des
tiefblauen Himmels segelten in herrlichem Fluge, ohne Fliigel schlag sanft aufsteigend und sich senkend, die
méchtigen Geier. Und wie ich es vorhergesehen hatte, so kam es denn auch. Nachdem ich trockenes Schuhwerk
angelegt und mich an den Schreibtisch gesetzt hatte, wurde mir die schwile und driickende Luft im Wagen
unertraglich, und ich kletterte wieder hinab, um eine neue Wanderung anzutreten.

Vor der Eisenbahnbude stand der Bahnbeamte, ein ganz junger blonder Mensch von etwa flinfundzwanzig Jahren,
hager, mit vorspringenden Backenknochen und einem méchtigen Kinn, der sich an dem tbermithigen Spiel meiner
Kinder zu belustigen schien.

Ich trat auf ihn zu und begrifdte ihn.

»Uebertrieben lebhaft scheint es hier in Cypref3 nicht zu sein< begann ich die Unterhaltung. »Sind Sie hier denn ganz
alein?«

»Es sind noch einige Gentlemen hier, die an der Bahn arbeiten. Nicht viel. Und weiter westwérts nach Mariana zu
wohnen noch einige farbige Herren. Tallahassee ist ja auch nicht weit, und Tallahassee ist ein feiner Platz, der eine
grof3e Zukunft hat.«

»Aber hier in Cypreld sind Sie mit Ihren paar Bahnarbeitern allein?«

»Beinahe allein! Etwa zwel englische Meilen von hier, norddstlich im Walde steht noch ein Blockhaus. Da wohnt der
Deutsche — > the German< —«

»Der Deutsche?« wiederholte ich erstaunt. »Was fiir ein Deutscher? Wie kommt denn der hierher?«

»Dasweilich nicht! Er ist schon lange im Lande, der dlteste Ansiedler hier in der Gegend. Es mogen wohl an die
zwanzig Jahre sein, dald er hier seine Hitte gebaut hat. Wie er heil3t, weil3 ich auch nicht. Mein Vorganger nannte ihn
»den Deutschenc, und so nennen wir ihn auch.«

»Und was treibt denn der hier in dieser Wildnif3 und Oede?«
»Er schief3t Alligatoren.«
»Davon kann man doch aber nicht [eben! «

»Well! Er hat, was er braucht. Ich sagte lhnen schon: er ist frih in's Land gekommen, er hat noch zur guten Zeit in
Jacksonville Grundstiicke gekauft, die er nachher wieder verkauft hat, mit bedeutendem Gewinn! Er hat viel Geld auf
der Bank von Jacksonville. Er hat, was er braucht, mehr, als er braucht! «

Der Sonderling interessirte mich. Und nun hatte ich doch ein Ziel fir meine Wanderung.
»Wo findet man denn den Deutschen?« fragte ich.

»Sie konnen nicht fehl gehen. Sehen Sieda ... wo der Waldbrand aufhért und der dichte Cypressenwald anféangt ...
sehen Sie da die beiden sehr hohen Baume?«

»Jawohl! «

»Darauf gehen Sie gerade zu! Sie behalten die Baume immer vor Augen, etwa hundert Schritt rechts von dem
hochsten, gerade am Saume des noch erhaltenen Waldes, finden Sie einen Weg, oder wenigstens eine Lichtung, da
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sind die Stamme niedergehauen, nicht niedergebrannt. Den Weg nehmen Sie, er fuhrt Siein finf Minuten gerade auf
das Blockhaus des Deutschen. Vor Jahren stand die Hitte mitten im Walde, und wie sich der Deutsche damals
verproviantirt hat, verstehe ich nicht. Jetzt hat die Bahn den halben Wald niedergebrannt und hat's ihm bequem
gemacht. Wir kénnten sogar téglich frisches Fleisch haben. Aber der Deutsche lebt meist von Conserven. Die
Gewohnheit! ... Also gerade auf die beiden hohen Erpressen los, dann rechts halten, bis die Lichtung kommt. Das ist
der Weg!«

Ich empfahl mich mit bestem Dank. Die Wanderung war um diese heif3este Stunde des Tages — die Sonne stand jetzt
im Zenith — beschwerlicher, alsich es mir vorgestellt hatte. Oft wurde mir der Weg durch den Wall des struppigen
Unterholzes verlegt, ein paarmal stolperte ich tiber die umgestiirzten Stémme der verkohlten Baume, dann sank ich
wieder in den: sumpfigen Boden tief ein, aber schliefdlich fand ich doch die mir bezeichnete Lichtung und gelangte
nun in der That in wenigen Minuten nach der aus roh behauenen, vom Alter schwarzgrau gewordenen Stdmmen
gefligten Hutte, in der »der Deutsche« hauste.

Estraf sich gut. Er sal3 auf der Schwelle und rauchte.

Auf den ersten Blick merkte ich tbrigens, daf3 ich dem Landsmanne Unrecht gethan, wenn ich aus der Wahl seines
Wohnsitzesin dieser unerfreulichen Landschaft, wie ich sie von der Bahn aus hatte sehen kdnnen, geschlossen hatte,
dalk ihm jeder Sinn fir Naturschonheit abgehen miisse. Hatte man einmal die Unbequemlichkeiten des Weges
Uberwunden, so muf3te man zugeben, dal? dieser verlassene Fleck Erde, auf dem der Deutsche seine Hitte gebaut
hatte, eine merkwirdige Groéf3e und Feierlichkeit besal.

Vor dem Blockhause hatte sich der Deutsche einen freien Platz geschaffen. Die Baume waren gefdlt, in der néchsten
Umgebung der Hiitte war der Boden ausgerodet. Ringsumher ragten die gewaltigen Cypressen zu kolossaler Hohe
neben immergrinen Rieseneichen auf. Immergrin! Die herrlichen stolzen Baume fihrten hier diesen Namen mit
Unrecht. Von dem saftigen Griin der Eichenbl&tter war eben so wenig zu sehen, wie von dem schwermiithigen
Tiefgriin der Cypresse. All diese Baumkolosse waren in lang herabwallende, wundersame graue Schleier gehillt, und
in dieser phantastisch schdnen Verhillung wirkte der ganze Wald wie ein gewaltiges Trauergefolge hinter dem Sarge
der geschandeten Natur; eswar, als ob hier die vom Feuer verschont gebliebenen Baume die von der menschlichen
Brutalitét hingemordeten Briider betrauerten.

An alle Zweige hatte sich das hdngende Moos — hier »Southern moss« geheif3en, »Tillandsia usneoides« ist der
botanische Name —, die namentlich im Siiden der Vereinigten Staaten und in Mexico heimische Schlingpflanze, in
langen Stréahnen angesetzt. Das verwirbelte, mattresedagraugriine M oos, das hier unbel&stigt wuchern durfte, hatte mit
der Zeit eine solche Fille und Dichtigkeit gewonnen, dal3 unter seinen grauen Flechten, die sich rote zu einem
méchtigen Bahrtuche vereinigten und ineinander Ubergingen, das Leben der des Lichts und der Luft beraubten starken
Stamme dahingesiecht und schliefdlich erstickt war. So waren es denn Todte, die die Todten begruben.

Aber welch ein herrlicher ergreifender Anblick! Diese ungeheuren, stolzen Stdmme, diese knorrigen Aeste und
Zweige, allessmmt grau verschleiert, wie in der Gewandung der Schicksalsweiber!

Und jetzt hob sich ein leichter Wind, und die wunder sam wallenden Mantel setzten sich in eine lautlose langsam
schwingende Bewegung, so dal3 die Téauschung, dal? der Wald in feierlich ernstem Zuge dahinwandle, auf den ersten
Blick eine vollkommene war. Und Uber den grau verhillten Hauptern der Baume schwebte unter dem unermefdlichen
Azur wirdevoll in gemessener Schonheit, auf den unbeweglichen ausgebreiteten Schwingen sich wiegend, ein starker
Geier.

Ich war von der einzigen Schonheit dieser Einsamkeit im Urwalde so betroffen, dald ich einige Augenblicke stehen
blieb und in wahrer Ergriffenheit zu den vom hangenden Moos umfangenen Baumleichen und zu dem
kornblumenblauen Aether dartiber aufblickte. Wahrend meiner beschwerlichen Wanderung hatte ich mich um die
Umgebung wenig gekiimmert, und erst jetzt, da ein freier Platz vor mir lag, konnte ich die volle Pracht dieser
merkwrdigen Natur erfassen.

Nun erst blickte ich zu meinem Deutschen hintiber der mich seinerseits, ohne sich von seiner Schwelle zu erheben,
und ohne die kurze Pfeife aus dem Munde zu nehmen, scheinbar ruhig und ohne besondere Theilnahme, jedenfalls
ohne Verwunderung, musterte.

Ich trat auf ihn zu.
»Sind Sie der Deutsche?« redete ich ihn in unserer Muttersprache an.

»Jal « antwortete er. »Setzen Sie sichl« Er reichte mir die Hand und riickte ein wenig bei Seite, so dal’ ich bequem auf
der Schwelle neben ihm Platz nehmen konnte.

Ich sah mir jetzt den Landsmann genauer an. Es schien ein alter Mann zu sein. Er sah so aus, as ob er den Siebzigen
ndher wére al's den Sechzigen. Man konnte sich miihel os denken, dal er in seinen jungen Jahren den Weibern hétte
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gefahrlich sein kdnnen. Er war noch schén, vielleicht sogar noch schéner, alsin der holden Jugendzeit. Freilich war
der Ausdruck von den Schicksal sschldgen festgehdmmert worden. Die Ziige des verwitterten, tief durchfurchten
Gesichts waren hart und starr, der in den Nacken gedriickte breitkrdmpige graue Schlapphut bedeckte die Glatze nur
zur Halfte; der Schadel war von Haaren fast ganz entbl 613t. Desto Uppiger war der graue, von weil3en Stréhnen
durchzogene Vollbart gewachsen, der bis auf die Brust reichte. Das Profil war edel geschnitten, das grof3e Auge
blickte ruhig in gleichméalligem Ernste. Der Mann trug weder Rock noch Weste. Um den Kragen des blauen
Wollenhemds war ein Tuch lose geschlungen. Die staubgrauen Beinkleider aus geripptem, halbsammetartigem Stoff,
dem sogenannten Corduroy, staken in den Schéften seiner hohen, dicksohligen Stiefel. Aus der rechten Hiftentasche
sah der metallbeschlagene Griff des Revolvers ein wenig hervor.

»Sie haben sich nicht das haf¥lichste Stiickchen Erde fur Ihr Haus ausgesucht,« begann ich die Unterhaltung. »Das
muf3ich sagen! Esist wirklich wundervoll hier!«

»Ja, jal Esist sehr schon!«

»Mir wér's nur ein bischen zu einsam auf die Dauer!«

»S0, so! Jg, jal Einsamist esl Das stimmit!«

»Sie sind schon lange hier, hat man mir gesagt«

»Ja, jal Sehr langel«

»Aber Sie sind doch wohl oft auf Reisen gewesen, haben sich in den gréflReren Stédten léngere Zeit aufgehalten?«

»Auf Reisen? Ach nein! Nach Jacksonville komme ich wohl manchmal, so alle Jahre eéinmal, manchmal wird's auch
langer. Aber dableibe ich immer nur ein paar Tage, bisich meine Geschéfte gemacht habe. Dann komme ich hierher
zurtick.«

»Ja, aber was treiben sie denn die ganze Zeit hier, wenn ich fragen darf? VVerzeihen sie meine Neugier, aber Sie sind
wirklich der erste Einsiedler, dem ich in meinem Leben begegnet bin.«

»Was ich treibe? Ich denke mir mancherlel und verdaue.«
»Und Sie sehen fast nie einen Menschen?«

»Fast nie. Hier ist jakein Mensch. Mit dem dummen Bennet von der Bahn — dem halbwiichsigen Burschen, der Ihnen
wahrscheinlich den Weg gezeigt hat — ist nichts anzufangen. Ich brauche auch keinen Menschen. Ich habe genug
Menschen gesehen.«

Ich sah den Sonderling verwundert an. Wie mufdte ihm das Geschick mitgespielt haben, um einen solchen
Vereinsamungstrieb in ihm grof3zuziehen! Ich wagte nicht mehr, eine Frage an ihn zu stellen. Wir schwiegen eine
Weile. Wir blickten auf die hohen Stdmme gegentiiber, auf die langsam und lautlos schwingenden Schieier des
héangenden Mooses.

Endlich fragte er mich, wie ich dazu gekommen sei, in Cypref3 auszusteigen. Auf3er ihm selbst hétte wohl kaum noch
ein anderer Weil3er die Station je benutzt. Ich erzéhlte ihm die Veranlassung zu meinem unfreiwilligen Aufenthalte.

»Sie sind Norddeutscher, Ihrer Sprache nach zu schlief3en. Woher kommen Sie denn?«
»Aus Berlinl«

»S0, so! Ja, jal Ich hab's mir gleich gedacht. Aus Berlin! ... Auch eine schdne Stadt! « fligte er hinzu, und zum ersten
Mal schien sich die starre Ausdrucksgleichheit seines Gesichts etwas zu schmeidigen, und ein fliichtiges kaum
wahrnehmbares L &cheln umhuschte seine Mundwinkel.

»Sie kennen Berlin?«
»Ja, ja, ich kenne es. Ich habe vor Jahren da gelebt. Vor achtzehn Jahren, meineich ... ja, vor achtzehn Jahren!«

»Seitdem hat es sich sehr verandert. Es sind ganz neue, sehr schone Viertel entstanden; und alle Fremden, die jetzt
nach Berlin kommen, finden die Stadt mit ihren breiten Strafl3en und schonen Hausern Uberraschend grof3artig.«

»Ja, jal Das kann ich mir schon denken. Schone Hauser! Ja, jal Aber manchmal sitzen die hadichsten VVogel in
goldenen Bauern ... Also Siewohnen in Berlin? So, so! Ich habe lange keinen Berliner gesprochen. Es wird wohl
auch beinahe achtzehn Jahre her sein ... Wohnten Sie denn vor achtzehn Jahren auch schon in Berlin«

»Jawohl!«
»30, so! ... Dann haben wir gewi 3 auch gemeinsame Bekannte.«
»Jedenfalls! Und wenn Sie sich fur Diesen oder Jenen besonders interessiren, bitte, fragen Sie nur! Ich will Thnen gern
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Bescheid geben, wenn ich's vermag.«

»Besondersinteressiren? Nein! Ich interessire mich fir keinen Menschen besonders. Nicht mehr, schon lange nicht
mehr. Das kommt Ihnen seltsam vor? Ich habe eben die Einsamkeit ausgesucht, weil mich nichts mehr lockte, nichts
mehr befriedigte, weil ich von den Menschen nichts mehr wissen mochte. Sie kennen die Geschichte von dem kleinen
Mé&dchen, dem eine hiibsche Puppe zu Weihnachten aufgebaut wird, und das die Puppe an: anderen Tage ins Feuer
wirft. sWeshalb hast Du das gethan fragte die Mutter. Das Kind erwiderte: >Ich habe der Puppe gesagt, dal3ich sie
lieb habe, und sie hat mir nicht geantwortet.< So dhnlich ist es mir auch ergangen.«

»Und Sie fuhlen sich wohl in Ihrer Losl6sung von der Geselligkeit™«
»Wunschlos. Ich habe kaum eine rechte Freude, aber auch keinen Schmerz.«
»Ehrlich gesagt, ich beneide Sie nicht!«

»|ch bin auch nicht beneidenswerth, aber Sie brauchen mich auch nicht zu beklagen. Ich habe das, was ich brauche,
und ich lebe so, wieich will.« Er erhob sich. »Wollen Sie einen Trunk mit mir nehmen? Dann treten Sie einl«

Durch das schmale verglaste L och und durch die halb offene Thir drang nur wenig Licht in das Innere des
Blockhauses. Im Gegensatze zur Helligkeit des leuchtenden Mittags wirkte der Raum so dunkel, dal3ich im ersten
Augenblicke nur den grobgezimmerten Tisch in der Mitte, der von dem durch die Thir dringenden Lichte beleuchtet
war, und den Schemel, der davorstand, deutlich erkennen konnte. Allmahlich gew6hnte sich mein Auge an die
Dunkelheit, und ich sah nunin der einen Ecke linker Hand einen Herd mit Rauchfang, daneben standen am Boden
hoch aufgeschichtet blecherne Conservenblichsen und eine Batterie Flaschen. In der anderen Ecke links lagen
Orangen, deren starkes Aroma den ganzen Raum in einer mich bel&stigenden Weise erfillte. In die Stdmme der der
Thir gegeniiberliegenden Wand waren starke Haken eingetrieben, an denen Flinten und Biichsen verschiedener Art
hingen. Auf dem Brettchen am Fenster hatte ich schon die Kistchen mit den Patronen gesehen. Auf3erdem standen
noch gelehnt an die unbedeckten Baumstédmme, die die Wéande bildeten, oder lagen auf dem nackten Boden
Werkzeuge aller Art: eine schwere Axt, kleinere Beile, S&ge, Hammer, Zange u. s. w. und einiges Geschirr.

Wahrend der Deutsche bedéchtig und mit Ernst aus verschiedenen Flaschen den kunstvollen Trank mischte und mit
ein paar aus Orangeschaal en geprefdten Tropfen durchwiirzte, fragteich ihn: »Wo ist denn eigentlich Ihr Lager?«

Ohne sich umzusehen und sich in der Zubereitung storen zu lassen, sagte er mir: »Gleich rechts von der Thir.«

Richtig, dain der dunkelsten Ecke lag auf der Erde etwa einen Fuf3 hoch vom Umfange einer schmalen Matratze eine
Schicht des grauen, wirren Schlinggewéchses, das in den langen schwebenden Flechten so herrlich, in der N&he aber
recht héldlich aussah. Dariiber war das Fell eines sehr grof3en Alligators gebreitet.

»Hangendes Moos! « erklarte der Deutsche, der von dem Glase genippt hatte und mit der Mischung zufrieden zu sein
schien. »Es giebt keine bessere Unterlage! «

Ich hérte ihn kaum, denn der Gegenstand, den jetzt mein Auge erblickte, interessirte mich in hohem Grade. Es war der
einzige Zimmerschmuck. Gerade Ulber dem Lager war eine seidene Schleife befestigt. Die Farben waren verschossen.
Aber die schone, sorgsam ausgefiihrte Goldstickerei war vortrefflich erhalten. Ich las die Aufschrift. Auf dem einen
Bande stand: »Meinem geliebten Hugo. Martha.« Auf dem anderen: »Herkules und Omphale. 30. September 1873.«

Also Hugo Hall war mein Wirth! Der langst Verschollene, Todtgesagte!

Aber nein! Daswar ja kaum mdglich! Ich hatte jaHall zu Anfang der siebziger Jahre mehrfach gesehen, auch am
Abende seines ersten, grof3en und einzigen Erfolgs, als er von der Bilhne herab fir die Aufnahme seines Schauspiels
»Herkules und Omphale« dankte. Ich darf mich eines guten Physiognomiengedéchtnisses rihmen. Auch nicht ein Zug
im Gesichte des Greises, der jetzt das Glas auf den Tisch stellte, erinnerte an den jungen Dichter, dem damals das
volle Haus zugejubelt hatte. Und Hall war javier, finf Jahre jinger alsich, mein Wirth aber war sicherlich mein
Senior um mindestens fiinfzehn Jahre.

Und doch! Und doch! Alsichihn jetzt im Halbdunkel der Hitte mit verdoppelter Aufmerksamkeit betrachtete, wollte
es mir beinahe gelingen, die gesuchte Aehnlichkeit mit Hall herauszufinden. Die Grof3e stimmte ... Ich muf3te mir
Gewil3heit verschaffen.

»lch bin vielleicht indiscret gewesen,« sagte ich. »Dann jedenfalls wider meinen Willen. Ich habe die Aufschrift auf
der Schleife gelesen: >Herkules und Omphalec. Jetzt begehe ich eine bewuf3te Indiscretion, wennich Sie frage: wie
kommen Sie denn zu dieser Troph&e? Um Hugo Hall, den ich auch fltichtig kennen gelernt habe, hat sich néamlich
nach dessen spurlosem Verschwinden ein wahrer Sagenkreis gebildet. Die Einen haben ihn in die weite Welt, die
Anderen in das enge Kloster geschickt, wieder Andere haben ihn begraben. Deshalb wiirde es mich interessiren, wenn
Sie mir sagen kénnten, wie Sie zu der Schleife da gekommen sind?«

»Auf die einfachste Art von der Welt: esist ein Geschenk meiner verstorbenen Braut,« gab Hall ruhig zur Antwort.
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»Dann kdnnen wir ja eine langjahrige, wenn auch nur lose Bekanntschaft erneuern!« sagte ich, indemich ihm die
Hand reichte. Ich nannte ihm meinen Namen.

Er schlug ein. »Ja, jal Ich erinnere mich. Wir sind uns wohl auch bei Welsheim begegnet, meineich.«

»Doch nicht. Mit Welsheims bin ich zuféllig nicht ndher zusammengekommen, obwohl wir viele gemeinsame
Bekannte hatten. Ich hab's Ubrigens spéter nicht zu bedauern gehabt, denn das einst so gldnzende Haus hat ein recht
kl&gliches Ende genommen.«

»S0, s0? Ja, jal Ein klagliches Ende! — Prositl« Er reichte mir das Glas.
»Prosit! « erwiderte ich, leerte es zur Hélfte und gab esihm.

Er trank es aus, wischte sich den Bart und wiederholte: »So, so? Ein klagliches Ende? Sehen Sie, da ertappe ich mich
doch dabei, dal3 mich Menschliches mitunter noch interessiren kann. Nicht Iebhaft, aber doch ein wenig. Wasist denn
aus Frau Leonie Welsheim geworden?«

»Sie hétten zunéchst fragen sollen, was aus Herrn Welsheim geworden ist, denn das Schicksal des Mannes hat das der
Frau bestimmt. Also: Welsheim, der durch eine ununterbrochene Kette glicklicher Speculationen sehr verwohnt war
und sich gar nicht vorzustellen vermochte, daf3 es auch einmal schief gehen konnte, hat vor zehn, zwolf Jahren sein
ganzes Geld verloren und einen skandal 6sen Bankerott gemacht. Die Sache machte um so groferes und um so
peinlicheres Aufsehen, als fast ausschliefdlich Private, namentlich die sogenannten >kleinen Leutex die dem
gliicklichen Bérsenmann ihr volles Vertrauen geschenkt hatten, in die Katastrophe mit hineingezogen waren.
Welsheim konnte sich in Berlin nicht mehr halten und ist ausgewandert. Ich weil3 nicht genau, was aus ihm geworden
ist. Er soll sich irgendwo im Osten, in Sofia oder Bukarest, herumtreiben. Er soll es mit allem Mdglichen versucht,
aber nie wieder zu etwas gebracht haben.«

»S0, sol«

»Seine Frau, die einst gefeierte Schonheit, hat sich, tapfer im Ungltick, von ihrem Manne getrennt, der mit seinem
Gelde das Einzige, was sie an ihn fesselte, verloren hatte. Man sagte, sie sei zu ihren Eltern zurlickgekehrt. Ich weil3
nicht, ob esrichtig ist. Lange hat sie es bei den Ihrigen jedenfalls nicht ausgehalten. Schon ein paar Monate spéter
zeigte sie sich in sehr fragwirdiger Gesellschaft und mit gewollter Aufféligkeit am Strande von Ostende. Sie
entfaltete dort und spéter in Paris den wildesten Luxus, der aus den Taschen diverser vorurtheilsfreier junger

L ebeménner bestritten wurde. Das dauerte auch nicht mehr lange. Mit ihren schnell verbliihenden Reizen horte das
freie Leben, das Leben voller Wonne von selbst auf. Und kirzlich ist sie tugendhaft geworden. Die verbliihte Schone
hat sich mit einem verwelkten Sanger verbunden, — einem gewissen Vallini, dessen Namen Sie friher vielleicht auch
einmal gehort haben. Der Mann hat nach einem knappen Jahre unerhorten Triumphes infolge einer schweren
Erkrankung seine Stimme verloren, —ein Tenorist ohne Stimme! kennen Sie etwas Traurigeres? — und seitdem krachzt
er sich an immer kleineren Provinzial bihnen miihsam durch’'s Dasein. Ein Bekannter von mir hat ihn im vergangenen
Herbste irgendwo getroffen, ich glaube, in Elbing war's, — an einem warmen Septembertage in einem abgetragenen
Pelz, der aus besseren Tagen stammte, am Arme seine zlichtige Gattin fuhrend, die einst gefeierte Weltdame, jetzt mit
verh&rmten Zigen, die ihm am friihen Morgen in der Blechmaschine Kaffee kocht und geprugelt wird.«

»30, so! Geprugelt wird!« wiederholte Hall, und wieder umspielte ein fltichtiges L &cheln seinen Mund.
Wir waren wahrenddem wieder ins Freie getreten.

»|ch muf3 allméahlich daran denken, meinen Wagen wieder aufzusuchen,« sagte ich. »Die Meinigen wissen nicht, wo
ich bin, und kdnnten sich beunruhigen, wenn ich zu lange bliebe. Wollen Sie mir eine Freude machen? Dann begleiten
Sie mich und speisen Sie mit uns. Unser schwarzer Koch ist gar nicht schlecht.«

»Ach nein,« erwiderte der Alte. »Ach nein! Sie miissen mich entschuldigen! Soviel Menschen auf einmal, —und
Kinder! Nein, dazu tauge ich nicht, und es taugt mir auch nicht. Das wollen wir lieber unterlassen. Wenn Sie aber
nichts Besseres zu thun wissen, dann kommen Sie doch Nachmittag wieder. Dann erzéhle ich Ihnen vielleicht eine
Geschichte ... von Herrn Vallini und seiner jetzigen Frau. Und jetzt gehen Sie nur zu IThren Kindern! Mich finden Sie
immer hierl«

Und so kehrteich denn in der dritten Nachmittagsstunde zum Hall'schen Blockhause zuriick.

Meine Mittheilungen hatten auf ihn offenbar einen stérkeren Eindruck gemacht, asich in meiner volligen Unkenntnif3
der Verhaltnisse hatte ahnen kdnnen, und a's er sich selbst gestehen mochte. Er war ungleich wérmer und
menschlicher, als bei unserem ersten Zusammentreffen. Seine Redeweise war zwar gewohnlich einténig und
schleppend, aber mitunter wurde er doch Iebhafter, ja stellenweise sogar erregt. Der Krater war noch immer nicht
vollig erloschen.
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»Ja, wenn ein Madel zwei Knaben lieb hat,
Thut wunderselten gut!

Das haben wir Beide erfahren,

Was falsche Liebe thut! «

So begann er, als wir wiederum nebeneinander rauchend auf der Schwelle seines Blockhauses sal3en, gegeniiber den
vorn hangenden Moos umwallten und erstickten Riesenstdmmen. Und er erzéhlte mir die Geschichte seiner Liebe zu
Leonie und seines an Martha veriibten Treubruchs, dieich frei nacherzahlt habe.

»Sehen Sie da das héngende Moos? Es hat sich an die stérksten Stémme gehangt. Es hat ihnen Luft und Licht
entzogen. Die Stamme stehen noch, aber das Leben ist dahin. Ich stehe auch noch auf meinen zwei Beinen. Aber ist
das ein Leben? Ohne Luft und Licht? ... Aber ich bin doch zufrieden damit. Ich bin wenigstens allein! ... Leben Sie
wohl! Von dem heutigen Tage werde ich noch lange zu zehren, ich werde noch lange an ihm zu verdauen haben!
Wahrscheinlich bis an's Ende. Leben Sie wohl!«

Wir drickten und schiittelten uns kréftig die Hand.

Die Sonne stand schon tief und besprengte das Gestriipp und die Stdmme mit willkurlichen goldenen Tupfen. Die
wallenden grauen Schleier, die sich im leichten Winde feierlich und unendlich schwermiithig in langsamen
Schwingungen hin und her bewegten, schienen jetzt wie von Goldfaden durchwirkt zu sein. Alsich, bevor ich in das
Dickicht trat, mich ein letztes Ma nach dem Alten umwandte, grifdte er noch einmal mit der Hand und zeigte dann
auf den jetzt wundersam schimmernden, so schonen und so verderblichen Schmuck der Baume.

(61049 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lindaup/haenmoos/haenmoos.html
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