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Timm Kroger (1844-1918)

Sokrates Tod
Die Fenster sahen nach dem Wald. Ein starker Wind whlte darin.

Aber der Mann, der auf dem Ruhebett lag, sah es nicht. Er horte wohl an den Fenstern ritteln, aber die heftigen, die
zlrnenden, die verzweifelnden Baumkronen sah er nicht.

Der beriihmte Maler sah Uberhaupt nichts mehr, er war auf beiden Augen blind geworden. Er wird niemal s wieder
sehen, kein Licht, keine Farben, und niemals wird er wieder malen.

Sein letztes Bild stand auf der Staffelei: Sokrates Tod. Lécheln lag um die Mundwinkel des Sterbenden. Und der
Sterbende sah mit Uberlegener Philosophenmiene auf den, der ihn gemacht hatte und doch nicht wahrnahm. Und sah
auch auf den anderen, der des Kranken Hande kaum lief3.

Der war des Blinden Freund, er war zugleich des Blinden hoffnungsloser Arzt.

Wie hatte der geredet und getréstet! Wie hatte er getrauert, als er die Wahrheit sagen muf3te! Noch ging eswie ein
Beben durch den Raum. Dichter, Philosoph, Gelehrter sollte der Blinde werden, mit fremden Augen sehen, als wéren
€s seine eigenen.

Um die Entbehrlichkeit des Lichts darzulegen, verstieg er sich zu schwungvollen Ergiissen: »L euchtet nicht, rief er,
»leuchtet nicht dein inneres Auge im alten Feuer? Wird es nicht um so mehr aufleuchten, da dein auf3eres erlosch?
Haben sich nicht alle Platten und Walzen des Wunderwerkes deines Gehirns, haben sie sich nicht satt und voll
gesogen, voll von dem Glanze, den dein Malerauge im langen Kinstlerleben schaute?«

Er streichelte des Blinden Hande. »Freund, ich liebe dich! Die Blutwérme meiner Hand sagt es dir. Und du liebst mich
auch. Unsere Pulse griifien einander. Ist dein Auge auch tot und blind, siehst du mich deshalb weniger? Mein Gesicht
kennst du auswendig, du hast es oft genug gemalt. Gemalt hast du es, weil es so grotesk hadlich ist. So driickte sich
deine liebenswiirdige Offenheit aus. Und das grotesk haf3liche Gesicht siehst du als Blinder so gut wieimmer.

Meine Nase, meine Nase, die war von je dein Entzlicken. Was sagtest du doch? Als sie aus der Wurzel schol3, sagtest
du, hatte sie die Absicht, eine Adlernase zu werden und wie ein Geier auf die Erde zu stol3en. Auf halbem Wege
besann sie sich, datrug sieihre Spitze zum Horst und nahm den Adlerflug. So ist sie, sagtest du, am letzten Ende eine
Stulpnase geworden. Nun, schéner bin ich auch jetzt nicht, und mit meiner Stulpnase sitze ich an deinem Lager.«

Der Blinde lachelte. »Wilhelm, du bist der beste Mensch von der Welt. Du bist der beste. Aber alles, was du mir
vormachst, geht nicht. Ich bin Maler und nichts a's das, mithin furder ein unniitzer Mensch. Ich werde niemals wieder
malen. Dartiber kann mich nichts hinwegtéuschen. Ich dirste aber nach riistigem Schaffen in Licht und Farbe. Licht
und Farbe hat man mir genommen, die Welt ist mir gram, ich will gehen.«

»|ch will gehen«, wiederholte er. Er driickte des Freundes Hand fest und warm, eine schier briinstige Bitte lag um
seinen Mund: »Ich will gehen, und du sollst mir helfen.«

Den Arzt riittelte es, der Blinde fihlte es an der Hand.

»Sei barmherzig! Du muf3t mir helfen. Ins Wasser gehen? I ch habe Abscheu vor Wasserleichen. Erhdngen? Brrr! Die
Pistoleist mir zu unsicher. Und allein konnte ich das alles gar nicht ausfiihren. Ein bif3chen Kunstler bin ich doch
auch. Alles Unschone, ales Gewaltsameist mir greulich. Ich will hingehen, wie ... nun, wie mein Sokrates.«

Der Sprecher machte eine Pause.

»Auch um den Sokrates ist es schade. Ich habe die ironische Gelassenheit, womit er sich aus dem Leben drangen lief3,
noch besser ausdriicken wollen, es schwebte mir was vor ... eswar aber erst flichtige |dee — da kam die Nacht und
nahm mir den Pinsel aus der Hand.

Ich mdchte hingehen wie Sokrates, die Idee der Unsterblichkeit festhaltend, das L eben Giberwunden habend ... sanft,
ohne Kémpfe, im Beisein eines Freundes, in deinem Beisein, Wilhelm.,

Es mufd doch ein Mittel gelten, das das leistet. Du sollst es mir verschaffen, und aus deiner Hand will ich es nehmen.«

Eine Stunde spéter.

Dammerung fiel in den noch immer von Herbststurm geschiittelten Wald. Unter den hohen B&umen ging ein tief
nachdenkender, gribelnder Mann ... der Arzt.

Der durch die Riesenharfen streichende Wind mahnte an Sterben und Vergehen, in den Kronen rauschten
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Grabgesinge der Befreiung, in den Asten knarrte und &chzte die Sehnsucht, und von den schiittelnden, schlagenden
Wipfeln her Gberquoll das hohe Lied zukunftiger Auferstehung ale Zweifel und ales Weh.

Der Arzt wog ab, was wir vom Leben, was wir vom Tode wissen. Erwog die Lehren ab, die den Korper fir den
geheiligten Tempel Gottes erklaren. Er wog aber auch die Freiheit ab, die uns allen an der Wiege zugeschworen
worden ist.

Und darauf ..., jadarauf ging er, den Erlésungstrank zu mischen.

Der Blinde mattete ...

Er horte Schritte ... er kannte die Schritte.

»Bist dus, Wilhelm?«

»lch bins.«

»Und hast dus mitgebracht?«

»lch habe es mitgebracht.«

Der Blinde dankte nicht, er sagte nur: »lch wuldte, dald du es tun wiirdest.«
Der Freund gab keine Antwort.

Der Blinde hérte ein Hantieren mit Glésern ... Eswurde etwas in ein Glas gegossen; eswar ein weicher, reicher
Schwall, es konnte Wasser sein.

Und eswar Wasser. Die Karaffe wurde auf das Teebrett zurlickgestellt.
Schwere ... eine Menge Einzeltropfen ... fielen platschernd in eine Flssigkeit.
Darauf Stille ... finf Sekunden ... dann Wilhelms sonore Stimme: »So, Karl!«

Der Blinde fuhlte eine Hand (eine trostende, stérkende, liebeswarme, eine bruderliche Hand) in seiner Linken. In die
Rechte wurde ihm ein Glas gedriickt.

»Da, Karl, da hast du, was du wiinschest. Mach davon den Gebrauch, den du fir gut haltst! «
Der Maler sagte nichts, er faldte aber mit fester Hand das Glas. Sie zitterte nicht, die Hand.

Die Uhr, die auf dem Kamin stand, fing an zu schlagen. Sie schlug neun.

Nchtern, verstdndig schlug sie. Niichtern und verstéandig verkehrten auch die beiden Menschen.

So lange wie die Uhr schlug, hielt der Blinde den Todestrank in der Hand. Als der letzte Schlag verhallt war, setzte er
ihn an und trank aus.

Er trank in einem Zuge, dai3 kein Tropfen darin blieb.

Und griff fuhrerlos nach der Hand seines Freundes, fand sie und driickte sie warm.

»Wie lange noch?«

»Eine Stunde.«

»Nun, Lieber, liesmir vor, etwas, das grof3 ist, das mich erhebt, das mir die Flligel stéarkt.«
Und Wilhelm las.

Die Lemuren gruben dem blinden Faust das Grab, ihm aber klang das liebe Sichelgeréusch als willkommene Kunde
von der Vollendung seines letzten Werkes.

Die Geschichten von Simson, dem jiidischen Siegfried, flossen voriiber. Die siifen Lockungen der falschen Delila.
Das Geheimnis seiner méarchenhaften Kraft und der DelilaVerrat. Sie zwingt ihn in ihren Schof3, da kommen die
Philister tber Simson und stechen ihm die Augen aus und fuhren ihn nach Gasa, wo er im Geféngnis mahlen muf3.
Das Fest des Gottes Dagon, der Tag der Rache. Der blinde Simson muf3 vor ihnen spielen und sagt zu dem Knaben,
der ihn leitet:

>Lald mich, dal3 ich die Saulen taste, dal? ich mich daran lehne: das Haus aber war voll Manner und Weiber. Es waren
auch der Philister Firsten alle da, und auf dem Dach bei dreitausend Mann und Weib, die zusahen, wie Simson

spielte. Simson aber rief den Herrn an und sprach: Herr, Herr, gedenke mein, und stérke mich doch, Gott, diesmal, dal3
ich fur meine beiden Augen mich rache an den Philistern. Und er fafdte die zwo Mittel sdulen, auf welchen das Haus
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gesetzt war und drauf sich hielt, eine in seine rechte und die andere in seine linke Hand und sprach: Meine Seele
sterbe mit den Philistern! und neigte sich kréftiglich. Dafiel das Haus auf die Firsten und auf alles Volk, das drinnen
war, dal? der Toten mehr war, die in seinem Tode starben, denn die bei seinem L eben starben.<

Der Arzt machte sachte die Bibel zu. Denn die Uhr hub an zu schlagen und schlug zehn Schlage.

Und er beugte sich Gber den Blinden, horchte auf die Schlage seines Herzens und priifte seine Pulse. Und kiif3te die
erloschenen Augen und erhob sich.

Und trug das Buch der Biicher sorgsam dahin, woher er es genommen hatte. Und tastete nach seinem Hut und war
daran, die Lampe auszumachen, zogerte aber und nahm sie und leuchtete dem toten Sokrates ins Gesicht.

Und stockte und leuchtete wieder hin und stockte wieder. Denn es deuchte ihm, als séhe er im Bild hinter dem Toten
eine Gestalt. Aber es war nur ein Schemen. Doch schob der Schemen die Hande schattenhaft dem verblichenen
Weisen tiber das Gesicht. Und sah dem Beschauer ins Angesicht und lachte.

Da stellte dieser die Lampe brennend, wie er siein der Hand gehalten hatte, auf den Tisch und ging mit liebenden
leisen Schritten Uber den Teppich.

Und driickte die Tir sachte hinter sich zu.
(1436 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/kroeger/alttruhe/chap014.htm
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