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Erstes und einziges Kapitel.

 

5 Nicht allein die Großen haben ihre Denkwürdigkeiten, auch die Kleinen haben sie. Beginnen wir also, weil es die
Laune des Schicksals will, oder fahren wir vielmehr fort, denkwürdige Begebenheiten und nachdenkliche
Erinnerungen eines kleinen deutschen Reichsbürgers an das Licht zu stellen, von dessen Leben und Taten, Freuden
und Leiden wir schon in den vergangenen Winterabenden ein langes und auch ein breites, wie man sagt, zu reden
unternommen haben.

10

15

Dieser kleine Biedermann wurde eines Tages, zum erstenmal ohne elterliche Begleitung, im alten Postwägelein nach
der buckligsten aller Universitätsstädte gesendet, nicht um allda zu studieren, was für seine dritthalb Fuß Höhe zu
hoch gewesen wäre, sondern sich von den mütterlichen Großeltern ein wenig hätscheln zu lassen. War er doch als
erster Enkel dort ein vielgeehrter Gast; der Großvater versah ihn freigebig mit Taschengeld, damit er sich seinen
Nachtisch nach Gefallen besorgen könnte, falls die Großmutter es je einmal daran hätte fehlen lassen, die jüngeren
Schwestern der Mutter erzählten ihm nachts vor dem Einschlafen schöne Märchen vom Schneeweißchen und
Aschenbrödel, und wenn er morgens die Augen auftat, so bemühte sich eine Windmühle, die im Fenster surrte, ihn
aufs gemütlichste zu unterhalten.

20

Das Leben, das ihn hier umgab, war zwar nichts weniger als neumodisch, aber doch viel moderner als das Leben in
der vormaligen Reichsstadt, in welcher er zu Hause war; denn da trug alles einen tief altertümlichen und, trotz der
hohen finsteren Mauern, etwas ländlichen Schnitt. So behaupteten wenigstens die benachbarten Universitätsbürger,
die ihr Deutsch mit überfließendem Latein vermischt sprachen und sich nachts durch die »Pauper«, wie sie einen Chor
von armen Kurrendeschülern nannten, aus dem Schlaf wecken ließen.

25

Diese neue Welt, die ihm aufgegangen war, stimmte ihn sehr unternehmend, so daß er bald noch höher und weiter
trachtete. Es ging ihm nämlich im großväterlichen Hause zu stille her; auch hatte er noch keine Gespielen in der
fremden Stadt. Da wurde es ihm auf die Länge immer länger, und eines schönen sonnigen Nachmittags war es ihm
ganz eng um die Brust. Eh' er selbst recht wußte, was er eigentlich im Schilde führe, war er schon vor der Stadt
draußen. Dort führt ein hoher hölzerner Steg über den Neckarfluß. Man ersteigt ihn auf steinernen Stufen, kann sich
bequem an das Geländer lehnen und zusehen, wie die graue Stadt, eitel auf ihre Runzeln, sich im Neckar spiegelt. Auf
der anderen Seite geht's wieder einige Stufen hinab. Ein kecker Student ist einmal darüber geritten.

30

35

Unser junger Herr marschierte frischweg über den Steg und dann weiter auf einem sanften Pfade unter breiten, uralten
Linden fort. Wohin? In die Welt. Die Spaziergänger, die ihm begegneten, schienen sich über ihn zu wundern,
getrauten sich aber nicht, ihn zu fragen noch zurechtzuweisen, so martialisch sah er aus. Er trug nämlich ein blaues
Wämschen mit mächtigen Puffärmeln, und blaue rotgestreifte Höschen, welche, in das Wämschen eingeknöpft, bis
über die Brust heraufgingen, auf dem Kopfe aber ein stattliches Samtbarett. Ferner hatte er sich ein Bandelier
umgeschnallt, an welchem ein gewaltiger Säbel hing. Man hatte die Wahl, ob man ihn für einen Ritter oder Räuber
halten wollte.

40

45

Wo die Lindenallee zu Ende ging, da kam eine breite mit Pappeln besetzte Fahrstraße daher, die bequem und lustig zu
wandeln war. Unser Held bedachte sich lang, fand sie aber endlich zu breit für seine kleine Person, und da er
bemerkte, daß der Fußpfad jenseits in den Feldern fortlief, so schritt er getrost über die Straße hinüber und verfolgte
den eingeschlagenen Weg. Der Fußpfad ging gerade mitten in die Welt hinein, und in geringer Entfernung war bereits
ein Dorf zu sehen. Wenn der kleine Herr größer gewesen wäre, so hätte er es schon von der Lindenallee aus erblickt;
so aber mußte er noch eine Strecke gehen, bis es ihm zuletzt ganz vor der Nase lag. Auch hatte er die Gewohnheit, die
Augen abwechselnd auf den Boden und an den Himmel zu werfen, weshalb er oft das Allernächste übersah, so zum
Beispiel den Stock mit der Tafel, worauf der Name des Dorfes geschrieben war. Den entdeckte er erst, als er ihm so
nahe kam, daß er mit dem Kopf dagegen stieß und das Samtbarett verlor. Er hob das Barett vom Boden auf und
blickte den Stock verwundert an. Zwar merkte er wohl, daß auf der Tafel etliche Hühnerfüße gemalt waren, aber er
hatte seine Gründe, sich nichts um diese zu bekümmern. Auf einmal sah er das Dorf, welches gar nicht weit von dem
Stocke stand. Wer konnte froher sein als er? Jetzt hatte er schon die erste Station auf seiner Weltreise erreicht, und
alsbald beschloß er in seinem Sinne, das sei Ofterdingen.

50 O ihr, der Heimat dunkelste und verlorenste Sagen, flüstert es leise, was ihn dort Halt zu machen bewog! Wollte er
etwa nach dem großen Unbekannten, nach dem nie erforschten Heinrich von Ofterdingen spähen? Nein, der war ihm
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noch viel verborgener, als er es den gelehrten deutschen Männern, der deutschen Sprache Kennern, bis zur Stunde
geblieben ist. Sein Dichten und Trachten war nicht auf den Heinrich, sondern auf das »Appele« von Ofterdingen, oder
vielmehr auf ihren Vater gerichtet, denn sie selbst hatte er daheim zurückgelassen an seinem elterlichen Herd, wo sie
in Treuen und Ehren den Besen führte. Eigentlich hieß sie Apollonia; aber dieser schöne Name wurde ihr nicht
gegeben, sondern man nannte sie in der Volkssprache die Appel oder etwas zarter das Appele. Da man nicht immer
sicher war, ob sie das Gesicht im Morgentau gewaschen hatte, und da ihre Hände meist die Farbe der Küche trugen,
die nicht vorherrschend weiß ist, so hieß er sie wohl auch zuweilen seine Schmutzappel Er mochte sie jedoch
ungemein gut leiden, denn sie tat alles was sie ihm an den Augen absehen konnte. Nur küssen durfte sie ihn nicht.
Dagegen ließ er sich gern von ihr versprechen, daß sie ihn, wenn sie einmal auf ein paar Tage Urlaub erhalte, nach
Ofterdingen zu ihrem Vater mitnehmen und mit Butterbrot, Honig und Kirchweihkuchen bewirten wolle.

65

70

Somit hatte der kleine Mann gewiß triftige Gründe, zu wünschen, daß das vor ihm liegende Dorf die Heimat seines
guten Hauskobolds sei. Vom Wünschen aber zum Glauben ist es oft nur ein Schritt. Er ging also fürbaß und hielt mit
majestätischem Säbelklirren seinen Einzug in das Dorf. Die Leute machten große Augen über den angehenden
Wandersmann, er aber fragte keinen. Hie und da rief ihm ein unartiger Bube ein Spottwort nach, aber er achtete nicht
darauf. Sorgsam musterte er die Häuser, eines nach dem andern, und erwog, welches wohl das rechte sei. Leider
jedoch war dies den Häusern nicht anzusehen. Auch stand an keinem geschrieben: »Hier wohnt des Appeles Vater!«
und wenn das auch der Fall gewesen wäre, so würde es ihm doch nichts geholfen haben, da er, wie schon bemerkt,
sich aus Geschriebenem nicht viel machte. Und hätte auch der bewußte Vater in Lebensgröße zu einem Fenster
herausgesehen, so wäre dem kleinen Forscher abermals im geringsten nicht gedient gewesen; denn er kannte
denselben ja nur aus Appeles Erzählungen, aber nicht von Angesicht.

75

So war er nach und nach durch das ganze Dorf gewandert, und stand bei den letzten Häusern, an welchen ein Bach
vorüberfloß. Das Bächlein war so hell; er weidete die Augen an dem unaufhörlichen Geriesel und konnte sie nicht
abwenden. Endlich kam ein Mann, kniete hin und wusch etwas im Wasser. Er erblickte den jungen Herrn und sah von
Zeit zu Zeit mit neugieriger Teilnahme an ihm hinauf. Der junge Herr wurde ebenfalls aufmerksam auf ihn, sein
Gesicht flößte ihm Zutrauen ein, und er beschloß daher ohne Zaudern, dies müsse der Mann sein, den er suche.

Er ging auf ihn zu und redete ihn an: »Seid Ihr meines Appeles Vater?«

»Wer ist das Appele?« fragte der Mann.

»Das Appele von Ofterdingen!« erwiderte der junge Herr indem er sich auf den Säbel stützte.

80 »Ich bin keines Appeles Vater,« sagte der Mann, »und hier ist auch kein Ofterdingen. Das liegt noch drei starke
Stunden von da.«

85

Über diese Rede wurde der junge Herr nachdenklich. Er hatte schon so einen großen Weg gemacht, und nun sollte er
noch drei starke Stunden wandern? Ein dunkles Gefühl sagte ihm, daß hinter diesem Zeitmaß ein ziemliches Stück
Unendlichkeit stecken möge. Und dann von Ofterdingen erst noch vollends in die Welt hinein! Er hatte sich die Welt
nicht so weitläufig vorgestellt.

90

Der Mann fragte ihn nun, woher er sei und was er vorhabe. Der junge Herr gab ihm hierüber einen zwar
mangelhaften, aber in der Hauptsache vollkommen deutlichen Bescheid. Da erschrak der Mann, und schüttelte den
Kopf, und hieß ihn geschwind wieder umkehren; die Welt sei viel zu groß für seine dreijährigen Beine; er solle froh
sein, daß er Eltern und Verwandte habe, die für ihn sorgen. Endlich gab er ihm zu bedenken, daß die Seinigen
wahrscheinlich schon jetzt in großer Angst um ihn seien.

Dem jungen Herrn leuchtete das ein. Der gutherzige Mann brachte ihn auf den Weg, der ihn hergeführt hatte,
wünschte ihm glückliche Heimkunft, und so pilgerte er denn in Gottes Namen wieder nach der Stadt zurück, aber
nicht so stolz, wie er von ihr ausgezogen war.

95

Ein Student hätte den ganzen Weg hin und her in weniger als einer Stunde gemacht. Unser Held brauchte den ganzen
Nachmittag dazu; denn er blieb alle Augenblicke stehen, um den Wolken und den Vögeln nachzuschauen. Auch
wurde er oft müde, und mußte dann immer wieder ausruhen. Als er zu dem Stege kam, der über den Neckar führt, da
war es schon ziemlich dunkel, und als er das großväterliche Haus erreichte, war es sinkende Nacht.

100

Er hatte die Zeit zum Ausfliegen zweckmäßig gewählt. Seine Mutter war diesen Nachmittag angekommen, um nach
ihm zu sehen, und hatte sich mit der Neuigkeit begrüßen lassen müssen, daß er spurlos verschwunden sei. Man
schickte bei allen Bekannten in der Stadt herum. Niemand wußte etwas von ihm. Es wurde Abend und Nacht, schon
sprach man von Austrommeln, der Großvater wollte ihn mit Fackeln im Flusse suchen lassen – da klirrte auf einmal,
mitten in der größten Not, sein Säbel auf der Treppe, und herein trat er, der junge Herr!

105

Der Empfang war etwas stürmisch. Er gestand jedoch unbefangen, daß er eine Reise in die Welt hineingemacht habe
und beinahe nach Ofterdingen gekommen wäre. Die Mädchen fingen an zu lachen, und die Großmutter rief, er sei ein
ganzer Held. Zwei aber verbargen ihre Freude, die Mutter und der Großvater. Der letztere ließ die Unterlippe tiefer
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und immer tiefer hängen, was, wie dem jungen Herrn nicht unbekannt war, böses Wetter bedeutete. Endlich sagte er:
Du kleiner Landstreicher, wart, ich will dir nachträglich das Viatikum verabreichen, damit du in Zukunft weißt, wo es
zu haben ist, wenn du wieder in die Fremde gehen willst.

110

Er faßte ihn am Fittich, und – das war aber grobe Münze, dieses Reisegeld. Nachdem er dasselbe eingestrichen, führte
die Mutter den kleinen Abenteurer in die alte Reichsstadt zwischen den Bergen zurück, wo er hinter den hohen
Mauern viele Wissenschaften und Tugenden, darunter auch im Lande zu bleiben und sich redlich zu nähren, lernen
sollte.

––––––––––––––

115

120

So endete meine erste Ausfahrt – denn es wird nunmehr an der Zeit sein, die welthistorische dritte Person, in welcher
ein Cäsar von seinen Taten reden durfte, mit dem in solchen Dingen verhältnismäßig bescheideneren Ich zu
vertauschen. Der alte Satz, daß das Reisen erfahrene Leute macht, halte sich auch an mir bewährt; aber der Erfahrung
war, mit jenem verstörten Grübler zu reden, »des Gedankens Blässe angekränkelt.« Ich weiß nun zwar nicht, ob es mir
in der Wiege gesungen war, durch heroische Fahrten, Abenteuer und Entdeckungen zwischen dem Nord- und Südpol
die Zahl der großen Weltreisebilder zu vermehren, und ob ich somit, wie mancher hienieden, meinen Beruf verfehlt
habe. Doch ist es vielleicht nur dem tragischen Ausgang meiner Reise nach Ofterdingen zuzuschreiben, daß ich oft
von vielbewanderten Freunden hören muß, ich habe mich mehr als billig in die Heimat eingesponnen, und daß auch in
der Tat alle meine Wanderungen auf diesem Erdenrunde bis jetzt nicht sehr weit über den zweiten Postkreis
hinausgegangen sind.

125

Streiten kann man bei alledem, ob nicht die erste derselben, die ich hier gewissenhaft beschrieben habe, mit immerhin
größerem Recht, als wie es auf einer gewissen Bibliothek Nielaus Klims unterirdischen Reisen widerfahren ist, in das
Fach der geographischen Schriften eingereiht werden dürste.

 

 

Zweites Buch.

130  

Erstes Kapitel.

 

135

140

Indessen habe ich gleichwohl auf der Stätte des soeben erzählten Mißgeschicks, wodurch mir ein ehrwürdiges Fach
des Schriftentums versperrt worden sein mag. eine Weihe erhalten, die mich wenigstens im allgemeinen auf die
druckpapierene Geisterwelt, auf ihre Werke und ihr Wesen vorbereitete. Dort habe ich nämlich die erste
Bekanntschaft mit dem Kienruße gemacht, dessen dunkler Boden Lorbeeren, ja dann und wann sogar Dornen tragen
soll, und habe die Befangenheit, welche ein junger Schriftsteller bei dem erstmaligen Anblick seines gedruckten
Namens empfindet, frühzeitig ablegen gelernt. Noch hatte ich nichts von einem Goethe und Jean Paul gehört, kannte
Schiller kaum dem Namen nach, wußte höchstens ein paar Gellertiche Fabeln, vom Hut und vom grünen Esel,
auswendig, und war doch schon ein gesetzter und gedruckter kleiner Mann.

Dies ging so zu.

145

150

155

Im oberen Stockwerk des mütterlichen Elternhauses in der buckligen Universitätsstadt lag ein geheimnisvolles
Heiligtum, das mich bei meinen Besuchen dort noch mehr als die Leckerbissen der Großmutter anzog, und aus
welchem ein wundersames Schüttern und Beben das ganze Haus durchdrang. Ich hatte die Quelle dieses verborgenen
Lebens bald ausgespürt, so daß dem alten Buchdruckerherrn, denn diesen wohlachtbaren Titel führte der Großvater,
nichts anderes übrig blieb, als seine nachgängige Genehmigung zu meinem Eintritt daselbst zu erteilen. Man stieg eine
steinerne Wendeltreppe empor, kam an verschlossenen düstern Magazinkammern vorüber, und dann befand man sich
in den heiligen Hallen, aus welchen die akademischen Lehrbücher, Festreden, Preisschriften und Doktorthesen
hervorgingen. Hier wurde ich nun sehr heimisch, und erfreute mich einer Nachsicht, die nicht immer mit der
feierlichen Würde und Stille des Orts im Einklang war. Wenn ich unten im Familienzimmer vermißt wurde, so durfte
man bestimmt darauf rechnen, daß ich, nicht mehr ans Reisen denkend, in der Druckerei zu finden sein würde.
Stundenlang konnte ich den Pumpenbewegungen des noch in der Wiegenzeit der Kunst schwebenden Preßbeugels,
dem Zusammenpochen der Ballen, dem wunderschnellen Letternfluge über dem Setzkasten zusehen, und der
eigentümliche Geruch der frischgedruckten Bogen hatte für mich einen Reiz, der mir bis zu diesem Augenblicke
geblieben ist.

Nun weiß ich nicht, ob ich von selbst auf den Einfall kam, oder ob er mir von einem Gnomen der Druckerei
eingegeben wurde: kurz, eines Tages erschien ich triumphierend in den unteren Gemächern und wies meine rechte
Hand vor, in deren innerer Fläche mein Vor- und Zuname mit stolzen roten Lettern gedruckt zu lesen stand. Aber
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diese erste literarische Auszeichnung fand wenig Beifall, und alle Toilettenkünste wurden angewendet, um das
auftauchende Gestirn wieder auszulöschen. Ich hielt stille wie ein Lamm; sobald es jedoch gelungen war, die
Buchstaben bis auf einige unkenntliche Flecken zu vertilgen, so schlich der kleine Unsterblichkeitsaspirant in die
Druckerei zurück, deren mutwillige Vasallen ihm alsbald zur Wiederholung des Preßvergehens behilflich waren.

165

170

Auf diese Weise entstand eine lebhafte Gegenwirkung zwischen Ober- und Unterhaus. Oben suchte sich der
jugendliche Produktionsdrang, das kecke Streben nach Öffentlichkeit geltend zumachen; unten lauerte die Kritik mit
ihren ätzenden Mitteln, um den kaum gedruckten Namen der Vergessenheit zu übergeben. Aber bald rot bald schwarz
gedruckt, immer wieder strebte der Name an den Tag, und er war eben im besten Zuge, die Totschweigekunst zu
ermüden, als die guten Mädchen sich endlich hinter den alten Herrn steckten, der denn auch sofort sein kategorisches
Non imprimatur an die Druckerei erließ. Zu spät! Farbe und Öl brachten sie zwar durch Bürsten und Reiben wieder
weg, nicht aber die Vorbedeutung, die in dem kindischen Spiele lag, nicht das unverlöschliche typische Gepräge, mit
welchem meine Schreibehand in der akademischen Druckerei gestempelt worden ist.

 

 

Zweites Kapitel.

 

175 Daß es jedoch mit den Dornen, die nicht selten am Buchstaben kleben, seine Richtigkeit hat, das habe ich in etwas
späterer Zeit zwar, doch früh genug im Leben erfahren müssen.

180

185

Ich hatte das Abc nach guter alter Methode gar vergnüglich erlernt – noch stehen sie mir vor den Augen, die großen
mit den einzelnen Buchstaben bedruckten Würfel, die, eigens als Lernspiel in usum Delphini von der großväterlichen
Presse geliefert, sich zu jeder beliebigen Silbenbildung zusammensetzen ließen – hatte längst die »deutsche Schule«
hinter mir, wo der alte republikanische Schulmeister vom vorigen Jahrhundert her, der Herrscher im Hochsitz,
unbeweglich thronte, hatte mich, »nicht immer froh«, durch Mensa und Amo zur Syntax heraufgedient, und lernte nun
»im engen Kämmerlein vom dicken Cicero verschimmeltes Latein« – da wurde ich einst zu Weihnachten mit einer
kleinen Handpresse überrascht, die der Großvater zur Aufmunterung des lernenden Enkels herübergesendet hatte.
Noch der Weihnachtsabend sah die edle freie Kunst in Arbeit gesetzt, und unverzüglich ging eine in den Bahnen der
Hogarthschen Schönheitslinie laufende, also tiefgebückte lateinische Danksagung aus der kleinen Presse hervor. Aber
auch noch an dem gleichen Abend regte sich der Geist, der da nimmer ruht noch rastet, und gab mir den Gedanken
ein, das Geschenk zu einem Werkzeuge der Schalkheit zu benutzen.

190

195

Sorgfältig verbarg ich die Presse vor den Schulgenossen, aber um so lebhafter entfaltete sie im stillen ihre
Wirksamkeit, welche schon nach wenigen Tagen die ganze Schule in Aufruhr setzte. Da und dort, hin und wieder fand
man auf den Schultischen Blätter liegen, die trotz der allsogleich erregten Neugier und trotz des grimmigsten
Aufpassens immer wieder ihren Weg vor die Plätze des einen und des anderen Kameraden zu finden wußten.
Dieselben waren mit lateinischen Unzialen, dem einzigen Alphabet, das ich besaß, gedruckt und enthielten neckende
Verse, die, wie harmlos sie auch gemeint sein mochten, doch als entsetzliche Pasquille aufgenommen wurden. Wenn
auch fast nichts weiter darin stand, als die Mißnamen, die sich die liebe Jugend ohne sonderlich böses Blut ins Gesicht
zu sagen pflegte, so war es schon das bloße Schicksal, sich gedruckt zu sehen, was in dem kleinen Kreise so heftig
wirkte, wie unter großen Kindern oft ein Zeitungsartikel rumoren kann. Auch diese nahmen Anteil an der Sache, und
man sprach endlich in der ganzen Stadt von der unkonzessionierten schlechten Presse wie von einem
gemeinschädlichen Ungeziefer. Man fragte in den Druckereien, natürlich ohne auf eine Spur zu kommen; auch hütete
ich mich wohl, mit meinen Ausfällen den Horizont der Kameradschaft zu überschreiten.

200

205

210

Der Krug jedoch, wie man weiß, geht so lang zum Brunnen, bis er bricht. Wenn ich aber nun den Anlaß erzählen soll,
der dem Kruge den Boden ausschlug, so bringt mich das in eine eigentümliche Verlegenheit, und ich sehe mich daher
genötigt, einem alten Freunde, mit dem ich schon einmal in unseren Bergen ein Hühnchen gerupft habe, wiederum,
obwohl in redlicher Absicht, über Berg und Tal mit der Tür' ins Haus zu fallen. Es ist mir nämlich, lieber Dicker, von
den mancherlei kleinen Früchten, welche damals in unserem Krautgärtchen wuchsen, nur eine einzige haften
geblieben, eine Klette, von der ich bei unparteiischer Betrachtung gestehen muß, daß sie mich heute noch ergötzt,
gleichviel, ob ich sie zu jener Zeit handelnd oder leidend genossen habe; und das gerade ist die Frage, die ich an dich
richten muß. Du wirst wohl nicht in Abrede ziehen, daß du damals mit einem recht wackeren Appetit begabt gewesen
bist, gleichwie auch ich mich entsinne, von dir in jenen Tagen je und je das Lob eines rüstigen Arbeiters an der
Auferbauung meines Knochengerüstes entgegengenommen zu haben. Allein eben darum vermag ich jetzt nicht mehr
genau zu unterscheiden, ob das Epigramm, das in meiner Erinnerung fortlebt, von dir auf mich oder von mir auf dich
gemacht worden ist.

Ich möchte keinen Raub an dir begehen und will dir somit das Protokoll offen behalten. Einstweilen aber nehme ich
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mir die Freiheit, den Vers so zu geben, wie er mir vorschwebt, das heißt ohne alle Unterscheidungszeichen, welche
meiner Presse abgingen, wie sie meinem Gedächtnis abgehen:

215  

SEHET DOCH DES DICKEN VHR
IHR ZEIGER WEIST AVF MITTAG NVR
MAG AVCH DIE SONNE WEITER GEHEN
DER ZEIGER BLEIBT AVF MITTAG STEHEN

220  

Dieser oder ein ähnlicher Pfeil war es nämlich, den ich, nachdem ich ihn mehrmals beäugelt und wieder in den Köcher
gesteckt hatte, doch endlich eines Tages gegen eine sterbliche Ferse eines ehrenwerten Freundes richtete.

225

Nun mag man freilich sagen, den Schützen reize oft mehr die harmlose oder wenigstens unbedachtsame Lust des
Treffens, als die Mordgier oder Beutelust, und so könne auch aus einem nicht ganz bösen Herzen ein schlechter Witz
hervorgehen. Der Dicke aber gab sich keiner so milden Betrachtung hin. Er geriet in einen Erzzorn. Der Schuß, nun er
gefallen war, tat mir aufrichtig leid, jedoch es blieb nichts übrig, als nur um so mehr auf die Verheimlichung des
Geschützes bedacht zu sein.

230

235

Da mußte es sich eines Tages fügen, daß ich im Kämmerlein saß, das ich leider zu schließen vergessen hatte,
beschäftigt mit dem neuesten Erzeugnis meiner stichelnden Feder, wenn ich mich uneigentlich ausdrücken darf; denn
meine Eingebungen nahmen keinen so weitläufigen Weg vom Kopfe zu der Presse, sondern ich vertraute sie
unmittelbar, wie Retif de la Bretonne, den stumpfen Lettern an. Eben handhabte ich die Ballen, königlich vergnügt,
nicht sowohl über die Bosheit als über das wohlbewahrte Geheimnis, – da ging die Türe auf, und mein Dicker trat
herein. Er kam ohne Argwohn, lediglich in der Absicht, einen freundschaftlichen Besuch zu machen, aber er sah die
unverkennbaren Verräter meines Treibens, teils in meiner Hand, teils auf dem Tische, und sie sprachen laut zu seinem
zähen Merkersinn. Er warf mir einen Blick zu, einen einzigen, dann wandte er sich rasch genug für sein langsames
Temperament, schlug die Türe hinter sich zu und ließ mich ziemlich ratlos.

240

Als ich am anderen Morgen mich mit wohlbegründetem Zaudern der Schule näherte, sah ich die ganze
Volksversammlung vor derselben aufgestellt, und ihre Haltung sagte mir nur allzu deutlich, um was es sich handle. Es
war ein heller, lustiger Wintertag, der Schnee lag hoch in den Straßen. Ach, ich stand auf demselben Schlachtfelde,
wo erst den Tag zuvor ein heißes Treffen zwischen den Deutschen und Lateinern vorgefallen war. Die Wurfgeschosse
waren dicht geflogen, die Helden in weiße Wolken hüllend, und ich hatte mich in den Reihen meiner Quinten mit
Ruhm und Schnee bedeckt. Diesmal aber waren es die eigenen Volksgenossen, die mir drohend gegenüberstanden,
und mich überkam jenes trostlose Gefühl, das den Menschen ergreift, wenn ihm der Augenschein sagt, daß er sich
dem Geiste seiner Partei entfremdet, daß sie mit ihm gebrochen habe.

245

250

Ich nahm einen eiligen Rückzug. Die Schule durfte ich nicht versäumen, aber ich wartete wenigstens, bis die Stunde
schlug, der Lehrer an der Straßenecke erschien, und meine Belagerer genötigt waren, den Platz zu räumen. Einzelne
hielten noch hartnäckig Stand, aber um den Preis einer tüchtigen Nase, die ich wegen langen Ausbleibens erhielt,
wußte ich sie mürbe zu machen. Es war wahrlich eine unbehagliche Stunde, die ich jetzt, umgeben von finstern
Mienen, in der Schule aushalten mußte; ich kann nur so viel versichern, daß mir von dem Kapitel des Bellejus
Paterculus, das wir in der Chrestomathie lasen, rein nichts im Gedächtnis geblieben ist.

255

260

Die Glocke schlug abermals, die Schule war aus, und eine zweite Belagerung stand bevor. Noch hoffte ich von einer
Kriegslist auf Entsatz. Der Lehrer, der soeben den Unterricht erteilt hatte, ein wohlerhaltener Pfeiler unseres weiland
reichsbürgerlichen Ministerii, auf dessen gut protestantischen Schultern ein prächtiger mittelalterlicher Mönchskopf
saß, war von einer Leutseligkeit, die es wahrlich nicht verdiente, daß sie, wie mitunter geschah, von den jungen
Ungeheuern mißbraucht wurde. Ich trat zu ihm, während er seinen Hut von dem Kasten nahm, der die kleine
Schulbibliothek enthielt; die Türen desselben waren mit großen, grellen Bildern nach einem der alten Propheten
bemalt, und wir hießen ihn wegen dieser biblischen Gemälde den Gotteskasten. In diesem Gotteskasten nun befand
sich unter anderen Büchern ein alter Virgil mit Holzschnitten, auf welchen Troja mit Kanonen beschossen wurde; in
einem Anhange war gar noch eine Reihe sächsischer Kurfürsten abgebildet. Die wunderliche Gesellschaft hatte meine
Naseweisheit schon längst beunruhigt, und bot mir jetzt, so gleichgültig sie mir auch in der Stunde der Not sein
mochte, einen willkommenen Vorwand, mir eine Erklärung auszubitten, dieselbe so viel als möglich hinauszuziehen,
mich dabei an den fortgehenden Lehrer anzunesteln und unter seinem Schutze das Weite zu suchen.

265

Der Anschlag schien nach Wunsch zu gelingen, und während das ganze wilde Heer rechts und links mit stechenden
Blicken an mir die Treppe hinuntersauste, fühlte ich mich bei dem lieben Manne geborgen. Da mußte der Unstern
einen anderen Lehrer aus einer anderen Klasse daherführen, die beiden Kollegen begrüßten einander, blieben im
Gespräche stehen, ich stand begreiflicherweise höchst überzählig dabei und wurde auch, als ich dies nicht von selbst
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einsehen wollte, mit einer Vertröstung auf spätere Auskunft dispensiert. Agamemnons Kanonen und die Kurfürsten
von Sachsen hatten mich im Stich gelassen. Ich mußte die Treppe hinab, zum Hause hinaus; nach keiner Seite gab es
ein Entrinnen mehr.

270

275

Meine List war zu nichts gut gewesen, als meine Pein zu verlängern, und dazu hatte ich noch meinen Peinigern eine
schöne Zeit gegönnt, um ein Arsenal von wohlgeformten Schneeballen anzulegen. Mit fest zugedrückten Augen
stürzte ich hinaus. Sie hatten eine ordentliche Gasse gebildet, die ich durchlaufen mußte. Es ist kein Spaß um eine
solche Exekution, und doch, »ehrlich fallen« von Kameradenhänden, das war bei dem bösen Handel in allweg noch
das beste. Die kühlen Bomben, die so empfindlich brennen können, flogen von allen Seiten, und untadelhaft gezielt
waren sie. Der Dicke sah müßig zu; er kannte seine Leute und wollte seine Hände schonen. Endlich traf mich einer,
der keine feinere Kugel zu versenden wußte, mit einem Stein, den er in den Schnee geballt hatte. Dieser Bruch des
Völkerrechts machte mich wütend, so daß sich trotz der hoffnungslosen Ungleichheit der Streitkräfte ein hitziges
Handgemenge entspann, welches jedoch mit einem eigentümlichen Unfall für mich endigte.

280

285

290

Einer meiner Gegner nämlich, klein, aber behend wie ein Wiesel, der sich wegen meiner beträchtlichen Länge
vergebens angestrengt hatte, an mir aufspringend mich bei den Haaren zu fassen, ergriff mich am Rock und suchte
mich zu Boden zu reißen, was ihm zwar gleichfalls fehlschlug, doch nicht zu meinem Glück; denn unter dem Zerren
und Raufen blieb ihm auf einmal ein Rockflügel in der Hand, und ich stand wie ein gerupfter Vogel in dem lachenden
Schwarme da. Wir ahnten nicht in jener Stunde, mein Beschädiger und ich, wie er in späteren Jahren den Schaden
vergüten und mir, im freundschaftlichsten Sinn des Worts, am Zeuge flicken würde. Damals empfand ich nur die
Tücke des Schicksals und der Menschen, die mich zu wer weiß wie grausen Tathandlungen eines rasenden Roland
gestachelt haben würde, wenn nicht jetzt die langsam nachkommenden Lehrer in der Türe des Schulhauses erschienen
wären, wodurch die politische Lage eine plötzliche Wendung erhielt. Meine Widersacher umgaben und deckten mich
wie eine Leibwache, um meinen fragmentarischen Zustand, freilich zum Teil in eigennütziger Absicht, vor höheren
Augen und strafenden Händen zu verbergen, und so kam ich in Frieden, aber übel zugerichtet, nach Hause, wo mir
erst noch das Entsetzlichste widerfuhr. Ich wurde meiner schlecht bewahrten Toga verlustig erklärt und auf die
abgelegte Tunika zurückgesetzt. Wenig wußte ich dich zu schätzen, ehrbares, altdeutsches Wams, in deiner schlichten
biedern Würde, und härmte mich bitterlich.

295

300

Zu meiner Entschuldigung muß übrigens gesagt werden, daß dieser Umschwung eine soziale Bedeutung von großer
Tragweite hatte. Wer nämlich in dem Alter stand, in welchem er zum erstenmal einen Rock tragen durfte, war um eine
hohe Stufe auf der gesellschaftlichen Leiter emporgerückt und wurde von dem Lehrer, der die alte reichsstädtische
Etikette in die Neuzeit herübergenommen hatte, mit Er angeredet, daher der Rock für den Primaner etwas ebenso
Insignes wie für die flügge Schöne das erste Ballkleid war. Es ging dem menschenfreundlichen Manne selbst kaum
besser als mir, da er mich in meiner Erniedrigung erblickte, und er schien, am Gotteskasten lehnend, in trübem Sinnen
einen Augenblick zu schwanken und mit sich zu Rat zu gehen, ob ich nicht nach strengem Rechte meinen Rang
eingebüßt habe. Doch siegte bei ihm die Billigkeit, vielleicht gepaart mit dem Sinn für das Altertümliche – denn wie
hätte er als Geschichtschreiber der guten alten Stadt nicht besondere Pietät für das Wams fühlen sollen? – und ich
blieb Er.

305

310

Wie nun aber alles unter dem Monde vergänglich ist, so nahm auch diese meine Prüfung in der Demut ihr Ende, und
ich wurde nach etlichen Wochen wieder in meine bürgerlichen Ehrenrechte eingesetzt. Schon viel früher war, bei der
glücklichen Gemütsart der Knaben, die allgemeine Versöhnung eingetreten; denn die Erkenntnis, daß meine
Preßfrechheit doch gar zu hart bestraft worden sei, hatte längst die öffentliche Meinung zu meinen Gunsten
umgestimmt. Gerührte Teilnahme meiner halbgewachsenen Mitbürger empfing mich, als ich eines wahrhaft schönen
Morgens wieder im Rock unter ihnen erschien. Der Dicke aber schenkte mir zur Feier dieses Ereignisses einen
ausgezeichneten Apfel. Ob darin eine leise zerknirschende Anspielung auf mein unglückliches Epigramm liegen
sollte, das habe ich ungeachtet vielen Nachdenkens niemals mit Sicherheit erforschen können.

315

Meine Winkelpresse diente von da an den gelehrten Übungen der ganzen Schulzunft, und es ist im Laufe der Zeit
manches Monumentum aere perennius, sofern es nämlich meine Lettern überdauerte, von ihr ins Leben gefördert
worden. Seitdem habe ich mit der großen deutschen Presse eben- und unebenteuerliche Berührungen gehabt, auch
Preßprozesse und derlei Heimsuchungen sind mir nicht ganz fremd geblieben; aber in keiner dieser Trübsale ist es mir
so schwül ums Herz gewesen, wie bei jenem ersten Volksgerichte, das wegen meiner schlechten Verse über mich
erging. Daher rate ich jedem, der etwas von einer Nessel in sich verspürt, sich's zeitig zur Warnung gesagt sein zu
lassen, was einer meiner Freunde, der die Literaturgeschichte in Fibelform zu bringen unternahm, in einem seiner
leider unvollendet gebliebenen Reime singt:

 

320 Gellert, ja du warst ein Christ
Und ein zarter Moralist,
Aber – dein Freund Rabener,
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Der war ein Satyriker!

 

325

330

So mißbilligend urteilt eine gerechte Nachwelt über jenen unseligen Hang, der auf Kosten achtbarer mitbürgerlicher
Lebensfülle und Lebensfreude zum Tempel des Nachruhms emporsteigen will. Und läßt sich denn dieser Preis nicht
auch durch menschlichere Mittel erringen? Gewiß, die Unsterblichkeit ist nicht bloß, wie Klopstock sagt, »ein großer
Gedanke und des Schweißes der Edlen wert«, sondern sie ist obendrein sehr wohlfeil zu haben in einem Staate, der
darauf hält, daß von jedem im Land gedruckten Buche ein Pflichtexemplar in die allgemeine Büchersammlung
abgeliefert wird.

 

 

Drittes Buch.

 

335 Erstes Kapitel.

 

340

Meine Verewigung brauchte ich ohnehin weder auf diesem noch auf einem anderen Wege mehr zu suchen; dafür war
gesorgt; denn zu der Zeit, da der eine meiner beiden Großväter, der akademische Druckerherr, mir das Reisen
verleidete, hatte mir der andere, der reichsstädtische Senator und Glockengießermeister, schon längst ein Denkmal
errichtet. Und was für eines! Zwar nicht ganz so hoch wie die Pyramide des Cheops, aber doch etwas mehr als halb so
hoch. Wem dies unglaublich erscheint, der kann sofort die Überzeugung gewinnen, daß es sich gleichwohl ganz
einfach begeben hat.

345

350

Auf dem Münsterturme der alten Reichsstadt steht ein goldener Engel, der die Stelle des Hahns vertritt, indem er sich
mit der Wetterfahne in den Händen nach allen Seiten im Kreise dreht. Eine dumpfe Sage will behaupten, der Engel sei
eigentlich die heilige Jungfrau selbst, die erst infolge der Reformation den Namen gewechselt habe; indessen gehört
diese These zu den bestrittenen. Gewiß ist nur das, daß die Kirche einst zu Mariens Ehre gebaut worden ist, und daß
die Städter sie auch in der nachkatholischen Zeit immer mit Stolz ihre Frauenkirche genannt haben, mit begründetem
Stolze, da sie, wenn auch zu den kleinsten, doch zu den wenigen vollendeten Münsterbauten gehört. An der etwas zu
raschen Verjüngung der Turmspitze erkennt man zwar die allmähliche Ebbe der Baugelder, aber auch zugleich den
körnigen Sinn unserer Vorfahren, welche lieber ein minder vollkommenes Werk fertig bringen, als ein vollkommenes
Bruchstück hinterlassen wollten.

355

360

Dieser Engel nun war wieder einmal im Laufe der Jahrhunderte schadhaft geworden, und man mußte ihn herabholen,
um ihn seiner kreisamtlichen Berufstätigkeit zurückgeben zu können. Ein kecker Maurer, die ärmste aber lustigste
Haut in der Stadt, erbot sich zu dem Unterfangen, das – so windstill und leer an Begebenheiten waren die Jahre nach
den Befreiungskriegen – als ein ungeheures Schauspiel betrachtet wurde. Man hielt eine Betstunde für den Wagehals
und ließ ihn dann unter großem Zulaufe die Spitze des Turmes ersteigen. Mit sicherer Hand leitete er dort die
Vorrichtungen, durch welche der Engel herunterbefördert wurde, worauf derselbe bei mehreren Meistern die Runde
machte und so auch unter den Lötkolben des alten Senators kam. Da hätte ich nun Gelegenheit genug gehabt, in der
Streitfrage über seine Gestalt Untersuchungen anzustellen; aber meine Beobachtungsgabe war noch sehr unentwickelt
und daher auch die Ehre, die mir bei diesem Anlaß widerfuhr, gar wenig verdient.

365

Der Großvater legte nämlich zu den Urkunden, die sich im hohlen Innern des Engels befanden, ein Blatt, worauf er
nach altem Herkommen seinen Anteil an der Reparatur, sowie Zahl und Namen seiner vielen Kinder und Enkel
verzeichnete, und da ich unter den letzteren damals der jüngste war, so schlüpfte ich gerade noch mit in den Engel
hinein. Die anderen, die später nachkamen, können sich dafür, daß es an ihnen ausgegangen ist, leicht mit dem
Gedanken trösten, daß das Prytaneum, das wir Bevorzugtere bewohnen, wetterlaunisch ist und obendrein bloß
vergoldet; ich aber lasse es mir trotzdem gefallen, eine Strecke, die immerhin den Ehrgeiz beschäftigen darf, da sie auf
zweihundertfünfundfünfzig Werkschuh geschätzt wird, den Sternen näher gekommen zu sein. Soviel beträgt die Höhe
des Turms, und wenn ich den Engel mit einrechne, so werde ich eher noch ein Paar Schuh zulegen dürfen.

370

Die Auffahrt ging gleichfalls glücklich von statten. Der fröhliche Maurer verabschiedete sich feierlich von dem wieder
aufgesetzten Engel, schwang eine Fahne, leerte eine Flasche, die er sodann herunterwarf, und tat einige Schüsse, daß
die Dohlen und Krähen entsetzt um den Turm flatterten. Hierauf trat er den Rückweg an; droben aber bei den anderen
Auserwählten blieb mein Name, und es kann daher nicht dem leisesten Zweifel unterliegen, daß er auf die Nachwelt
kommen wird.
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Zweites Kapitel.

 

380

Mein Denkmal hatte ich also, und brauchte mich nur noch zu fragen, wie ich die früh erlangte Auszeichnung
abverdienen wollte. Irgend eine große Wohltat mußte der Menschheit erwiesen werden, eine von jenen, deren Urheber
mit Recht gepriesen sind, obgleich man meist vergessen hat, wie sie geheißen haben. Nur waren mir leider die
vornehmsten Artikel in der Geschichte der Erfindungen schon längst vorweggenommen, als da sind Pflug, Sense,
Sichel, Mühle, Backofen, Nähnadel, Webstuhl, Rumfordsche Suppe, und wie die Heiligtümer menschlicher Nahrung
und Bekleidung sich nennen; auch Rebe und Hopfen waren schon gepflanzt, und die Kartoffel ließ ihren Bringer im
Liede leben.

385

390

395

Da ich somit überall das Feld besetzt fand, so blieb mir nichts übrig, als eine der bereits vorhandenen Erfindungen mit
einer Verbesserung zu beschenken, die ihr erst den rechten Wert gäbe und den Dank der kommenden Geschlechter
verdiente. Dazu ward auch bald Rat, denn als ich mir eines Tages beim Essen den Mund verbrannte, so stellte ich in
plötzlicher Erleuchtung den Satz auf, es wäre gescheiter, die Suppe am Bach zu kochen; denn, demonstrierte ich
meinem laut auflachenden Vater, durch das Feuer würde sie zubereitet und durch das Wasser zugleich abgekühlt
werden, so daß man sie nicht erst zu blasen brauchte. Dieser Fortschritt, den ich heute noch in der Welt vermisse, wäre
obendrein technisch ganz gut zu bewerkstelligen gewesen, da der vom Flüßchen in die Stadt geleitete Bach neuerdings
sämtliche Straßen in je zween Kandeln an den beiden Häuserreihen durchfloß, so daß jegliche Haushaltung, gleichwie
sie den Abend auf der Steinbank vor dem Hause für sich und doch zugleich im Verkehr mit der Nachbarschaft
verbrachte, auch am Mittag ihre Suppe in ähnlicher gemeinsamer Selbständigkeit hätte regulieren können, hiernach
also die Schwierigkeiten, die bekanntlich der Einführung des Gemeindebackofens im Wege stehen, völlig vermieden
geblieben wären.

400

405

Ich gestehe, der Gedanke bestach mich sehr, und es ist auch einzuräumen, daß es Gebiete gibt, in welchen die
Verbindung zweier Gegensätze, wie Hitze und Kälte, nicht genug empfohlen werden kann. Ermahnt man nicht füglich
die ungestüme Jugend, mit Weile zu eilen? Ist nicht besonnene Vorsicht eine Zierde des Mutes, ja sein »besserer
Teil«? Und wie dem Krieger, dem Staatsmann die Beherrschung entgegengesetzter Pole ansteht, so ist sie vollends
dem Künstler unentbehrlich, der in dem mächtigen Herzensdrange, womit er das Herz des Hörers, Lesers oder
Beschauers ergreift, doch nie die leitende Besinnung verlieren und »mitten in dem Sturm, Strom und, wie ich sagen
mag, Wirbelwind der Leidenschaft« das nüchterne kritische Bewußtsein sich erhalten soll, in allen Tiefen seines
Wesens bewegt und doch zugleich »kühl bis ans Herz hinan«. Gewiß, da rechtfertigt sich die Forderung, »die Suppe
am Bach zu kochen«.

410

Dagegen hat freilich dieses irdische Leben, besonders da, wo es praktisch und handgreiflich wird, sehr viele andere
Gebiete, in welchen die Ausgleichung der Gegensätze nur dadurch möglich ist, daß sie aufeinander folgen und
einander ablösen, nicht aber durch gleichzeitiges Ineinandergreifen. Diese Wahrheit wird häufig verkannt. So erinnere
ich mich, in politisch unruhiger Zeit von einem Geschäftsmann die Worte gehört zu haben: »Die Leute können mir
Revolutionen machen so viel sie wollen, denn die Staatsform kümmert mich nicht, aber sie sollen ihre Revolutionen
so machen, daß die Geschäfte dabei ohne Stockung fortgehen.« So dieser; andere anders. Wenn ich ein Philosoph wie
Franklin wäre, so würde ich mir die Gelegenheit nicht entwischen lassen, an einer Reihe von Beispielen, der
Geschichte von der zu teuer gekauften Pfeife ähnlich, den Beweis zu führen, daß es nicht immer tunlich ist, »die
Suppe am Bach zu kochen«.

415

420

Die Eindringlichkeit solcher Beispiele wird in dem Verhältnis zunehmen, als das Bild sich der Sache selbst nähert und
endlich mit ihr zusammenfällt. Das war auch meines Vaters Meinung, und er gab sich aufrichtige Mühe, mir
begreiflich zu machen, daß die Suppe zuerst einen scheinbar überflüssigen Grad von Hitze erreicht haben müsse,
wenn sie nachher im abgekühlten Zustande genießbar sein solle. Ich aber, der ich in meiner Kombination den Stein
der Weisen gefunden zu haben meinte, setzte allen Gründen einen starren Widerspruch entgegen, ereiferte mich
immer mehr und wurde zuletzt im Fanatismus meiner Überzeugung »unangenehm«, worauf sich der Urheber meiner
Tage bewogen fand, gleichfalls »unangenehm« zu werden, aber in einer Sprache von stärkeren Flexionsformen und
nachdrücklicheren Kasusbildungen, in einer Kernsprache, worin ich den kürzeren zog.

 

 

425 Drittes Kapitel.

 

Auf diese Weise ist aus mir auch der Weltverbesserer – ich glaube, noch etwas früher als der Weltumsegler, oder
ungefähr zur gleichen Zeit – ausgetrieben worden, und so besaß ich denn eben mein Denkmal gerade mit so gutem
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Rechte, wie mancher Prinz sein mit auf die Welt gebrachtes Husarenregiment. Unterschiedliche alte Basen aber,
männlichen und weiblichen Geschlechtes, riefen, da sie von meinem Neuerungsversuche hörten, mit
zusammengeschlagenen Händen aus: »O Herr, meine Güte,« – oder vielmehr ohne Komma und mit verlegtem
Akzente, denn so wird diese gelinde Schreckensformel gesprochen: »O Herr meine Güte, das gibt einen zweiten List!«

435

440

Man enthalte sich jedoch, etwa zu glauben, daß der Glanz, der jetzt auf diesem Namen ruht, schon damals meine
Eitelkeit zu berauschen die Kraft gehabt hätte. O nein, der Name List war zu jener Zeit in seiner und meiner Vaterstadt
kein Schmeichelwort, wenigstens bei der großen Mehrzahl nicht, vielmehr bezeichnete er in ihrem Munde einen
unruhigen Projektmacher, der alles bewährte Alte »umzuorgeln« suche und sich und andere, die ihm nachtreten, nur in
Schaden bringe. Hatte er doch schon als Knabe am Schabbaum seines Vaters, des dicken Weißgerbermeisters, den
»überhirnischen« Einfall gehabt, zu behaupten, das Häuteschaben sei keine Arbeit für Menschen, man sollte das durch
Maschinen verrichten und diese durch das vorbeiziehende Flüßchen in Bewegung setzen. Was Wunder, daß einer, der
seine Häute durch die Schatz schaben lassen wollte, und einer, der seine Suppe am Bache kochen zu können meinte,
auf den ersten Blick, besonders im Auge alter Basen, zween ziemlich verwandte Geister schienen.

445

Ich habe die ungeahnte Ehre dieser Vergleichung auch in meinen späteren Knabenjahren, nachdem ich längst auf alle
Weltvervollkommnungsplane verzichtet hatte, noch jezuweilen, doch aus einem anderen Grunde, über mich ergehen
lassen müssen. Wenn ich nämlich Miene machte, mich nicht in die Welt fügen zu wollen, so hieß es von derselben
Seite, von der ich erstmals mit dem verkannten Ehrentitel beschenkt worden war: »Gib nur acht, dir wird's noch gehen
wie dem List!« Er war inzwischen, »weil er sich auch nicht in die Welt fügen wollte«, auf der Festung gesessen, und
diese politische Strafe galt in jenen unpolitischen Tagen, nicht bei den wenigen, aber bei den vielen, für eine non levis
notae macula.

450

455

Noch recht gut ist sie mir erinnerlich, jene einst so berüchtigte Petition, die ihn »auf den Asberg gebracht hat«, und
zwar kenne ich sie noch in ihrer ursprünglichen Form, obwohl nicht von der Zeit ihres Ursprungs her, zu welcher Zeit
ich noch in den Kinderschuhen gegangen war. Manches Jahr war seitdem verflossen, und die meisten gedachten nicht
mehr des Mannes, den in Amerika die Sehnsucht nach dem dankbaren Deutschland verzehrte, da saß ich eines
Sonntagmorgens, aus dem Kloster in die ersten Ferien heimgekehrt, über allerlei Reliquien meines verstorbenen
Vaters. Es waren Briefe, ein Tagebuch einer Schweizerreise voll jugendlicher Begeisterung, und andere dergleichen
Papiere mehr. Das Herz war mir voll geworden im Anblick der hellen und dunklen Bilder, die aus dieser
Verlassenschaft aufstiegen, als mir ein Bogen mit gedruckter Kursivschrift, sehr primitive Lithographie, in die Hände
fiel und mich durch seinen Inhalt alles andere vergessen machte.

460

465

Das Geschlecht, das in den Jahren vor der Julirevolution zu den ersten größeren Eindrücken des Lebens heranwuchs,
hatte keine Ahnung von einer Politik der Gegenwart. Wir waren Bürger in Athen, Sparta und Rom, diskutierten
lykurgische und solonische Gesetzgebungen, fühlten uns in unserer alten Kaisergeschichte mehr oder weniger zu
Hause, der Dreißigjährige Krieg und der Abfall der Niederlande war uns durch Schiller geläufig, wie denn überhaupt
die allgemeinen Weltbegebenheiten von unseres Geschichtsprofessors ägyptischen Steckenpferden bis zu den
Welthändeln Napoleons kein Geheimnis für uns geblieben waren. Hiemit aber schien uns alle Geschichte
abgesponnen, die Zeit stand still, und wir dachten entfernt nicht daran, daß von jetzt an je noch etwas geschehen
könnte. In dieser Verfassung befanden sich wenigstens alle diejenigen, die nicht durch persönliche Verhältnisse in den
Stand gesetzt waren, aus den Gesprächen Erwachsener etwas von dem leisen Dröhnen einer nahen Zukunft zu
vernehmen.

470

475

Wie aus einem Traume wachgerufen war ich daher, als ich auf dem lithographierten Bogen von bürgerlicher Freiheit
und Selbstverwaltung las. Daß es keinen Oberamtmann und keinen Kameralverwalter mehr geben sollte,
Würdenträger, die ich täglich über den Klosterhof gehen sah, welch eine Überraschung war mir das, aber mehr noch
überraschte es mich, daß in unserer Zeit von einem Ding die Rede sein konnte, das ich höchstens in den alten
Republiken suchte oder vielmehr mit ihnen begraben glaubte, nämlich von einer Einwirkung des Bürgers auf den
Staat. Ich wußte nicht, von wem der Entwurf herrührte, noch was er unter meines Vaters Papieren zu schaffen hatte;
doch das bloße Dasein dieser Beschwerden und Forderungen sprach mächtig zu mir und eröffnete mir einen Blick in
eine neue Welt.

In diesem Augenblicke kam meine Mutter aus der Kirche, sah die längst beiseite geschaffte Lithographie in meinen
Händen und erschrak. »Tu' das Unglückspapier weg!« rief sie, »es hat den List unglücklich gemacht, und dein Vater,
der Feuer und Flamme dafür war, hat auch keine Seide dabei gesponnen. Tu's weg, ich bitte dich!«

480

So erfuhr ich die Geschichte der Petition und ihres Verfassers. Er war damals so gut wie vergessen. Aber so weit die
öffentliche Stimmung in der einen Zeit zurückweichen kann, so weit und noch weiter kann sie in einer anderen wieder
vorwärts gehen, denn im öffentlichen Leben wechseln Ebbe und Flut.

Ich gehorchte meiner Mutter und tat den Bogen weg, aber ich tat ihn in gute Verwahrung, denn ich gedachte ihn mit in
das Kloster zu nehmen und meinen Freunden zu zeigen. Als ich jedoch mein Ränzlein dort auspackte, war die Petition
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verschwunden; meine gute Mutter hatte sie vor dem Abschied heimlich wieder herausgenommen, um das »Unglück«
von mir fernzuhalten. Nun, ob die Regiminalgeschäfte besser durch freigewählte Landräte oder durch
Regierungsbeamte besorgt werden, das ging uns hoffnungsvolle »Alumnen« allerdings blutwenig an. Dagegen war
auch der Windstille der Restaurationszeit ihr Ziel gesteckt; denn unversehens kam uns der Sturz der Bourbonen
zwischen den peloponnesischen Krieg und den ezechielischen Tempelbau, um uns zu belehren, daß auch die
Gegenwart ihren politischen Puls habe und daß der Prozeß der Geschichte noch nicht völlig zu Ende sei.

490

495

Und dennoch ist mir unter dieser ganzen bewegteren und vielbewegten Zeit, so nötig sie es gehabt hätte, die
Rechtfertigung meines Denkmals nicht gelungen. Man wird mir das aufs Wort glauben, denn sonst müßte ja die Welt
ganz anders aussehen. So blicke ich denn je und je aus der Ferne mit Kopfschütteln nach der Turmspitze, auf welcher
der goldene Engel steht. Noch weniger aber als mit mir selbst bin ich mit der Welt zufrieden, wenn ich zurückdenke,
wie ich in der Frühe meiner Tage als ein dummer Junge, und zwar eben weil ich ein dummer Junge war, mit einem
unserer ersten Männer verglichen worden bin.
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Bescheidenheit ist übrigens durch ein bekanntes hohes Mandat gegen die Lumperei verboten.1 Daher erkläre ich, daß
ich mich jetzt gar nicht mehr so klein sehe, wie ich mir im ersten Buche meiner Denkwürdigkeiten vorgekommen bin.
Ich habe mich ja zu einer ganz besonders ausgezeichneten Menschenklasse zu rechnen, zu jener großen Generation
nämlich, welche in dem für uns größten Jahre des Jahrhunderts auf dem Wahlplatz dieses Lebens erschienen ist, um
durch ihr Kriegsgeschrei dem Feinde Furcht und Schrecken einzujagen.

510

Freilich sitze ich hier weit unten auf der Bank, weil ich nicht rechtzeitig mehr zur Leipziger Schlacht eingetroffen bin.
Zwar fühlte ich mich anderthalb Jahre nachher Manns genug, persönlich in die große Zeit mit einzugreifen,
verscherzte aber dabei das eiserne Kreuz, weil ich mich an einem unserer Alliierten vergriff. Ich hatte nämlich den
unzeitgemäßen Einfall, einem Kosaken, einem guten kinderfreundlichen Mann, der bei uns im Quartier lag und mich
auf den Arm genommen hatte, mit beiden Händen dermaßen in seinem großen Barte zu arbeiten, daß er »nach Gott
geschrieen« haben soll. Aber diese Tat kenne ich nicht aus eigener Erinnerung, daher ich auch keine Helenamedaille
für sie in Anspruch nehme.

515

Die Ruhe, die, wie schon gesagt, auf die großen Völkerkämpfe folgte, und von der man sich heute, wo es doch auch
wieder ein wenig ruhig geworden ist, kaum noch eine Vorstellung machen kann, hat nur eine leise Spur von den
Stürmen jener weltgeschichtlichen Tage in mir zurückgelassen, und obendrein in märchenhafter Gestalt.

520

525

530

Das Märchenbild ist dieses. Als ich mich zum ersten Gebrauch meiner Sinne und Gliedmaßen entpuppt hatte, kam ich
hie und da in das Haus eines benachbarten Schreinermeisters, der ein bitterer Hasser des längst vom Bellerophon nach
dem Felsen der Verbannung entführten Weltherrschers geblieben war und oft in meiner Gegenwart Spottlieder auf ihn
zum besten gab, wie sie zurzeit seiner Erniedrigung gesungen worden waren. Aus diesen Liedern und den sie
begleitenden Gesprächen konnte mein kindlicher Verstand wenigstens so viel entnehmen, daß sie eine höchst
lächerliche und zugleich verabscheuungswürdige Erscheinung darstellen wollten. Was mit der in den Liedern häufig
wiederkehrenden Bezeichnung des »Korsen« gesagt sein sollte, begriff ich nicht, um so fester aber erfaßte ich einen
anderen Laut, aus dessen dunklem Abgrunde meine Einbildung ein wundersames Ungeheuer ausbrütete. Wer nämlich
dem gefallenen Imperator den dynastischen Namen Napoleon nicht zugestehen mochte, bei dem war er einfach »der
Bonaparte«, und so hieß er auch im Munde meines Nachbars; aber die verzweifelt breite Aussprache des trefflichen
Hobelführers ergab einen Klang, in welchem weder der Italiener noch der Franzose seinen Helden erkannt haben
würde. Kurz und gut, in meinem Ohr und meiner Seele blieb ein Bohnenbart zurück. Dieses Phantom war nicht durch
den Blaubart hervorgerufen, von dem ich damals noch nichts wußte; und dennoch war's gleichsam sein leiblicher
Vetter, den ich mir jetzt noch vor Augen stellen kann, wie er in meinen Träumen aussah, im grünen Frack, nach einem
Zerrbild, das in der Stube des Schreiners, aber hoch an der Wand, unter einem erblindeten Glase hing, und mit der
Zutat meiner Phantasie, nämlich mit einem Schnurrbart, der aus kleinen, seinen, grünen Bohnen bestand. Ich kann
nicht schildern, welche Verheerungen dieses Gespenst in meiner nächtlichen Ruhe angerichtet hat, bis es von anderen
Schauerwesen oder auch von den traulichen Geistern der Küche und Speisekammer abgelöst wurde.

535  
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545

So hatte schon die erste Gestalt meiner aufdämmernden Gedankenwelt die Umrisse eines Dämons angenommen, der
gleichzeitig, und zum Teil in kaum minder queren Erscheinungen, zum Teil aber auch in glänzenden Wundergebilden,
jung und alt in seinen Bann zu nehmen begann, des Dämons der Romantik. Während jedoch der romantische
Phantasus den vom Schicksal begünstigteren Seelen jene Wolkenräume eröffnete, die, gefährlich und fruchtbar
zugleich für das keimende Gemüt, die Wirklichkeit umgeben, ist es mir nicht so gut geworden, in dem
abgeschlossenen Bildungskreise des feineren Geschmacks zum Bewußtsein zu erwachen, sondern die Nahrung, die
meinem ersten geistigen Hunger begegnete, glich dem Inhalt jenes Tuches, welches Petro herabgelassen ward, und an
manchem dieser von mir gierig verschlungenen Lesebissen haftete, mit dem Epigrammatiker zu reden, »unendlicher
Schmutz«.

550

555

In der Tat, ich habe von der Pike auf dienen müssen, nämlich vom Spies. Unser alter Buchdrucker, bei dem wir unser
Licht anzündeten, hatte stets eine volle Lampe. Er erzählte uns die Geschichte des alten Überall und Nirgends, des
Petermännchens, und anderer solcher Potentaten, natürlich mit angemessener Redaktion. Durch diesen Anstoß zur
Leihbibliothek geführt, studierten wir die zwölf schlafenden Jungfrauen und, der Symmetrie wegen, die zwölf
schlafenden Jünglinge dazu. In meinem unbändigen Eifer hatte ich es bald so weit gebracht, daß der dickste Band in
ein paar Stunden durchgepeitscht war. Oft lief ich nur wenig Schritte vom Verleiher weg, lehnte mich an eine Ecke
oder an ein Scheuerntor, oder setzte mich in einer öden Hofstatt auf das Gemäuer eines verfallenen Kellers, las und
las, bis ich fertig war, eilte mit dem Buche zurück und holte ein anderes.

560

565

Diese Übung im Schnelllesen, die mir seitdem manchen guten Dienst geleistet hat, verdankte ich damals dem
Umstände, daß mir vieles böhmisch war. So erinnere ich mich, daß bei einer Gelegenheit, wo ein Geist und eine
Geistin ihrem Erlöser die Geschichte ihrer schuldbelasteten Vergangenheit erzählen, die Stelle vorkam: »Eine laue
Sommernacht brachte uns zum Gleiten.« Nun standen mir alsbald unsere Winterfreuden vor Augen, das »Schleifen«
auf dem Eise und die Fahrten von den umliegenden Anhöhen, wobei unsere hölzernen Schlittenpferde gewöhnlich
kopfüber kopfunter mit uns herabgeschossen kamen; nur begriff ich nicht, wie eine solche Partie im Sommer vor sich
gehen und wie sie so schwere Strafe und Verdammnis nach sich ziehen konnte. Das ließ ich mich aber nicht
anfechten, sondern las fort, bis die schwarzen Gewande der Geister im Instanzenzuge des Erlösungsprozesses grau
und endlich weiß geworden waren, worauf denn auch bei mir »die arme Seele Ruhe hatte«. Überhaupt war mir die
nicht gerade nützliche Gewohnheit eigen, nie oder selten zu fragen, wenn ich etwas nicht verstand, sondern auf gut
Glück das Unerklärliche zu verdauen, woher es kam, daß ich mit vielen Ausdrücken und Redensarten einen
selbstgemachten, oft recht denkwürdigen Sinn verband, den gute Freunde stets »überzwerch« nannten, und den ich,
wie sie versichern, zum Teil glücklich in meine späteren Jahre herübergerettet habe.

570

575

580

Aber welche schwungvolle Sprache trug ich bei dieser fanatischen Leserei davon! Ich mochte acht Jahre alt sein, als
man mich erstmals die Straße zu den mütterlichen Großeltern in apostolischem Wandel ziehen ließ. Das Unternehmen
lief glücklich ab; als ich aber nach einigen Tagen mutterseelenallein auf dem Rückwege war, wurde ich von einem
ziemlich heftigen Gewitter überfallen. Meine Eltern eilten mir besorgt entgegen, lobten mich, daß ich die Warnung,
unter keinem Baume unterzustehen, befolgt hatte, und brachten mich sehr durchnäßt nach Hause. Das bestandene
Abenteuer umwob mein jugendliches Haupt mit einem gewissen Nimbus, und ich war mir dieser Verherrlichung
vollkommen bewußt. Kaum hatte man mich in trockene Kleider gesteckt, so setzte ich mich sehr gehoben hin und
schrieb den Großeltern einen langen Brief, worin ich meine verhängnisvollen Erlebnisse schilderte. Unter anderen
großartigen Wendungen hieß es da: »Fürchterlich rollte der Donner in den Wipfeln der Bäume.« Der Erfolg, den
dieses Meisterstück hatte, ließ nichts zu wünschen übrig. Mein Vater aber, durch den sublimen Stil auf meine
Privatstudien aufmerksam gemacht, spielte mir erkleckliche Reise-, Länder- und Völkerbeschreibungen in die Hände.
Schlingfertig, wie das große Publikum, trieb ich auch diese zu Paaren; aber mein Pilgerstab hatte nun einmal in
Ofterdingen Wurzel geschlagen, und mein Ideal von Menschentum ging vorerst nicht über die Löwenritter hinaus.
Und nun verirrte sich auch noch Tiedges Urania hinzu, worin unser Nachbar Mond – ich weiß nicht mehr »wie eine
stille Seligkeit« oder »wie eine glänzende Unsterblichkeit« aufging und Öl in das Feuer meiner Rhetorik goß.
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Zu einer glücklichen Stunde geriet ich an die »zwölf schönsten altdeutschen Geschichten« von Benedikte Naubert, die
in der neueren Literatur den ersten namhaften Versuch gemacht hat, das trockene Brot der Geschichte durch erfundene
Zutaten in wohlschmeckende Kuchen umzuwandeln, und die durch ihre bekannte Einwirkung auf Walter Scott, den
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Vater des historischen Romans, gewissermaßen die Ahnfrau dieser Gattung geworden ist. Weihen wir also eine
Gedenktafel ihrer stillen Klause; denn der historische Roman, wenn er auch zur Zeit seiner Sendung durch das
vorherrschend phantastische Interesse verweichlichend und zerstreuend wirkte, hat doch in der Lesewelt den Sinn für
die Geschichte und in der Geschichtschreibung selbst den Sinn für das früher vernachlässigte Menschen- und
Volksleben in der Geschichte, für dasjenige Element, das man jetzt das kulturgeschichtliche heißt, geweckt.

600

605

Einem kleinen Leser, der von Spies-Cramers Rüdengebell und Veit Webers Unkengeschrei herkam, war es jedenfalls
eine wahre Erlösung, zu den menschlicheren Lauten, die in der Thekla von Thurn ertönten, überzugehen. Etwas
beängstigt fand sich zwar mein schüchternes historisches Gewissen, als in einem dieser Romane, ich glaube im
Hermann von Unna, Graf Eberhard der Greiner von den Schleglern zu Wiesbaden statt im Wildbad überfallen wurde;
aber meine Lesewut galoppierte über die ganze Legion Zollschranken hinweg, und weiter ging's zum Hatto von
Mainz, dem die Mäuse noch auf dem Bücherbrette keine Ruhe gönnten. Eine Verklärung kam über mich, freilich
nicht vom Lichte der Geschichte, als mir sodann im Konrad und Siegfried von Feuchtwangen die Geheimnisse der
ägyptischen Pyramiden geoffenbart wurden. Aber »alle Lust hat Leid«, und ein dunkler Augenblick war es, als mir
eines Abends der Walther von Montbarry um die Ohren sauste und hierauf zerblätternd in einen Winkel des Zimmers
fuhr. Das erst halbgelesene Buch wurde der Leihbibliothek mit einer stark motivierten Tagesordnung
»heimgeschlagen«, und mit eisernem Szepter trat der Romantik die Grammatik in den Weg.

610

615

Das arme Buch war mir wohl zwölf Jahre lang aus dem Gesicht und aus der Erinnerung gekommen, da fand ich es
zufällig einmal in einem alten Bücherkrame, schlug es an der Stelle auf, wo die Katastrophe eingetreten war, und las
es pflichtlich vollends durch. Bei dieser Gelegenheit entdeckte ich, daß Goethes Ausspruch: »Anders lesen Knaben
den Terenz, anders Grotius«, nicht bloß in dem von ihm gemeinten, sondern auch in einem anderen Sinne richtig ist,
in dem nämlich, daß die selbsttätige, durch das Lesen angeregte Phantasie des Kindes in das Gelesene tausend Dinge
hineinlegt, wovon kein Wort darin steht, daß ihr aus einer halben Seite Bilder aufsteigen, die nicht auf einen Bogen zu
bringen gewesen wären. Erschien mir nun aber auch Frau Benediktens Muse jetzt etwas magerer, so sagte ich ihr
dennoch Dank für die lebhafte Anregung, die ich einst aus ihr geschöpft, und noch manches Dutzend Jahre später
brachte ich einmal ihren Frauen von Sargans die gebührende Huldigung an Ort und Stelle dar.

»Haben Sie Geschäfte dort?« fragten meine Mitreisenden, drei Schweizer mit exemplarischen Geschäftsmienen.

»Nein,« antwortete ich, »ich will dort gar nichts tun, als einem alten Buch zu Ehren ein Glas Veltliner trinken.«

620

Die drei Geschäftsgesichter legten sich in unbeschreibliche Falten und Linien, doch kehrten sie in dem kastellartigen
Bergneste mit mir ein; denn wenn die Geschäfte auch die Romantik verachten, den Durst und den Veltliner lassen sie
zu.

625

630

Hätte aber mein Vater bedacht, daß in dem Reisebuche, dem ich noch am liebsten oblag, nämlich in Le Vaillants
Hottentottenbildern, auch nicht alles bare Münze ist, so würde er bei der Ethnographie kein unbedingt bewährtes
Gegengift gegen die Romane gesucht, und hätte er ahnen können, welcher Ersatz mir für den Walther von Montbarry
blühe, so würde er mir diesen vielleicht nimmermehr weggenommen haben. Der Nachfolger des konfiszierten Buches
war nichts Geringeres als der Zauberring. Hei! wie stürmte ich da so rasch die Klippen hinab, das heißt, ich sprang die
Treppen oder die steinernen Staffeln vor den Häusern hinunter und nahm dabei womöglich immer sechs Stufen
zusammen, um vor der erkorenen »Herrin der Hulden«, einem zwei Jahre älteren Backfisch, in leuchtender
Ritterlichkeit zu erscheinen. Das war nämlich eine der einfachsten und darum beliebtesten Turnierarten, worin sich die
Knaben miteinander maßen. »Sarazene, mußt nicht wetzen dein gebogenes Schwert!« sang ich vom Morgen bis zum
Abend. Diese Berserkerwut hat mancher Distel den Kopf gekostet und dem alten Senatordegen des Großvaters nicht
wenig Scharten zugefügt. Nur der »Halsberg«, der in der Rüstkammer wie im Kampfkreis eine so wichtige Rolle
spielt, gab mir verzweifelt viel zu raten und zu grübeln; aber meine Siebenmeilenstiefeln trugen mich auch über
diesen Berg hinweg.

635

Die Erinnerung malt mir jene Wunderwelt mit brennenden Farben und herrlich, wie sie mir damals erschien; ich
werde mich daher wohl hüten, jene Farben erblassen zu machen, und habe mir das Wort gegeben, den Zauberring in
diesem Leben nicht wieder zu lesen. Wohl aber darf man es für Fouqué und die Poesie beklagen, daß er mit einer
dichterischen Erfindungskraft, die an Reichtum nicht sehr viele ihresgleichen hat, in die abgeschmacktesten
Rückschrittsjahre fallen mußte.

640

Wie sich Schillers erhabene und doch so rationelle Muse mit diesen irrationalen Größen vertrug, kann ich mir nicht
mehr vorstellen. Ich weiß nur, daß ich ihn fleißig las; aber er war mir eine Welt für sich, die mit den Romanen nichts
zu schaffen hatte.
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Was jedoch unter allen Erzeugnissen der mir damals zugänglichen Romanliteratur den mächtigsten Eindruck auf mich
machte, das war der Lichtenstein. Ich stand eben auf dem Punkt, die Grenze der Knabenjahre zu überschreiten, als
dieses Buch die Lesewelt überraschte. Daß ich es fast gleich nach seinem Erscheinen zu sehen und zu lesen bekam, ist
ein Beweis von dem Aufsehen, das es erregte; denn – ausgenommen ein mit dem Mantel von Marengo und der Sonne
von Austerlitz illustriertes Ehrendenkmal Napoleons, das ein Freund meines Vaters aus dem Französischen übersetzt
hatte, waren die Bücher, die ich in meiner beschränkten Umgebung kennen lernte, längst über Wunsch und Furcht der
ersten Aufnahme weg und nicht mehr von den »trüglich wankenden Planeten« der öffentlichen Meinung abhängig.

655

660

Daß nun im Lichtenstein die Erfindung leicht abgetan und die Geschichte sorglos behandelt ist, was verstand ich
davon, und wer kümmerte sich darum in der ersten freudigen Ergriffenheit? Hier erschien mir zum erstenmal die
Heimat in dem Lichte, in welchem unsere anderen Erzähler meist nur die Ferne zu zeigen bestrebt gewesen waren.
Während diese den Zuruf Goethes, in das Land des Dichters zu gehen, buchstäblich nahmen und am überseeischen
Tische eines reichen Mannes fremde Brocken mit fremdem Munde kauten, hat der jugendliche Dichter des
Lichtenstein, zwar nach dem Vorbilde der Waverleynovellen, aber zugleich in Uhlands und seiner Freunde epischen
Spuren gehend, für unsere Dichtung zuerst wieder recht eigentlich die Heimat entdeckt, der er nur allzufrüh durch den
Tod entrissen wurde, um in den Wirklichkeiten der Welt so dichterisch-heimisch werden zu können, wie er im
Wunderreiche des Märchens zu Hause war.

665

»In dem gesegneten Schwabenlande« – so hatte zwar auch der Zauberring begonnen; doch die Burg und Aue an der
Donau schwebten in einer unbestimmten Dämmerung, in welcher sich Traumgestalten bewegten. Im Lichtenstein aber
sah ich Bekanntes und Unbekanntes im hellen Tageslichte, und schien der Mond einmal, so war er selbst dann, wenn
er etwa aus den Memoiren des Satans im Osten2 unterzugehen gelernt hatte, doch immer unser guter alter
geschichtlicher Mond. Unter dem Unbekannten verstehe ich das, was ich noch nicht gesehen hatte, und dessen war
viel, so zum Beispiel das ganze Donaugebiet der Erzählung, und mehr als das halbe Tal des Neckars, den ich zwar seit
der Reise nach Ofterdingen an diesem und jenem Punkte schon überschritten hatte.

670

675

680

Fremd war mir namentlich unsere stolze Schwesterstadt Ulm, und welchen Reiz der Ferne übte der Bankettwein, den
sie schenkte! Aus dem Witwenkrüglein meiner »Frau Dote« stoß zwar ein goldheller »Häsliwein«, den selbst ein
Herzog Ulrich nicht verschmäht hätte; aber an dem Uhlbacher des Ulmer Rathaussaales las ich mich in einen
magischen Rausch hinein, als ob das flüssige Feuer zu Malvasia, auf Cypern oder bei der Zaubergrotte von Kreta
gewachsen wäre. Und doch waren meine Lippen diesem tropischen Gewächse bereits mehr oder weniger
nahegekommen; landschaftlich einmal gewiß, ja zweimal, denn so oft war ich schon die »Weinsteige« hinabgezogen,
um die für mich zur Herrin gewordene Hauptstadt oder vielmehr den in ihr gelegenen schwäbischen Olymp, den Sitz
des Prüfungsreichen »Landexamens«, zuerst mit einer »Petition« und dann mit einer »Prima-Exspektanz« zu
stürmen;3 vielleicht aber auch einmal körperlich, denn als »Petent« war ich nebenbei aus dem Stande
reichsunbemittelter Niedrigkeit in den alt- und neuwürttembergischen »Verwandtschaftshimmel«, ja, in den gastfreien
Schoß eines jovialen Herrn Prälaten erhoben worden, der einen sehr guten Tisch und einen noch besseren Keller
führte. Daher dürfte die Konjektur nicht zu gewagt sein, daß meiner persönlichen Bekanntschaft mit dem Junker
Dietrich von Kraft die seines Leibweins vorausgeeilt sein möchte, wiewohl ich in diesem Fall das edle Getränke nicht
als Kenner, sondern, wie man zu sagen pflegt, als »unwissender Ignorant« verkostet haben würde, und zudem einen
Jahrgang, der vermutlich älter, gewiß jedoch preiswürdiger war als der, mit dem der gute alte Herr von Breitenstein
sich »anstreichen« ließ, nämlich einen in der Kelter gedruckten.

685

690

695

Überhaupt kann ich nicht im vollen Sinn des Worts von unbekannten Gegenständen reden, weil ich – mit Ausnahme
des Uhlbachers, der mich übrigens durch seinen wiewohl schuldlosen Namen eher ein bißchen an den Kasper a Spada,
als an den Zauberring hätte erinnern sollen – auch das Unbekannte vom Lesen und Hörensagen beinahe so genau
kannte, wie wenn ich es gesehen hätte. Des Bekannteren war aber auch nicht wenig. Lichtenstein und Nebelhöhle
traten nicht bloß an das Ohr, sondern auch an das Auge heran. Im Hirsch zu Pfullingen hatte ich bei einem und dem
andern kleinen Ausflug der Familie mit eingekehrt, und auf dem Tübinger Schlosse war mir sozusagen jeder Stein
befreundet. Dieses Schloß bewahrte ja noch, wie oft von mir gelesen! die schwarze Tafel mit den Namen der vierzig
Ritter, die ihr Lehnsherr dort hatte aufhängen lassen, die Namen nämlich, und aus dieser kitzlichen Geschichte war für
mich ein Silberstück erblüht, weil ich durch die unschuldige Frage, warum denn diese vierzig im Kalender ohne
Namen stehen, dem Zwerchfell des dortigen Großvaters eine kleine Wohltat erwiesen hatte, die der alte Herr als
solider Mann honorieren zu müssen glaubte.

700

Und alle diese Gegenstände, die mir, mit der schon genannten Ausnahme, teils vom Sehen, teils vom Hören alltäglich
waren, sah ich nun auf einmal »romantisch« verklärt, und wurde gewahr, daß das Bekannte – vielleicht jedoch etwas
mehr in der Beleuchtung der Vergangenheit, als im Lichte der Gegenwart – die dichterische Wirkung befördert,
anstatt sie aufzuheben, oder, anders gesagt, daß das Heimatgefühl für sich selbst schon eine Quelle der Dichtung ist.
Daß wir der Dichtung nun, besonders wenn sie aus dieser Quelle schöpft, noch immer einen fremden Namen geben,
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das beweist eben, daß wir uns ihres Ursprungs, wie unserer eigenen Ursprünglichkeit noch immer nicht ganz
vollbewußt geworden sind. Oder beweist es vielleicht noch etwas mehr?

705

Jedenfalls ist und bleibt es mir lieb, daß ich früher aus dem Uhlbach, als aus der Tweed und Themse getrunken habe,
so reinlich und unerschöpft bei dem »Ariost des Nordens« diese Ströme fließen; denn wenn sie mich auch für einen
Augenblick halb zum Briten und beinahe ganz zum Schotten machten, so wirkte doch gerade in diesem ihrem Zauber
am stärksten ein leiser Nachklang jener Heimseligkeit, die ich einst über dem Lichtenstein empfunden hatte.
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Doch mein liebes Ich zupft mich, zürnt mir und meint, ich sei auf eine bedenkliche Weise von meinem Wege
abgekommen. Ich hatte mir in den Kopf gesetzt, daß diese meine Denkwürdigkeiten ausschließlich von mir allein
handeln sollten, und jetzt habe ich, unter meiner Person zwar, bei Licht besehen eine ganze Völkerwanderung kleiner
und großer Leser geschildert, die mehr oder weniger den gleichen Weg mit mir durch die Wüste des Geschmacks und
ihre Oasen gezogen sind. Was kommt dabei für mich heraus? Die Anmaßung des Memoirenschreibens wird mir
darum doch nicht verziehen, und ein Tor ist, wer, der sichern Pön verfallen, dieselbe nicht vorher noch nach
Herzenslust zu verdienen sucht.

720 Kehren wir also zu mir selbst zurück.

Wenn ich sagte, die Lorbeeren des Lichtenstein haben mich nicht schlafen lassen, so würde ich mir unrecht tun; denn
mein Epos hat ja einen Helden, der über Raffs Naturgeschichte nur ein ganz klein wenig hinaus und höchstens so weit
fortgeschritten ist, um Erd- und Himbeeren, diese »Blumenblumer,« jenen »Fruchtlaubern,« wie sie dazumal in
Meißen wuchsen, vorderhand noch vorzuziehen.4

725 Dennoch aber ließen mir die Geister des in das Echatztal hereinragenden Felsenschlößchens keine Ruhe, sie spukten
Tag und Nacht um mich, und der nächste Regensonntag, den ich vermutlich im dunklen Gefühl gewählt hatte, daß
sotanes Zauberwerk nicht von der Sonne beschienen werden dürfe, sah – mit ehrerbietigem Grauen vor mir selbst
erzähle ich es – mein erstes Kapitel eines historischen Romans entstehen.

730

Wer sich meiner früheren Erzählungen aus jener großen Epoche meines Lebens erinnert, wer also weiß, wie mir
damals Kopf und Herz vor reichs- und vaterstädtischer Romantik zu springen drohten, der errät den Titel des Romans
von selbst; denn selbstverständlich hieß er: »Die Belagerung von Reutlingen«.

 

 

Zweites Kapitel.

735  

Freilich ließ schon der Titel des genannten Romans etwas zu wünschen übrig, nämlich was die Kritik eine präzisere
Fassung nennt. Wir haben ja zweimal das Vergnügen gehabt, 1247 und 1519. Dortmals wurde uns »die Suppe am
Bach gekocht«, diesmal aber bekamen wir sie gar.

740

745

Das letztere Erlebnis, durch welches uns die Ehre zuteil wurde, ein Blatt, und ein sehr romantisches, in der Geschichte
des jungen Fürsten zu füllen, der nicht bloß, wie er uns gedroht hatte, sein halbes, sondern sein ganzes Herzogtum an
uns verschoß, hätte sich vielleicht nicht übel geeignet, in der objektiven Kunstform eines verunglückten Romans
dargestellt zu werden, und würde in dieser Gattung dem Verfasser den Ruhm eines tüchtigen, wenn auch unbewußten
Humoristen zugezogen haben. Ich aber war mehr für den Ruhm meiner Republik als für meinen eigenen besorgt; oder
wenn ich je an diesen dachte, so mußte ich mich dreimal bedenken, Genosse des schwäbischen Bundes, Freund oder
gar Helfershelfer des Truchsessen von Waldburg, ja, was sage ich, politischer Gegner eines Georg von Sturmfeder zu
werden.

750

Denn alle diese rauhen Notwendigkeiten des Lebens wären mir, dem treuen Sohne meiner Stadt, durch das dunkle
politische Schicksal des sechzehnten Jahrhunderts auferlegt gewesen. Da hätte man ja aus der Haut fahren mögen; und
»fürsichtig«, wie meine Mitbürger von 1519, nur soweit mit besserem Erfolg, indessen, wie ich denn doch zu meiner
Rechtfertigung hinzufügen muß, noch etwas mehr Vor der Klinge meines Ideals, denn vor den »Stucken und
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Schlangen« des Herzogs von Württemberg, zog ich mich aus dem sechzehnten Jahrhundert in das dreizehnte zurück,
wo mir die konkreten Verhältnisse günstiger schienen, und jedenfalls eine konzentriertere Stellung zu nehmen
gestatteten.

755

760

765

Dort ist nämlich, wie man im gemeinen Leben sagt, alles ganz nah beieinander. Der gegenstaufische Pfaffenkönig
Heinrich Raspe, geborener Landgraf von Thüringen, belagert uns im ersten Bande, im zweiten schlagen wir ihn ab
und behalten ihm seinen Sturmbock im Versatze, über welchen »Torten« er sich in der Fortsetzung zu Tode grämt,
worauf wir aus gedachtem feudalem Zahnstocher, in der bekannten kunstphilosophischen Konstruktionsweise und in
der zweiten Hälfte des dritten und letzten Bandes, die Idee der »gotischen« Architektur entwickeln. Das geht Schlag
auf Schlag bis zu den Hammerschlägen bei der Legung des Grundsteins unserer widdergetragenen Marienkirche. Den
Grundstein meines Romans habe ich leider seitdem eingebüßt, oder den Eckstein wenigstens, da von einer strengeren
Geschichtschreibung jetzt nachgewiesen ist, daß der hohe Gegner, der so lang unser Stolz gewesen, nicht in Person an
unsere Mauern gepocht hat, sondern nur durch sein Aufgebot, wonach das Vergnügen von 1247 gegen die Ehre von
1519 etwas zusammenschrumpft. Damals aber war der Raspe noch unser unbestrittenes geschichtliches Eigentum, das
wir in unserer Juwelenkammer um so eifersüchtiger hüteten, weil ihm sein Sturmbock, trotz der besten Behandlung
und treusten Pflege, vor hundert Jahren aus dieser Zeitlichkeit in die reine Abstraktion vorangegangen war.

770

Günstiger noch als die Zeit der Handlung war mir der Ort derselben; denn dieser lag ja in meiner allernächsten Nähe,
oder vielmehr ich befand mich mitten darin. Auch die Nachbarschaft und Umgegend hatte ich mir einigermaßen zu
eigen gemacht; besaß ich ja dort sogar, wie man weiß, eine Domäne, zwar nicht die vormalige Reichsburg Achalm,
diesen alten, lehnsrechtlichen und sprachgeschichtlichen Zankapfel, aber doch einen ganz artigen Wald mit Bäumen,
durch deren Wipfel ich meine Donner rollen lassen konnte.

Und dennoch mußte mir gerade in dieser beneidenswertesten Lage, die ein »historischer Romanschreiber« sich
wünschen oder träumen kann, ein Abenteuer begegnen, denkwürdiger und wundersamer noch als meine erste Reise in
die Welt. 

 

775  

Drittes Kapitel.

In meiner vermeintlich so festen Stellung nämlich fand ich mich, keines Überfalls gewärtig, mit einem Schlag auf
allen Punkten alarmiert.

780

785

Der Angreifer, der mir so unversehens über den Hals kam, war nicht der Pfaffenkönig, denn auf diesen mußte ich ja
gefaßt sein, sondern, zur Vermehrung meines Schreckens, eine durch und durch befreundete Gestalt. Es war, kurz
gesagt, kein anderer Degen als der vorgenannte, die freundliche Lichtgestalt, die mir höher als Otto von Trautwangen,
näher als der Truchseß mit samt dem ganzen Bunde, aber doch immer noch etwas ferner als meine Stadt und ihre
Sache stand, und vor welcher ich daher in einer Mischung von ästhetischer Ehrfurcht und politischer Unzufriedenheit
das sechzehnte Jahrhundert geräumt hatte. Dieser Held war mir unvermerkt auf meinem ganzen Rückzüge
nachgerückt, trat mir nun überall mit gefiederter Waffe stürmend und verfolgend auf die Fersen, und drängte mich,
trotz seiner den Bundesobersten gegebenen Versicherung, er sei in dieser Gegend nicht viel auf die Jagd gekommen,
aus allen meinen Positionen zwischen Hohentübingen und der Alblinie hinaus.

790

Der Instinkt, der einen berühmten, dicken Ritter bei Shrewsbury rettete und einen hocherhabenen Heros dreimal um
die Mauern seiner Polis trieb, kam mir zu Hilfe; aber er wirkte so stark, daß ich allen Heimatpflichten und
Heimatrechten treulos wurde, daß ich selbst die Eindrücke meiner ersten Ausfahrt vergaß, und von der Troja, die ich
schirmen sollte, mich weit, weit über Ofterdingen hinaus, ja bis in den Bodensee hinein, jusque dans sage ich,
versprengen ließ. Die Flucht ging, wie ich später lernte, zum Teil durch dieselben Gegenden, die dreißig Jahre zuvor
einen noch größeren Rückzug gesehen hatten, nur daß der gefeierte Held desselben festen Grund behielt und im
folgenden Jahre wieder zu kommen verstand.

795 Das hatte ich nun gleichfalls im Sinn, denn ich wollte bloß für einen Augenblick auf einem geschützten Punkte meine
Kräfte sammeln, um alsdann plötzlich wie ein Gewitter zum Entsatze meiner hartbedrängten Ghibellinen
zurückzueilen. Zu diesem Behuf ließ ich sofort aus den Wellen des Bodensees eine Insel steigen, auf welcher zween
Ritter mit geschlossenem Visier zusammentrafen und unverzüglich haarscharf aneinander gerieten.

800

Der eine dieser beiden Ritter war natürlich niemand anderes als unser erb- und eigentümlicher Blaubart Heinrich
Raspe höchsteigenselbst; vorerst jedoch im Feierkleide der Romantik, im strengsten Inkognito. Diesen Kunstgriff
hatte ich meinem Vorbilde so glücklich abgelauscht, daß ich ihn nicht früh genug an den Mann bringen konnte. Auch
der andere Ritter trug den romantischen Staatsfrack, Inkognito geheißen, und zwar dieser mit dem besten Fug. Er war
nämlich ein völlig unbekannter, junger Gutedel aus den Bergen und Burgen unserer Nachbarschaft, die eine so reiche
Auswahl von romantischen Namen bietet, daß ich nicht mehr sagen kann, ob er Otto von Sondel-, Trochtel- oder
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805 Holzelfingen, Kuno von Degerschlacht, oder etwa Guntram von Bronnweiler hieß. Auch weiß ich nicht mehr, ob ich
es vielleicht gewissen kirchlich-politischen Erwägungen vorbehalten hatte, ob er schon jetzt oder erst später der
hohenstaufischreichsstädtischen Sache angehören sollte; indessen vermute ich das erstere. Über seine Haupt- und
Schlußbestimmung war ich jedenfalls mit mir im reinen.

810

Von diesen beiden Unbekannten nun führte sich der größere gleich im ersten Auftreten als entschiedener Herodes und
Nebukadnezar in die Geschichte ein, tat auf der Insel zu Hause, als ob sie seine »güldene Aue« wäre, und fuhr den
anderen mit der Frage an, was er hier zu schaffen habe. Dieser gab, wie billig, die unbillige Frage zurück, und da
keiner dem anderen seinen Paß vorzeigen wollte, so entwickelte sich alsbald ein lebhafter Dialog.

815

Ich gäbe etwas darum, wenn ich das Protokoll dieser Verhandlung noch besäße; denn da es, wie mir dünkt, eine
ziemliche Zahl von Druckseiten, vielleicht einen halben Bogen, gegeben haben würde, so muß es doch wohl außer der
Paßfrage noch etliche andere Staatsangelegenheiten des dreizehnten Jahrhunderts berührt haben, wohl gar ein und das
andere in Helldunkel gehüllte Staatsgeheimnis, dessen Enthüllung mir der auf Quellen, die wahre Hungerbrunnen
sind, verwiesene Geschichtforscher jetzt mit Gold aufwägen würde. Aber ich muß gleich im voraus bemerken, daß die
vielen literarischen Schätze, deren Verlust wir beweinen, auch den in Rede stehenden Kodex zum Genossen haben:
ein dunkles Fatum hat die Hand auf ihn gedeckt.

820

825

Daß ich jedoch mein »historisch-romantisches Tableau« mit einem wie aus der Pistole geschossenen Wortwechsel
eröffnete, mag wohl einem abermaligen unbewußten Drange zugeschrieben worden, der übrigens gar nicht zu
verwerfen war; denn ich fühlte vermutlich, daß der Dialog meine stärkste Seite sei. Meine schwächste war jedenfalls
die »malerisch-romantische«: da ich den Bodensee und seine Umgebungen nie mit Augen gesehen hatte, so mußte ich
die Farbenschachtel, der ich mein Landschaftsgemälde entnahm, sorgfältig, ja geizig zu Rate halten. Doch fehlte es
auch hier nicht an allem und jedem Effekt, indem das bewegte Element, in dessen Schoße mein Eiland ruhte, durch
die wiederholte Erinnerung an »See«, »Gestade« und »Wellenschlag« vergegenwärtigt und die Insel selbst mit einer
Provision von Grün ausgestattet war, das immerhin zur Lämmer- oder wenigstens Gänseweide hingereicht haben
würde.

830

835

840

Lebhaft, sage ich, war der Dialog, scharf war er, und das ist nicht zu verwundern. Das Jahrhundert, das so farbenhell
begonnen, nähert sich ja bereits seiner dunklen Mitte, das Reich hochdeutscher Herrlichkeit zerfällt, und immer
eiserner klingt der Tritt der Zeit. Auch an dem feinen Musenhofe von Wartburg-Eisenach ist das Lied der
Nachtigallen, die in Landgraf Hermanns Tagen das Herz erfreuten, den Mut erhöhten, längst verstummt; selbst das
Heiligmilde, das dem Weltlichschönen folgte, hat nicht Raum gefunden in der argen, harten Welt; rauhhärige
Schwäger, unartige Hausväter, unglückliche Königs- und Kaiserstöchter, sturm- und drangvolle Hohenstaufenenkel
schreiten dort jetzt über den entweihten Boden hin, den Boden uralt-südnördlicher Sprachvermählung, der noch
zweimal im Laufe der Jahrhunderte die kräftigste Saat, die goldenste Blüte des deutschen Geistes tragen soll. Jetzt
aber ist vorerst ein habsüchtiger Pfaffengeist dort eingezogen, und der Minnesang hat sich scheu vor dem politischen
Liede geflüchtet, das schon Herr Walther von der Vogelweide – eine fröhliche Urständ verleihe ihm Gott, in dem er
nun seit etwa zwanzig Jahren ruht! – so spitz und schneidig zuzuschleifen wußte. Schärfer noch mag's bei einem
Raspe stechen oder hauen, wenn er's nämlich mit seiner Stahlfeder schreibt; über die Lippen jedoch kommt ihm
vermutlich nur schlichte Prosa, und auch diese, wie der Name gibt, etwas geraspelt. Indessen wer sie dereinst in die
Zunge des neunzehnten Jahrhunderts übertragen will, der wird den Mund wohl ziemlich voll nehmen müssen.

845

Ob ich nun bei diesem Geschäfte Betrachtungen solcher Art angestellt habe, weiß ich nicht mehr zu sagen. Übrigens
stand mir ein Handbuch des Sprachschatzes zu Gebot, woraus ich den nötigen Vorrat in Fülle schöpfen konnte,
nämlich Schlenkerts Friedrich mit der gebissenen Wange, bei welchem gleichfalls der Dialog die vorherrschende Seite
ist. Wofern jedoch mein Raspe auch nur im Ulmer Bundeskriegsrat von 1519 beim Truchseß von Waldburg in die
Schule gegangen sein sollte, so lautete sein Deutsch für meine Zwecke schon grob genug.

850

855

Aber auch du, mein biderber kleiner Held, gewiß hattest du vom Heimatboden etliche der »starken Wurzeln deiner
Kraft« auf unseren Rückzug mitgenommen, Sprachwurzeln und Sprachformen, deren zum Teil weit über das
Mittelalter hinaufreichende knorrige Eichenkraft eine Germanistenversammlung entzücken und einen romantischen
Teetisch zur Verzweiflung bringen könnte. Aber eben aus letzterem Grunde wirst du, der du ja, wenn auch nur in
Gedanken, zur Einführung in die »elegante Welt« bestimmt warst, gerade die verdienstlichsten dieser Wurzeln und
Formen unterschlagen haben. Als unreifer Gutedel magst du inzwischen hinreichend herb gewesen sein, zumal im
heimlichen Bewußtsein deiner Prädestination, den Störer deines insularischen Friedens dereinst an geeigneterer Stelle
vor deinem Siegerschwerte weichen zu sehen.

Ha, wie schwungvoll mag er aus deinen Reden herausgeklungen haben, der stolze Ruf:

 

Ihr, ihr dort außen in der Welt,
Die Nasen eingespannt!
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860 Auch manchen Mann, auch manchen Held,
Im Frieden gut und stark im Feld,
Gebar das Schwabenland!

 

865

So hat ja er, der jetzt auch der unsere ist, uns in jenen Tagen zugesungen, da wir ihm noch »Ausland« waren, in jenen
Tagen, da auch der Seinen noch kaum einer ahnte, daß er dereinst in der Meisterschule als »Friedrich der Große von
Schwaben« besungen oder besaget werden würde.

870

875

880

885

Beiläufig übrigens, bei Gottes Zorn, der Titel ist zu hoch für meinen beschränkten Untertanenverstand! Ich brauche
den Ausdruck mit Bedacht, weil es ja ein Potentatentitel ist. Auf welchen Potentaten soll denn die Vergleichung
gehen? Ich weiß nur einen, der ganzen Anspruch auf den Titel hat, nämlich den mit der Nr. 1 und der Ziffer
1152–1190, sofern sein gleichfalls großer Enkel, der an einem berüchtigten Bluttage geborene Tyrannensohn, in all
seiner Würde und Anmut mehr Italiener als Schwabe gewesen ist. Ruhm und Ehre, aber auch Friede und Ruhe dem
Gedächtnis, das um den Namen unseres ersten Friedrich schwebt! Volkskaiser, wie vor ihm nur Karl der Große und
nach ihm keiner mehr, »demütig edel deutsches Blut«, das Romanorum Imperator, doch nicht ungermanischer
Großmann sein wollte, dabei aber auch ein Donnergott über Groß und Klein, Deutsch und Welsch, der den Bart
aufblasen konnte, daß man gern vor ihm drei und dreimal drei Jahrhunderte, der Völkerwanderung zum Trutz,
zurückgewichen wäre! Nun mag ihm unser Dichter nach beiden Seiten etwas gleichen. Volkstümlich darf man ihn in
hohem Maße nennen, da seine Werke, wie die Anzeige mit Wahrheit sagen kann, »in den Händen eines jeden sind«;
nur brachte es bei dem Rotbart die Sitte seinerzeit sowohl, als der Beruf des Heerführers, Reichsvogts und
Gerichtsstuhlherrn mit sich, daß er dem Volk persönlich noch um sehr viel näher stand. Die Neigung, das furchtbar
strenge Gericht zu üben, das man im Mittelalter nach dem ersten und später nach dem fünften Karl benannte, mag
wohl auch unseren Dichter dann und wann beschlichen haben; doch selbst im heißesten Drange des Xenienkampfes,
riefen er und sein großer Kriegsgenosse einander zu, des Geistes Durindane dürfe nicht zur Karolina werden;
weswegen es dahinsteht, ob er als Geschichtschreiber die Verurteilung deutscher Reichsfürsten zum Hundetragen
gebilligt haben würde. Mit einer Demut, die keinen falschen Blutstropfen kannte, beugte er sich dem älteren und noch
begabteren Mitoberhaupt im Reich der Geister; doch auch die geistige Unabhängigkeit, die persönliche wie die
Freiheit der Völker, wahrte er nach jeder Seite hin, und wie würde er als Zeitgenosse des gewaltigen Kaisers für die
Lombarden gesprochen haben! Der Mantel unseres kaiserlichen Schwabenfriedrich ist somit unserem großen Dichter
nicht gerecht.

890

895

900

905

Oder gilt die »Pointe« seinem »pointiertesten« Zeitgenossen, dem »alten Fritze«, den man auch, und in mehr als einer
Hinsicht mit Recht, den Großen nennt? Der würde sich denn doch wohl in seiner bekannten und pikanten Weise für
den »gnädigen Spott« zu bedanken wissen, da er längst eingesehen haben wird, daß ihn, den größten nicht bloß,
sondern auch den geistreichsten deutschen Fürsten seinerzeit, der Geist der deutschen Dichtung, der neuen wie der
alten, stark am Zopf gerissen hat. Ebenso würde hinwiederum eine Vergleichung von anderer Seite, von politischer,
bei dem Dichter übel ankommen, der als Geschichtschreiber, in welcher Eigenschaft ich gleichfalls ihn zu lieben mir
erlaube, so helle politische Blicke in die deutsche Geschichte getan hat, daß er die politische Romantik des großen
hohenzollerisch-brandenburgischen Regenten und Soldaten, sowohl in der mittelalterlichen Gestalt eines
vorgeschobenen Gegenkaisertums, als in der modernen Form des Siebenjährigen Krieges, zwar bis zu einem gewissen
Grade bewundert und zurechtgelegt, aber, was ja auch seine epische Desertion aus Friedrichs, wie aus Gustav Adolfs
Lager andeutet, schwerlich geliebt haben kann. Das wird wohl keinen Streit mehr geben. Indessen stehet dieses alles
geschrieben in den Büchern der Könige wie auch in der Chronika, und was dort geschrieben steht, »das steht eben
da«. Alles wiederholt sich nicht im Leben, wenigstens nicht buchstäblich, und man wird daher einigermaßen der
paritätischen Hoffnung Raum geben dürfen, daß gewisse kaiser- oder gegenkaiserromantische Phantasieen, die schon
einmal in diesem Jahrhundert sich an Preußen die Milchzähne ausgebissen haben, jetzt noch gesündere Nüsse in
Preußen wie in Österreich zu beißen finden werden. Wie jedoch dem sein möge, in unserem Dichter sehe ich, bei
allem Heldengeist und manchem »Friedrichsblick«, mit dem alten Preußenhelden wenig Ähnlichkeit.
Geistesverwandte sind sie, wie alle großen Geister der Geschichte. Da aber zur Vergleichung ein möglichst volles
Maß von Gleichheit gehört, so würde, ungeachtet der großen Zeitenferne, ein Äschylos von Deutschland und
Schwaben immer noch um ein Gutes näher liegen, als ein Friedrich von Schwaben oder Preußen.

910

915

Ich hab's also immer noch nicht heraus, wo der Witz der Vergleichung liegt. Und in der Meisterschule macht man
keine Vergleichung ohne Witz. Das würde über der Lade gerügt werden, und davor nimmt man sich in acht. Doch
jetzt glaub' ich eine Spur zu haben: ein großer Friedrich aus Schwaben! Das ist nun freilich ein Punkt, der mich gerade
so berührt, wie mich nur in meinen grünsten Tagen die Affäre von Döffingen berühren konnte. Freilich ist's der Welt
bekannt: wir Schwaben sind ein Menschenschlag, der nicht bloß selbst witzig, sondern Ursache ist, daß auch andere
Leute witzig werden. Schlagen wir da im dreizehnten Jahrhundert einen Heinrich Raspe seinen Thüringern heim, die
uns dafür und dazu im achtzehnten unseren Friedrich Schiller behalten! Es ist ein Schwank übrigens, bei dem man das
Lachen unterdrücken kann. Zwar, eben wenn man ernsthaft davon sprechen will, mag man wohl nicht mit Unrecht
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920

925

sagen, die Schwaben seien damals im Herzog Karl aufgegangen und die Thüringer im Herzog Karl August. Dann läßt
sich geltend machen, daß die Schwaben damals noch nicht einmal die Räuber bei sich auf der Bühne gesehen hatten,
geschweige denn Wallenstein und Tell. Auch soll es unvergessen bleiben, daß das übrige deutsche »gebildete
Publikum« dem großen edlen Geist, von dem wir reden, im Leben mäßige Ehre und kärgliche Treue bewiesen hat.
Warum ist er denn so früh gestorben? Wenn man die Stücke, die dem ausgereiften Wallenstein auf der Ferse folgten,
an einzelnen Stellen unbefangen in das Auge faßt, so erkennt man den ebenso bewunderns- als beweinenswerten Flug
eines gehetzten Edelwilds; und wiederum, betrachtet man die Fülle geistiger Kraft, die im Tell, die vornehmlich noch
in den Reliquien des Demetrius, »den Widerstand der stumpfen Welt besiegen« wollte, dann ruft man unwillkürlich
mit dem alten Eckart aus; Jetzt kommen erst die herrlichsten Geschichten! Aber es hat anders kommen sollen:

 

Da folgt der gute Sänger schnell,
Er hat den Zug beschlossen!

 

930

935

940

Es ist ein öffentliches Geheimnis, daß er, obwohl es nicht an gutem Freundeswillen und beschränkten Freundeskräften
für ihn fehlte, sein Leben der Nation und Menschheit geopfert hat, daß er, wenn auch nicht eben bei Brot und Wasser,
den Keplerstod gestorben ist. Darum soll bei dem großen Festzuge, zu dem die Welt sich schon zu rüsten beginnt,
neben den erhebenden Weiheklängen, den stolzen Posaunenstößen, auch neben den muntern Neckliedern, womit die
unverwüstliche Schalkheit des Volks von jeher nicht bloß seine Edelinge und Könige, sondern selbst den
hammerschleudernden Wagenlenker im Donnergewölk am roten Bart zu zupfen wagte, neben all dem Widerstreit der
Feiertöne soll nicht der dumpfe, tiefe Wirbel des Heldentrauermarsches fehlen! Denn ganz aller Frömmigkeit bar ist ja
der Deutsche nicht, und wenn er sie auch nur als »Pietät« zu hegen wagt. Doch hat ein unbewußter Fridolinszug,
gleichwie ihn selbst zuzeiten, so auch uns zur Kirche hingeleitet. Haben wir nicht dem mit gemeinsamen Kräften
errichteten ehernen Denkmal auch noch die geweihte Nachbarschaft des Gotteshauses erkämpft und für die
Enthüllungsfeier jene Glocken herausgeschlagen, die einst Napoleon dem Großen, dem Wiederhersteller und Mehrer
einer von Aachen bis nach St. Helena reichenden karolingischen Weltmonarchie, zum festlichen Einzuge läuteten?
Und es war wohlgetan: denn auch die Frommen müssen wissen, daß der große Dichter und Denker eine Obrigkeit ist,
die sie zu fürchten und zu ehren lernen sollen.

945

950

Aber halt ein – nun bist du von selbst darauf gekommen! Der Titel wird ihm gegeben, weil auch er ein Potentat
gewesen ist. Das war er, ja. Hat er doch selbst es gewußt und ausgesprochen, daß der Dichter mit dem König auf der
Menschheit Höhen stehe, der Denker ein König und Bauherr sei, der vielen Kärrnern zu tun gebe. In diesem
Bewußtsein konnte er seiner Mitwelt hochfahrend gegenübertreten, oder auch großmütig, wie jener Amor bonorum,
Terror malorum, von dem die Inschrift des Hohenstaufenkirchleins spricht. Allein sie sind nicht zu zählen, die
Beinamen, die man ihm alle geben müßte, um sein Wesen ganz zu bezeichnen: der Strenge und auch der Milde, der
Jugendliche und der Weise, der Sprühende und der Geduldige, der Eiserne, zumal gegen sich selbst, der Große,
Größere und Größte für alle, die sich groß fühlen, der Vielgeliebte, und in jedem Sinn der Einzige.

955

So hätte uns endlich doch der Titel das Verständnis aufgetan, und wir könnten nunmehr weiter gehen. Doch nein,
noch einmal stehe still, o Wanderer! »Schon warnt mich was, daß ich dabei nicht bleibe.« Auch diese letzte
Auslegung wird durch die Größe seines Reichs zuschanden. Es umfaßt ja mehr, als was Karl der Große in Austrien
und Neustrien, was das römisch-deutsche Reich jeweils in Germanien, Francien oder Gallien, Lothringen, Burgund,
Arelat und Italien besaß. Auf der Briteninsel huldigen ihm, die nie diesem Reich sich unterworfen, schöne und
stattliche Provinzen; in der vormals unbekannten neuen Welt besitzt er Sonnenlehen, deren Grenze wir nicht
ermessen, und mit jedem jungen Jahre fallen ihm in allen Himmelsstrichen neue Lande zu. Der Königs- oder
Kaisermantel eines Potentaten ist zu eng, zu klein für ihn.

960 Von jeder Seite hab' ich nun den Titel umgangen und darauf angesehen, ob ich mit ihm fertig werden könnte.
Vergebens, da steh ich immer noch, ich armer Tor, und bin so klug als wie zuvor. Da ich nun aber doch nicht mein
Lebenlang vor dem Titel stehen bleiben kann, so muß ich mich vorderhand, vielleicht auf Wiedersehen, beurlauben
und für meine Beschränktheit um Nachsicht bitten.

Es ist ohnehin jetzt hohe Zeit, daß ich das erste Kapitel meines historischen Romans zu Ende bringe.

965  

 

Viertes Kapitel.

 

»Wo bleibt mein lieber Geheurer?« ruft Wolfram von Eschenbach einmal hinter seinem Parzival her, als dieser junge
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970 Held in gewohnter Zerstreuung etwas zu weit von seinem Sänger schwärmen gegangen ist.

Dem meinigen brauche ich nicht so ängstlich nachzusetzen, denn der steht noch immer auf dem alten Flecke, wo er
dem widerborstigen Unbekannten im schwarzen Helm und Harnisch die Meinung sagt und sich, gleichfalls
unbekannterweise, von demselben hinwiederum dieselbe sagen läßt.

975

Von Worten und Reden aber muß es, besonders wenn sie nachgerade einen halben Bogen füllen, im natürlichen Laufe
der Dinge zuletzt zu Handlungen und Taten kommen. Demgemäß war ich denn auch nunmehr entschlossen, die
annoch gedämpfte Sprache der Herablassung, wie ich sie wohl nennen mag, da sie durch herabgelassene Helmstürze
kam, zu noch stärkeren und schrilleren Lauten fortschreiten zu lassen. Allein bei diesem Vorhaben stieß ich auf ein
neues großes Bedenken, und zwar ohne Zweifel auf ein gedoppeltes.

980

985

990

995

Einmal hatte ich nämlich, wie bereits angedeutet, meinem Helden eine hohe Bestimmung zugedacht, nämlich ein
entscheidendes Einzelgefecht, an dessen Schluß der Raspe »die Nase einspannen« und sein Roß zum Heimritt nach
der Hörsel satteln sollte. Dieser Zweikampf aber war keineswegs schon jetzt an der Zeit, er durfte vielmehr erst zu
Ende des zweiten, vielleicht zu Anfang des dritten Bandes stattfinden, und bei voller Parade, das heißt unter den
Augen der Belagerer und Belagerten, wie auch in Gegenwart des Sturmbocks, der als Unparteiischer assistieren sollte,
sofern ja der Rest des Jahrhunderts von Parteiwut zerrissen war. In Berücksichtigung nun dieses wichtigen
Bestallungsbriefes mußte ich meinen Helden vor jeder überflüssigen Gefahr behüten und unversehrt der guten Sache
zu erhalten suchen. Einen nicht zu verachtenden Gegner aber, wie Heinrich Raspe, zweimal in die Pfanne zu hauen,
das verbot mir der angeborene Sinn für Gerechtigkeit. Noch bedenklicher mußte mir die Entdeckung sein, daß ich auf
meiner Insel nicht so ganz sicher verschanzt war, wie ich mir eingebildet hatte. Georg von Sturmfeder zwar ließ weit
und breit nichts mehr von sich blicken; dagegen hatte mich aus dem Zauberring, dessen Geister sich den Geistern des
Lichtenstein beigesellt hatten, eine abermals befreundete und hochgeschätzte Gestalt begleitet, zu der ich mich am
wenigsten solcher Tücke versah. Der Seekönig Arinbiörn war es, der sich's nicht nehmen lassen wollte, an dem
Ehrentanze teilzunehmen. Ein Recht hierauf war ihm auch in der Tat nicht abzusprechen, da er ja den Holmgang, das
heißt den Zweikampf auf einem Eilande, diese einzige hochromantisch-normale Form des Duells, als sein
ausschließliches, durch Erfindungspatent gefeites Eigentum in Anspruch nehmen konnte. Ohne nun seiner
Degenhaftigkeit und seinem Hochgemüte im mindesten zu nahe treten zu wollen, erinnerte ich mich doch, daß ihm
gar wunderbare Grillen und Mucken zu Kopfe steigen konnten, und war daher bald zu der Einsicht gelangt, daß diese
Paukerei um jeden Preis verhindert werden müsse.

1000

Ich wußte mich auch um so leichter in die unvermeidliche Notwendigkeit zu fügen, als sich mir zur Durchführung der
gebotenen Vorsichtsmaßregel ein weiterer Apparat der Romantik darbot, welchen gleichfalls schon im ersten Kapitel
anzuwenden ich mit Vergnügen die Gelegenheit ergriff.

Rasch somit, und unter immer stärkerer Spannung, eilt das Kapitel seinem Schlusse zu. Die beiden unbekannten Ritter
ziehen vom Leder und wollen eben ihre Klingen kreuzen, als ein unerwarteter Umstand dazwischen kommt, den der
Verfasser im nächsten Kapitel zu berichten verspricht.

 

1005  

Fünftes Kapitel.

 

1010

Schrieb's, machte den Strich darunter, las es durch, sahe an, daß es außerordentlich gut war, setzte die Überschrift über
das zweite Kapitel, warf einen großen Blick ins Weite, Blaue oder Graue, und schickte mich an, die Geschichte im
vollen Fluß und Zuge des Gelingens fortzusetzen.

1015

Als ich aber dazu schreiten wollte, das »unerwartete« Ereignis, das ich angekündigt hatte, zu Papier zu bringen, so
mußte ich entdecken, daß ich nicht sowohl der Verfasser meines Romans, als vielmehr der erste Leser desselben war,
und daß ich als solcher mich jetzt in der gleichen Lage befand, die ich so manchmal kennen gelernt hatte, wenn ich,
um einen über die Felsen hinabgestürzten Helden aus dem Abgrunde oder eine von einem Wüterich entführte Heldin
aus dem Verließe ziehen zu helfen, die Türe des Bücherverleihers gestürmt hatte und auf das Donnerwort, daß der
rettende nächste Band vorerst noch ausgeliehen sei, in wissenschaftlicher Verzweiflung abgezogen war.

Keine Ahnung hatte ich, worin der Vorgang bestehen könnte, durch welchen die blitzenden Flamberge meiner beiden
Ritter so unerwartet aufgehalten werden sollten.

1020

In diesem Drang und Verwirrung bot ich, wie ich mir bezeugen darf, meinen ganzen Scharfsinn zur Untersuchung
einer Frage auf, deren entscheidende Bedeutung mir erst in diesem Augenblicke klar vor die Seele trat. Wenn nur
dieser Punkt einmal ausgemittelt war, so mußte sich zugleich ein Weg eröffnen, um dem einen oder dem anderen der
Kämpfer, die getrennt werden sollten, oder auch beiden zusammen die zu ihrem Fortkommen unentbehrlichen
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bewegenden Kräfte zuzuführen. Aber da begegneten mir unüberwindliche Schwierigkeiten.

1025

1030

Was nun zwar der Raspe am oder im Schwabenmeere zu suchen haben sollte, das konnte man zur Not vermuten. Dort
hatte er ja den Südwind aus ziemlich unmittelbarer Hand: wenn er irgendwo eine günstige Gegend zu einer
vermummten Zusammenkunft mit einem verkappten römischen Sendling und zur Einholung geheimer Instruktionen
für seine deutsche Politik finden konnte, so war es dort, im sichern Bann der Konstanzer Fischgerechtsame. Nur hatte
ich vor übergroßem Eifer vergessen, auf der Höhe des Sees oder in einem nahen Hafen ein Inkognito von Hofhaltung,
Gefolge oder auch nur einen einzelnen Reisigen zu stationieren, damit die pfaffenkönigliche
Seeverschwörungskonferenz, falls es nötig würde die Klingel zu ziehen, wenigstens über etwas Dienstpersonal
verfügen könnte.

1035

Noch lud zwar den bereits gerühmten Scharfsinn ein und das andere Mittel zur Ergreifung ein. Dem Wellenschlage,
den ich mit so schönem Erfolg in Szene gesetzt, war ein Ruderschlag zu benachbart, als daß er mir hätte entgehen
können. An diesen einige Hände hinzuschaffen und die Schöpfung zu einem oder zweien bemannten Nachen zu
erweitern, auch das überstieg meine Kräfte nicht. Wer aber konnten die Rudernden sein, als etwa Schiffer aus
Konstanz, Meersburg oder Buchhorn, wackere, doch unbekannte Deutsche aus der römischen Reichsuneinigkeit
germanischer Nation? Meine ganze Insel voll lauter unberechenbarer Charaktere, bedroht mit Verwicklungen, deren
Folgen nicht abzusehen waren!

1040

1045

Bei solchen Aussichten zog ich vor, die guten Schiffer zu Hause zu lassen und meine beiden Ritter, die ja doch
ohnehin in irgend einer Weise beritten sein mußten, nachträglich jeden mit einem am Ufer liegenden Kahne zu
versehen, den er freilich allein zu regieren hatte, so gut es eben ging. Dabei wagte ich vielleicht nicht einmal zu viel,
wenn ich die landgräfliche Majestät mit jener republikanischen Einfachheit großer Konsuln oder Präsidenten
ausstattete, die sich selbst rasieren und eigenhändig ihre Stiefeln putzen. Auf der anderen Seite war meinem jungen
Degen in der Fouquéschen Reitschule der Grundsatz eingeprägt worden, daß ein rechter Rittersmann sein Roß nicht
anders als in Person besorgt und verpflegt. Ließ ich nun etwa noch einen unvermuteten Strahl vom Himmel fallen und
einen furchtbaren Donnerschlag über die Insel hinrollen, so konnte, wenn nur der Raspe zuerst in seinen Nachen
sprang, auch mein junges Heldenblut mit Ehren auf den Abzug denken.

1050

1055

1060

Beseitigt schienen auch die stärksten Hindernisse, und schon wog ich die Feder in der Faust, um den
unvorhergesehenen Schlag zu führen, als ein noch viel unerwarteterer Blitz mich selbst erleuchtete und mir zeigte, daß
ich die allergrößte Klemme, in der ich mich befand, bis daher völlig übersehen hatte. Jetzt erst erkannte ich sie in ihrer
ganzen Hoffnungslosigkeit. Was hatte denn meinen jungen Gutedel auf diese Insel hergebracht? Keine Folter der Welt
hätte mir einen Aufschluß über diese Frage entreißen können, und doch dachte ich billig genug, um mir zu sagen, daß
der Leser höchst gerechten Anspruch auf ihre Lösung habe. Wohl war mir nicht gänzlich unbewußt, daß meine
Landsleute in Stadt und Nachbarschaft häufig über den See in Handelsangelegenheiten schifften; aber ein Motiv
dieser Art blieb einem Edeln aus der Sippe derer von Degerschlacht oder Bronnweiler fremd. Auch hätte die
Geschichte zur Not einen Vertrag zwischen den schwäbisch-rheinischen Reichsstädten und der helvetischen
Eidgenossenschaft dargeboten, einen gar nachdenklichen Vertrag, der die Städter verpflichtete, den Schweizern in
deren Händeln gegen reelle Verköstigung zuzuziehen, während die Eidgenossen im umgekehrten Fall »bi Huuse«
bleiben durften; allein derselbe war mir ein Geheimnis, weil ich damals den Tschudi noch nicht gelesen hatte; und da
dieser Vertrag erst 1385, drei Jahre vor Döffingen und eins vor Sempach, geschlossen worden ist, so hätte er 1247 für
einen Schwaben in Wirklichkeit so wenig wie für einen Schweizer praktischen Wert gehabt. Daß endlich gar eine
Reisebeschreibung die Phantasie des jungen Ritters, wie zuweilen die meinige, entzündet haben könnte, ließ sich in
einem so dunklen Jahrhundert vollends nicht vermuten, und doch war diese Vermutung die letzte Frage, die ich an das
Schicksal stellen konnte.

1065 Lassen wir denn an diesem verhängnisschweren Wendepunkte meinen historischen Roman mit einem großen Schritt
ans Ziel gelangen. Zween volle Bände, ehe der Raspe mit Fug und Recht von meiner Vaterstadt abziehen durfte, zog
ich die Hand von ihm selbst, seinem Sturmbock und seinem Gegner ab, und meine beiden Ritter blieben verdammt,
ihren Holmgang auf der Insel im Bodensee miteinander fortzusetzen bis auf glücklichere Zeiten oder aber bis zum
jüngsten Tag.

1070

1075

Um mich, wenn es möglich wäre, von dieser schweren Schuld zu reinigen, habe ich hernachmals eine Wallfahrt durch
ganz Oberschwaben gemacht, nicht auf gekochten Erbsen, wie unser alter katholischer Simplizissimus, da er mit
seinem Herzbruder wallen ging, aber doch zu Fuße, und auch nicht ohne Mühsal und manche Fährlichkeit. Um ein
Haar wäre ich angesichts der gastlich rauchenden Schornsteine von Buchau spurlos im Moor versunken, weil die
biederen Landleute der Umgegend auf meine noch so deutlichen Erkundigungen unterlassen hatten, mir zu sagen, daß
ein Spaziergang am Federsee auch für den nüchternsten Magen unverdaulich sei. Buchstäbliche Wahrheit, und doch
zugleich sinnige Allegorie! Indessen wusch mir die Spuren dieses Mittagabenteuers ein endloser nächtlicher Regen im
Argentale wieder ab, und was etwa noch an meiner Fußbekleidung haften mochte, das blieb unter den entschlossenen
Händen des grimmsten aller altdeutschen Hausknechte am Brunnen einer freundlichen Herberge unter Montforts
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1080

1085

1090

Trümmern im Wassertroge zurück. Meergeuse zu Lande schon geworden, befuhr ich nun auch den Bodensee, und
überzeugte mich, daß mir die Uferstaaten in der Tat eine dritte Insel zu danken haben, über welche sie sich gütlich
vergleichen mögen; denn weder in der schönen Mainau noch in ihrer berühmten Schwester habe ich meine eigene
Schöpfung wieder finden können. Auf der Reichenau aber habe ich, am Grabe eines dicken Mannes, meine Buße
verrichtet. Dort in der Kirche ruht ja von seinen Sünden und ihren Folgen der letzte Karolinger aus, der seitdem in
einer vertraulichen Stunde, im tiefsten Inkognito und unter dem nachdenklichsten Prügelregen auf seinen gleichfalls
inkognito anwesenden verantwortlichen Minister, am Busen eines jovial-sentimentalen Mönchs und humoristischen
Zeitbuchführers von St. Gallen sein murrendes Herz ausgeschüttet hat. Mir blieb er bei jenem meinem Besuche
stumm; aber was hätte er mir auch in der Hauptsache Neues sagen können? Daß und wie man ein Römisches Reich
zugrunde zu richten vermag, das hatte ich nicht bloß an seinem Beispiel gelernt, sondern noch an einer Reihe anderer,
die sich streng genommen wohl auf ein halbes Dutzend oder mehr berechnen lassen mögen: was ich aber ihm zu
erzählen hatte, das war ihm ohne Zweifel noch fremd, nämlich, daß man ganz nach denselben Kunstgesetzen auch ein
romantisches Opus fertig machen kann.

1095

Hätte ich sie noch, jene denkwürdigen Blätter, so würde ich ihnen jede Ehre erweisen, die ein seltenes Bruchstück
irgend in Anspruch nehmen darf. Den besten und teuersten Buchbinder wollte ich nicht scheuen, um ihr Äußeres zu
einem Prachtwerke von monumentalem Charakter zu erheben, weil sie, wo nicht für diese schnöde Welt, so doch für
mich eines ewigen Gedächtnisses würdig sind. Und auf den reichverzierten Vorderdeckel mühte er mir mit goldenen
Lettern die stolze Inschrift setzen:

 

Tantae molis erat, Romanum condere –!

 

1100

1105

Warum jedoch in dieser Weise fortfahren, erbarmungslos gegen die eigenen Eingeweide wütend? Ist es gerecht,
wegen eines mißglückten Versuchs aus der Zeit der Knabenspiele sich selbst die Schellenkappe aufzusetzen? Haben
wir nicht jenen Fehler in reiferen Jahren vielfältig gut zu machen uns bestrebt, und verdienen diese unsere
Bestrebungen nicht, in einem höheren, ja ernsthaften Ton besprochen zu werden? Denn ist es uns jemals wieder
begegnet, im ersten Kapitel stecken zu bleiben? Haben wir uns nicht den Kunstmechanismus unserer Tage bis zu
einem Maße eigen gemacht, um aufrecht über Berg und Tal zu schreiten? Brauchen wir nicht den Finger bloß
aufzuheben, um die entlegensten Gestalten einer Zeit, die wir schildern wollen, durch unseren wohlbestellten Diener,
den Zufall, um einen Mittelpunkt zu sammeln, »Volk, Fürsten und Dryander?« Verstehen wir nicht die unerwartetsten
Begebnisse sicher vorzubereiten, die schwierigsten Verwicklungen einfach zu lösen?

1110

1115

1120

Und wem anders verdanken wir dies, als dem gemeinnützigen Wetteifer unserer Mitstrebenden, von welchen wir
täglich lernen, sowohl die richtige Wahl des Stoffes, als die göttliche Freiheit, mit welcher der Geist den Stoff
beherrschen soll, und die sich dann am schönsten manifestiert, wenn Helden, die in der ersten Publikation den Schluß
mit ihrem bitteren Tode krönten, in der zweiten zur süßen freundlichen Gewohnheit des Daseins und Wirkens
zurückkehren, in der dritten zwar nochmals sterben, in der vierten aber wiederum, und für immer vielleicht, von den
Toten auferstehen! Haben wir nicht an diesen Vorbildern abgesehen, daß man gleich zu Anfang mit ganz besonderer
Voraussicht und Zurückhaltung zu Werke gehen muß, um das Heft bis zu Ende und durch alle künftigen Auflagen
(oder »Ausgaben«) in der Hand zu behalten? daß der Anfang, der, wie die »Ratt' im Kellernest« ihr Gift, seinen
Schluß bereits im Leibe hat, zwar keineswegs allezeit der schlechteste, aber ein dem Verhängnis unwiederbringlich
verschriebener Tyrann seines Urhebers ist? daß man aber selbst den schwersten Prüfungen des Lebens, das uns oft so
unerwartet in diesen verwünschten Erfindungen über den Kopf wächst, durch ein nie trügliches Kunstmittel trotzen
oder ausweichen kann, nämlich – wie auch Goethe bei einer gewissen Gelegenheit sich ausdrückte – durch ein
»vernünftiges Räsonement«.

1125

1130

Freilich, der Dialog, gestehen wir's nur, ist noch immer unsere stärkste Seite. Im übrigen sind wir etwas
zurückgeblieben, und vorzüglich im beschreibenden Fache, wir dürfen's nicht leugnen, geht uns unsere Insel mit
ihrem bißchen Saftgrün und Wasserblau immer noch ein wenig nach. Wir haben daher bei unserem ersten größeren
Gesellenstücke einen sehr weislichen Einfall gehabt, indem wir dasselbe einem damals namhaften Literaten mit der
freundnachbarlichen Bitte zuzusenden gedachten, er möchte uns das mehr innerlich als äußerlich zustande gebrachte
Werk etwas weniges tapezieren und möblieren; und nur das Bedenken, daß wir in einer Welt der Mißverständnisse
und Mißdeutungen leben, hielt uns von der Ausführung dieses löblichen Vorsatzes zurück. Um jedoch dem klar
erkannten Mangel abzuhelfen, haben wir von Stund an jedweder Art von Kunstschreinerei in ihre Mysterien zu
blicken gesucht, und seit einer unserer Leser uns geklagt hat, wir haben ihm einen Stuhl am Wirtstische so täuschend
hingemalt, daß er in seiner Illusion und Zerstreuung, nicht ohne Schaden seines Leibes, auf ermeldetes Möbel
niedergesessen sei, seit jenem feierlichen Augenblicke, sagen wir, ist, bei vollem Bewußtsein zwar noch nicht völlig
überwundener Unvollkommenheiten, eine erhabene Ruhe bei uns eingekehrt. Wozu also, fragen wir wiederholt, wozu
dem armen guten Jungen, der wir in unseren vielleicht besseren Tagen waren, seine fehlgeschnitzte Weidenpfeife mit

https://www.classtests.com


1135 der Kunstwichtigkeit eines Stadtzinkenisten um den Kopf zu schlagen?

1140

Darum erhebe dich, o Herz, von der Armseligkeit damaliger Versuche und auch von dem bescheidenen Wohlstande
damaliger Vorbilder, von ihrer Dürftigkeit, darfst du wohl sagen, besonders wenn du an so manche Gegenstände der
Szenerie, Drapierung und Utensiliengruppierung denkst, erhebe dich zu dem fürstlichen Glanz und Reichtum unserer
heute aufschießenden und aufgeschossenen Romantik, der du so viel verdankst! Betrachte aber nicht allein den
niederschlagenden Abstand, sondern auch dem aufrichtenden, ja hinreißenden Fortschritt und Aufschwung weihe
einige deiner Empfindungen.

Beugen wir uns denn an dieser Stelle vor ihr, die den Orbis pictus des seligen Amos Comenius aus dem Staube
gezogen, nein, mehr, die ein Polytechnikum aufgetan hat, wiederum nein, eine enzyklopädische Hochschule aller und
jeder Wissenswürdigkeiten dieses und des zukünftigen Lebens!

1145

1150

1155

1160

Denn was ist es, was sie, die realistische Muse, nicht zu lehren und, süßkräftig, sauerstofflich, bittersalzig, doch
immer mit unendlichem Geist und Geschick, einzugeben wüßte? Nenne mir Astronomie, Börsenlehre, Kabbala, oder,
um nicht geistlos im Abc fortzufahren, Juristerei, Strategie, Politik und Medizin in gegenseitigem Durchdringen,
Philosophie in viererlei Tracht, im zerrissenen Mantel des Zweifels oder im geschonten Glaubens- und Kirchenrock,
im psychologischen Paletot oder im moralischen Talar, Naturgeschichte der entdeckten und unentdeckten Reiche, von
der Zeder bis zum Ysop, vom Diluvium bis zum Totliegenden und so fort, vom Urliteraten Pterodaktylus und
Urkritiker Mammut bis herab zum kleinsten mikroskopischen Tropfen unserer Tage mit seiner Fusions- und
Infusionswelt, Naturwissenschaft jeder Art, Länder- und Völkerkunde von »Humboldts des Sohnes« Leben bis zur
vollendeten Eskimographie hinauf, Historie und ganz insonderheitlich Kulturhistorie in Vor-, Mit- und Nachwelt, vor
allem aber in den modern-romantischbengalisch-gegensätzlich-brennenden Arbeits- und Genußlebensaktienfragen der
Jetztzeit, und zwar wo oder wie nur Gegensätze genossen und verarbeitet werden können, in Soll und Haben, Taler
und Gulden, Heller und Pfennig, Handel und Wandel, Kommerz und Industrie, Produktion und Konsumtion,
Realitätenbesitz und Proletariat, in unseren Strafanstalten wie sie sind und wie sie sein sollten, in männlichen und
weiblichen Rettungshäusern für behaltene oder entlassene Verbrecher, in barmherzigen Schwestern und
unbarmherzigen Brüdern, geistreichen Jünglingen und herzarmen Jungfrauen, Europa- und Amerikamüdigkeit,
Roman und Drama, Theater und Parlament, Galerie und Tribüne, kurz, in Kraft und Stoff, Dorf und Stadt, Sansara
und Sahara, Sonnen- und Mondwirtschaft, zwischen Himmel und Erde, in Moni und Brost, Hans und Grete, »Müller
und Schulze«, »Schiller« und »Goethe« – – –

zähle mir alles und jegliches auf, tue dieses und noch anderes mehr hinzu, und wenn dir der Atem darüber ausgeht, so
hast du erst noch gar nichts gesagt!

1165

1170

1175

Mit Lachen denke ich jetzt der Zeit, wo mein Kopf ein »Allotrion« aus Frau Benediktens Küche nur äußerlich in
»Ruck und Eck« genießen durfte, weil er über seinem Berufe, mir als Mauerbrecher den Weg in eine Fakultät zu
bahnen, keine Zeit für Allotria übrig haben sollte. Wie anders jetzt, seit die Allotrien zu Wissenschaften geworden
sind und die Wissenschaften sich auf die Poesie geworfen haben! Dieses vormalige Mädchen aus der Fremde, das
einst, wie die Sage geht, mit kleinen Gaben nur ins Tal zu armen Hirten kam, jetzt steht sie mitten auf dem weiten
breiten Forum, wo die große Welt sich um sie drängt, von allen Fakultäten bewundert und umworben: allerseits regnet
es Geschenke, Prunksachen und Prachtstücke auf sie herab; und siehe da, selbst unsere höchste Reichszentralfakultät,
die volkswirtschaftsschulrätliche, die tugendheftige, die strenge und etwas genaue Hausmutter, reicht Stück um Stück
ihr aus dem mächtigen Kasten dar, würdig-mild, wie es der gebildeten Hausfrau zukommt, die da denkt, daß Geben
nicht bloß seliger denn Nehmen sei, sondern auch »honoriger«, zumal gegen ein Mädchen oder Weib aus den niederen
Schichten.

1180

Aber unsere kluge Fremde hat unvermerkt, die kleine Hexe, ihren Wohltätern und Wohltäterinnen das Fell über die
Ohren gezogen. Antiquiert sind alle Fakultäten, absorbiert alle Fachstudien nunmehr. Zu ihr mußt du gehen, Knabe,
zu ihr, der Muse, die ich meine. Was auch dein jetziges oder späteres Fach sein möge – acht Tage nur in ihrer Schule –
eine mehr als billige Frist für drei bis vier, auch neun bis zwölf Leihbände – und du weißt alles, ja nicht bloß was du
brauchst, sondern auch womit du glänzen kannst. »Mit welcher Freude, welchem Nutzen, wirst du den Kursum
durchschmarutzen!«

1185

1190

Nur glänze mir nicht zu stark mit den davongetragenen Lichtern, denn ganz vollkommen in dieser Welt der Mängel
kann auch sie nicht sein. Besonders ihren Gestirnen, so populär-astronomisch sie über Gerechte und Ungerechte
scheinen, vertraue du nicht allzu blind, dieweil sie, dieser Gestirne Lenkerin, mit Fräulein Gerda,5 das heißt mit der
alten Zauberlaune, westöstliche Himmelswirren anzustiften, noch nicht radikal gebrochen hat. Mit Umsicht betritt ihre
Gewächshäuser, in welchen es ihr manchmal wie großen Herren geht, die ihren eigenen Kopf haben und nicht auf den
Gärtner hören wollen; und auch in ihrer freien Natur möchte ich dir, falls du dort dein Futter suchen müßtest, nicht
jedes Gräschen und jedes Hälmchen unbedingt empfehlen. Ruhig aber magst du dich in ihrem zoologischen Garten
niederlassen, selbst wenn der Zeiger dort auf Mittag weist; denn diese wählerischen Tiere fressen wunderselten, was
ihnen Gott beschieden hat, vielmehr können sie Geschmackseigenheiten blicken lassen, um deren Befriedigung sie ein
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Römergaumen des bas empire beneidet haben würde. Im Technischen und Technologischen wirst du mit ihr nicht
schlechter fahren als in mancher Fabrik und auf mancher Eisenbahn; sei daher stets auf Allfälligkeiten gefaßt, und
bedenke namentlich, daß es ihr plötzlich in den Sinn kommen kann, launisch wie Nero, nur großartiger noch als er,
ihre ganze Schöpfung, das Werk ihrer eigenen Hand, eine Errungenschaft also von Millionen und Milliarden, zu guter
Letzt am Ziele aller ihrer Anstrengungen in Rauch und Dampf aufgehen zu lassen.

1200

1205

Trachte jedoch vor allem häuslich zu werden in ihren Salons und Geschäftslokalen, wo du gründlich lernen wirst,
mein Kind, wie wichtig es in dieser besten aller Welten und Gesellschaften ist, Monde und Demimonde, ehrliche
Leute, die ihr Glück zu schmieden wissen, und ungeschickte Spitzbuben, die das Nachsehen haben, gedämpften
Altersgang und geriebenen Jugendschwung, kurz, Idealismus und Realismus, oder richtiger, vielleicht auch ebenso
richtig gesagt, Realismus und Idealismus, will sagen altfränkisch-behäbige und neumodisch-imposante Spekulation,
voneinander unterscheiden zu können, und das zu allermeist in jenen lichterloh brennenden Fragen von Kopfes-,
Herzens- und Geldeswert, in welchen dir »unserer Brust geheime tiefe Wunder« sich öffnen werden, die
Seelenwunder unserer Gegenwart meine ich, die so wunderreich ist an moralisch-psychologisch-poetischer
Ökonomie, ökonomisch-poetisch-moralischer Psychologie, poetisch-ökonomisch-psychologischer Moral, mit einem
Wort also, an psychologisch-moralisch-ökonomischer Poesie, und die eben darum, wie selbst französische Kritiker
uns zuschwören, sich so ganz ausschließlich für die Romantik eignet.

1210

1215

1220

Die wahre Heimat aber und den ganzen Frieden, o Sohn dieser Kulturwildnis, findest du doch erst dann, auch bei ihr
erst dann, wenn du an ihrer ebenso leutselig als gebieterisch anklopfenden Hand in die Gemütswelt jener
edeldenkenden, weichgeschaffenen, zart- ja zärtlichfühlenden Dorfbewohner herniedersteigst, die bei der ersten
Regung auf ihren Wink die langvergrabenen Kapitalien, auch Haus und Hof, wo nicht gar das Hemd vom Leib
herschenken, in eine Welt, worin die schöne alte Sitte der Heiraten zwischen Prinzen und Gänsemägden,
Prinzessinnen und Pferdeknechten, diese höchste soziale Hinterlassenschaft eines unvordenklichen Altertums, so alt
vielleicht wie das verlorene Paradies, zum ewigen Heil der Menschheit wieder in Schwang gekommen ist.
Unabsehbare Wirkungen werden und müssen aus dieser Revolution hervorgehen, so wie sie nur einmal in dem harten
zähen Holze unserer zwar christlich-germanisch gewordenen, dabei aber etwas sehr alt- und uralemannisch
gebliebenen Bauern zu leben, zu arbeiten und umzulaufen begonnen haben wird. Man kann über das alles frei mit
ihnen reden, wofern sie nämlich zum Hören oder Lesen zu bringen sind. Aber nur um so größer ist ja eben deshalb das
Verdienst, so tief-rural-moralische Ideale hingestellt, so wahrhaft-national-romantische Stoffe aufgeschlossen zu
haben. Darum öffne ihnen, Volksfreund, öffne ihnen weit die Gasse in das Dorf, und schilt den trägen Staat, daß er
noch nicht daran gedacht hat, auch nur vorerst die Steuerwilligkeit der Landgemeinden, oder, weil für diese Tugend
auf anderem Wege schon gesorgt ist, zunächst wenigstens den Silbertrab ihrer Witwen-, Waisen- und
Armenvereinstaler durch landsittenlehrmeisterliche Prämien aus mehrbelobtem Prägstock aufzumuntern.

1225

1230

1235

Habe ich nun aber der Gerechtigkeit den schuldigen Zoll entrichtet, so mag die Freiheit, die im Reich der Geister
herrschen soll, meine Fürsprecherin sein, wenn ich jetzt unumwunden beizufügen mich erkühne, daß es der
didaktischen Ruralmoralromantik, bei aller Meisterschaft, nach meinem unmaßgeblichen Dafürhalten immer noch an
etwas fehlt. Kunst ist es nicht, was ich an ihr vermisse, o nein, sie gebietet über einen Kunstmechanismus, vor dem
ich, klassisch zu reden, omnem respectum habeo, das heißt, allen Respekt habe, beides nämlich, buchstäblich und
auch ein wenig figürlich. Der Herr Obermeister dieser unserer großen und ehrsamen Zunft versteht schon, wie ich's
meine, denn es ist ihm von alter Zeit her bekannt, wie ich zu reden pflege, bald laut, bald leise, wie es kommt und so
stark oder so schwach ich's eben geben kann. Wir sind ja in unseren Gesellenjahren gut Freund gewesen, und er hat
viel Liebes und Gutes an mir getan, besonders indem er mich gleichfalls zur Meisterschaft erziehen wollte. Das
eigentliche Kunstgeheimnis hat er mir zwar trotz vielen Bittens beharrlich vorenthalten; allein dem Menschen ist, wie
jeder von sich selber weiß, das Hemde näher als der Rock, und ich müßte nicht bei Troste sein, wenn ich ihm darum
grollen wollte. Was kann er dafür, daß seine Erziehung keine besseren Früchte getragen und daß die Zunft jetzt ihn zu
ihrem Sprecher erkoren hat?

1240

Aber amicus Socrates, amicus Plato, sed magis amica veritas. Damit will ich sagen, daß ich, bei allem Respekt vor
der Kunst, der Wahrheit die Ehre geben und mir eine Bemerkung erlauben muß, in den bekannten »zwei Worten«, die
ich dem Inhalt nach an die ganze Zunft, mich selbstverständlich mit eingerechnet, der Form nach aber und der Sitte
gemäß, die in gebildeten Zunftversammlungen herrscht, an unseren hochgeehrten Vorstand zu richten mir die Ehre
gebe. Seit wieder einmal eine längst ersehnte Meisterhand das Zunftszepter so kräftig als gedeihlich schwingt, haben
sich alsbald die unausbleiblichen Folgen jeder persönlichen Regierung – qui règne et qui gouverne – fühlbar
hervorgetan, sofern alles um den unveränderlichen Gedanken sich sammelte und sammelt, der an leitender Stelle
herrscht. Hierin liegen Keime freudigsten Wachstums, aber auch Keime von Gefahren und Verkümmerungen, und
nach Kräften diese zu wenden, jene zu fördern, dazu eben habe ich das Wort ergriffen.

1245 Sei es mir denn nunmehr gestattet, offen auszusprechen, was mir an dieser unserer mehr und mehr und immer
erfreulicher fortschreitenden Poesie des Volksunterrichts noch zu gebrechen scheint. Den Hauptnerv vermisse ich,
nämlich eben den didaktischen selbst. Nicht daß er ihr gänzlich fehle, sage ich; das wäre eine schreiende
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Ungerechtigkeit; aber ich finde ihn nicht stark genug von ihr in Mitleidenschaft gezogen. Sie ist unterrichtend, ja! sie
ist viel- und mehrseitig, gewiß! aber sie ist nicht didaktisch, nicht enzyklopädisch genug – mit einem Wort, sie ist
nicht universell. Das muß anders werden. Man hat mit Glück begonnen, das Volk durch die Steuergesetzgebung zu
einer wirtschaftlicheren Betriebsamkeit zu erziehen: sollte man nicht mit gleichem und noch besserem Erfolge durch
Sonntagsschulromantik seine beschränkte Bildung nachbessern und neben Veredelung des Herzens auch seinen Geist
auf diejenige universelle Höhe, die ja von allen Seiten gewünscht und erstrebt wird, emporheben können? O ja gewiß
und freilich, wir arbeiten ja alle daran, und ich selbst habe soeben erst den Vorschlag – einer Erzielung des
postulierten, in der angeregten Form jedoch noch einseitigen Reformzweckes auf dem Wege der Prämienausteilung –
gemacht. Hieran reiht sich denn nun eine zweite Proposition, die ich sofort stelle, nämlich diese Prämien selbst zuvor
noch durch größere Erweiterung nach der lehrhaften Seite hin ins unendliche zu vervollkommnen. Mein Antrag lautet
daher wie folgt:

1260

Die Dorf-Kalender-Familien- oder Volksgeschichte muß eine Akademie werden, aber auch dieses nur als Vorschule
zu weiteren Fortschritten – mit einem Wort: ihre Gasse muß sich nach dem Universum öffnen!

1265

1270

Mit wenigen Strichen nur wage ich anzudeuten, was in dieser Richtung seit den letzten fünfzehn Jahren von uns allen
verabsäumt worden ist, was fortan geschehen soll und muß. Der Entwurf, den ich hier vorlege, mag statt meiner
sprechen. Wenn ich denselben aber nach der doktrinellen Seite hin im tiefbegründeten Hoch- und Vollgenuß eines in
den Turmknopf der Unfehlbarkeit eingemauerten Selbstgefühls betone, so muß ich doch zugleich in vorurteilsfreister
Bescheidenheit nach der anderen Seite wahrnehmen und bekennen, wie nachdrücklich Poesie und Kunst in diesem
meinem Nachtstück nur durch ihre nahezu vollkommene Abwesenheit an sich erinnern. Indessen sollte es, denke ich,
mir zum Vorstand gereichen, wenn ich befürwortend den Aufschluß folgen lasse, daß ich hier nicht schöngeistigen
Belangen nachgestrebt, sondern meine Stoffe als rohgesägte Naturbretter zum Gestelle der gesuchten Volksbibliothek
buchstäblich dem Leben entnommen habe, wie sie auf alemannischem Boden, einige Tagmärsche südlich vom Rayon
der »Schwarzwälder Dorfgeschichten«, gewachsen sind. Von dieser Seite gebe ich sie als bloße Materialien der
unbeschränktesten Erschließung, Entfaltung und Benützung durch Meisterhände preis, mit ausdrücklichem Beifügen
jedoch, daß ich mein Verdienst, das nicht von mir entdeckte Gebiet durch allseitig kulturfahnenschwenkende
Erweiterung zu einem gedanklichen Kalifornien aufgeriegelt zu haben, als unveräußerlichen Bisamknopf im
Schatzkästlein meines geistigen Eigentums verwahrt haben will.

1275 Dieser kurzen aber unerläßlichen Vorbemerkung schreite denn nun der angemeldete Entwurf auf den Fersen nach.
Seine gedrängte Stammhaftigkeit legt sich in fünfundzwanzig Zweigen, Bretterabschnitten oder Kapiteln auseinander,
die ich der Raumersparnis halber mit unseren volkstümlichen arabischen Ziffern bezeichnen will:

1280

1285

1. Ein alter Feudalbauer, seine Söhne Nazi und Peter, nebst der Base Frenz, sind mit Honigauslassen beschäftigt. Idyll
im Daphnis- und Chloe-Geschmack der von Theokrit, Longus, Geßner u. a. aufgeschlossenen nationalen Stoffe. Eine
städtische Doktors- und Professorsfamilie erscheint zu Besuch und vertilgt einen fabelhaften Vorrat von Wabenhonig,
worauf sie sich ohne Umstände wieder empfiehlt. Die geretteten Waben werden nach ausgelassenem Honig noch
besonders ausgesotten und das Wasser davon abgegossen, um im Zustande der Gärung getrunken zu werden. Hiebei
führt sich der Schulmeister ein, erhält gleichfalls ein Glas, und beginnt durch einen einleitenden Vortrag über gärende
Getränke, Brennereien im allgemeinen, große und kleine Brenner, Branntweinsteuer, Branntweintyphus,
amerikanische Temperenzbewegungen und verwandte Gegenstände, sein Dasein zu rechtfertigen.

1290

2. Frenz lenkt den Schulmeister durch ein zweites Glas auf den zunächst zu verarbeitenden Stoff zurück. Er verbreitet
sich über das Staatsleben der Bienen und macht Exkurse in das Gebiet der höheren Politik. Die politischen Meinungen
in der Gesellschaft schattieren sich: der Alte ist seiner Stellung gemäß Absolutist, Nazi als Majoratserbe konservativ,
Frenz als gutes Ding und armes Mädchen liberal, Peter als jüngerer Sohn ultraradikal mit »Nix Pardon«. Der
Schulmeister nimmt eine nach allen Seiten vermittelnde Stellung ein.

1295

3. Der gärende Trank beginnt zu wirken. Peters Schattierung nimmt zu, die anderen Farben beginnen sich der seinigen
gegenüber zu verschmelzen. Der Alte tut seinen Leibfluch. Über das Fluchen einerseits vom moralisch-sozialen,
andererseits vom sprachlichen und mundartlichen Standpunkte. Peter scheidet unfreiwillig aus der Gesellschaft. Über
Tumulte im allgemeinen, insbesondere aber mit Beziehung auf die idyllische Poesie. Woran es dem deutschen Tumult
im allgemeinen und besonderen fehlt.

1300

4. Nachdem sich die Gegensätze in der Exposition ausgesprochen haben, werden die Charaktere, vornehmlich die des
Alten und seines zweiten Sohnes, entwicklungsmäßig dargelegt. Jener hat diesem einmal in früheren Jahren eine
unvorsichtige Ohrfeige »hingeschlagen«, wodurch der Junge etwas »hintersinnig« geworden ist. Der Gedanke an
diese Tat furcht dem Vater das Gesicht und nagt ihm am Herzen, so daß er vor heimlichem stillen Jammer seinen
Peter nicht mehr »schmecken« kann.

5. Feudaler Volksfamilienrat über den Peter, zu welcher Beratung der Schulmeister beigezogen wird. Votum des
Alten: Peter, ein Taugenichts. Votum des Nazi: dem des Alten konform, mit unbewußter Hinneigung zu feudal-
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brüderlich-fruchtlosen Franz von Moorschen Milderungsgründen. Votum der Frenz: unklar angedeutetes geheimes
Leid abseiten Peters, worüber sie sich als »dumme Gans«, wie sie sagt, ohne hierin bei den anderen einen
Widerspruch zu finden, nicht näher auslassen will. Votum des Schulmeisters: ein in der Entwicklung gestörtes
peterliches Exanthem, und zwar höchstwahrscheinlich zurückgetretene Krätze.

1310

6. Peter trinkt einen Rausch. Geschichte des deutschen Wirtshauslebens älterer Zeit, teilweise noch in abgelegeneren
Kreisen der Gegenwart lokalisiert. Das deutsche Wirtshaus des Erasmus von Rotterdam, in welchem auch Sir Walter
Scott auf der Reise zu Herzog Karl dem Kühnen von Burgund sein Einlager gehalten, mit der notwendigen
Berichtigung jedoch, daß keine bessere Herberge des echten süddeutschen Mittelalters ein heimliches Femgericht mit
Versenkung besessen hat.

1315

7. Eine Katze stiehlt einen Schinken und entflieht mit ihm unter das Dach. Peter, Frenz und Nazi verfolgen sie.
Kunstgrifflich-tendenziöse Beschreibung eines Bauernhauses, dessen Bauart so eingerichtet ist, daß der Rauch, ob
nach neuerer Konstruktion mit oder nach älterer ohne Schornstein, alle oberen Räume durchziehen kann. Das
konservative Prinzip in der Architektur. Peter geht ab, Nazi und Frenz fangen in der Vogelperspektive des
Feudalhofes eine Liebschaft an.

8. Peter trinkt einen Rausch. Über die Weinerzeugung in den deutschen Bundesstaaten und über das Ungeld. Der
Zollverein, seine Gegenwart und – nach Österreichs Beitritt – seine Zukunft.

1320

9. Peters Unzufriedenheit mit dem Bestehenden führt zu einer Wirtshausprügelei. Er wird auf einige Zeit zur Haus-
und Feldarbeit untüchtig. Über die Zustände der Landchirurgie.

10. Peter wird vom Amt eingesperrt. Über die Amtsgewalt und ihre Grenzen.

11. Häusliche Folgen dieser Einsperrung. Der Schulmeister bemüht sich, der Familie das fehlende Mitglied durch
Vorträge über Landwirtschaft, nationalökonomische Raubsysteme und landwirtschaftliche Wandervereine zu ersetzen.

12. Von der Arbeit überhaupt. Feierabende.

1325 13. Peter wird aus dem Gefängnis entlassen. Aufnahme zu Hause. Die Gegensätze steigern sich. Er verlangt eine
Ausstattung, um nach Algier zu gehen. Abgelehnt.

14. Peter trinkt einen Rausch und fällt von der Leiter. Über das Turnwesen. Die Turnfeste und die deutschen
Regierungen im Vor- und Nachmärz. Fortschritt Zur schwedischen Heilgymnastik.

1330

15. Weinlese. Peter bekommt einen Weinwagen zu führen. Das Frachtfuhrwesen und die Eisenbahnen, oder Weile mit
Eile und Eile mit Weile. Der südwestdeutschen Regierungen und des ozeanischen Telegraphenkabels Anschlüsse und
Isolierungen. 16. Peter trinkt keinen Rausch, wirft aber seinen Weinwagen um. Der Alte schießt nach ihm, trifft ihn
aber nicht. Peter verschwindet aus der Dorfgeschichte.

1335

17. Die Liebschaft zwischen Nazi und Frenz nimmt ein Ende mit einer vorsichtigen Ohrfeige, von seiten des alten
Feudalbauern, welche die Köpfe ganz läßt und nur die Herzen bricht. Über das Kiltgehen. Über Natur und Sitte. Über
die Volkslieder. Über Liederkränze und Liederfeste.

18. Nazi heiratet zur Zufriedenheit des Alten eine Erbin. Idyllische Beschreibung der Hochzeit, wobei Frenz
Brautjungfer ist.

19. Vorträge des Schulmeisters über Ehe und Liebe in den verschiedenen Perioden der Menschheit. Gemischte Ehe.
Zivilehe. Staat und Kirche. Konkordat.

1340 20. Winterabende. Vermutungen über die Richtung von Peters Verschwinden. Alle vereinigen sich dahin, daß der
verlorene Sohn in Algier sei. Dazwischen häuslich-idyllische Szenen, Schinken und Räucherungsapparate im großen,
welche teleologisch-technisch in Bewegung gesetzt werden, um die Aufmerksamkeit des Lesers wiederholt auf die
Bauart des Hauses hinzulenken.

1345

1350

21. Der Schulmeister gibt unterhaltende Belehrungen über Abd-El-Kader in seinen Heimatjahren, in Frankreich und
Brussa, über Bugeauds Militärkolonialsystem und über die seitherigen Freuden und Leiden der algerischen Kolonie
bis zu den Reformplanen des Prinzen Napoleon v. B. Geschichte anderer neuerer Kolonien. Kolonisation
oberschwäbischer Lehenshöfe durch schwarzwäldische Teilgemeinden. Kolonialwesen im Altertum und Mittelalter.
Zugewandte Orte. Die Reichskolonie Stuttgart unter der Regierung der Reichsstadt Eßlingen, romantische
Ulrichshöhle von Anno 1312, bei dem Geschichtschreiber Sattler in den Beilagen. Geschichte Möhringens auf den
Fildern, von Konrektor Dr. Karl Pfaff, – eine Dorfgeschichte im wahren Sinn des Worts, nämlich historische
Denkwürdigkeiten einer alten, vormals leibeigenen Dorfschaft, von einem anerkannten Geschichtsschreiber
bearbeitet, und zwar auf den Wunsch der Gemeinde selbst, die Sinn für ihre Geschichte hat.

22. Der in die Weltgeschichte dahingeschwundene Peter lebt fort in der frenzlichen Seelenwelt. Der Nachtseite dieser
Welt entsteigt ein Baum eigensten Gewächses, Grundes und Bodens, daran ein vergoldeter Apfel hängt. Frenz pflückt
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ihn und findet in seinem Innern unzählige andere hölzerne Äpfel, immer einen im anderen, im Innersten aber einen
Brief, darin geschrieben steht, der Peter sei Kaiser von Marokko geworden. Ein Mondregenbogen spannt sich über
ihre nächtliche Seelenlandschaft aus. In seiner Beleuchtung erblickt man zu Füßen des Baumes einen einsamen
selbstbeschaulichen Grashalm mit zahllosen Seiten voll naturphilosophischer Gefühle und Betrachtungen, und nicht
weit davon das Leben eines Ameisenfamilienvolks, ein Stillleben, welches durch das Vorüberschweben eines
verklärten Hirschkäfers, weiland Hornschröters, nicht sowohl unterbrochen, als vielmehr nur sanft bewegt und leise
gehoben wird.

1365

23. Frenz erzählt ihren Traum. Der Schulmeister gibt belehrende Unterhaltungen über das Kaiserreich Marokko, von
statistischtopographischem, maritimem und nasologischem Standpunkt, nicht ohne auf letzterem mit dem Behagen
eines Aristoteles zu verweilen, der von seinem Alexander mindestens einen Zentner Schnupftabak erwartet. Der
orientalische Krieg bricht aus6 und setzt die Familie, wie das übrige Europa, in morgen- und abendstündliche
Konfusion, am meisten jedoch das christliche Herz der Frenz und die nordostmächtliche Nase des Schulmeisters,
welche beide nicht mit Marokko brechen können.

1370

1375

24. Ein Doktor und ein Professor bewegen sich, auf einer Frühlingsreise begriffen, vom nächsten Bahnhof nach dem
Schauplatz der Erzählung hin, in lebhaftem Gespräche über das Verhältnis zwischen Kartoffelkrankheit und
Volksschriftenliteratur. Der alte Lehnsbauer muß ihnen einen Tisch und zween Stühle nebst den erforderlichen
Erfrischungen in die schöne Natur stellen lassen. Fortsetzung des Gesprächs, vielfach durch Hammerschläge vom
Dache, welches repariert wird, gestört. Ein rheinländischer Hausfreund gesellt sich zu ihnen, der die Unterredung von
neuem belebt. Urkalender von 1811. Hof- und Staatskalender bis 1840. Volkskalender, durch Holzschnitte verstärkt,
fortschreitend bis 1848. Familienkalender auf 1858, Volkskalender auf 1859, durch Illustrationen gemäßigt.
Librationen dieses Kalenders.

1380

1385

1390

1395

25. Das Gespräch wird plötzlich durch einen Verwunderungsruf des Zimmermanns vom Dache, durch ein starkes
Gepolter im Hause und ein gellendes Weibergeschrei aus der Küche abgeschnitten. Die beiden Freunde lassen den
Hausfreund zurück und eilen hinein. Der Knoten löst sich. Der Zimmermann hat unter dem Dach in der mehrfach
vorausmotivierten Finsternis einen Strick, woran ein schwerer Gegenstand, entdeckt und durchhauen, worauf der
Gegenstand unversehens inmitten des Küchenpersonals am häuslichen Herd erschienen ist und sich als Peter aus der
Fremde, der jedoch den ganzen Winter dem Rauche seines Heimwesens nahe war, zu erkennen gegeben hat.7

Furchtbare Folgen dieser Katastrophe. Frenz will in Ohnmacht fallen, wirft sich aber wahnwitzig lachend in die Arme
eines eben eintretenden Franziskanermönchs, der aus Schrecken hierüber zur Barfüßernonne wird. Der Alte will sich
bekehren und begehrt nach einem Spinozistenkloster. Nazi »hintersinnet« sich gleichfalls, hält nicht nur seine Frau,
sondern auch sich selbst für eine Kuh, und will dem Doktor Impfgift zur Heilung des Toten aufdringen. Doktor und
Professor salvieren sich aus dem verrückt gewordenen Hause und nehmen den geräucherten Peter mit, geraten aber
unterwegs in einen heftigen Tendenzstreit über die Frage, was mit der Mumie zu beginnen sei. Der Doktor will sie mit
Gewalt sezieren, der Professor entreißt sie ihm. Rasende Verfolgung und Flucht. Der Professor entkommt, stürzt aber
unaufhaltsam durch die Lande fort und fort, von Landschaftsbildern zu See- und Flußgemälden weiter, endlich durch
Kaktusgehege, Kautschukbaumalleen, Bambusstauden, staubigen Palmenwald, blühenden Reps, frischgrünes
Weizenfeld, das der schneeweiße Ibis bevölkert, durch Überschwemmungslachen zuletzt und tiefen Wüstensand,
unter einem ewig wolkenlosen Himmel, an dem schon der Kanopus leuchtet, gerade auf die Pyramiden los,8 lehnt oder
knüpft vielmehr an die höchste von ihnen seine Reisegenossin, die Mumie an, studiert eine Weile die älteste,
einfachste und vollständigste Dorfgeschichte, die ägyptische, bestehend aus photographisch treu gemalten
Abbildungen nationaler Stoffe und Verrichtungen in Haus und Feld, klettert hierauf an der Pyramide empor,
berundschaut sich die dunkle Geschichte der frühesten Kolonisation des Delta, läßt ein Blatt, worauf eine
urkulturhistorische Novelle, niedersäuseln, und schwingt sich endschließlich von der Zeituhr, die ihm nur noch leise
und unbestimmt nachschlägt, in die Urzeit auf. Geheimnisse der Entstehung von Stadt und Land, Land und Meer, Flut
und Ebbe, Tag und Nacht, Tier und Pflanze, Baum und Blatt, Mein und Dein, Kind und Kegel. Blick ins All.

1400  

 

Sechstes Buch.

 

1405

Aber, Menschenkind, was hast du da jetzt wieder angerichtet? Du, der selbstgefühlvollste, eifersüchtigste
Sondergänger unseres mehr als dreißigspältigen literarischen Reiches, machst diesem für die Freiheit so wohltätigen
Interregnum durch den gedankenlosesten aller Handstreiche ein Ende mit Schrecken, hebst noch obendrein einen
anderen als dich selber auf den Schild und rufst ihn vor allem Volke zum ersten deutschen Klassiker unserer zweiten
Periode aus!

Denn sieh nur den Schluß des vorhergehenden Buches an, und du wirst dir keine Täuschung darüber machen können,
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1410

1415

1420

daß du wieder einmal ein Sic von non vobis geliefert hast. Deinen Senf als Urgewächs nachzuweisen, das würde dir
schöne Mühe kosten, und gesetzt auch, dies gelänge dir, so hast du ihn in eine Bannmühle getragen, deren Zwingen
und Bannen er unwiderruflich verfallen ist. Und dann betrachte dir die Form, die du dieser deiner Feudalleistung
gegeben hast. Weißt du denn nicht mehr von der Schule und vom Kloster her, welche Art Autores durch diese
Einteilung und Numerierung bezeichnet und ausgezeichnet werden? Hast du die kleinen Kapitel des Herodot
vergessen, die oft nur aus einem einzigen Satze bestehen, aber eben darum oft so verzweifelt groß für eine
unvorbereitete Schülerseele sind? Hast du sie gänzlich abgeschüttelt, die Erinnerung an das Kapitelchen von der
Gallwespe, durch dessen seltene Bemeisterung du den lieben Kommilitonen in collegio ungeheuere Heiterkeit und
dem Herrn Professor noch ungeheure Indignation bereitet hast? Schau, Männlein, einen Autor mit solchen Kapiteln
und solchen Kapitelzahlen nennt mau einen Klassiker. Ein solcher ist soeben aus deiner Mache hervorgegangen, und
du hast das Nachsehen.

1425

Ja, wenn es nur mit dem Nachsehen getan wäre! Aber eine noch weit bitterere Strafe hast du über dich verhängt,
nämlich das Nachtreten. Du kannst und darfst nicht zugeben, daß unsere gegenwärtige Periode nur einen einzigen
Klassiker haben sollte; das bist du nicht bloß dir selbst schuldig, sondern noch weit mehr der Klassizität. Einen
Schriftsteller, der nicht nach dieser ringt, sollte man ja mit einem Mühlstein um den Hals ins Wasser werfen, wo es am
tiefsten, oder vielmehr, wo nur überhaupt Wasser zu finden ist. Überdies würde das Gleichgewicht Deutschlands
darunter leiden, wenn jetzt nicht alles sattelte, was irgend beritten ist, um dem Vorgang, der nun einmal leider nicht
mehr ungeschehen gemacht werden kann, zu folgen. Du darfst noch froh sein, daß du die Neuigkeit aus erster Hand
hast und den übrigen um eines Pferdes Länge zuvorkommen kannst.

1430

Aber nicht wahr, etwas schmerzhaft ist es doch, bei dieser Gelegenheit der Worte Cäsars gedenken zu müssen, die
man immer so besonders gut gefunden hat, er möchte lieber Dorfschulz als in Rom nicht der Erste sein? Und nun darf
man fest im Sattel sitzen, wenn man in Stadt und Dorf auch nur der Zweite bleiben will. Doch – wunderbare Fügung,
deren Finger jetzt eben sichtbar wird. Ist es nicht –? ja, wahrlich, es ist dieselbe Nummer, die man einst im großen
Examen am Schlusse der theologischen Universitätslaufbahn davongetragen hat, II, b!9 Es gibt am Ende doch so etwas
wie eine Prädestination, einen Stempel, den man nicht los werden kann.

1435 Ich mag die Sache überdenken wie ich will, ich scheine recht zu haben. Und doch empört sich gegen diese zweite
Violine mein ganzes musikalisches Gefühl. O ihr meine opera quae supersind omnia,10 ihr in so manchen schönen
Träumen mich umschwebende, was sagt ihr dazu? Und du, stolzbescheidene Anzeige,11 die schon so lang in meinem
Pulte ruht, die ein gedoppeltes nonum prematur schon überschritten hat, wirst du, ach wirst du je noch in diesem
Jahrhundert an das Licht gelangen?

1440 Doch wenn das Schicksal gebietet, so hilft kein Sorgen und kein Grämen, noch selbstgemachte Pein; da gilt es, die
Zähne übereinander zu beißen und die Zügel zu verhängen, wie Marcus Curtius tat, als er in den Abgrund sprengte.

Also nach!

1445

1450

1455

1. Im Weinberg der Erinnerungen eines kleinen Lesers, wie man etwa meine beiden vorigen Bücher betiteln könnte,
ließe sich noch eine reiche Nachlese halten. Beinahe reut es mich, daß ich »Gumal und Lina« übergangen habe, ein
Buch, dem ich die erste Bekanntschaft mit dem Worte »Wüterich« verdankte, welcher Wortlaut in mir eine
sonderbare, höchst verworrene Vorstellung, etwa dem Begriffe eines höheren Gänserichs ähnlich, hinterließ. Der
Kreuz- und Querzüge des Ritters von A bis Z, des Junkers Kyx von Kaxburg und verwandter Blau-, Rot- und
Bohnenbärte des seligen Humors unserer Großväter will ich nur aus dem Grunde Erwähnung tun, weil mir beifällt,
daß ich im gleichen Zug mit ihnen zufällig auch den Don Quixote, und zwar in der Übersetzung von Tieck, zu lesen
bekommen habe, eine Tatsache, die kaum wohl meine damalige Urteilskraft und Unterscheidungsfähigkeit erprobt,
dafür aber einen dankenswerten Maßstab mir geliefert hat, der mich begreifen lehrt, wie ein gutes tolerantes und
neutrales Publikum Kraut und Rüben, Hasenschrot und Koriander als gleich vortrefflich durcheinander genießen und
in einem Magen zusammen verdauen kann. Greife ich aus der Menge jener Schatten, die sich um mich drängen,
endlich noch den Heinrich von Eichenfels heraus, so ist es weniger darum, daß ich durch ihn etwa zu einer besonders
klaren Erkenntnis Gottes gekommen wäre, sondern weil ich aus ihm die seltsame Kunde schöpfte, daß man auf dem
Hackbrett musizieren könne, wiewohl mir dieses Wissen wenig half und manche derbe Ausweisung aus der Küche
zuzog, bis ich mit der Erfindungsgeschichte der Musikinstrumente vertrauter wurde.

1460

2. Hiemit aber bin ich bereits in der Vorhalle eines Literaturschatzes angekommen, dessen ich nicht vergessen darf,
weil er trotz seines dürftigen, verschlissenen und armutseligen Aussehens einen hohen Rang behauptet, und von dem
ich um so ausdrücklicher handeln muß, weil ich mir ein nicht gemeines Verdienst um ihn erworben zu haben glaube.

Die Literatur, die ich meine, gehörte gewissermaßen in die Familie, denn sie erschien, allezeit »gedruckt in diesem
Jahr«, bei einem Vatersvetter, der einen Buchhandel für das Volk mit den beliebtesten geistlichen und weltlichen
Schriften betrieb. Seine Offizin arbeitete auf einem etwas bescheideneren Fuße, oder, fachmäßig gesprochen, auf
einem etwas kleineren Kegel als die Universitätsbuchdruckerei, daher ich auch erst später ihre Bekanntschaft machte,
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1465 die aber dafür eine um so innigere wurde. Ich darf daher mit einem selbstbewußten Rückblick auf meinen
Stammbaum sagen, daß ich sowohl von der Schwert- als Kunkelseite her mit Johann Gensfleisch zum Guttenberg
verwandt und gewissermaßen für seinen Kultus geboren bin.

1470

Die kleine reichsstädtische Presse, von der ich rede, hatte mit dem Nachdruck nichts gemein, oder vielmehr, der
Nachdruck, den sie sich gestattete, war ohne Furcht und Tadel. Neben wenigen Originalartikeln reproduzierte sie
lauter Schriften, deren Verfasser seit Jahrzehnten und Jahrhunderten kein geistiges Eigentumsrecht mehr in Anspruch
nahmen, Schriften jedoch, die von dem anhänglichen Landvolke und von den spekulativen Hausierern an Markttagen
fleißig gekauft wurden. Da war vor allen Arndts wahres Christentum und Paradiesgärtlein nebst Brastbergers
Predigtbuch, dessen Titelbild die Inschrift trug:

 

1475 Brastbergers Augenlicht strahlt hell aus diesem Schatten,
Wo Ernst und Liebe sich in edler Großmut gatten.

 

1480

Dieses geistliche Magazin hatte jedoch auch weltliche Nachbarkammern. Ich erinnere mich einer alten
Länderbeschreibung, worin unter anderen Bildern ein Tartarkhan sehr grausam in Holz geschnitten war, mit einer
Unterschrift, die das Gegenstück zu der vorigen bildete:

 

Dies ist der Oberste der ungemenschten Tartern,
Die Christen bringen um, erwürgen, quälen, martern.

 

1485

1490

Ferner schwebt mir noch ein Roman aus dem vorigen Jahrhundert vor Augen, von einem Landsmann handelnd, mit
Namen Hektor, der bei dem großen Brande unserer Stadt als Kind verloren ging, noch um sehr viel weiter als bis an
den Bodensee geriet, und allerlei »wunderliche Fata« zu Land und Meer erlebte, bis er schiffbrüchig in ein fernes
Land kam, eine Art Insel Felsenburg, wo er die Witwe des Königs heiratete und das Geschäft fortsetzte. Es
schmeichelte mir doch ein wenig, einen König in meiner Sippschaft zu haben, was kaum zu bezweifeln schien, da
dieselbe die ganze Stadt in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft umfaßte; allein das Ausbleiben der Apanage
enttäuschte mich zuletzt. Freilich wären es der königlichen Vettern und Basen an die zehntausend gewesen.

1495

3. Der Hauptschatz aber, auf den ich jetzt eigentlich zu reden kommen will, bestand in den geliebten Volksbüchern.
»Eine wunderschöne Historie von dem gehörnten Siegfried, was wunderlicher Abenteuer dieser teure Ritter
ausgestanden, sehr denkwürdig und mit Lust zu lesen«; »Kaiser Octavianus, das ist: eine schöne anmutige Historie«
etc.; »Historische Wunderbeschreibung von der sogenannten schönen Melusina« etc. etc. – wem geht bei diesen
Erinnerungen das Herz nicht auf?

1500

Der Rationalismus meines Vaters lag beständig mit den armen alten Historien in Fehde. Er verbot sie mir zwar nicht,
da er sie nicht für schädlich hielt wie die Romane, aber er verspottete mich unbarmherzig wegen meiner Neigung zu
dem »erlogenen absurden Zeug«. Ich glaubte ihm jedes Wort, und doch, so oft ich mich frei machen konnte, schlich
ich nach einem verborgenen Plätzchen und erbaute mich in tiefster Andacht an dem »dummen Zeug«.

1505

Der Fortunat war mein Lieblingsbuch; wie oft bin ich mit seinem Wünschhütlein in Gedanken durch die Lüfte
gefahren und dem langsamen Erforscher der Behringsstraße, den ich gerade unter den Händen haben mochte, in die
immer noch unentdeckte Atlantis vorausgeeilt! Nach dem Fortunat kamen die Haimonskinder, denen ich in ihrem
Kampfe gegen Kaiser Karolus von Herzen beistand. Destomehr war ich mit dem Ausgang unzufrieden, bittere Tränen
kostete mich die Versenkung des treuen Rosses Bayard, ich konnte dem Reinald diese seine Undankbarkeit nicht
verzeihen, selbst sein Einsiedlerleben stimmte mich nicht versöhnlich, und noch als Heiliger war er mir verhaßt. Ich
hätte anders mit dem Kaiser gesprochen! meinte ich. Am meisten aber gefielen mir die lustigen Streiche des Zauberers
Malegys, die eine gewisse Verwandtschaft mit cartouchemäßigen Gaunerstücklein haben, wodurch die Erzählung
einen modernen Zug erhält, den auch der Fortunat mit seinen Reiseabenteuern und seiner Geldwirtschaft hat.

1510 4. In der Reihe dieser Volksbücher fehlte damals der größte aller Zauberer – ich nenne ihn so, weil er zur Entstehung
des größten unserer Dichterwerke den Anstoß gegeben hat – der Faust; und diese Lücke gab mir Anlaß zu dem
erwähnten Verdienst, das ich im Verfolge ruhmredig genug herausstreichen werde.

1515

Die erste Gestalt, in der ich Faustum kennen lernte, war das einst vielverbreitete Drama von Klingemann. Eine
wandernde Schauspielertruppe, die modernste Erscheinung in unseren puritanischen Mauern, hatte ihren Sitz bei uns
aufgeschlagen, und ich wurde, ich weiß nicht mehr durch welche Vergünstigung, ihr täglicher Theatergast. Die
Teufelsmühle am Wienerberge, das Donauweibchen und dergleichen Zauberpossen waren ihre beliebtesten
Vorstellungen, aber auch der tragische Kothurn, meist nach Kotzebueschem Leisten, polterte über die Bretter der
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1520

kleinen Bühne im Gasthause zur Post. Der Schutzgeist wankte in silbernen Flittern umher, die Kreuzfahrer rumorten
in ihren papiernen Blechharnischen, und Armut und Edelsinn preßten die Tränendrüsen bis auf den letzten Tropfen
aus. Einen besonderen Sturm erregten die Hussiten vor Naumburg unter der Schuljugend, deren eine Hälfte, zum
Mitspielen abgerichtet, auf der Bühne »Genade! Genade!« schrie und von der anderen, den Gründlingen im Parterre,
mit wieherndem Gelächter empfangen wurde. Die Verhöhnungen und Stichelreden führten nachher noch zu mancher
Balgerei, bis endlich die sieben Mädchen in Uniform mit dem Jubel, den sie hervorriefen, das Andenken der
gnadeflehenden Naumburger Bethlehemiten verwischten.

1525

1530

5. Nun verkündigte ein ungewöhnlich pompöser Zettel das Trauerspiel Faust. Noch heute meine ich ein Klingen von
dem tragischen Gebrüll zu verspüren, womit das Bullenkalb, das seine Frau Käthe, seinen Vater Diether, und ich weiß
nicht mehr wen sonst noch ermordet, die Kulissen stürmte. Aber mehr als die Reden, die ich kaum verstand, nahmen
mich die Dekorationen in Anspruch, ja sie zogen mich so unwiderstehlich an, daß ich, nachdem der Vorhang zum
letztenmal gefallen war und ein hoher Adel (wir hatten damals noch einen Kreisregierungspräsidenten) samt
verehrungswürdigem Publikum sich entfernt hatte, mich mit einem meiner Schulgenossen auf die Bühne schlich.

1535

Die Schlußdekoration war stehen geblieben, und wir befanden uns somit in der Hölle, wo wir's uns häuslich behagen
ließen. Den meisten Spaß machten uns zwei sehr muntere Teufelchen mit roten Zungen und funkelnden Glasaugen;
sie hingen an Schnüren einander gegenüber, und wir wurden nicht müde, sie tanzen zu lassen. Über diesem Spiel
hatten wir uns ganz vergessen, bis zufällig jemand von den Schauspielern dazukam, uns im Licht einer noch
glimmenden Lampe entdeckte und uns – sonderbarerweise in Ansehung des Ortes, wo wir waren – zum Teufel gehen
hieß.

1540

Es war mehr als eine Stunde seit der Beendigung des Schauspiels vergangen, und unsere Eltern schwebten in keiner
kleinen Angst; denn das Posthaus lag jenseits des Flüßchens, und obgleich eine breite steinerne Brücke hinüber führte,
so glaubte man uns, die wir nirgends zu finden gewesen waren, auch wieder einmal zur Abwechslung ins Wasser
gefallen. Die Strafe, die auf mein Vergehen folgte, war eindrücklicher und nachhaltiger als das Reisegeld des alten
Buchdruckerherrn; denn sie bestand in der Entziehung der Theaterfreiheit, die ich genossen hatte. Den ganzen Winter
über mußte ich von den Herrlichkeiten erzählen hören, ohne teil daran zu haben, und so hatte ich, wie Gretchen, Zeit
genug, an den Faust zu denken.

1545

6. Dieser ersten schicksalsreichen Bekanntschaft mit dem Zauberer folgte später eine zweite von heiterer Art, nämlich
nichts geringeres als ein Besuch bei ihm selbst, zu dessen Schilderung wir jedoch auf einige Zeit seinen Zaubermantel
entlehnen müssen, um unsere Reichsstadt zu verlassen und nach der altpfälzischen Grenze hinabzuschweben.
(22715 Wörter)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/kurz/denkwuer/chap002.html

1Nur die Lumpe sind bescheiden. – 2Vgl. Gesamtausgabe von 1840, Bd. 3, die geographisch-astronomische Kombination von S.
159, Z. 11 v. o., mit S. 162, Z. 10–8 v. u. – 3Für das chinesische Publikum, dem diese Verhältnisse unbekannt sind, ist hier zu
bemerken, daß die Herbstlesen des obengenannten Berges drei Jahrgänge und drei Prüfungsgrade umfaßten, so daß, wer fernd
zum Petone gereift war, heuer als Expectans prima vice und übers Jahr desgleichen secunda, also in zweiter, dritter und letzter
Erwartung, zum Examen kam. – 4Vgl. Naturgeschichte für den öffentlichen und häuslichen Schulunterricht, nach Oken, von M. Joh.
Gottl. Mauke, Meißen 1824. – 5Vertreterin der Naturphilosophie im »Zauberring«. – 6Man verzeihe den kleinen poetischen
Zeitfehler mit Rücksicht auf die anerkennenswerte Tendenz, den Strom der Belehrung ununterbrochen fließen zu lassen. – 7Streng
historisch! – 8Vgl. Geschichte der Kunst in ihrem Entwicklungsgang durch alle Völker der alten Welt hindurch, auf dem Boden der
Ortskunde nachgewiesen von Julius Braun, 1. Band, S. 1, 13, 14ff. – 9Das geistliche Wahlreich, das aus dieser Schlußprüfung
hervorgeht, zerfällt in drei Klassen mit je zwei Abteilungen, die in etwas den Ständen des weiland heiligen römischen Reiches
entsprechen. Kl. I vergleicht sich dem Kurfürstenkollegium, und zwar, je nachdem's in I, a aussieht, mit keinem, einem oder
mehreren Häuptern; II, a, umfaßt die Reichsfürsten, II, b die andern Reichsstände mit Inbegriff der Reichsstädte, III, a die
Ehrbarkeit in Stadt und Land, III, b, mit einer Unterabteilung »unter dem Strich«, den gemeinen Mann, auch Herr Omnes u. dgl.
geheißen. – 10Literarhistorischer Ausdruck für die auf dem Lager befindlichen Vorräte. – 11Die Bücheranzeigen halten sich in der
Regel an das Programm: »Die Herren reiten selbst«, wenigstens die Lebenden; und dies ist so gebräuchlich, daß man eine
Selbstanzeige von einer verlegerischen meist ziemlich genau unterscheiden kann.
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