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Ferdinand Kdrnberger (1821-1879)

Die Last des Schweigens

Die Leute sagen, ich sterbe morgen auf dem Schafott. Esist wahr, meine Krankheit brachte mich auf ein Totenbett,
welches man Schafott nennt. Meine Krankheit hief3 — Leidenschaft. Ist es meine Schuld, dal? sie todlich verlief? Die
Leute sagen, ich hétte mein Selbstarzt sein sollen. Womit? Mit eben den Kré&ften, welche von meiner Leidenschaft
ergriffen waren? Kann ein brennendes Haus sich selbst |6schen? Kann eine Wasserliberschwemmung sich selbst
eindammen? Aber die Leute sagen, der Mensch hat eine doppelte Natur. Und die gute Natur soll die bdse Natur
Uberwadltigen. Ich verstehe das nicht. I st die gute Natur stérker, so unterliegt ihr die bdse von selbst; ist die bdse
stérker, so fordern die Leute, das Stérkere soll Uberwaltigt werden von dem Schwécheren. Ist das moglich? Aber die
L eute sagen, das Bose wird. Und ich hétte die Pflicht gehabt, sein Werden zu verhindern. Hier gemahnts mich wie
Wahrheit. Ja, ja, ich fuhlte werden in mir. Das Bése wurde. Alsich liebte, war meine Leidenschaft gut; alsich
gluicklich zu sein wiinschte, war sie auch noch gut; aber ich beneidete, ich hafdte — und meine Leidenschaft wurde
bose. Immerhin! war es doch nur eine gedachte Bosheit! Eh' ich den Nebenbuhler totete, weideten sich an der
Vorstellung seines Todes meine Gedanken. Und glaubt man bose zu sein, wenn man das Bose nur denkt? Ich habe den
Punkt Ubersehen, wo die Gedanken zur Tat nétigen. Ich spielte mit meinen Gedanken — meine Gedanken spielten mit
mir! Die Leute sagen, ich bin ein Mérder. Ich mochte sagen: ich habe den Morder an mir erlebt!

Uberblicke ich den zuriickgel egten Weg, so sehe ich nicht wo ein Nebenweg ausbeugte, wo mein Geist mir gesagt
hétte: halt ein! oder: kehr um! Esflof3 eins aus dem andern. Ich war gut und menschlich, und ich war bése und auch
menschlich. Ich sehe die Stelle des Ubergangs nicht, ja, ich glaube, sieist gar nicht da. Ich ginge immer in der
Menschheit. Ich ging immer nur selbst nach. Bréchte ein Gott mich an den Ausgangspunkt zurtick, ich ginge den
namlichen Weg. Ja, ich glaube sogar, ich féande die ndmlichen Fulistapfen wieder. Ist Leidenschaft eine Krankheit, so
ist siedie einzig folgerichtige. Kein Kranker will seine Krankheit, aber der L eidenschaftliche will seine L eidenschaft.
Die Krankheit kommt aus dem Leiblichen, sie tut dem Seelischen in uns ein ruchloses oder abernes Unrecht. Ein
Knochen, ein Darm leidet, — und Kopf und Herz miissen hinab in die Grube! Die L eidenschaft kommt aus dem
Seelischen selbst; sie tut uns unser gerechtestes Mal3. |ch werde es morgen auf der Plattform des Schafotts sagen:

Ich sterbe die natiirlichste aller Todesarten!

Zuvor aber will ich in meiner Zelle noch aufschreiben, warum ich mich selbst verraten. Die L eute méchten sonst
sagen, mein Gewissen tats. Mein Gewissen tats nicht, ich bin ein gerechter Mann. Esliegt tiefer. Die menschliche
Seele ist rétselhafter als Menschen ahnen. Und wer eine Silbe des vielsilbigen Rétsels gefunden, der ist seiner Gattung
schuldig, es mitzuteilen. Vielleicht dal? so einst die ganze Aufl6sung gelingt. Dann wird kein Recht und kein Unrecht
mehr sein, dann wird kein Schafott sein. Die Todesstrafe, wenn sie das L eben kennen gelernt, wird sich selbst zum
Tode verurteilen.

Horet mich an.

Ich spreche nicht von meiner Liebe. Ihr andern wirdet doch glauben, es sei eure Liebe. Meine Liebe entstand und
vergeht mit mir. Sieist zum ersten — und letztenmale in der Welt. Wehe dem Liebenden, der seine Liebe nicht fir
unaussprechlich hat! Irma, du Inbegriff meines Begriffes! Allen wirst du gefallen, viele werden dich lieben; aber
geschaffen warst du nur fur mich. Jedes Weib ist nur fur Einen Mann geschaffen. Selten lernt sie ihn kennen, noch
seltener lieben und am seltensten kommt es zur Ehe.

Und doch wollen sie heilig sein, die Paarungen, welche sich Ehen nennen. Henker, bereite dich, mein Kopf ist dieser
Welt mide!

Als es entschieden war, dal3 Irma, die sich selbst nicht kennt, dem raschen glanzenden Tanzer, der sie auch nicht
kannte, die Tour durchs Leben zugesagt; alsich in jener unvergefdlichen Nacht des letzten Casinoballs trunken von
meinem Ungliick auf mein Landgut zurtickjagte; alsich meiner Dogge, die mich freudewinselnd ansprang, das Messer
ins Herz stief3, um die gra3liche Kunst zu lernen, welche zu lernen mir jetzt bevorstand, die Kunst, Liebe zu entbehren
und gegen Liebe zu wiiten; als das schone, seelenvolle Tier mit brechendem Auge mich vorwurfsvoll ansah und seine
Glieder streckte und zuckend verendete; dawar's wo mir zuerst der Gedanke kam! damals dacht' ich zuerst: Wenn
Odon so vor dir zuckte!

Spielend mit diesem Gedanken schlief ich ein. Die Nacht wurde so martervoll nicht a'sich gefirchtet. Holder,
freundlicher Mordgedanke! dich hétt ich verbannen sollen? Und warst mein einziger Freund, mein einziger Troster in
jener Nacht! Sal3est an meinem Lager, kilhltest meine Schmerzen, unterhieltest mich mit genuRvollen Mdglichkeiten,
die dem Alltagskopfe schon aufgehdrt und die mir nicht aufhorten, wenn ich kein Alltagskopf war. Gibt es denn
etwas, sagtest du, das Irmanicht wert ware? Ist Irmanicht eines Mordes wert? Dein Leben gabst du fir sie, warum
nicht dein Gewissen? Kann Liebe Liebe sein und doch etwas behalten wollen, das sie nicht opfern kénnte? Dein

L eben gabst du fir sie, warum nicht auch das eines andern? Steht dir der andere néher a's du? Existiert die Welt auf
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diesem Ful}e? Sieh sie dir an, diese Welt! ihre Gesetze und Sittenbegriffe! Heilig das Ich! predigt dir ales. Im kleinen
winselnden Kinde liebt die Mutter das Ich und im grof3en ewigen Gotte idealisiert der Mensch wieder das Ich. Der
Gott soll ihm helfen, dienen, seine Wiinsche befriedigen, und wenn ers auf Erden versdumt hat, eine ganze Ewigkeit
lang es nachholen. Der Gott ist das kolossal geschmeichelte Ich. Und wenn es dem Ich schmeichelte, zu t6ten, so
wehrte es Gott? Du sollst nicht téten, hat er gesagt. Wohl, aber das sagte er al's Parteimann dessen, der getttet werden
soll, nicht dessen, der téten will. Dem sagt er anders — frag Irmas Augen!

Du sollst nicht téten. Was heifdt das anders al's: ich setze voraus, du wiinschest zu téten? Also der Wunsch, nicht das
Verbot ist die Originalstimme im Menschen. Lange vor Sinai war Kain.

Naturlich! der Naturmensch t6tet. Der gesellig-lebende, wie er in Stamm und Volk auf Sinai steht, soll nicht toten,
denn er ist rings von Nachbarn umgeben; allzu viele Augen sehen auf ihn. Er fordert die Blutrache heraus, er konnte
selbst wieder getttet werden. Daist eswieder das Ich! Die Ricksicht auf das Ich, nichts Hoheres verbietet zu téten.
Aber was das I ch verbietet, kann das Ich wieder erlauben. In einer grof3en Leidenschaft trittst du in den Naturzustand
zurtick, nimm dir die Rechte des Naturmenschen heraus. Téte!

So miitterlich umarmtest du mich, siiRer barmherziger Mordgedanke! Und wenn du fromm bist, sagtest du, und nichts
willst als die Natur und im Guten und Bosen ihr folgst wie ein gehorsames Kind, so will ich dich noch glticklich
machen. Und ich horchte dir zu —und schlief ein.

Alsich erwachte, war die ganze Hdollenlogik der Nacht vergessen. Aber auf meiner Schwelle lag Molly, die tote
Molly, die sich sterbend dahin geschleppt hatte. Dieser Anblick bezauberte mich. Wieder dachte ich: Ware es Odon!

Der Tod eines Nebenbuhlers hat mehr Schdnheit als alles Leben. Und je fremder mir die Tat noch war, desto
zuversichtlicher mein Gedankenspiel. Wozu es aufhalten? sagte ich bei mir. Das Gewissen spricht immer fir sich; hor
auch einmal, was dagegen spricht. Lal3 die Parteien sich streiten. Behdltst du doch freie Hand! Kann der Mordgedanke
seine Sache durchfechten, so war es Feigheit und Aberglaube, ihn ungehért zu verdammen; behalt das Gewissen
Recht — nun so hat dich der schwarze Geselle doch unterhalten, wie es deiner Stimmung gemal3 war. Lal3ihn
gewdhren!

Und Tag und Nacht kein anderer Gedanke mehr! Stand ich auf dem Anstand und hort' ich das Knallen der Jagd um
mich her und Signale und Hundegebell, so hort' ich noch deutlicher meine eigene innere Stimme. Du nimmst ihm das
L eben, wiirde der Sprachgebrauch sagen. Aber dasist jafalsch! Denn einmal nimmst du ihm jenes Leben nicht, das er
schon gelebt hat und das ihm kein Gott nehmen kann. Sodann aber — die Jahre, die er noch zu leben hat, wo existieren
sieandersasin deiner eigenen Vorstellung? Sie sind ein Begriff, eine Idee. Du nimmst ihm nicht zwanzig oder
vierzig Jahre, du nimmst ihm in Wahrheit nur einen Augenblick. Uber diesen Augenblick hinaus, sind jene zwanzig
oder vierzig Jahre nicht mehr seine Vorstellung sondern deine. Uber diesen Augenblick hinaus, weif3 er nicht mehr
was er verloren hat, und so hat er wirklich nur einen Augenblick verloren. Er hat nicht mehr verloren als jener Hase,
welcher vor dem Schul’ des Jagers zugleich ist und nicht mehr ist. Tor, der du bist! Welch ein Widerspruch tber deine
eigenen zwanzig oder vierzig Jahre die Empfindung eines unvergef3lichen Ungluicks zu verhangen, blofd weil du tber
einen andern nicht jenen Augenblick verhangen willst, welchem keine Empfindung mehr folgt.

Beim Nachbar LiRkay wird mir zum K affee eine Untertasse préasentiert, welche Napoleons Ubergang tiber den
Bernhard darstellt. Wie oft hatte ich die Vignette angesehen, ohne was zu denken; jetzt dachteich: dasist der Attila,
welcher sich rihmte, er habe monatlich dreifdigtausend Mann auszugeben. Mit welchem Rechte gab er sie aus? Seine
politische Lage erforderte es. Aber warum war sein Barbier und sein Koch nicht in dieser politischen Lage? Warum
war sie weder vor ihm noch nach ihm da, diese politische Lage? Weil sie ein Ausflul® seiner Personlichkeit war. Seine
Person brauchte monatlich dreif3igtausend Mann.

Und weil er sie brauchte, so nahm er sie und verbrauchte er sie. Er verbrauchte die Altersklassen des wehrféhigen
Frankreichs und Rheinbunds, wie sein Leib seine Hemden verbrauchte. Eine Generation um die andere zog er an und
vernutzte sie. Seine Leidenschaft hatte eine Welt zur Verfligung und hiefl3 Weltgeschichte. Meine L eidenschaft nimmt
ein Privatleben in Anspruch und hei3t Kriminalgeschichte. Dasist der Unterschied. Ein Unterschied der
GroRenverhdtnisse. Tor, der das nicht weifd! Recht und Unrecht sind mathematische Proportionen, nicht sittliche
Begriffe. Jeder Mensch folgt seinem Naturgesetze und dieses Gesetz ist weder ein Recht noch ein Unrecht. Unrecht
wirds, wenn es die Menschen Uberwéltigen konnen; Recht bleibts, das sie anerkennen und ihrer Ubrigen
Rechtsordnung einfiigen, wenn es grofier ist als der Widerstand. »Macht ist Recht«; — besser gesagt: aus Macht wird
Recht; — und am besten gesagt: L eidenschaft ist Recht, und Leidenschaft mit Macht behélt Recht!

Eingetaucht in diese Philosophie stéhlte ich mich und wurde hart, wie weiche Gegenstande in Kieselsinter verharten.
DaRdich durfte, fuhlte ich mehr und mehr, aber noch einmal durchpriifte ichs, ob ich mufdte. Ich prifte strenge,
gewissenhaft. Irma, Odon und ich —ich maR alle Proportionen dieses Verhaltnisses aus. Ach, sie waren langst
gemessen. Odon war nicht Irmas erste Liebe, er war ihre letzte Puppe. Ihre Sinne waren ihrem Herzen vorausgesilt.
Sie verwechselte jene mit diesem und der Ausdruck dieses Irrtums hieft Odon. War es moglich, diesen Irrtum ihr zu
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entreif3en? In Gute nicht. Einem Volke ist seine Freiheit nicht anders zu schenken, alsindem man seinen Tyrannen
totet, denn so lange er |ebt, schopft er seine Macht aus eben dem Volke. Eben so einer Seele. Odon war der Tyrann
ihrer spielenden und téndelnden Seele und sie wufdte nicht, dal3 es eine denkende und fiihlende gab und hatte kein
Bediirfnis darnach, so lange Odon — seine Crac vienne mit ihr tanzte! Dasist ja das Ungliick: der Tyrann totet nicht
die Freiheit, sondern die Fahigkeit und das Bedirfnis der Freiheit. Der deutsche Klassiker Schiller schreibt mit
zermamender Wahrheit: Mittelmaltiger Umgang schadet mehr, als die schonste Gegend und die geschmackvollste
Bildergalerie wieder gut machen kdnnen. Auch mittelmaisige Menschen wirken. Hort es, ihr Pedanten der geistigen
Selbstiiberschédtzung. Jeder Geist wird an Punkte kommen, wo es der physischen Mittel bedarf, um zu gelten. Gegen
Odon half mir ein Buichsenschul? besser, als alle Vorteile meines Geistes. War er tot, dann wurde Irma geboren. Sie
muf3te erstaunen, wie sein Tod so gar keine Licke rif3. Sie muf3te zu trauern glauben und sich selbst Giberraschen, dai3
sie eigentlich nicht trauerte. Odon téten hiefl? Irma lebendig machen. Sein Leben fur ihres— es war ein gewinnreicher
Tausch. Sterben soll er, er dem sie fluchen wird, wenn es zu spét ist. Auch mittelméaldige Menschen wirken. Weh
ihnen!

Ich fing jetzt die Ausfuhrung des Mordes zu Uberlegen an. Es muf3te ein Plan sein, welcher weder sich selbst noch
weniger mich verriet. Keine Tat, sondern ein Ereignis. Etwa ein unvorsichtiger Schul? auf der Jagd oder auf einem
Spazierritte. Ein Schul’ aus seiner Umgebung — von gedungener Hand. Ich dachte hin und her tber den Mann meiner
Wahl. Oft ging ich in diesem Gedanken am Ufer des Platensees, welcher mein Landgut begrenzt, spazieren. Sah ich
dann auf dem See die schmalen winzigen Kahne ziehen — Seelentrénker nennen wir sie —wie verlockend war mir der
Anblick! Wenn so ein Holzstreifen sich Gberschlégt, so sinkt ein Menschenleben in die Tiefe! Still und verdachtlos
verschwindet es; der Fahrmann schwimmt, der andere verungltickt. Ware Odon auf solch einen Kahn zu locken! Ware
ein Fahrmann fur meine Absichten zu gewinnen! Vorsichtig streckte ich meine Fullhérner aus. Mein Zigeuner bekam
manchen Auftrag auszurichten —welchen er nicht verstand!

Und hier will ich eine Bemerkung niederschreiben, welche der Menschheit nicht verloren sein soll. So langeich Uber
die Natur des Mordes nur philosophierte, war ich im Zustande einer vollkommenen Gemutsruhe geblieben; jetzt wo
die Tat in mir keimte, wo ich die Szene dramatisch mir vorstellte, wo ich in die verschiedenen Lagen eines Mdrders
mich handelnd versetzte, — jetzt verursachte mir der Gedanke ein physisches Angstgefiihl, welches meinen Atem
beklemmte und mich zu ersticken drohte. So oft ich das Bild meiner Tat mir sinnlich vergegenwaértigte, schol3 ein
Strom von Blut nach meinem Herzen, wie im Augenblicke eines heftigen Erschreckens, und da keine Druckkraft von
gleicher Gewalt seinen Riicklauf forcierte, so staute es sich in Lungen und Herzen und benahm mir den Atem. Ich
atmete schwer und schwerer. Die tiefsten Ziige fillten meine Lungen nicht mehr mit Luft. Mein Atem wurde zu einer
anstrengenden und vergeblichen Arbeit. Wie ein Zentnergewicht lag's auf meiner Brust. Das Gewicht erdriickte mich
und ich vermochte nicht mehr, es abzuwerfen. Eswar ein martervoller Zustand. |ch wurde korperlich unglicklich wie
ich es geistig war. Eine Mutlosigkeit ergriff mich, die mich am Leben verzweifeln machte. In diesen Tagen kauft' ich
mir Gift, denn oft dacht' ich daran, meinem eigenen Leben noch eher als dem eines andern ein Ende zu machen.

Siehe da, der Druck des bosen Gewissens, werden die Leute sagen. Siehe da, wie ein Sophist seine Bosheit sich
leugnet und tatsachlich erstickt in der Bosheit.

Ich gestehe, dal’ ich einen Augenblick selbst so dachte. Ich hatte den Druck des bdsen Gewissens schon langst
erwartet; ich war verwundert, dal3 er so spét sich einstellte. Aber eben dieser Umstand machte mich stutzen. Wenn
das, was ich empfand, boses Gewissen war, warum empfand ich's nicht schon, alsich den Mord mir geistig
zurechtlegte? Warum empfand ich's erst, al's mir der Gedanke zum sinnlichen Bilde wurde? Mein Gewissen war ruhig
geblieben, warum blieb meine Phantasie nicht ruhig? Ich dachte dariber nach und die Erkl&rung meiner
Sinnesempfindung durch das bse Gewissen blieb nicht stichhaltig.

Eine liebende Frau hat ihren Gatten im Felde stehen. Mit Herzklopfen empféngt sie die Feldposten, mit Herzklopfen
erlebt sie die Schrecken des Kriegesin ihrer Einbildungskraft. Ihre Einbildung wandelt bestandig zwischen Blut und
Leichen, Kugeln und Sabelhieben einher. Jedes dieser Bilder begleitet ein Herzklopfen, dasihr den Atem benimmt.
Ihr Zustand wird zuletzt ganz der meinige. Und doch ist sie unschuldig und ich schuldig. Werden ihre Angstgefiihle
auch vom bosen Gewissen verursacht?

Der Mensch hat einen aul3erordentlich dirftigen Stoff, woraus seine Begriffswelt sich aufbaut. Dieser Stoff sind seine
Sinneseindriicke, wozu sein Verstand die Ursachen sucht. Aber der n2~mliche Sinneseindruck kann verschiedene
Ursachen haben und die néamliche Ursache verschiedene Sinneseindriicke bewirken. Daher kommt es, dal3 unsere
Begriffe so wenig Gewil3heit haben und dal’ das Denken eine Wissenschaft ist. Die Menge der Menschen ahnt das
nicht. Mit einer erschreckenden Flichtigkeit schlief}t sie tiber Ursache und Wirkung und fast die Regel ists, dal3 sie so
schliefdt: Post hoc ergo propter hoc. Eine Erscheinung kommt nach der andern, folglich kommt eine Erscheinung aus
der andern. Aus verkehrten Schltissen baut sie eine verkehrte Welt auf und diese Welt ist ihr die Welt der gottlichen
Ordnung. Diese Welt |&3t sie sich garantieren durch Religionen, Gesetze, Soldaten, —esist ihre offizielle, ihre sittliche
Welt.
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Ich lebte unter Bildern des Mordes, welche meine Nerven erschiitterten. Aber wenn diese Nervenerschiitterung ein

165 Wahrheitsbeweis fur irgend welchen Vorgang im Gewissen wére, so mufdten auch die Theatertrdnen eine Wahrheit
beweinen, da sie doch eine bewuf3te Tauschung beweinen. Ich bin an Morde Wallensteins oder Konig Duncans gewil3
unschuldig; aber die Vorbereitungen dieser Mordtaten beklemmen mir das Herz, wie es mein eigener Mordvorsatz tat.
Die Erfahrung erlaubt euch also zu sagen:

Die sinnliche Vorstellung eines Mordes erschiittert die Nerven. Was aber gibt euch ein Recht, die Unterstellung zu
170 machen: Es muf3 die sinnliche Vorstellung eines Mordes sein, welchen ich selbst begehen will? es mui3

Gewissensangst heil3en, was ich als Nervenerschiitterung empfinde? Dasist ein falsches Glied in eurer

Schluf¥folgerung. Fur diese Behauptung habt ihr keinen Grund. Esist behauptet, aber nicht bewiesen.

Inzwischen —ich litt. Mit oder ohne Gewissensursachen litt ich. Und dasist's, was die Moral gegen das geféhrliche
Spiel meiner Gedanken einzuwenden hat: meine Mordgedanken griffen mich selbst an! sie waren ungesund. So fand

175 ich die Wahrheit wieder, die ich bei der Betrachtung der menschlichen Dinge schon so manchmal geahnt: sittlich
heif, was das L eben bejaht; unsittlich, was es verneint. Man spreche nicht von den tugendhaften Aufopferungen des
Einzelnlebens; sie bejahen das Gattungsleben. Du sollst nicht téten — du sollst fur's Vaterland sterben — esist das
Néamliche. Das Dasein, as hdchster Gegenstand seiner Selbstanbetung. Das Gewissen ist der Instinkt des Lebens. Man
konnte eine Artillerie erfinden, welche jedes Trommelfell zerrisse; die Erfindung wére nicht strafbar, aber schadlich.

180 Darum beschrankt der Erfindungsgeist sich selbst und unterl&f3t die Erfindung. Aus eben diesem Grunde — aber
keinem hoheren! — soll ich auch meine Leidenschaften beschranken. Nur bildet mir nicht ein, daf3 die schrankenl osen
strafbar! Nur bildet mir nicht ein, dal3 Selbsterhaltung mehr als ein Trieb, —dal3 sie eine Pflicht, ein Gottesgebot und
Sittengesetz! Macht aus der Lebenslust keine Religion!

Ich erzéhle keinen Roman, ich erzahle eine Seelengeschichte. Ich fuhre daher nicht aus, wie Familienverhétnisse
185 mancher Art die Trauung der Verlobten bistief in den Frithling hinausriickten. Allzu giinstig fir meine langwierige
Prameditation! Ich erhielt Frist auf Frist. Ja, es kamen Augenblicke, wo mir die Hoffnung schmeichelte, ein Wechsel
der Gesinnungen oder Umsténde konne den ganzen Brautstand wieder in Frage stellen. Inzwischen war der Tag der
Hochzeit anberaumt und riickte unerbittlich ngher. Odon hatte sich auf der Schnepfenjagd eine kleine Erk&ltung
zugezogen, und wenn ich nicht so toricht sein wollte, einen Schnupfen fir ein Ehehindernis zu halten, so war ich mit
190 meinem Wahnen und Warten zu Ende. Was wollte es sagen, wenn etwa der Aufschub einer Woche dabei herauskam?

Dumpf rafft' ich mich auf Ich fihlte, dal? eine Tat im Anzuge sei, aber ich fuhlte mich kaum noch asihren Autor,
hochstens alsihr Werkzeug. Ich folgte mude, fast verdrossen.

Odon lag seit der Schnepfenjagd, die ich selbst mitgemacht hatte, mit seinem Schnupfen auf einer Tanya, wenige
Meilen von meinem eigenen Landgut. Es war mir nicht gelungen auf dieser Jagd meinen zweideutigen Schuf3

195 anzubringen, wie Uberhaupt ale Gelegenheitsfélle, die ich mir ausdachte, in der Wirklichkeit ganz anderslagen, asin
der Phantasie. Das L eben eines Menschen ist doch von Sicherheiten umgeben, welche so leicht nicht zu durchbrechen
sind!

Jetzt ritt ich auf die Tanya hinaus. Mein Zigeuner hatte mir nicht sagen konnen, ob Odon zu seinem Katarrh einen
Arzt zugezogen und welchen. Ich wollte selbst nachsehen. War der Fall &rztlich, so wollte ich versuchen — ob er nicht

200 tddlich werden kdnne. »Medicina est ars impune necandi.« Ich fullte meine Brieftasche mit Banknoten und ritt meines
Wegs.

Auf diesem Ritte begegnete mir folgendes Abenteuer.

Am Heckenrand eines einsamen Weinbergs fand ich einen Menschen schlafen. Ich kannte den Mann. Eswar der alte
Abraham, der ehrliche Hausjude Odons. Er hatte seine Reisetasche umhangen, und ein aufgeschlagenes Biichlein,

205 worin er vielleicht gelesen hatte, war seiner Hand im Einschlafen entglitten. Aus dem Buchlein war ein weil3es Blatt
Papier gefallen, welches unfern danebenlag. Es regte und rihrte sich und doch war die Luft stille. Ein grof3er Kafer
krabbelte darunter, welcher sich endlich hervorwihlte. Er wendete das Blatt um, — es war auf der anderen Seite
beschrieben.

Eine Person aus Odons Umgebung! Nachdenklich ritt ich weiter. Ich empfand, ich weif? nicht welchen Reiz von dem
210 Begegnis. Der Jude konnte mir vielleicht manches sagen, woraus ich etwas zu machen wuldte. Er plauderte gern und
arglos. Ich lenkte um.

Ich rief den Schlafenden an. Er antwortete nicht. Er schlief fest und schwere Tropfen standen ihm auf der Stirne. Das
Bléttchen, schien mir, lag jetzt etwas entfernter.

Vielleicht war eswichtig. Ich stieg ab und nahm es auf. Es war ein Recept. Mein Latein liefd es mich entziffern. Eine

215 Art Mandelsyrup mit ein paar Tropfen Opiat war die Verordnung. Also eine Arznei, wie sie etwa fir einen, welcher
wegen Katarrh eine schlaflose Nacht furchtet, lindernd und schlafmachend verschrieben wird. Eine Arznei fir Odon.
Auch trug sie das Datum des Tages.
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Inzwischen fiel es mir auf, daid der alte Mann, welcher so eifrig und plnktlich war, einen Gang in die Apotheke
verschlafen sollte. Auch das fiel mir auf, dal3 er schon so frith auf dem Wege miide geworden wére, denn er war von
der Tanya Odons, welche seitwarts in den Vorlanden des K aphegy lag, hdchstens ein Stiindchen entfernt. Ich dachte
nach und bald glaubte ich den Zusammenhang zu erraten. Er war aus der Stadt wohl schon zurtick. Er hatte die
Mdigkeit des Doppelwegsin seinen alten Knochen. Und jetzt fiel mir ein, es sei Freitagabends. Zwar die Sonne stand
noch am Himmel, aber sie stand in einer schwarzen gewitterischen Schichtwolke und sein altes bl6des Auge mochte
die Schichtwolke fir den Horizont gehalten haben. Er mochte wéhnen, sein Sabbat sei schon eingegangen, da hat er
sich hingesetzt und aus dem Bichlein seine Gebete gesagt. Ich hob das Biichlein auf, es war wirklich ein jidisches
Sidur. Erhitzt und mide wie er war, wurde ihm das Sitzen gefahrlich, die Natur forderte ihr Recht und er schlief ein.
So erklarteich mir daswasich sah.

Er war also schon zurlick aus der Stadt! Er hatte die Arznei schon bei sich! Bei diesem Gedanken ergriff mich ein
Taumel. Ich blickte rings in die Landschaft — sie war menschenleer. Da machte ich mich Gber die Tasche des Juden
her, durchsuchte sie, und fand, nebst andern Gegenstanden, die er in der Stadt eingekauft, das Arzneifl&schchen. Im
Nu war es zur Halfte entleert, und das Gift, dasich seit den Tagen meiner Brustbeklemmungen fir mich selbst bei mir
trug, an die Stelle derselben eingefillt. Ich bestieg mein Pferd und trabte auf dem weichen Sandboden ungestort
weiter. Von der néchsten Hugelwelle sah ich zurlick. Der fromme Jude schlief den Schlaf des Gerechten. Seine Lage
war noch unverandert. Ich verschwand unter dem Hiigel. Fernher von Vesprem tonte das L 8uten der Abendglocken
und in der schwarzen Gewitterwolke fing es zu blitzen an, wie ein Licht, das hinter einem dunklen Vorhang hin und
her irrt. Ich jagte nach Hause.

Das also war ein Mord. Wie seltsam! Mit meinen Mordgedanken sal3 ich monatelang geehrt unter den Menschen, aber
fir diese Minute mufdte ich ihnen mit meinem Kopfe Rede stehen! Und doch kam mir das Umleeren zweier
Flaschchen gleichgtiltig, fast unschuldig vor gegen die monatelange revolutionédre Arbeit meiner Gedanken. Es kam
mir vor, dal3 dem Menschen seine Handlungen weit ferner stehen, als seine Gedanken. Und doch werden wir fir
unsere Handlungen gerichtet und die Gedanken sind zollfrei. Ich verwunderte mich, wie leicht es war, einen Mord
auszufiihren, den es so schwer und aufregend zu denken war. Eswar mir, als hétte ich etwas Neues gelernt und etwas,
das mich beruhigte. Es war mir, als ware meine Handlung fast gut gewesen, weil sie mich zum ersten Male nach so
langer Zeit von meinen bosen Gedanken befreite.

Odon starb wirklich noch in derselben Nacht. L eichenbeschau, Begrabnis und was sonst damit zusammenhangt, ging
mit jener liebenswiirdigen Sorglosigkeit vor sich, womit sich guter ungarischer Brauch von deutscher Pedanterie so
glucklich unterscheidet. Meine Tat lag harmlos unter der Erde, bei so vielen andern Doctor- und Apothekertaten. Ich
blieb unentdeckt.

0 Weltposse voll komischer Ernsthaftigkeit! Habt ihr schon Schulbuben gesehen, die einem gravitétischen Mann einen
Haarbeutel anhangen? Ihr lacht selber mit, ihr modgt wollen oder nicht. Je gravitétischer der Mann sich gebardet, desto
lacherlicher wird er. Er schreitet stolz und bedéchtig, ihr lacht. Er blickt freundlich und leutselig, ihr lacht. Einem
Bettler bietet er Almosen und der Bettler lacht. Einem Kinde will er Zuckerwerk schenken und das Kind lacht ihn aus.
Alleswas an seiner Frontseite vorgeht, wird l&cherlich durch den Appendix seiner Reversseite.

Dieser Hanswurst war mir jetzt die Welt und der Haarbeutel, den ich ihr angehangt, ein unentdeckter Mord.

Dasal3 sie, die gravitétische Bestie mit ihren religidsen, polizeilichen, moralischen und juristischen Miickenseigern
und horte Schulkindern die Beichte und confiscierte gewasserte Milch und legte Verbalinjurien auf die Goldwaage
und machte alles Krumme grad und wusch die Gesetzwasche bis ins feinste Jabotfaltchen hinein und wuf3te nichts von
dem himmelschreienden Mord, der ihr als Haarbeutel im Nacken sal3! Wie sie mir schmeichelte, die Bestie! Ich hatte
ein edles Herz, einen gebildeten Geist, wirkte gemeinniitzig, wohltétig, hatte birgerliche Tugenden und Verdienste.
Und wenn sie mit mir moralisierte, die Bestie, so moralisierte ich tapfer mit und hatte ein zarteres Gewissen und ein
subtileres Rechtsgefiihl als sie alle. Drollige Bestie das! I1ch habe zwei Flaschchen gegen einander umgegossen, aber
wenn sie das willdte, so wére es aus mit mir! Die Bestie bildete dann auf einmal sich ein, ihre Weltordnung sei verletzt,
und sie kdnne gar nicht mehr existieren, ohne mein Blut zu haben. Er hat einen unserer Race gefdlt, und jetzt hat er
weder Herz noch Geist, noch Tugenden und Verdienste auf der ganzen Peripherie seines Ubrigen Daseins. Fort mit
ihm! So heulen, wenn ein gepriigelter Hund heult, sémtliche Hunde der Stral3e mit Gber ihre verletzte moralische
Weltordnung!

Aber —ich bin unentdeckt! Eswar ein Gefuihl aler Gefiihle! Die Stellung der Menschen zu mir und meine zu ihnen
amusierte mich unaussprechlich. Irmas leidenschaftliches und oft wiederholtes Bekenntnis, wie sehr ich der Mann
ihres Herzens sei und dai sie einzig nur mich lieben kdnne, war der tollsten Wal purgisnacht wiirdig. So oft mir Gott
Hymen um den Halsfiel, wackelte sein Haarbeutel im Nacken mit einem schauerlich-schonen Ridicll. Der Effect war
einzig. Ich muf3te nur an mich halten, ihn nicht zu stéren. Kein Menschenohr durfte es héren, wasich mit der
démonischen Wollust des sichern Geheimnisses mir selbst zufllisterte: Ich bin unentdeckt!
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Nie hat ein Mensch die Wirkung der Komédiein einem grof3eren Stil genossen. Es war der kiihnste Situationswitz.
Noch jetzt, indem ich das schreibe, kitzelt mich die Ironie dieser Lage wie ein feines Niespulver in der Nase.

Das ging so eine lange Linie von Tagen. Endlich aber kam der Punkt, wo die Linie nicht langer gradlinig sein wollte,
sondern sich inbriinstig nach einem Schndrkel sehnte. Und hier war's, wo ich mich selbst verriet. Nicht mein
Gewissen tat's, ich protestiere dagegen. Dasiist ein Elender, welcher mordet und doch ein Gewissen hat: dieses
Geschopf der Einbildung hat meiner Kritik nicht Stand gehalten. Nein, sondern eine Kraft tat's, viel solider, als das
leicht zerbrockel nde Gewissen, welches keine Urkraft ist, sondern der Bruchteil einer Kraft. Die Kraft, von welcher
ich spreche, ist darum so stark, weil sie tberhaupt nicht gewuf3t wird. Es gibt keinen Widerstand gegen sie. Ihr konnt
sie nicht verneinen, denn sieist selbst schon eine Verneinung. Ihr kénnt euch nicht abfinden mit ihr, denn sie
Uberrascht euch. Sietut ales, wasihr nicht voraus seht, und ihr seht nichts voraus von dem, was sie tut. Sie reguliert
oder verwirrt jeden Ruck eurer Lebensuhr. Sie stol3t eure Sal zfasser wie eure Throne um.

Ihr glaubt mir nicht? Wohlan, hier sind ein paar Muster davon.

Jungling und M&dchen lieben sich. Wenn sie beisammen sind — so flief3t Gluck zu Glick und Freude zu Freude.
Welch Bauen und Umbauen von tausend Himmeln, welch ruheloses Ruhen in allen Seligkeiten! Welch ein
geschéftiges, vorn stif3esten Nichts bereichertes Ineinanderleben! Wie ewig neu machen sie es, sich zu haben, sich zu
halten, sich anzublicken und anzulécheln! Wenn sie getrennt sind — so sind sie doch nicht getrennt. Seht die Finger des
Mé&dchens! Da baumelt zu alen Stunden des Tags und des Lampenlichtsirgend ein seidenes, goldenes, beperltes,
alerliebst-ersonnenes Geténdel, daran wird gestickt, gewirkt, gehdkelt, geknoételt — fir ihn! Seht das Treiben des
Junglings. Dawird studiert, sollicitiert, petitioniert, dawird der Stolz, die Ehre, vielleicht selbst das Gewissen gebeugt
(denn diese Maschine wackelt immer, wenn's recht lebendig im Menschen wird), kurz, dawird alles getan, was
Aussicht auf Brot gibt —fur siel Und nun, nach Jahr und Tag! Sie begegnen sich, gehen sich einander aus dem Wege,
werden blal3, und jedes blickt nach einer anderen Seite. Was ist geschehen? Nichts. Rein gar nichts. Sie liebten sich
und haben sich, was Wunder, auch ein bif3chen geneckt. Das war ein pikanter Tropfen im ewigen Honigseim. Einen
zweiten Tropfen! Sie haben sich auch ein bifichen gereizt. Wahrlich, das schmeckt adstringenter als das einfach Sif3e.
Einen dritten Tropfen! Sie haben sich auch ein bifl3chen gekréankt, sich wehe getan, sich Unrecht getan. Das war zu
viel. Daswar schon Wermut. Nehmen wir ihn zurtick! Wer tut es zuerst? Anihm ist's. Anihr ist's. Macht keines den
Anfang? Nein! Ach und so machten sie beide das Ende. Erst spielten sie mit dem Unrecht, dann verstockten sie sich
im Unrecht. Sie zerfielen. Und das alles geschah nicht mit Laune und Willkir, sondern mit Notwendigkeit. Es geschah
durch die Kraft, von welcher ich spreche. Es geschah — nach dem Gesetze des Widerspruchs.

Mein Schafhirt lebt einfacher als ein Spartaner und wilder als ein Neuseeldnder. Sein Pelz ist sein Haus, sein Hund
seine Familie. Roggenbrot ist seine Nahrung und Speck, welcher fast niemals frisch ist. Zuweilen rostet er sich eine

K rbisschnitte oder einen jungen Maiskolben. Wenn er durstig ist, so grébt er sich ein Loch in den Sand und trinkt
Schlammwasser. Auf einmal macht er sich auf, geht nach StuhlweiRenburg oder Pest und begibt sich in den Laden des
ersten Cuckerbackers. Hier 183 er sich Schaumtorten und Vanille-Eis vorsetzen. Er trinkt den 8ltesten Tokaier und
raucht die feinsten Cigarren dazu. Er hat ein Halbdutzend Kameraden mitgebracht, welche er ebenso bewirtet. Abends
[&3%t er sich eine Zigeunerkapelle kommen, eine Kapelle, welche vielleicht der Konigin Victoria aufgespielt hat und
welche jetzt auch meinem Schafhirten aufspielen muf3. Nachts schl&ft er wie ein Sultan im Harem. Am Morgen zahlt
er einen »Hunderter«, die Summe dessen, was er in drei Jahren gespart und gestohlen hat. Er kehrt auf seine Puf3ta
zuriick und il Roggenbrot und trinkt Schlammwasser. War der Mann wahnsinnig? Nichts weniger. Wahnsinnig wére
er geworden, wenn er nicht so — vernlinftig gehandelt hétte. Er mufte eine dreijéhrige L ebenslinie unterbrechen und
einen Circumflex dazu machen. Das grof3e Weltgesetz ergriff ihn und hétte ihn zerrissen, wenn er es nicht befol gt
hétte, — das Gesetz des Widerspruchs.

Und dieses Gesetz war es, welches den Morder, den nichts verriet, sich selbst zu verraten zwang. Eswar ein
Naturgesetz, ein damonisches, fatalistisches Naturgesetz, nicht euer schales Moralgesetz, nicht das Gewissen, welches
ich langst zerbrochen wie Schilfrohr!

Ich bin unentdeckt! Der Gedanke hatte mir's angetan. Er war die Melodie, die mich peinlich verfolgte, indem sie mich
bezauberte. Sie summte mir im Kopfe, sie summte mir auf den Lippen. Ja, auch auf den Lippen! Wo ich ging und
stand, murmelten meine Lippen das Wort. Es war entsetzlich. Ich konnte mir's nicht mehr abgewdhnen. Ich konnte
mir hdchstens angewdhnen, in der Gesellschaft mit Menschen behutsam zu sein.

Dieses Wachteramt wurde mir 1&stig. Es spannte und schraubte mich unertréglich. Eines Tages machte es mich
besonders ungeduldig, und da fuhr mir der Gedanke durch den Kopf: Warum muf3 ich denn auch? Wie schon wére die
Menschheit, wenn ich nicht mifte! wenn sie so starkgeistig wére, wieich selbst! Statt meiner Devise: ich bin
unentdeckt, — dirft' ich dann freimiitig sagen: I1ch habe gemordet!

In jener Minute war mein Verréter geboren. Es zischte was in der Luft, — es war der erste Schliff an meinem
Henkerbeil. Das grof3e Naturgesetz ergriff mich — das Gesetz des Widerspruchs.
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Ich habe gemordet! Ein wahnsinniger Zauber lag in dem Worte. Es setzte sich unwillkirlich an die Stelle des vorigen.
Esbif3 sich wie ein Vampyr in mein Blut und sog, was das innerste Herz verschlief3en sollte, an die Oberflache heraus.

Ich habe gemordet! O dal3ich das, was vor vielen mich auszeichnet, allen verschweigen muf3! Erst in diesem Worte
schien ich mir Mensch. Es mal} das L etzte der Menschheit aus. Es schien mir, als sollte jeder Mensch erleben, wasich
erlebt hatte, um mitsprechen zu dirfen. Nur Kinder vor ihrer Geschlechtsreife sind unschuldige Wesen. Die Schuld ist
mannhaft. Warum sollte die hdchste Schuld nicht htchst mannhaft sein.

Ich habe gemordet! O dirft' ich's nur einem sagen, der eine sollte mir die ganze Menschheit bedeuten! Wie oft nahm
ich Irmas Kopf in meine Hand, diese Schrift voll Sinn und Charakter, und dachte mit Gram: Weib, warum darfst du
nicht wissen, um welchen Preis du mein bist! Es war ja deine Wirkung! Warum darfst du deine eigenen Wirkungen
nicht kennen? Ich fing an, sie zu hassen.

Ich ging meine Freunde durch. Es waren Manner. Ach, sie waren es nicht! Sie waren es Uberall, nur hier nicht. Ich
fand keinen einzigen, dem ich mich anvertrauen mochte. Sie alle standen vor der Schranke, die ich tbersprungen,
gebannt. Und teilweise waren es Manner, welche radical dachten, revolutiondr handelten. Wie armselig! Ich fing an,
sie zu verachten.

Mein Behagen verschwand. Mein Mutwillen, meine ironische Laune waren dahin. Ich wurde ernst, traurig. Ich fuhlte
mich isoliert und meine I soliertheit machte mir Schmerz. Unbarmherzige Beschrénktheit der Menschen, die mir das
auferlegte! Sie wuf3ten nicht, was sie mir taten, aber ich konnte es ihnen nicht verzeihen. Sie taten mir wehe. Sie
zwangen mir ein Geheimnis auf, und welcher Mensch kann leben und glticklich sein, mit einem Geheimnis auf der
Seele?

An diesem Punkte will ich euch eine grof3e Entdeckung mitteilen. Esist eine Entdeckung — so grof3 in der Ethik, wie
in der Physik das Gesetz der Schwere. Ich habe sie praktisch an mir entdeckt und ihr totet den Entdecker; aber
bereichern soll sie wenigstens eure theoretische Erkenntnis. Héret mich an, Menschen, dieihr vor dem Katheder
meines Schafotts als meine Schiler steht.

Ich las a's Knabe eine Geschichte des byzantinischen Kaisertums. Zoé vergiftet den Zeno und Zeno vergiftet die Zoé.
Eudoxia vergiftet den Alexis und Alexis vergiftet die Eudoxia. Es vergiften sich die Prétendenten und
Nebenbuhlerinnen, es vergiften sich die Hofsoldaten, Hofmonche, Hofeunuchen und Hoffréulein. Ich lasin Merime's
Colomba von der corsischen Blutrache. Ich las in Widemann's und Hauffs Sammlung von L anderbeschreibungen tiber
die Blutrache der dalmatinischen Slaven. Blut Uber Blut! Kein Mensch, der nicht eéinen Menschen getétet! Sie
Uberfallen sich in Haufen, sie meucheln sich einzeln, der eine racht sich und der andere récht sich am Récher —und
was mich am meisten erstaunte: alle diese Menschen essen, trinken, schlafen, verdauen, singen, tanzen, lieben und
werden geliebt, pflanzen sich fort und jeder ist, so viel man sehen kann, ganz a son aise. Und doch sind es Menschen,
Européer, ja sogar Christen. Wie kommt das? Ich war Knabe und noch fand ich die Antwort nicht.

Jetzt hatte ich sie. Setzt mich in eine Gesellschaft wo ich sagen darf: ich habe gemordet, wo ichs zu Menschen sage,
welche selbst wieder morden und gemordet haben; — und es gibt kein Gewissen! Das Herz schlégt ruhig, die Stirn
bleibt frei und offen. Nicht das Gewissen, das Geheimnis macht den Mérder zum Morder. Zu wissen, ich weil3 etwas,
das andere nicht wissen dirfen; genétigt zu sein, in Blick, Miene, Wort und Gebéarde sich zu bewachen, sich zu
verstellen: dasist's, was dem Kulturmérder sein Kainszeichen aufdriickt. Dasist's, was unheimlich zwischen ihm und
den andern steht, das ist der Duft, der ihn umwittert, das Grauen seiner Néhe. Das auch ist sein eigenes Alpdriicken.
Wohl driickt ihn etwas, aber die drickende Kraft erklart ihr euch falsch. Nicht das Gewissen, das Geheimnis driickt
ihn. Nehmt das Geheimnis von ihm und der Mann ist heil wieihr ale. Das Geheimnis, das Geheimnis, dasist das
vermeinte Gewissen des Morders! Merkt euch das.

Armes gedchtetes Geheimnis! Was solltest du unter Menschen? Ich floh die Menschen, ich floh in die Einsamkeit. Ich
trieb mich tagelang in Waldern und Wisten herum, in 6den Berggriinden, auf verwachsenen Wildwegen. Estat mir
wohl, so alein zu sein. Ich sah eine Welt voll ungeheurer Massen vor mir, fest und ewig gebaut — und nicht auf
Sittenbegriffe! Sie bestand. Sie war schon. Namenloser Zerstorung bedirftig, atmete sie Leben, Ordnung, Duldung. Es
war eine Welt, welche ein Mord nicht aus den Angeln hob. Der Iltis mordete die VVogel brut und die Wildkatze den
[tis. Blutbefleckt zu jeder Stunde des Tags und der Nacht, zeigte sie ihr Antlitz heiter und unschuldig der lichten
Sonne und dem stillwandelnden Monde. Es war eine Welt, in welcher der grof3e Weltgeist nicht als kleiner
Menschengeist herrschaftete. Es war meine Welt.

Ich habe gemordet! rief ich einst in der wildesten Einsamkeit des Kaphegy aus voller Brust heraus. Eswar ein
Jubelton, wie der Champagnergeist die Fessel des Korksin die Liifte sprengt. Die L lifte brausten, die laubschweren
Eichen rauschten darein, — die Elemente verschlangen und Ubertéubten das Wort, wie eine Meeresbrandung das
Brechen einer kleinen Muschel. Und doch tat es mir wohl.

Kindischer Genufd! Ich schamte mich meines knabenhaften Mutwillens. Ach, ich schamte mich vergebens. Es tat mir
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wohl. Und nachts, noch alsich im Bette lag, freute es mich an diesen Augenblick zu denken und kaum meine schone
Bettgenossin freute mich so. Ich habe mein Geheimnis laut in die Lifte gerufen! Kindischer Genuf3, aber — Genul3. Er
muf3 wiederholt werden. Ich lechzte darnach.

Schon am folgenden Morgen ritt ich mit meiner Absicht wieder ins Freie. Aber jetzt erst fiel esmir ein, da3 eine
Berglandschaft nichts weniger asfrei im Sinne meiner Absicht. Wie leicht verbirgt sie einen Menschen vor dem
Auge des andern! In wechselnder Hebung und Senkung tiberragt jede Bodenspanne die andere; Fels, Busch, Baum, ja
selbst hochwiichsiges Kraut bilden zahlreiche Verstecke. Ich erschrak, dal3 ich daran nicht schon gestern gedacht.
Heute dacht' ich daran und hielt kltglich an mich.

Traurig ritt ich nach Hause. Die klangvolle Nachtigallenstimme meiner Irma, das zirpende Gezwitscher meines
Sohnchens erfllten mich mit Neid. Die Glicklichen! sie diirfen es aussprechen, was sie auf ihren einfatigen Herzen
haben. Esist freilich nicht viel, aber so wenig esist, sie haben Redefreiheit diese Gippigen Schnablein. Esist das
Privilegium ihrer Unschuld. Hols der Kuckuck! Die Sprache hat kein Recht, sich von Tierlauten zu unterscheiden,
wenn sie nicht dort anféngt, wo die Unschuld aufhért.

Ich floh mein Haus. Ich durchstoberte das Land, mit keinem anderen Gedanken als —mein Wort auszusprechen. Ich
suchte nah und fern den Boden, wo ich's mit Sicherheit konnte.

Dafiel mir das Alfold ein. Eswar eine Reise dahin, aber —ich wére bis ans Ende der Welt gereist, um meinen
Adlerschrei auszustof3en. Ich nahm Abschied von Weib und Kind — es war ein Abschied firs Leben.

Kennt ihr das Alféld? Das Alféld ist ein flacher schwarzbrauner Boden — flach und schwarzbraun wie eine
Schiefertafel. Diese Schiefertafel bedeckt Hunderte von Quadratmeilen. Wie ein Matrose in seinem Mastkorb das
Meer Uberschaut, so Uberschaut ein Reiter von seinem Sattel herab dieses Land. Nein besser! Denn das Meer kann
immerhin Wellen werfen, aber das Alfdld erhebt sich zu keiner Welle. Es ist eine absolute Ebene. Sein Horizont ist
nach allen Seiten hin unbegrenzt. Esist eine Horizontale wie mit der Wasserwaage profiliert. Hier gibt es keine
Grenze, nur die Grenze der Sehkraft. Hier gibt es keinen Versteck, keinen Hinterhalt, keine Verborgenheit, was daist,
ist sichtbar.

Trunken von der Freiheit dieses Raums, spornt’ ich mein Rof3 und tummelte mich wie ein Walfisch im Ozean. Mit
einem einzigen Blick Uberflog ich die Oberflédche — sie war menschenleer — und jubelnd schrie ich mein Wort in die
L Ufte: Ich habe gemordet!

Wir haben's gehdrt! antworteten zwei Manner, welche auf einmal aus der Erde heraufstiegen. Sie hatten einen
Feldbrunnen ausgebdscht und waren nicht auf der Erde, sondern in der Erde.

Mein Rol3 scheute — und noch mehr der Reiter. Wir stirzten. — Der Rest ist Kriminalgeschichte. Verhore,
Zeugenaussagen, Apothekerbiicher, Leichenausgrabung — das alles gehort nicht hieher. Leset esin der Zeitung nach.
Natdrlich tropfelte aus all diesen Quellen doch nur ein Wahrscheinlichkeitsbeweis zusammen, dem noch ales zur
Gewif3heit fehlte. Dringend scharfte mir deshalb mein Anwalt die erste aller Verteidigungsmaximen ein: Quid fecisti
nega. Ich aber antwortete: Ein Gentleman [tgt nicht.

Auch ein Philosoph tut es nicht. Was hatte ich mehr zu verlieren, als was Odon verloren, — nicht ein Leben, sondern
einen Augenblick? Die Philosophie, dieich gegen ihn spielen lief3, muf3te wahr sein auch gegen mich selbst. Ich
konnte sie zum Blutzeugen ihrer Wahrheit machen an meinem eigenen Leben. Gab ich sie preis? Progtituierte ich sie?
stiel3ich sieas Lugnerin hinausin die Welt? Nein, du sollst keinem falschen Spieler gedient haben! Du warst mehr
asdie Kupplerin meiner Leidenschaften. Ich bekenne mich zu dir im Leben und Tod, ich bin ein ehrlicher Mann.

Und auch ehrgeizig bin ich. Ich bin stolz, ja hochmditig. Ich verachte die Menschen und achte mich selbst. E~
schmeichelte mir, mich zu einem Morde zu bekennen. Das war eine Tat, die vor vielen mich auszeichnete. Ja, vor
Mordern selbst. Es war kein gemeiner Totschlag. Es war ein pompdser, feierlicher, wohlausgetragener,
hochphilosophischer Mord. Es war ein Gang tber den moralischen Rubicon, nicht wie ein Dieb schleicht, oder wie ein
Trunkener torkelt; nein, wie ein Casar marschiert, mit Sang und Klang, in Reih und Glied. Ich darf sie zeigen diese
Tat, und ich will es.

Aber zuletzt bin ich auch wohltétig. Ich will ihm was Gutes zukommen lassen, meinem schongel ockten
Untersuchungsrichter, der noch ein junger aber sehr strebsamer Mann ist. Der huibsche Kerl hatte seinen Glickstag,
alsich mich eines Morgens vor ihn fihren liefd und ihn also anredete: Machen wir ein Ende, Freund. Ich bin
gekommen, um Ihnen ein volles Bekenntnis abzulegen. Nicht wahr, das freut Sie? Geben Sie mir die Hand. Siesind
ein Mann nach meinem Geschmack. Ihr Renomme' ist IThnen Thr Zweck und dal3 ich an den Galgen komme, ein Mittel
zum Zwecke. Bravo, so lieb ich die Canaille! Esfreut mich, einen Egoismus zu sehen, der mich eben so gern
umbringt, wie ich den Odon umgebracht habe. Gute Gesellschaft, Freund, gute Gesellschaft! Ich habe Sie lange
zappeln lassen, nicht wahr? Ach ja, an einem Manne wie ich sind Sporen zu verdienen. Aber sehen Sie, Liebster, das
wollteich auch. Ich wollte Ihr Gliick machen. Ich wollte eine harte Nuf3 sein, damit Sie sie mit fracas aufknacken und

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

440

445

450

455

460

465

470

der Welt I hr starkes Gebil3 zeigen kénnen. So miissen Sie vorruicken. Aber ich weil, das Vorriicken brauchen Sie, um
Ihre Geliebte zu heiraten und eine Familie zu griinden. Also grinden Sie Ihre lieben Kleinen. Die armen Narren
warten schon mit Schmerzen darauf, geboren zu werden. Wohlan, sie sollen's aus meinem Cadaver. Da habt ihr ihn,
frefdt euch satt, junge Raubtiere.

Mein Verhorsprotokoll ist unterschrieben. Ich habe alles gesagt, was ein Todesurteil braucht. Also sterben wir!
Werfen wir's hin dieses Leben, wie ein ausgetrunkenes Glas. Dir bring' ich's, Irmal I1ch habe mein Leben genossen,
mein Weib besessen, —was will ich mehr?

Und lebt nicht mein Séhnchen? Hahaha! O Uber die Justiz mit der wéchsernen Nase! Da geh' ich herum in meinem
Kinde, aber ich bin ein unschuldiges Kind. Ja, so nennen sie's. Der Mérder im verjiingten Mal3stabe ist ein
unschuldiges Kind. Dal3 es mein Ich ist, mein Selbst, meine Fortsetzung, das geben sie ohne weiteres zu; aber, — esist
unschuldig! es bleibt straflos. Und das nennen sie die Gerechtigkeit wiederherstellen! O ihr Chinesen Europas, habt
ihr nicht so viel Courage wie die asiatischen, welche den Ubeltéter mit samt seinem Geschlechte ausrotten? Seht ihr
sie nicht, die metaphysische Identitét? Nein, sie sind blind. Sie sind zopf- und kopflos, die Chinesen Europas. Das
Kind lassen sie laufen. Das fortgepflanzte Leben des Morders ist ihnen wieder heilig. Da tberféllt sie wieder der
Heiligkeits-Rappel ihrer Lebens-Verliebtheit! Glick auf denn, mein Sohn, so lebe, Iebe, und verachte die
kurzsichtigen Hackerlingschneider, welche nicht wissen, dal3 Du ich bist und Ich Du bin.

Ich bin zu Ende. Ich habe den letzten Tropfen vom Tageslicht ausgetunkt. Kaum seh ich noch meine Buchstaben. Der
Mond taucht hervor; —wie ein verweintes Gesicht steht er dunstig in nassen Herbstwolken. Ich sehihn zum
letztenmale. Morgen seh ich ihn nicht mehr. Und doch — wird er gesehen werden. Andere werden ihn sehen. Andere?
Warum andere? Gibt es denn andere? I st nicht ein Mensch die ganze Menschheit, sind die anderen nicht ich selbst?
Wenn du von Anfang bis zum Ende der Mondnacht Uber die Lénge des Platensees hinwandelst, sagt man denn: jetzt
spiegelt sich der Mond in anderen Tropfen? Was ist ein Anderes? See dort und hier — alles!

Auch dasichist ein Aberglaube! Esist der zdheste, der hartndckigste, esist der Aberglaube auch noch derjenigen,
welche nichts glauben. Aber uniiberwindlich ist sogar er nicht. Man kann ihn aufgeben. Das erste Auge auf Erden war
meines und das |etzte ists auch.

Das letzte! Aber dann? Dann ists doch aus? Wenn die Gattung aufgehdrt hat, dann ist doch auch das Individuum hin?
gewi 3 und wahrhaftig hin? unwiederbringlich und fur immer hin? Das ware traurig. Herz, mein Herz, lal3 uns
nachdenken!

Als das Mastodon ausstarb, das Dinotherium, das M egatherium, — da konnten sie denken: nun ists aus. Aprés nous le
déluge. Und siehe da, sie kam wirklich, die Siindflut, aber nach der Stindflut kam wieder das Leben. Es war nicht aus.
Auch die Gattungen sind nur Individuen. Das Geschlecht der Saurier oder das Geschlecht der Menschen sind nur wie
verschiedene Schriftarten in einer Druckerei: der Setzer setzt bald aus dieser, bald aus jener; —bald legt er Garmond
ab und setzt Cicero, bald legt er Cicero ab und setzt Bourgeois, aber immer setzt er. Und immer setzt er den namlichen
Text. Der Text heil3t: 1ebe, empfinde, sei da.

Getrost, lieber Mond, wir sehen uns noch manche Jahre. Sie richten mich so wenig hin als dich selbst. —
(7726 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kuer nber/er zaehl g/schweige.htmil
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