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Isolde Kurz (1853-1944)

Edgar Kurz
Ein Lebensbild

Mag wider mich sich Unheil tirmen,

Ich weiche nicht, ich denke still:

Zwei Worte trotzen allen Stiirmen,

Es siegt mein Wahlspruch doch: ich will.

(Aus den Jugendgedichten von Edgar Kurz.)

Als ich vor wenigen Monden die L ebensgeschichte meines 1angst dahingegangenen Vaters zu schreiben anhob, da
ahnte ich nicht, dass es mir bestimmt sein wirde, die meines Bruders Edgar, der auf der Hohe des L ebens stand, noch
voranzuschicken. Vielmehr hoffte ich, dassin der Stille der Sommerferien der rastlos Tatige einmal Zeit finden
wurde, sich mit mir in die gemeinsame Vergangenheit zu versenken und meinen unvollkommenen Erinnerungen mit
seinem eigenen vortrefflichen Gedéchtnis nachzuhelfen. Es hat nicht sein sollen. Mitten aus Kampf und Arbeit wurde
er herausgerissen, ein Opfer nie ermattender Berufstreue. Darum eileich sein Bild festzuhalten, ehe die Asche der Zeit
es verschleiert, denn eine so seltene und vorbildliche Gestalt gehort der Allgemeinheit an.

Zwar nahm er in der Welt eine weithin sichtbare Stellung ein, und sein Wirken war der Oeffentlichkeit in Deutschland
wiein ltalien wohlbekannt. Allein seinen ganzen inneren Reichtum machte erst der Tod offenbar: der Schweigsame
hatte einen grossen Teil seines geistigen Ichs lebenslang fur sich behalten. Als Mann der Wissenschaft und al's Mann
der Tat war er von den Freunden geehrt, von den Feinden gescheut. Man wusste auch, dass er mit seiner Person die
hochste Kultur vertrat, und man spiirte wohl, wie er trotz der strengsten Wissenschaftlichkeit die Welt mit
dichterischen Augen ansah, ein Zeichen, wie nahe in einer genialen Natur die Wissenschaft der Kunst stehen kann.
Aber seine poetischen Erzeugnisse hielt er fast ganz geheim. Selbst in der Familie kannte man ihn fast nur a's
witzigen Gelegenheitsdichter, als feinen Uebersetzer und Sprachkiinstler, von dem Lyriker in ihm wusste man so gut
wie nichts. Erst sein Nachlass hat den Schatz zutage gefordert: viele Hefte mit Gedichten, gewissermassen ein
poetisches Tagebuch, das er vom siebzehnten Jahre an flhrte. Sie bilden den Schllissel zu seinem tief verborgenen, fir
die Umgebung oft so rétselvollen Wesen und zeigen ihn zum Teil a's einen Nochniegekannten, so dass die Freude an
dem Neugefundenen mitunter fast die Trauer um den Verlorenen zuriicktreten |&sst. Eine Auswahl der poetisch
wertvollsten unter diesen Gedichten hoffeich bald in einem Sammelbande der Oeffentlichkeit tbergeben zu kénnen.*

Vor alem aber liegt mir ob, sein Leben zu erzdhlen, das mir neben dem des Vaters fast wie eine Vergltung des
Geschicks erscheinen will. Was Hermann Kurz einst einem neugeborenen Neffen als Wunsch in die Wiege legte, dass
vor ihm der alte Unstern des Hauses weichen und das Glick ihm gewahren moge, was es den V orfahren umsonst
verheissen hatte, das ist an seinem eigenen Sohne in Erfullung gegangen. Zwar ein Glicklicher ist auch Edgar Kurz
nicht gewesen — dazu fehlte ihm |ebenslang die innere Ruhe — aber ein vom Schicksal ebenso wie von der Natur
Beglnstigter. Sein war, woran es dem Leben des Vaters so ganz gebrach, das dussere Gelingen. Viele Méchte
vereinigten sich ihm das zu sichern: die gliickliche Mischung des véterlichen Bluts mit dem der Mutter, die Gunst der
Zeiten, die dusseren Verhaltnisse, die schwierig genug waren, ihn zur Entfaltung seiner ganzen Energie zu spornen,
aber doch nicht so schwierig, dass sieihm wie dereinst dem Vater jeden Weg versperrten, vor alem aber sein
Wahlspruch von Jugend an, die zwei Worte: »Ich will«, dieich als Motto Uber sein Leben setzen darf.

Edgar Konrad Kurz, Sohn des Dichters Hermann Kurz und der gleichfalls dichterisch begabten Freiin Marie von
Brunnow, kam am 16. Januar 1853 in Stuttgart zur Welt als Erstling einer aus tiefer Neigung geschlossenen Ehe. Im
ersten Lebengahr befiel ihn eine Hirnentziindung, die ihn dem Tode nahe brachte und von der ihm wahrend seiner
ganzen Kindheit eine dusserst reizbare Konstitution zurtickblieb, daher die zértliche Mutter ihn Uberéngstlich hitete.
Alsein auffallend schones, furstlich feines Kind wurde er auch gerne von ihr mit kostbaren Stoffen und anderen
atvererbten Herrlichkeiten phantastisch aufgeputzt und Gberhaupt immer ein wenig anders behandelt als der jingere
kréftigere Nachwuchs. Das schone vergeistigte Gesicht, der Uberstarke Glanz der Augen, die blendende Weisse der
Haut, von der ein kleines blaues Aederchen zwischen den Augenbrauen, im V olksaberglauben »Kirchhofbl imchen«
genannt, sich auffallend abhob, liessen die Sorge um ihn nicht zur Ruhe kommen.

Allein wie die Begabung so trat auch der Wille frihzeitig an dem Knaben hervor. Sobald das Bewusstsein in ihm
erwachte, lehnte er sich gegen das miitterliche Verweichlichungssystem auf, und es entspann sich ein viele Jahre
dauernder, téglich erneuter Kampf um wollene Tlicher, Schals und Mantel, der jedesmal damit endete, dass das
verhasste Wollenzeug zu Boden flog und der Knabe mit blossem Halsins Freie lief. So friih begann er seinen von
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Natur zarten Korper zu stdhlen und zu jener z8hen Widerstandskraft zu erziehen, dieihn in spéteren Jahren as gegen
jeden schédlichen Einfluss gefeit, als korperlich unangreifbar erscheinen liess.

Nicht lange blieb er allein. Schon nach elf Monaten war ich gekommen, den Platz mit ihm zu teilen als ein lachendes
kleines Stiick Gesundheit; wir sassen einander im Kinderwagel chen gegenliber und teilten uns zuweilen unter
Schreien und Strampeln, noch Ofter aber in Eintracht und Freudigkeit die ersten Eindriicke vom Leben mit. Wir
liebten uns zértlich, erzéhlten uns unaufhorliche Geschichten und besassen eine Welt ganz fiir uns, zu der die Grossen
keine Ture hatten.

Alsdas Lernen begann, dawar es nur ein lustiger Wettlauf zu zweien unter den Augen der Mutter, zuerst nach dem
Abc, dann nach Schillerschen und Uhlandschen Balladen oder lateinischen Deklinationen. Wir lebten damals wie
Zwillinge, denn wir hatten nicht nur die gleichen Neigungen und Instinkte, sondern fast auch die gleichen Gedanken
und dieses Téte-a-téte dauerte noch langere Zeit fort, als schon die jingeren Geschwister sich kréftig mit ihren
Eigenttmlichkeiten nachdrangten.

Noch schoner wurde das Leben, alsim Frihjahr [1859] die Familie nach Ober-Esslingen bei Esslingen tibersiedelte.
Dort verbrachten wir die Tage im Freien und badeten des Abends im offenen Neckar. Die Mutter machte uns mit den
Gesangen der Ilias bekannt, und diese flllten nun fir lange Zeit unsre Vorstellungswelt aus. Mit holzernen Lanzen
und goldschimmernden Helmen und Schilden aus Papier bewehrt, Sandalen an den Fiissen und Panzerhemden aus
Leinewand auf dem Leib, so rasten wir unter Schall und Widerhall in dem grossen Garten und auf der Wiese umher,
indem wir die Ké&mpfe um Troja auffiihrten. Wir bewegten uns ganz und gar in der Homerischen Gedankenwelt und
der Homerischen Ausdrucksweise und glaubten fest an das, was wir vorstellten. Dieses Spiel, das von uns mit
heiligem Ernst betrieben wurde, verwickelte unsin eine fortgesetzte, nicht ganz ungefahrliche Feindschaft mit der ob
so ungewdhnlichen Auftretens und Gebarens befremdeten Dorfjugend, und wir Geschwister —wir waren allmahlich
unser fiinfe geworden, obwohl der Jingste eigentlich noch nicht mitzahite — fochten Seite an Seite manchen wackeren
Strauss fur unser vermeintliches Griechentum aus, bis der Umzug nach Kirchheim u. Teck, wo eine Stadtwohnung
gemietet werden musste, der schonen Zeit ein Ende machte. Aber diese Art, die grosste Dichtung aller Zeiten, nicht zu
lesen, sondern selbst zu erleben, ganz so wie sie vor zweitausend Jahren die noch glticklicheren Griechenkinder erlebt
haben mdgen, blieb lebenslang fir unsere ganze geistige Richtung entscheidend.

In Kirchheim wurde Edgar nach kurzem Privatunterricht in die Lateinschule geschickt, was ihn nun allmahlich von
der Schwester entfernte; doch wirkte sein Lernen noch insofern auf mich zurtick, als die Mutter seine Lektionen fir
sich nachstudierte und sie mir dann auf diese Weise eintrichterte, wobei freilich bei der Unregelméssigkeit dieses
Unterrichts und meiner geringen Aufmerksamkeit zunéchst nicht viel hangen blieb.

In der Schule unter den Kameraden stach nun die starke Begabung und die Frihreife des Knaben erst recht hervor, er
war fast immer der Erstein seiner Klasse und setzte Lehrer und Mitschiller durch seine Fassungsgabe in Erstaunen.
Das Schone war aber, dass er gar kein eigentlicher Lernkopf und auch durchaus nicht besonders fleissig war, sondern
indem er rasch auffasste und leicht kombinierte, entstanden durch eine gltickliche Mischung von Phantasie und
Verstand die Dinge in ihm von selbst. Sein feuriger und doch so stetiger Wille, seineinnere Lebensfiille trieben ihn
immer vorwarts. Neben der Freude an den klassischen Sprachen und der Poesie lag ihm der Sinn fr die
Naturwissenschaften im Blut. Er beobachtete mit leidenschaftlichem Eifer das Tierleben, und wo er tote Vogel,
Katzen und dergleichen fand, nahm er sie mit nach Hause und sezierte sie. Doch das heftige und geféhrliche
Temperament liess ihn des Lebens nicht froh werden und hielt auch seine Umgebung bestandig in Atem. Mit dem
zweiten Bruder Alfred schlug er immer erneute, grimmige Schlachten und versdhnte sich nur mit ihm, wenn es galt,
gemeinsam gegen einen dusseren Feind vorzugehen. Die lange Fehde der beiden feindlichen Briider liess die
geangstete Multter oft fir die Zukunft das Schlimmste flrchten, aber kaum, dass beide herangewachsen waren, so
schloss gemeinsame Berufswahl und herzliche Neigung gerade diese beiden aufs engste zusammen, und sie wurden
sich gegenseitig fur das ganze Leben die alertreuesten Freunde.

In Tubingen, wohin der Vater mittlerweile an die Universitétsbibliothek berufen war, absolvierte Edgar schon im
Frihjahr 1870 das Gymnasium, was nur dadurch mdglich war, dass er in Kirchheim zweimal eine Klasse
Ubersprungen hatte, und trat nun in die Hochschule ein, a's siebzehnjahriger Student von zarter médchenhafter
Schonheit. Er war damals klein von Wuchs und blieb es— zu seinem grossen L eidwesen — noch mehrere Jahre, da er
erst nach dem zwanzigsten mit einem pl6tzlichen Schuss zu der erwiinschten Héhe aufwachsen sollte. Seinen
philologischen Neigungen folgend, in denen er auf dem Gymnasium von seinem trefflichen, durch die
Sophoklesiibersetzungen in weiten Kreisen bekannten Lehrer, Prof. Th. Kayser bestarkt worden war, liess er sich
zunéchst in der philosophischen Fakultdt immatrikulieren, aber schon im zweiten Semester wurde ihm der
philologische Kleinkram zuwider, der ate Hang zu den Naturwissenschaften brach durch, und mit raschem Entschluss
wandte er sich dem Studium der Medizin zu.

Ein glicklicher Genius hatte diese Wahl geleitet, denn hier war der rechte Boden fir seine tatkraftige Natur, fir die
Eigentiimlichkeit seines Geistes, der sich so gllicklich aus durchdringendem, messerscharfem Verstand und reicher
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lebendiger Intuitionskraft mischte, wie auch fur seinen starken Unabhangigkeitstrieb. Zunéchst freilich war ihm das
Studium nicht das Wichtigste, er wollte vor alem leben, erleben, sich ausleben, und dazu gab die studentische Freiheit
allen Spielraum. Von dem Verbindungstreiben hielt er sich zwar fern, denn er hasste sein Leben lang alles
Schablonenhafte, Uniformierende, aber er schuf sich einen nahen Kreis von Freunden, wie er es schon am
Gymnasium getan hatte, denen er seine Interessen und Liebhabereien mitteilte und die er sich vallig unterwarf, denn
das zwingendste Bedirfnis seiner Natur war zu herrschen, in allem der Erste zu sein. Unter Tollen der Tollste, zu
jedem Streiche aufgelegt (wenn es nur kein plumper war), Gefahren herausfordernd, den Jiinglingsfreundschaften mit
Leidenschaft zugetan und der zuverl&ssigste Kamerad, aber doch immer von seiner Umgebung unbefriedigt, immer
suchend, sich selbst verzehrend, so steht er mir aus jenen Jahren im Gedéchtnis. Sein Wesen war wie ein immer
gespannter Bogen. Schon in jener Zeit begann er die aufreibende L ebenseinteilung, an der er bis zu seinem Ende
festhielt: Tagsiiber angestrengte gewissenhafte Téatigkeit, des Abends, ja die halbe Nacht hindurch, Geselligkeit und

L ebensgenuss, den in spéteren Jahren die mitterndchtliche Studierlampe abldste. Kam er spét bei Nacht aus der
Studentenkneipe, wo er getollt, gezecht, gesungen und Verse improvisiert hatte, nach Hause und wurde von der
Mutter mit angstlichen Vorstellungen empfangen, so machte er spornstreichs kehrt und streifte bis zum Morgen im
Freien umher oder er nahm wohl gar sein Waldhorn vom Nagel, um sich mit einem frischen Lied den Unmut von der
Seele zu blasen, denn leidenschaftlich in seine Subjektivitét versponnen, dachte er in solchen Féllen gar nicht an den
Schrecken der Schiéfer, die er ausihren Traumen riss. Ganz anders gestaltete sich die Begeghung, wenn er bei so
spéater Heimkehr statt auf die Mutter auf den Vater traf. Dieser nahm ihn ganz still mit sich hinauf in seine Mansarde,
teilte mit ihm sein letztes Restchen Wein aus der Flasche und liess sich seine Studentenstreiche erzahlen, dabei mit
Heiterkeit der eigenen Jugend gedenkend.

Noch immer Ubten wir beide gegenseitig eine starke Wirkung aufeinander, sowohl durch die Gegensétze als durch die
Aehnlichkeit. Aber wir standen unsin den Jahren zu nahe, denn das M&dchen entwickelt sich ja naturgemass
wenigstens bis zu einer gewissen Periode immer noch rascher als selbst der begabteste Knabe. Der Umstand, dass er
herrschen musste und ich nicht zu beherrschen war, weil ich beim besten Willen so wenig wie er von meiner
Persinlichkeit aufgeben konnte, beeinflusste die beiderseitige Entwicklung: wir wurden beide innerlich einsam. Dazu
kam noch von beiden Seiten der Jugendehrgeiz, keine Empfindung zu dussern. Diese Scheu vor dem Wort a's etwas
Zudringlichem, Unedlem, blieb ihm lebenslang eigen, eswar ein Zug, der vom Vater stammte, wdhrend sonst seine
geistige Physiognomie vielfach das Gepréage von der Mutter hatte. Der Hang zum Aparten, ja Bizarren, den Adolf
Hildebrand in seinem vortrefflichen Nekrolog? sehr richtig hervorhebt, war damals schon stark ausgesprochen, bei
Antipathien ging er mitunter bis zur Idiosynkrasie und duldete keinen Widerspruch. So begann wahrend seiner
Gymnasialzeit bei grosster gegenseitiger Liebe zwischen uns ein leises Auseinanderriicken, das beiden innerlich
schwer zu schaffen machte, das aber vielleicht notwendig war, wenn beide sich frei auswachsen sollten. Wir suchten
beide, suchten aneinander voriber den verstehenden Gefahrten. Nur dass er als der viel Illusionsfahigere auf Schritt
und Tritt die blaue Blume der Freundschaft oder der Liebe gefunden zu haben glaubte und so von Enttauschung zu
Enttduschung schmerzlich gerissen wurde, wahrend ich von vornherein in meinem Phantasieland wie hinter einer
Waberlohe eingeschlossen blieb. Doch in all den leisen unausgesprochenen Dingen, die sich von selber mitteilen, wie
den heimlichen Untergriinden der Sprache, den leisen Nebenschwingungen eines Worts, der magischen Tonwirkung
eines Verses, der Lust an Sage und Volkslied fanden wir unsimmer augenblicklich wieder, jawenn er mitunter in mir
den Hang der Phantasie zum Geheimnisvollen etwas schroff bek&mpfte, so war es nur, weil er ihn im eigenen Blute
fuhlte und ihn der exakten Wissenschaft zuliebe unterdriicken musste. Das zeigt sich an den vielen von ihm
gedichteten Gespensterballaden, worin sich eine burleske Komik oft mit echtem Grausen mischt.

In seine heimlichen poetischen Versuche liess er mich so wenig blicken, wieich ihn in die meinigen. Wohl aber
Uberraschte er seine Angehdrigen dann und wann durch héchst gelungene Gel egenheitsgedichte mit witzigen Pointen
und Anspielungen oder es drang wohl auch aus seinem Freundeskreis mitunter ein solches kommersbuchartiges
Produkt von ihm in die Familie. Immer fiel dabei sein erstaunliches Form- und Reimtalent, der kecke und virtuose
Tanzschritt und -sprung seiner Sprache auf, aber er schien diese Gabe nur fir den momentanen schlagenden
Kneipenwitz oder sonst fir den Anlass des Augenblicks zu beniitzen. So trat er jedesmal bei des Vaters Geburtstag
mit einem heiteren Glickwunschgedicht hervor, das er dem jiingsten Bruder Garibald in den Mund legte und worin
dessen Ruf- und Kosenamen Balde zu den lustigsten Reimkombinationen verwendet war; das Namenreimen blieb
immer seine besondere Stérke. Seine ernsteren Eingebungen aber verheimlichte er auch vor den Eltern aufs strengste.
Eswar eine Ueberraschung, als einmal bei gelegentlichem Ausrédumen der Zimmer ein ganz mit Versen
vollgeschriebenes Heft in die Hande der Mutter fiel. — Merkwirdig war es dabei, dass er gerade die grosste Sicherheit
und Freiheit in solchen kiinstlichen Formen zeigte, die er eigentlich nicht leiden konnte. Er hasste z. B. das Ghasel, die
Makame (und wenn er hasste, so war sein Hass griindlich!), aber er wetteiferte mit Riickert in der hinreissenden
Handhabung dieser Formen. Mit glucklichem Takt gebrauchte er siejedoch fast bloss zur Satire, zur Travestie, und so
schien allesimmer nur auf einen guten Witz hinauszulaufen. Er konnte sich gegen seine Multter, die die orientalischen
Formen wegen ihrer technischen Schwierigkeiten bewunderte, heftig ereifern, wie er Uberhaupt in Geschmacksfragen
eine Abweichung sehr ungern duldete; die armen Ghaselen wurden dann sein Stichblatt, das er gar nicht mehr losliess,
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165 und um ihre rechte Nichtswirdigkeit zu erweisen, fabrizierte er sie sogleich zu Dutzenden — aber ganz vortrefflich!
Gelten liess er eigentlich nur die ganz schlichten und naiven volksliederartigen Weisen, in denen esihm selber damals
noch nicht gelang originell zu sein, vielleicht, weil sie eine grossere Vertiefung und Erweiterung des Personlichen
zum Allgemeinen erfordern, as es sein starkes Augenblicks- und Ichgefiihl ihn zu jener Zeit erschwingen liess;
wogegen er dann spéter gerade im Volksliederton sein Gelungenstes geben sollte.

170 Wir junges Geschlecht hatten in Tibingen keine leichte Stellung. Es ging in unserm Hause so ganz anders zu als
anderwaérts. Denn die Mutter, die mit den Traditionen eines alten Adel sgeschlechtes gebrochen hatte, war nicht
geneigt, sich dafir den burgerlichen Vorurteilen zu beugen, und die Frage, wie ihr Erziehungssystem den lieben
Nachbarn gefalle, war ihre geringste Sorge. Die Universitétsstadt aber war damals ausserhalb der akademischen
Kreise (und auch innerhalb derselben, so weit es das weibliche Geschlecht betraf) noch etwas riicksténdiger alsdie

175 Ubrigen Landesteile. Unser ganzes Sein und Treiben konnte aso nur die tiefste Misshilligung erwecken. Diese
Misshilligung warf sich aber nicht auf den Vater, der allen eine schweigende Ehrfurcht einfldsste, auch nicht auf die
Muitter, die man einfach nahm wie sie war, sondern ausschliesslich auf die Kinder, die in einer so ungewdhnlich
scheinenden Weise erzogen wurden. Den Briidern schuf das im ganzen wenig Not. Wurden sie bedréngt, so schlugen
siedrein, bis sie sich Frieden erzwangen. Daher kihlte das Philisterium sein M iitchen noch lieber an der Schwester,

180 der ihr Geschlecht verwehrte, sich solche Erleichterung zu schaffen. In solchen Féllen trat die verborgene
Zusammengehorigkeit, besonders der zwei dltesten Geschwister hell zutage: der Bruder fuhlte deutlich, dass er in der
Schwester seine eigene Welt zu verteidigen hatte.

Alsich nun gar die Reitschule der Universitdt zu besuchen begann und dieses frevlerische Unterfangen den Grall
gegen mich auf héchste steigerte, dafand ich in dem ritterlichen Bruder meinen besten Kémpen. Er war schon immer

185 gerne geritten, obwohl eine zweimal gebrochene und schlecht verheilte Kniescheibe ihm bei allen kdrperlichen
Uebungen Schwierigkeiten machte, jetzt nahm er gleichfalls sorgfaltigen Reitunterricht, und wir ritten nun zusammen
aus, ohne nach dem Grimm der Nachbarn zu fragen.

Unvergesslich bleibt mir ein solcher Ritt, bei dem wir die ganze Nacht im Sattel verbrachten. Wir ritten in friher
Abendstunde zu dreien — denn ein anderer lustiger Gesell hatte sich angeschlossen — von Hause weg, durchstreiften
190 unter allerlei heiteren Zwischenféllen die nahen Auslaufer des Schwarzwalds bis zum Bade Immnau, wo uns
Tanzmusik empfing; dort fihrten wir die Pferde in den Stall ohne abzusatteln, tanzten selbst wie wir gingen und
standen, die Herrn mit Sporen, ich im langen Reitkleid, ein paar Quadrillen mit, stiegen dann wieder zu Pferd, und
heimwarts ging es durch die stillen mondbeschienenen Téler und Bergwal der, 18ngs der murmelnden
Schwarzwaldbéche hin, an schlafenden Dorfern vortiber, wo der Hufschlag unserer Pferde die Hunde aufweckte, bis
195 wir kurz vor Sonnenaufgang die Stadt erreichten, trunken von Naturpoesie, Jugendkraft und einer kostlichen, alle
Nerven ausspannenden, taumel erregenden Ermidung. Und auch das unerfreuliche Nachspiel, das der schonen Nacht
folgte, 10ste sich durch Edgars Eingreifen in Heiterkeit auf. Das schwéchere Damenpferd hatte ndmlich, so
anhaltender Leistung ungewohnt, einen Satteldruck davongetragen, der Pferdeverleiher war wiitend und drohte mit
einem Prozess. Da Ubernahm der junge Mediziner selbst die Behandlung des Tieres und schon wenige Tage spéater
200 konnte er mir nach Miinchen, wohin ich unterdessen gereist war, in einem, ich weiss nicht aus welcher Laune,
lateinisch geschriebenen witzigen Brief die gelungene Kur des Pferdes und den glimpflichen Ausgleich mit dem
Bereiter mitteilen. Erst kiirzlich geriet mir dieser Brief unter alten Papieren wieder in die Hande und hat mir die
hal bvergessene Episode aufs neue lebendig gemacht; sie fiel Ubrigens schon in die Zeit nach unseres Vaters Tode.

Die Fachstudien, die haufigen Freundschafts- und Liebesbande, das ganze ziell ose Jugendschwéarmen vermochten aber

205 dieses heisse Herz nicht zu befriedigen. Er brauchte noch ein grosseres Ideal, fir das er sich einsetzen konnte, und so
begann er in sehr friher Jugend auf Anregung eines franzosischen Freundes, der bald darnach im Kommuneaufstand
eine Rolle spielen sollte, sich mit der sozialen Frage zu beschéftigen. In den auf den siebziger Krieg folgenden Jahren
fahrten ihn sein Idealismus, seine ritterliche Teilnahme fiir die unterdriickten Klassen, vor allem der Abscheu gegen
das allméhlich sich breitmachende Geldprotzentum in die Reihen der sozialistischen Partei. Doch blieb er bei allem

210 Demokratismus ganz wie der Vater immer von Herzen Aristokrat und war im Grunde mit seiner innern
Selbsténdigkeit und seinem verletzlichen Feingefiihl so wenig wie dieser flr das Parteileben geschaffen. Er zog sich
auch mit der Zeit wieder auf sich selbst zurtick in der Erkenntnis, dass seine Aufgabe anderswo lag, aber nicht ohne
dass ihm bureaukrati scherseits die damals noch stark verponten sozialistischen Tendenzen heimlich ins Wachs
gedriickt worden wéren, was er zwar in stolzer Unbekiimmertheit missachtete, was ihm aber doch eine Reihe von

215 Schikanen zuzog, die auch in sein spéteres Leben noch dann und wann hertbergriffen.

Seine innere Unruhe und die absolute Subjektivitédt seiner Auffassung in den personlichen Verhaltnissen machten ihn

fur die nédchste Umgebung oft ausserordentlich schwierig. Denn die Stérke des L ebensgefiihls steigerte sich bei ihm

zum Schmerz, zur Qual, oft wurde die Spannung so gross, dass er aus Ueberfille des L ebens die Ruhe der Toten

beneiden musste. In einem Jugendgedicht schildert er einen néchtlichen Besuch auf dem Friedhof. Er sieht dort »die
220 kleine Lust, das grosse Weh zu End, aber kein Friede weht ihn an:
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»Kein Todesschauer dampft den Lebensmut,
Noch heisser Uber Grabern kocht mein Blut.
Wer kuhlt die mich verzehrt die wilde Glut?
Wieglicklich sind die Toten!

Schon die Vielseitigkeit seiner Anlagen brachte ein bestandiges Ringen und Wihlen in seinem Innern hervor: Welten
die sich bekampften. In einem andern Jugendgedicht schildert er, wie er in solchen Momenten zur Schenke muss, die
Kéampfenden mit Wein begiessen, damit sie untereinander Frieden halten. Noch lieber aber sucht er sich einen
ausseren Feind, und indem er gegen diesen alle seine Kréafte einsetzt, wird er ein in sich selber Einiger, geniesst er fur
einen Augenblick die Wohltat der Harmonie:

Denn der Kampf dasist mein Leben,
Und im Kampfe find' ich Ruh.

Immer wieder in unzadhligen Variationen kehrt in den Gedichten aus jener Periode der Wunsch wieder, dieses
kochende Blut im Kampf, im Pulverdampf fir eine heilige Sache zu verspritzen, vorher aber noch alle Reize, ale
Wonnen des Daseins auszukosten. Und er hat sie gekostet wie wenige. Wie eine Flamme zuckte er durch das Leben,
rastlos und unstet, die Gegenstande seiner Leidenschaft mit raschem Feuerschein beleuchtend, nicht erhellend, denn
dies gliihend erfasste Leben in seinen Armen verwandelt es sich fort und fort in Phantasmagorie, in Traumbild, in ein
heilig-ernst genommenes Spiel. Die Frauen, die er rasch geliebt und rasch besungen hat, er konnte sie wohl selber im
Lauf der Jahre nicht mehr zéhlen, aber immer sind es dieselben Ziige, ein Phantasiebild, dem er rastlos nachjagte, die
eineideale Geliebte, die er in hundert Verkleidungen zu finden glaubte. Denn im Gefihlsleben, im Genuss wollte er
ganz Dichter, nichts als Dichter sein. Derselbe Geist aber verwandelte sich merkwirdig, sobald er einen Augenblick
stille hielt, um eine Sache zu ruhiger Untersuchung vorzunehmen: welche Schérfe des Blickes dann, welche genaue
Beobachtung, welche intuitive, durch keine Zweifel beirrte Sicherheit des Urteils. Das Problem gewéhrt ihm die
innigste Lust, denn er weiss, es muss seinem V erstande weichen.

Auch die Freude an der Mechanik, der er zeitlebens nachging, gehdrt zu seinem geistigen Bilde. Schon al's Knabe war
er an keiner Maschine vorbeizubringen, bevor er ihre Konstruktion sich klar gemacht hatte. Und so blieb er. Mehr als
Uber die gelungenste Kur konnte er sich auch in reifen Mannesjahren freuen, wenn er irgend einen schwierigen
Apparat repariert hatte, mit dem die florentinischen Mechaniker nicht zuwege kamen; und zu solchen Gefélligkeiten
gab er sich fir jedermann her. Die elektrische Leitung in seinem Hause |legte er selbst, und wenn er von einer neuen
Erfindung horte, verbiss und verbohrte er sich darein und liess nicht ab, bis er die Sache ergriindet hatte. Daher er sich
Uber solche Dinge argerte, die immer noch ein Fragezeichen zurtickl assen, wie die metaphysischen Gebiete, die er nie
betrat; alles, wo er nicht hoffen konnte, ganz auf den Grund zu kommen, liess er missmutig abseits liegen. Dafiir hielt
sich die unterdriickte Phantasie gern in seinen Traumen schadlos und liess ihn da oft genug die seltsamsten Dinge aus
den von ihm so heftig bekdmpften tUbersinnlichen Reichen erleben. Einen solchen Traum, der in seine letzten
Lebengahre féllt, kann ich mir nicht versagen, hier einzuschalten, da er sein ganzes Wesen mit allen Schattierungen so
deutlich darstellt.

Ihm traumte, er befand sich am hellen Nachmittag in Florenz auf seinem Sprechzimmer, als ein sehr unerwarteter
Besuch ins Zimmer trat: ein auf Urlaub befindlicher preussischer Offizier, der vor kurzem an einer Duellverwundung
gestorben, dann von ihm obduziert und zu Grabe geleitet worden war. Der Verstorbene, der seine Kopfnaht unter
einem schwarzseidenen M iitzchen verbarg, trat mit der chevaleresken Art, dieihm im Leben eigen war, auf seinen
Arzt zu und bat, einen ihm gehdrigen Gegenstand an sich nehmen zu dirfen. Eswar dies sein Herz, dasin Spiritus auf
einem Schrankchen stand. Der Arzt, noch viel mehr beleidigt al's entsetzt Uber diesen Bruch der Naturordnung, suchte
dem Gespenste aufs energischste klar zu machen, dass es gar keine Mdglichkeit und somit auch kein Recht habe, hier
zu sein, weil ja, abgesehen von dem zuvor schon eingetretenen Tode, die blosse Abwesenheit dieses Muskelsihm alle
und jede Verrichtung, somit auch das Wiederkommen und das Einfordern desselben verbiete. Der Revenant aber
lachelte Uberlegen und sagte mit spottischem Nachdruck: »Ja, lieber Doktor — Eigenschwingung der Gewebel! !« —Von
diesem niegehdrten Wort, das ganz neue Gesichtskreise zu erdffnen schien, blieb der Arzt einen Augenblick
erschittert und gelahmt. Der Tote wollte schnell den Moment ersehen, sein Eigentum an sich zu bringen, dawarf
jener sich dazwischen, sie wurden handgemein, in der Erbitterung riss Edgar seinen Degen von der Wand, das
Gespenst, jetzt mit einem Male auch bewaffnet, parierte, und ein furchtbarer Kampf entspann sich, wobei der Tote
eine klaffende Schadelwunde erhielt, aus der aber kein Blut floss und die ihn auch nicht im geringsten zu beléstigen
schien. Er sagte nur kalt: »Das ware mir im Leben auch nicht passiert«, und drang noch heftiger auf seinen Arzt ein,
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der gerade am Erliegen war, as der Eintritt einer jungen Dame, diein jener Zeit taglich zur Sprechstunde kam, dem
entsetzlichen Ringen ein Ende machte. Voll Verwunderung rief sie: »Ach, Herr Leutnant, es heisst jain der Stadt, Sie
seien gestorben.« — Dieser hatte sich gleich mit der Hand an der Mitze in Positur geworfen, wobei er zugleich die
Defekte seines Schadels verdeckte. »Daswar nur ein Gerede, gnadiges Fréaulein, beunruhigen Sie sich nicht,« sagte er
hoflich und verschwand mit einer tiefen Verbeugung, der Schidfer aber erwachte an den Strahlen der Morgensonne.

*

Frihzeitig sollte sich auch fur Edgar der Jugendhimmel triiben. Erst begann das lange Leiden des jlingsten Bruders,
bei dem sich aus wiederholten Anféllen von schwerem Gelenkrheumatismus allméahlich ein Herzfehler entwickelt
hatte. Der junge Mediziner teilte sich mit dem Hausarzt in die &rztliche Ueberwachung des Kranken. Die Gefahr, die
téglich Uber dem lieben jungen Haupte hing, der Anblick der gedngsteten Mutter, die sich in sorgender Pflege
aufzehrte, liess auch ihn, den mit vollen Segeln Fahrenden, schon in jungen Jahren den Ernst des L ebens spiiren.
Dann, am 10. Oktober 1873 entriss uns ein jéher Tod den Vater. Was damals in des Sohnes Seele vorging, hat sein
Tagebuch jetzt verraten: »Ich blieb die halbe Nacht bel dem Toten«, schreibt er am 11. Oktober, »ich redete immerfort
mit ihm, eswar wie ein wirrer Traum. Ich weiss nicht mehr, wasich ihm versprochen habe, aber was ich halten werde,
dasweissich.«

Dieses Gellibde, wie es auch geklungen haben mag, er hat esin Ehren gel6st. Gleich zu Anfang des neuen Jahres trat
er die Prifungen an, die vom Januar bis zum Juli dauerten und mit dem schonsten Erfolg bestanden wurden, ging dann
noch ein paar Monate zur weiteren Ausbildung nach Prag und Wien, erhielt im September desselben Jahres sein
Doktordiplom und tibernahm nach seiner Riickkehr die Assistenzarztstelle an der geburtshilflichen Klinik Professor
Saxingers, wo der einundzwanzigjéhrige Dozent grosstenteils Schiiler hatte, die viel dlter waren als er selbst; auch

sein jungerer Bruder Alfred sass dort unter seinen Zuhérern. So rasch diese Laufbahn war, in der er trotz des
Semesters Philologie alle Mitstrebenden tiberholt hatte, sie fiel eigentlich in der Familie niemand auf: man hatte es gar
nicht anders erwartet.

Immer ruhelos und hastig, dabei nie sein Ziel verfehlend, so schien der Jiingling ganz nach aussen zu leben. In seinem
geheimen Innern aber war er ein vollig anderer. Dalebten ganz in die Tiefe zurlickgedrangt das starke
Liebesbedirfnis, die Zartlichkeit, die nie auf seine Lippen trat. Aus dem ersten Jahr nach des Vaters Tode stammt das
schéne auf dessen Geburtstag verfasste Gedicht.

Andreastag
1874

An diesem Tage pflegt ich sonst vor Jahren

Ein kleines Lied dem Bruder zu diktieren,

Das er gutmUtig ohne alle Ahnung

Des Spottes, der darin ihn neckend zauste,

Mit kindischer Hand fir unsern Vater schrieb.
Wie freute ihn der Reime lustig Klingeln,

Und ach, wie herzlich lacht' er ob dem Tanz,

Zu dem ich zwang des kleinen Bruders Namen.
Jetzt schweigt der heitern Reime klingend Spid,
Jetzt schweigt das liebe Lachen, das so oft

Mit freudiger Rihrung meine Brust erfllte,
Und allesist so anders, traurig anders.

Nur schmerzliche Erinnerung bleibt zuriick

An jene Zeit, die niemals wiederkehrt.
Vergangenheit verdeckt sie und ein Grab.

Tot ist der Vater und der Bruder krank.

Ich selbst, ich wandle schweigend wie im Traum,
Ich weiss nicht, ob ich krank bin oder tot.

Aus besonderer Vergiinstigung konnte er seine Stellung an der Séxingerschen Klinik dem Brauch entgegen zwei Jahre
hindurch bekleiden. Wére es nach seinen Wiinschen gegangen, so hétte er sich nun als Dozent habilitiert, aber die
pekunidren Verhdltnisse gestatteten es nicht. Und da die Griindung einer Praxis etwa in Stuttgart oder sonst einer
grossern Stadt des Schwabenlandes, wo die Konkurrenz stark war, gleichfalls Mittel erforderte, die er nicht besass, so
war er vor die Wahl gestellt, entweder als Bauerndoktor aufs Land zu gehen oder in der Fremde sein Gliick zu
versuchen. Gerade war in einem kleinen wilrttembergischen Stédtchen, ich glaube Plieningen, die Stelle des Arztes
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freigeworden. Edgar begab sich also dorthin und stellte sich dem Schultheissen vor, um das Terrain zu
rekognoszieren. Dieser betrachtete den schméchtigen Jiingling, der sich ganz nach eigener Laune trug, und meinte
dann kopfschiittelnd zu seinen Bauern: »Die Haar' sind zu lang und das Rdckle zu kurz.« Als dieser Ausspruch dem
Bewerber zu Ohren kam, dawar der Wrfel gefallen. Er wollte sich kein zweites Mal von einem schwabischen
Schulzen beaugenscheinigen lassen und durchgreifend, wie er in allem war, schittelte er ohne weiteres den Staub der
Heimat von den Fissen. Statt Plieningen hiess es nun Florenz! Gesegnet seist du, biederer Schulz von Plieningen,
blindes Werkzeug einer giitigen V orsehung!

Um jene Zeit wohnte ich bereits mit meinem Bruder Erwin, der an der Akademie studierte, in Minchen. Dort
besuchte uns Edgar im Frihjahr 1877 auf der Durchreise nach Italien, und liess sich mit unserm Freundeskreise
bekannt machen. Zum Bleiben war er aber nicht zu bereden, er sah schon mit Klarheit den Stern, der ihm auf
ausserdeutschem Boden winkte. Zwar wére er am liebsten nach Konstantinopel oder einem noch ferneren Stiick
Orient gegangen, aber seine Zukunft war an den schwerleidenden jiingsten Bruder gebunden, fir den ein geeigneter
Aufenthalt gesucht werden musste, weil er keinen Winter in Deutschland mehr ertragen hétte. So fiel die Wahl auf die
milde und zugleich fir européi sche Bedirfnisse eingerichtete Arnostadt.

Ein glicklicher Stern hatte ihn hieher gefiihrt. Gleich an das erste Auftreten des Vierundzwanzigjdhrigen kniipfte sich
der Erfolg in einer fast wunderbaren Weise. In der russischen Kolonie war ein wenige Monate altes Kind, das die
Nahrung nicht behalten konnte und bereits von den ersten medizinischen Notabilitaten fir verloren erklart war. Der
junge deutsche Arzt wurde zugezogen. Er liess sich durch den Umstand, dass fast alle kleinen Kinder Milch
erbrechen, nicht von einer genauen Untersuchung der ausgeworfenen Fliissigkeit abhalten, und da er die erbrochene
Milch mehrere Stunden, nachdem sie getrunken war, vollig frisch und siiss fand, schloss er mit Sicherheit, dass diese
Milch den Magen Uberhaupt nicht erreicht haben konnte, sondern unterwegs aufgehalten worden sein musste. Daher
stellte er durch Ausmessung der Speiserthre das Vorhandensein einer sackartigen Erweiterung derselben fest, die den
grossten Teil der Nahrung zurtickbehielt, bevor er in den Magen gelangen konnte. Es verfing ihm nichts, dass bei der
Konsultation zwei namhafte Professoren von der chirurgischen Klinik sich tber den jungen deutschen Kollegen, der
das Gras wachsen héren wollte, lustig machten und die Diagnose dieses ausserst seltenen, kaum je am Lebenden
nachgewiesenen Phanomens ablehnten, sondern bestimmte auch die Lage des Anhangsels beim Eingang des Magens
und fertigte eine genaue Zeichnung davon an. Seine Klarheit und Festigkeit gewannen ihm das unbedingte Vertrauen
der Familie, und der Fall wurde ihm allein Gbergeben. Wie nun fir jede geniale Leistung die Mitwirkung des
Charakters nétig it, so trat auch bei ihm die unendliche Gewissenhaftigkeit dem Scharfblick zur Seite. Lange Zeit
hindurch entleerte er regelméssig mit der Sonde aufs sorgfaltigste die aufgefangene Nahrung aus dem Sack, bis dieser
sich allméhlich von selbst verkleinerte. Das russische Kind, das damals von den Aerzten aufgegeben war, ist heute
eine gluckliche, bltihende Frau, der ihre Abnormitét nicht mehr viel zu schaffen macht. Jene Erweiterung der
Speiserdhre wurde aber noch im Jahre 1895 in Heidelberg durch die Rontgenstrahlen bestétigt und Prof. Czerny
fertigte eine Zeichnung davon an, die vollig mit den von Edgar Kurz im Jahre 1877 gemachten Angaben
Ubereinstimmt.

Eswar dies das erste Beispiel jener raschen Kombination und unbeirrbaren logischen Konsegquenz, womit er bei der
Diagnose verfuhr, sowie der durchgreifenden Energie, die er sich auf dem fremden Boden bewahrte, ohne je mit dem
damal s landestiblichen Schlendrian in medizinischen Dingen zu paktieren. Der erste Fall wurde auch gleich fir seine
ganze Stellung entscheidend. Denn es versteht sich, dass die sehr begeisterungsfahige russische Damenwelt den
geniaen jungen Arzt mit glihender Bewunderung umgab, die sich auch der deutschen Kolonie mitteilte. Seine
natirliche Zurtickhaltung und dass er Uber die Félle seiner Praxis so wenig Worte machte wie Uber seine eigene
Person, das erhéhte noch den wohltuenden Eindruck, der von ihm ausging.

Schnell verbreitete sich sein Ruf. Der damalige deutsche Konsul Schmitz, eine angesehene Personlichkeit, wollte den
jungen Arzt fir die ersten Sommerwochen auf seiner berihmten Rosenvilla bei Careggi haben, von wo er ihn téglich
in seinem Wagen nach der Stadt fiihrte. Das gab ihm gleich auch dusserlich eine gewichtige Stellung. Freilich, die
Fremden in den Gasthéfen machten grosse Augen, wenn im Krankheitsfalle ein schlankgebauter Jingling mit feinem,
noch ganz bartlosem Gesicht und zarten Wangen, auf denen das Blut m&dchenhaft kam und ging, ins Zimmer trat,
denn so jung er war, er sah hoch jiinger aus, und besonders wo es sich um weibliche Patienten handelte, musste ihn
zuweilen die Wirtin begleiten, um seine Identitét zu bezeugen, denn die Kranken meinten, man habe ihnen einen
Studenten in den ersten Semestern geschickt. Aber sobald man ihn am Werke sah, verstummte jeder Zweifel, seine
unwiderstehliche, gerauschlose Sicherheit teilte sich den Kranken mit, die sich bei ihm geborgen fuhlten.

Sobald er festen Fuss gefasst hatte, kehrte er nach Tbingen zurtick, um Mutter und Bruder abzuholen. Ich schloss
mich an, vom Zauber des Slidens gelockt, auch unsere ate Josephine begleitete uns, die Getreue, in deren Armen der
Vater verschieden war, eine edle Gestalt von heroischer Treue wie die chorfiihrenden Dienerinnen aus der
griechischen Tragodie, dieihr Geschick nicht von dem der Gebieter trennen. Schon siebzigjéhrig folgte sie dem
Jungling, den sie als Kind gepflegt, dessen Mutter sie schon auf den Armen getragen hatte, nach dem fremden Lande,
wo sie die Sprache nicht verstand, mit der Gewissheit, ihre Heimat und die eignen Familienangehdrigen nicht wieder
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zu sehen.

In der ersten Septemberwoche kamen wir nach Florenz. Die Hitze war — wenigstens fur unsre damalige Empfindung —
bedngstigend, die Stadt, in die wir des Abends bei Laternenschein einfuhren, schien uns wie ein Dampfkessel zu
qualmen, aber tber den neuen, so ganz stidlichen Eindriicken des hochst originellen néchtlichen Stadtbildes, vergassen
wir alle schnell das Ungemach. Edgar spiirte es nicht einmal, er war schon vollig akklimatisiert, denn er hatte sich
durch friihzeitige Abhértung gegen klimatische Einfltsse ganz unempfindlich gemacht. Auch in den heissesten
Mittagsstunden, wo die Hauser hinter geschlossenen Jalousien trdumen und, wie der Florentiner sagt, nur cani e
Inglesi Uber die Lungarni gehen, war er unermudlich unterwegs, teils um die Stadt zu besichtigen, teils um nach
seinen Kranken zu sehen.

Die ersten Jahre seines florentinischen Aufenthalts waren die freudigsten, siegreichsten seines Lebens. Die
Fremdenklientel fiel ihm unbedingt zu. In seiner dreifachen Stellung alsinnerer Arzt, Chirurg und Gynadkolog war er
jedem noch so verwickelten Falle gewachsen. Sein grosstes Verdienst in jener Zeit war die von ihm erfundene und
eingefihrte Behandlung des Puerperalfiebers durch Desinfektion, womit er Tausenden von Wochnerinnen im Lauf der
Jahre das L eben rettete. Vergottert wurde er von denen, die ihn am Bette der Schwerkranken, oder als Chirurgen, als
Gynékol ogen kannten; dagegen die eingebildeten Kranken oder solche, die, mit leichten Uebeln behaftet, sie gerne
schwer genommen sehen, selten mit ihm zufrieden waren. Seine eigene eiserne Energie im Gesundseinwollen machte
ihn gegen solche kleine Leiden gleichgliltig, fast unduldsam — die Unpésslichkeiten, die ihn selbst befielen, wurden ja
immer stehend und gehend abgemacht. Das Professionelle seines Berufes war seiner feinen Natur tberhaupt zuwider.
Seine Krankenbesuche beschrénkte er auf das notwendigste, um die kostbare Zeit nicht zu verschwenden, aber wo der
Fall eserforderte, gab er sich ganz hin, opferte Zeit und Kraft ohne ale Nebenriicksicht, auch fir die Aermsten. Je
schwieriger und gefahrlicher der Fall, desto mehr schérfte sich sein Blick, spannte seine Energie sich an und
durchdrang sich die ganze Seele mit genialer Liebesfiille. Er verlangte alsdann vdllig freie Hand, die Verantwortung
wollte er mit niemand teilen. Nie sprach er eine ungiinstige Prognose aus, und er veriibelte es andern, wenn sie einen
schlechten Ausgang prophezeiten; es war ihm, als misste die Siegesgewissheit den Tod selbst bezwingen, und immer
kémpfte er fort bis zum allerdussersten. War die Rettung unmdglich, so blieb er wenigstens zugegen und kiirzte
furchtlos die letzte Pein ab, daher es manchem hoffnungsl os L eidenden zum letzten Wunsche wurde, unter diesen
stillen Handen leicht und schmerzlos zu verscheiden.

Die unzahligen N&chte, die er an Krankenbetten durchwachte — denn bei schweren Féllen hielt er Tag und Nacht aus —
haben sein Haar vor der Zeit weiss gemacht. Es gab alsdann weder Hunger noch Durst noch Schlafbediirfnis, der
Koérper hatte keine Rechte mehr Uber ihn, in den kurzen, raschen Bewegungen seiner feinen hichst originellen Hande,
in dem gespannten, aber immer leuchtenden Blick war sein ganzes Ich konzentriert. Was er in solchen Néchten
durchlebte, erfunr man niemals von ihm selbst, nur an einem freudigen Zucken seines Mundes erkannte man, dass ein
Menschenleben gerettet war, und an der Zerrittung seiner Ziige, dass er einem Toten die Augen zugedrtickt hatte.
Denn niemal s stumpfte er gegen den Anblick menschlichen Leides ab, wie es sonst den Aerzten geschieht; jain
gpéteren Jahren nahm sogar die Empfindsamkeit seiner Seele noch zu, wie sehr er sich auch hiitete, sie zu zeigen. Als
Bdcklin starb, den er solange gefristet hatte, traf ihn dieses Leid gerade auf seinen Geburtstag. Alsich am Morgen zu
ihm kam um eine kleine Gabe zu bringen, fand ich ihn mit einem ganz zerfallenen Gesicht, als ob er in Bocklins
Sterbenacht um zehn Jahre dter geworden wére, aber des Vorgefallenen durfte mit keinem Worte gedacht werden;
man sprach jenes Tages nur von Literatur. Ueberhaupt erzéhlte er nie von den Vorgangen seiner Praxis, am wenigsten
von denen, die ihn gerade beschéftigten. Nichts verargte er den Freunden mehr, als wenn sieim geselligen Verkehr
etwas Medizinisches aufs Tapet brachten; er wollte in solchen Stunden die Profession vergessen, sichin
kiinstlerischen Interessen reinbaden.

Mitteilsam war er Uberhaupt niemals. Wenn er von Reisen kam, auch in jungen Jahren, ging er sofort wieder an seine
Geschéfte und es war nicht mdglich, ihm ein Wort Uber das Gesehene zu entlocken. Was man von ihm wissen wollte,
musste man wie mit Zangen herausholen. Aber unter der Zuriickhaltung vibrierte es besténdig. Wenn zuféllig ein
Wort fiel, das ihn anregte, dann sprudelte die innere Lebendigkeit aus ihm hervor, als ob ein Brunnen angebohrt wére,
und aus den Augen schlugen pl6tzliche Flammen. Diese Augen, die auf viele hypnotisierend wirkten, waren
Uberhaupt das Merkwirdigste an seiner Erscheinung; sie waren tiefblau, wurden aber in der Erregung schwarz; die
Pupille, die sehr gross war, hatte die Eigenheit, sich ohne Lichteinwirkung, durch blosse seelische Vorgénge zu
erweitern oder zusammenzuziehen; ein vom Vater ererbtes Phdnomen, das auch sonst in der Familie vorkommt.

Vom Herbst 1877-1883 wohnte er mit der Familie zusammen am Viale Margherita, man wurde seiner aber eigentlich
nur zur Sprechstunde und bei den Mahlzeiten ansichtig, so ganz nahmen ihn der Beruf, die Geselligkeit, die
medizinischen Vereinigungen, die Fehden, die seine wissenschaftliche Stellung und sein unbeugsames Auftreten ihm
zuzogen, ale die tausend Verwicklungen seines sturmbewegten Lebensin Anspruch. Mehr als je wurde er von den
Frauen gesucht und ausgezeichnet; sein aristokratisches Wesen, seine Jugend und Ritterlichkeit mit jenem Zug ins
heroisch Abenteuerliche, der aus den soldatischen Traditionen der mitterlichen Vorfahren stammen mochte,
verbunden mit seiner Zartheit am Krankenbett, erwarben ihm gliihende Neigungen, wie siein solcher Zahl nur selten
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445 einem Sterblichen zuteil werden, beséten aber auch seinen Lebensweg mit Unruhen aller Art. Doch obwohl er sich
keinen Rausch versagte, bewahrte er den Frauen gegeniber den reinsten Idealismus und alle Illusionen des Jinglings.
In seiner N&he konnte keine Frivolitét aufkommen; jede Roheit in Beziehung auf das andere Geschlecht verletzte ihn
aufstiefste, trotz seinem Beruf und allen seinen Erfahrungen blieb ihm lebenslang eine zarte Scheu eigen, eine ewige
Jungfraulichkeit der Seele: das Wort mag seltsam klingen, aber die den Menschen gekannt haben, werden esrichtig

450 finden. Auch ernste, dauernde Méannerfreundschaften wurden angekniipft, fast immer in Ausiibung des Berufs. Neben
der fUr ihn wichtigsten eines ungefahr gleichaltrigen italienischen Kollegen erwarb er sich die auf feste Achtung
gegrindete Sympathie der bedeutendsten Personlichkeiten der Kolonie wie Arnold Bécklin, Karl Hillebrand, Theodor
Heyse, Adolf Hildebrand. In dem damal's neugegriindeten Hildebrandschen Hause verlebte auch ich zusammen mit
dem Bruder meine schénsten Tage; im Ubrigen behielt er, seiner verschlossenen Weise folgend, seinen geselligen

455 Verkehr grosstenteilsfur sich allein.

Doch wo es not tat, fehlte er den Seinen nie. So oft den jlingsten Bruder eine neue Verschlimmerung seines

unerbittlichen Leidens niederwarf, opferte er ihm mit grosster Hingebung seine Né&chte und sass neben der Mutter, die

injener Zeit gar keinen Schlaf mehr kannte, als aufmerksamer Pfleger am Krankenbett. Er war ihm am Ende wie ein

eigener Sohn geworden, dieser ihm an Charakterstérke so dhnliche Bruder, der nie von seinen schweren Leiden sprach
460 und mit einer halb kindlichen, halb heroischen Heiterkeit dem sicheren Tode entgegenging. Und alsin der Nacht des

7. Februars 1882 endlich die letzte Stunde fir den jungen Dulder herannahte, liess die briiderliche Liebe ihm das

L eben leicht und sanft wie einen Traum zerrinnen.

Das nachfolgende Jahr erl6ste auch die alte Josephine, der das Schicksal ein Leben voll Aufopferung und Entsagung
mit einem langen Siechtum gelohnt hatte. Sie starb am 26. November 1883, nachdem sie gerade noch den Einzug in

465 das neue Hausin der Viadelle Porte Nuove erlebt hatte, das Edgar kaufte, um nun als reifer Mann auf eigenem Grund
und Boden zu stehen; denn ihn konnte nur der sichtbare Besitz wirklich erfreuen.

Noch immer gingen die Wogen seines L ebens hoch und stiirmisch, doch schlich sich jetzt eineleise
Friedenssehnsucht, der Wunsch nach einem stillen Hafen, ein. Das nachstehende Gedicht hatte er schon im Friihling
1882 auf einer Eisenbahnfahrt vor Wien (er dichtete fast immer unterwegs) in sein Notizbuch eingeschrieben:

470
Nel mezzo del cammin di nostravita

Du mdchtest auf des L ebensweges Mitte
Dir gerne gonnen eine kurze Rast,
Rickwarts bemessen die getanen Schritte
475 Und vorwarts, die du noch zu machen hast.
Du hast manch schénes wahres Gliick genossen,
Mit Rosen war dir oft der Weg bestreut.
In der Erinn'rung Nebelbild zerflossen
Ist jetzo alles, was dich einst erfreut.
480 Du hast gelitten unter herben Wunden
Und machtest auch bei diesen gerne Halt,
Mag sein, dass dir in n&chtlich stillen Stunden
Ein angstlich Graun die Brust zusammenkrallt;
Doch kommt der Tag. Du darfst, du kannst nicht rasten.
485 Dein liebstes Leid, wie liegt dir's ach schon weit.
Dich dréngt zu ruhlos blindem V orwértshasten
Die unerbittlich ruicksichtslose Zeit.
Sietreibt dich eilig durch daswirre Leben,
Sie gibt dir neue Freude, neuen Schmerz,
490 Und macht im selben Schlage dir erbeben
Von neuem stets das rétselvolle Herz.
Daskleine Ding! es pocht in dunkler Truhe
Solange, bis es unter Schmerzen bricht.
Dann kommt, was du ersehntest, Fried und Ruhe,
495 Doch fihlst du, Armer, diese Ruhe nicht.

Diese Stimmung als Niederschlag des fortgesetzten Spieles von Illusionen und Enttéauschungen, in dem sein Leben auf
und nieder ging, trat in den folgenden Jahren noch deutlicher auf, wurde aber nur seiner tief verschwiegenen Muse
anvertraut:
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Stille.

Einst in der Jugend goldnen Tagen,

Als hoch mein Herz im Busen schlug,
Dadurft' ich alles hoffen, wagen,

Nichts hemmte meiner Seele Flug.

Und stets bereit, mich hinzugeben

Der Liebe, wie des Hasses Glut,

Weiht' ich der Liebsten froh mein Leben,
Bot ich dem Feinde keck mein Blut.

Ich blieb allein mit meinem Trachten,
Sah, dass kein Herz es ernst gemeint,

So lernt' ich nach und nach verachten
Und dann vergessen Freund und Feind.
Nun herrscht die Ruh im 6den Raume,
Kein Feind ist mehr des Kampfes wert.
Und manchmal nur in dunklem Traume
Greif ich noch tastend nach dem Schwert.
So geh ich von dem Gott verlassen,

Der ehmals mir die Brust geschwellt,

Zu kiihl zum Lieben wie zum Hassen,
Gar still und einsam durch die Welt.

Dieses Gedicht, das |etzte seiner leidenschaftlichen Selbstbekenntnisse, ist im Jahre 1885 geschrieben. Doch nicht
lange sollte er einsam gehen. Schon das folgende Jahr fand ihn im Besitze des eigenen Herdes, den er sich gewiinscht
hatte, und esist fir seine Empfindungswei se bezeichnend, dass es nun doch eine Landsménnin aus der engeren
Heimat war, die er in sein Haus fuhrte. Ein Kind, ein einziges! kam, das fertige Gebaude seines Lebens zu kronen. Ein
kleines Mé&dchen, elfenhaft zart, mit grossen Augen, in denen er die eigene Jugendwelt wiederfand. Und nun machte
er alle Bedenken der Zweifler zu nichte, die sich gefragt hatten, ob ein Mensch von so heftiger Subjektivitédt tberhaupt
zum Familienleben geschaffen sei: er nahm die geliebten Wesen einfach in seine Person auf, sein starkes Ichgefihl auf
sie ausdehnend. Er wurde der riicksichtsvollste, flrsorgendste Gatte, der zértlichste Vater. Das schaumende Leben
floss alméahlich in ebenerem Bette. Er begann an die Zukunft zu denken und schrénkte seine personlichen
Bedirfnisse, denen er bis dahin freien Raum verstattet hatte, angstlich ein. Auch seinen nach eigener Laune gebauten
Wagen, ein Unikum in Florenz, schaffte er wieder ab — ohnehin hatte ihm ein junger, wilder Hengst, den er
eigensinnig vorspannen liess, eines Tages das Gefahrt zertrimmert, als Frau und Kind darin sassen — und es entsprach
ganz seinem unabhangigen Charakter, dass er, der angesehenste Fremdenarzt, nicht den geringsten Anstand nahm, nun
wieder alenthalben zu Fusse gesehen zu werden, bis spéter das Fahrrad, an dem er leidenschaftliches Gefallen fand,
ihm das Pferd ersetzte. Dies mochte die Aussenstehenden wundernehmen; wer Einblick in die Verhaltnisse hatte, der
wusste, dass der Vielbeschaftigte bei weitem nicht so viel einnahm, wie man glaubte, weil er einen grossen Tell seiner
Besuche jahraus jahrein unentgeltlich machte.

Noch blieb eine Seite seiner Natur, eine grosse, wichtige unausgefillt. Seine Privatpraxis, die Uberdies dem
italienischen Gesetz zufolge auf die Auslander beschrankt war, lieferte ihm nicht das gentigende Material fir seine
wissenschaftlichen Interessen. Nur die Arbeit an einer Klinik, wie er siein friiher Jugend ausgelibt hatte, konnte
seinen ungeheuren Tatigkeitstrieb und sein wissenschaftliches Bediirfnis befriedigen. So entstand in ihm die Idee
seiner chirurgischen Poliambulanz, die er im Jahre 1889 begriindete, nachdem eine zuvor eingerichtete Privatklinik
sich aus administrativen Griinden nicht hatte halten konnen. Auch die Poliambulanz hatte schwere wirtschaftliche
Kéampfe zu bestehen, aber es gelang ihr, sich fest zu behaupten, und sie nahm in dem historischen Palast der
Buondelmonti ihren dauernden Sitz.

Die Leitung dieser Anstalt teilte mit ihm sein italienischer Freund und Kollege Dr. Carlo Vanzetti, Primararzt am
Spital Bonifazio, der, meinem Bruder schon seit dem Jahre 1881 in engster Freundschaft verbunden, gewissermassen
die Fortsetzung seiner Person, seinen Uebergang ins italienische Element bildete, zu dem der Fremde sonst bei aler
Artigkeit und scheinbarem Entgegenkommen der Nation so schwer den Zugang zu finden pflegt. Der Kampf gegen
die Ruckstandigkeit der damaligen florentinischen Kollegen hatte sie zusammengefiihrt, denn auch Vanzetti stand auf
dem Boden der deutschen Wissenschaft. Schon seit den frilhesten Tagen ihrer Freundschaft hatten sie gemeinsam jene
kihnen, damals noch so seltenen Operationen ausgefiihrt, die meines Bruders Namen in der wissenschaftlichen Welt
bekannt gemacht haben, wie die Eréffnung von Lungenkavernen, Magen- und L eberoperationen und &hnliches. Denn
furchtlos Ubernahm Edgar jederzeit die ungeheure Verantwortung, in der Privatpraxis das auszufiihren, was sonst nur
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in den grossen Kliniken geschieht. Seine ausserordentliche Sorgfalt und peinliche Gewissenhaftigkeit gaben ihm vor
sich selbst das Recht alles zu wagen, und der Erfolg war ihm so giinstig, dass Todesfélle nach Operationen niemals als
Ueberraschung, sondern nur in schmerzlichen Ausnahmeféllen als wohl ins Auge gefasste, aber dennoch riskierte
Folge eintraten. Die Poliambulanz, die einem dringenden Bedirfnis der niederen Klassen entsprach, erlaubte ihm,
diese segensreiche Tétigkeit auf Tausende und Tausende von Fallen auszudehnen, und wenn ihm die Behdrde auch
keinen Vorschub leistete, so machte sieihm doch andrerseits auch bei der Behandlung der Landeskinder keine
Schwierigkeit. Die Anstalt errang sich schnell eine 6ffentliche Stellung, so dass aus Florenz und Umgebung die
Kranken sich wie in den stédtischen Spitélern mit Armutszeugnissen zur unentgeltlichen Behandlung einfanden.

Auf diesem Boden erganzten sich nun die beiden Freunde aufs wiinschenswerteste: in dem einen die strengste
Sachlichkeit und das riicksichtslose, nur den idealen Zweck im Auge haltende Durchgreifen, im andern die
Weltklugheit, die sich mit den Schwierigkeiten abzufinden weiss. Vanzetti mit seinem ebenso kiihnen wie
beweglichen Naturell und den glénzenden personlichen Gaben, war der rechte Mann, dem vielfach angefeindeten
Audander seine Fehden auskampfen zu helfen und, wo es not tat, Briicken zu bauen. Auch er eine Kampfernatur, aber
mit lateinisch leichtem Blut und unerschépflich sprudelnder Freudigkeit, durch seinen vieljdhrigen Krieg gegen die
Missstande der grossen stadtischen Spitdler mit dem ganzen Bureaukratismus verfeindet, aber vom niederen Volke
vergottert, so war er eine Macht, die es dem Freund ermdglichte, auf dem spiegelglatten konventionellen Boden
Italiens seine originelle und unbeugsame Personlichkeit durchzusetzen. In den dreiundzwanzig Jahren ihres
Zusammenwirkens wurden die Unzertrennlichen kaum jemals in der Oeffentlichkeit anders als zu zweien gesehen. Es
war eine der ganz grossen und seltenen, weil auf gemeinsamen |dealen beruhenden Mannerfreundschaften, die an
antike Vorbilder erinnern.

Die Poliambulanz wurde jetzt das Schosskind der beiden vielbeschéftigten Aerzte. Sie opferten ihr nicht nur ihre Zeit
und Kraft, sondern bestritten auch die Kosten grosstenteils aus eigener Tasche, ohne von der italienischen Regierung
die geringste Unterstiitzung zu geniessen, obwohl sie der Kommune sowie der Provinz Florenz durch die
unentgeltliche Behandlung der Armen jahrlich ungeheure Summen ersparten. Und wie viele Kranke kamen noch aus
den grossen Hospitdern ungeheilt nach der Poliambulanz, wo neben der Chirurgie und allgemeinen Medizin auch die
Behandlung der Hals- und der Augenkrankheiten sowie der gyndkologischen Félle al's Speziaitét getrieben wurde.
Erst im verflossenen Winter begann das Ministerium des Innern dem unermiidlich tétigen Institut seine Beachtung
zuzuwenden, aber gerade zur Zeit, wo von dem Préfekten von Florenz der ehrenvollste Bericht tber die humanitére
Wirksamkeit der Anstalt in Rom eintraf, der ihrem Stifter die wohlverdiente Auszeichnung erwerben sollte, lag dieser
schon auf dem Sterbebett und konnte die spéate Ehrenbezeugung nicht mehr in Empfang nehmen.

Dagegen wurden ihm durch den Beifall und die Anerkennung der deutschen wissenschaftlichen Welt hdhere Ehren
zuteil, as ein Ministerium sie zu spenden vermag. Mit den ersten Mannern der medizinischen Wissenschaft unterhielt
er dauernden Verkehr, so mit Billroth, der selbst Mitglied der Poliambulanz wurde und dort an den Operationen
teilnahm. Schon bei seinem ersten Besuch, als er die beiden Aerzte Operationen ausfihren sah, die sonst nur in
Kliniken vorgenommen werden, sagte der beriihmte Chirurg beiféllig: »Das ist die wahre Chirurgie, die Chirurgie, die
man auch auf Schlachtfeldern ausiiben kann.« — Edgar hielt stets darauf, den Apparat bei aler Sorgfalt fir den
Patienten aufs notwendigste zu beschrénken, denn er sah die Zukunft der Chirurgie darin, dass ihre Ausiibung jedem
praktischen Arzt immer und Uberall moglich sein misse. Ihm selbst war es gleich, wo er operierte, in Privathdusern,
im Freien oder in den Spelunken der Armen; er nahm sogar des Wintersin ungeheizter Stube, wéhrend es draussen
schneite, Erdffnungen der Bauchhohle vor. Und seine schopferische Natur verliessihn nie. Wie oft wurde er am
Operationstisch vor eine plotzliche Entscheidung gestellt, die einen Fortschritt der chirurgischen Kunst, eine
wissenschaftliche Bereicherung zur Folge hatte.

Die Poliambulanz, die ganz ohne bureaukratischen Verwaltungsapparat arbeitete, verfolgte also vor allem den Zweck,
die Chirurgie der Privatpraxis dienstbar zu machen, und stellte so vielleicht das erste Modell fur kiinftige
Einrichtungen dar. Oft genug gingen die Operierten, wenn es sich um Arme, Hals, Brust usw. handelte, zu Fuss nach
Hause, sogar bisin entlegene Ortschaften, und fanden sich erst viele Tage spéter mit einem Dauerverband wieder ein.
Solche Kranke hétten sonst vielleicht viele Monate in den Spitélern gelegen, fern von der Familie und von der Wohltat
des Sonnenscheins, zu schwerer Belastung des Gemeindebudgets und zum Verderb des eigenen Haushalts. Erst in den
letzten Jahren konnte Edgar der Poliambulanz noch eine kleine, von den »Englischen Schwestern« gefiihrte
Privatklinik beigeben; vorher hatte man auch nach schweren Operationen die Kranken zum Staunen der Leute einfach
im Wagen oder auf einer Trage nach Hause gefiihrt, wo dann freilich die Nachbehandlung die Aerzte unendliche
Zeitopfer kostete. Unzahligen hat er so Leben und Gebrauch der Glieder erhalten, kinderlosen Frauen das Gliick der
Mutterschaft gegeben (die »Kinder der Poliambulanz, d. h. solche, die infolge gltcklicher gyndkol ogischer Kuren
das Licht erblickten) waren ein Gegenstand besonderen Stolzes. Daher ihn der Gruss der Armen auf Schritt und Tritt
begleitete.

Nirgends war er so heiter, wiein der Poliambulanz. Dort fiihrte er den Besucher, wenn er Zeit hatte, strahlenden
Gesichts vor seinen grossen Instrumentenschrank, worin das blanke Handwerkszeug lag, von dem er so manches
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Stiick selber erfunden und in den chirurgischen Gebrauch eingefihrt hatte. Man sah ihm dort an, dasser sichiin
seinem Element flihlte. Bezeugten doch schon seine kleinen, feinen, fast fleischlosen Hande, die selber chirurgischen
Bestecken glichen, dass er fur diesen Beruf geboren war. Diese Hénde mit ihrem vergeistigten Aussehen und den
eigentiimlichen raschen, fast zangenhaften Bewegungen wird niemand vergessen, der sie am Werke gesehen hat. Fir
ihre feine schonende Bertihrung waren die Patienten immer ganz besonders dankbar. Die linke war die geschicktere,
mit ihr fUhrte er das Operationsmesser, mit der rechten schrieb er.

Ein besonderes Gliick war es, dass bei der Griindung der Poliambulanz noch eine Dame aus der russischen
Gesellschaft, die Baronesse von Weiss, Nichte des zu seiner Zeit vielgenannten alten Barons Liphart, den beiden
Aerzten mit gleichem Opfermut zur Seite trat. Auch sie stellte Zeit und Kraft und Mittel der Anstalt zur Verfiigung,
nahm als Assistentin an samtlichen Operationen und Behandlungen teil und besorgte zugleich die Buchfihrung, sowie
alles Geschéftliche. Auch ein dort herangebildeter, jingerer italienischer Arzt, Dr. Guastalla, half den wenigen
Schultern die grosse Last tragen, und so bildete die Poliambulanz eine kleine Familie, die heute gemeinsam um ihren
Stifter trauert.

Auch sonnige Erinnerungen knipfen sich an die Poliambulanz, die oft genug ihre Operationen mit einer lustigen
Landpartie verband. Denn da durch das kollegiale Verhdltnis zu den Landérzten ihre Hilfe oft von weither in
Anspruch genommen wurde, musste das Personal immer bereit sein, mit dem Instrumentenkasten auf der Stelle
abzufahren, und manches Mal schloss sich noch irgend eine deutsche medizinische Beruhmtheit, die sich geradein
Florenz aufhielt, der fliegenden Schar an. Dann ging es mit der Eisenbahn oder im Wagen hinausin die lachende
toskanische Berg- und Higellandschaft wie zu einem Studentenausflug. Der Anblick der heiteren Gesichter erhellte
auch die Gemiter der Kranken und ihrer Angehérigen, und unausweichlich schloss sich an die Operation ein
festliches pranzo im Griinen an, wobei der Toskanerwein nicht gespart wurde und die deutschen Studentenlieder aus
italienischen Kehlen ertonten. Ueberhaupt lag tber der Poliambulanz immer ein festlicher Hauch, der vor allem von
der impulsiven Glucksnatur desitalienischen Kollegen, und der ihm eigenen Gabe, die anderen unwiderstehlich mit
emporzureissen, ausging; Edgar pflegte zu erzéhlen, dass die Patienten in der Narkose unter Vanzettis Handen mit
Lachen einschliefen und mit Singen wieder erwachten. Der studentischen Ader der beiden Direktoren entsprach es
auch, dass sieihr ernstes Lokal unbedenklich fir den Austrag von Ehrenhdndeln zur Verfiigung stellten; war ja
Vanzetti selbst ein Meister der Fechtkunst und gewohnt an Waffengange. Siebzehn Duelle wurden im Lauf der Jahre
in der Poliambulanz ausgefochten, darunter verschiedene von Deputierten (auch eins von Gabriele d Annunzio).
Mischte sich die Obrigkeit ein, so war es Vanzettis Sache, den Sturm zu beschwdren. Dafiir flossen dann Spenden in
die Armenkasse der Poliambulanz, aus der unbemittelte Operierte wahrend der Rekonvaleszenz unterstiitzt wurden.
So wussten sie auch die menschliche Torheit dem guten Zwecke dienstbar zu machen.

Etwas sehr Liebenswirdiges war das Freundschaftsverhétnis zwischen dem ganz auf dem Boden der
Naturwissenschaft stehenden Arzt und den frommen Franziskanermonchen von Quaracchi. Die gelehrten Patres, die
ihr Leben mit der Kommentierung der Werke des hl. Bonaventura verbringen, liebten ebenso seinen personlichen
Verkehr wie sie seiner arztlichen Kunst vertrauten. Er pokulierte gerne mit ihnen in den stillen Klosterréumen; sie
nannten ihn scherzwei se Pater Edgar, wogegen es Freund Vanzetti, das Weltkind, nur bis zum Fra Carlo brachte. In
friheren Jahren kamen sie auch zuweilen ins Haus, fihrten eine gelehrte Unterhaltung und schenkten dem Kinde
Spielzeug, das sie in den Aermeln ihrer Kutten mitbrachten. Die beiden Doktoren hatten auch einen Erzbischof, der
im Kloster wohnte, behandelt, wofiir die Patres in der von ihnen verfassten L ebensgeschichte dieses Kirchenfiirsten
dankbar Zeugnis ablegten. Bei einer Rheinreise, die Edgar mit dem italienischen Kollegen machte, auf dem Weg zur
Naturforscherversammlung von Heidelberg, wurden sie infolge dieser Freundschaft von den Franziskanern auf dem
Apollinarisberg zwel Tage lang aufs gastlichste beherbergt, mit den kostlichsten Rheinweinen bewirtet und in jeder
Weise gefeiert.

Edgar war von je die richtige Pioniersnatur gewesen. Wie er in der Jugend nach Italien vorausgegangen war und
allmahlich die ganze Familie nachgezogen hatte — denn der zweite Bruder liess sich in Venedig nieder, der dritte
verbrachte die entscheidendsten Jahre seines Lebens gleichfalls in Florenz — so griindete er nun auf der Hohe seines
L ebens die schdne Sommerkolonie von Forte dei Marmi am Tyrrhenischen Meer.

Auf beinahe 6dem Strand, am Fuss der wunderbaren Marmoral pen, baute der Unternehmende sich ein Sommerhaus,
eine Reihe von Freunden, darunter als erster sein italienischer Kollege, folgten seinem Beispiel, und in wenigen
Jahren bedeckte sich der Strand mit einer Reihe kleinerer und grosserer Villen, dem Sommerparadies eines
engbefreundeten Kreises, der dort das Ideal eines Lebensin freier Schonheit verwirklichen konnte. Forte dei Marmi
selbst, der vorher wenig gekannte Ort, der sonst nur zum Depot fir die zum Uberseei schen Transport bestimmten
Marmorladungen diente, wechselte seine Physiognomie und wurde ein von den Fremden stark besuchter Badeort. Ein
grosser Teil der deutschen Klienten, der die arztliche Ueberwachung nicht entbehren mochte, zog seinem &rztlichen
Berater in die Sommerferien nach. Dieser hielt aber strenge Auswahl und wachte eifersiichtig dartiber, dass kein
storendes Element sich eindrange. Denn die herrliche Freiheit, die wir dort alle genossen (auch ich hatte mir am
Strand ein Hauschen aufgerichtet), war nur auf der Basis einer hohen Kultur méglich. Und wiederum konnte nur ein
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so starker Unabhangigkeitssinn wie der seinige, mit einem so verletzlichen Feingefiihl wie dem seinen gepaart, diese
Verwirklichung unseres Jugendtraumes von den Inseln der Seligen schaffen, wo jede Seele bei Sonne, Luft und Meer
sich ihrer urspriinglichen Zugehdrigkeit zur Natur bewusst wurde und den Zwang einer schiefgewachsenen und
schiefmachenden Zivilisation vergessen konnte. Die Sonnenbéader, die Vanzetti einfihrte, lange bevor der Gedanke in
weiteren arztlichen Kreisen Aufnahme fand, die gymnastischen Spiele im Freien, zu denen er die Jugend anleitete um
sie zu Kraft und Schonheit zu erziehen, die Befreiung von beengender, die Korperformen schadigender Tracht, kurz,
die Wiedererweckung eines hellenischen Kulturideals, nach dem die Menschheit anderwarts vergeblich seufzt, fand
dort ihren ganz natirlichen Boden. Und immer blieben die beiden Aerzte die eigentlichen Représentanten der kleinen
Kolonie, welch hervorragende Personlichkeiten sich ihr auch spéterhin anschlossen; ihr Forte dei Marmi war ihre
Schopfung, und diese Schopfung trug ihr Geprage. — Die Sommer an der See waren Edgars gliicklichste Zeiten. Hier
spiilte er den Druck seines Berufs von der Seele. Je heisser es wurde, desto wohler fihlte er sich. Eine Siesta kannte er
nicht. Auch in den Mittagsstunden lief er am Strande umher, er selbst eine lebendige Flamme, oder er sonnte sich
ausgestreckt im gliihenden Sand. Unter vier langen Badern im Tage ging es niemals bei ihm ab. Und doch war das
Baden ihm nur Nebensache, sein ganzes Sinnen und Trachten ging auf sein Schiffchen. Ein leichtes Segel boot,
schlank und elegant, doch nach dem Gutachten der Sachversténdigen, das er freilich nicht gelten liess, kaum dem
Kampf mit dem Meere gewachsen — es war die letzte grosse Liebe seines Lebens. Wie die alten nordischen Seekonige,
sah er in dem schnellhinschiessenden Ding, das seiner Hand gehorchte, gewissermassen ein beseeltes Wesen.
Hemdarmelig, den roten Filzhut auf dem Kopf, sass er halbe Tage lang alein hinter seinem geblahten Segel, die Hand
am Steuer, und kreuzte auf dem Wasser, von Méven umflogen, eine ganz eigene scharfe Silhouette auf dem
unendlichen Hintergrund, die man nie vergessen kann.

Auf seine Fahrten mitgenommen zu werden, war eine grosse, nicht immer erwiinschte Verginstigung. Er hatte dann
einen Ausdruck siegreicher Zufriedenheit wie sonst nie im Leben. Er sah ja nun seinen Jugendwunsch nach einem
freien Seemannsdasein spét noch erfullt —immer hatte esihm geschmeichelt, wenn Fremde ihn nach dem
durchdringenden, aber wie in grosse Weiten gerichteten Blick seiner blauen Augen fur einen Seemann hielten.
Unzahlige Male litt das Schiffchen Havarie, und er selbst bestand bel jedem Wetter die bedenklichsten Abenteuer
darauf. Das war ihm gerade recht, sein Jiinglingsnaturell, das die Jahre nicht z&hmten, brauchte noch immer solche
Aufregungen. Kam er zuriick, so war die Sache noch lange nicht zu Ende. Nun wurde das Schiff behandelt, als ob es
etwas L ebendiges wére, das der Pflege bedarf. Bis an die Brust stand er dann im Wasser, taglich, viele Stunden lang,
den weissen Kopf Uber den Schiffsrand gebeugt, in der unbequemsten Stellung, die er aber nicht splrte, mit den
hundert Stricken und Schniiren beschéftigt, deren Handhabung nur er selbst verstand. Denn als der Erzbastler, der er
von je gewesen, dachte er fort und fort neue Verdnderungen und V erbesserungen an der Takelage aus. Wenn in der
Nacht ein Sturm aufzog und das Meer zu grollen begann, so rissihn die Sorge um sein Schiffchen aus dem tiefsten
Schiaf; eswar, wie wenn eine Mutter ihr Kind schreien hort. Blitzschnell war er mit Windlicht am Strande und rang
alein mit dem Element um sein Boot, dasihm die Wellen mehr als einmal hinwegfihrten. Die werktétige
Menschenliebe feierte auch in diesen Sommermonaten nicht; eine im Freien aufgenommene Photographie zeigt den
Unermdlichen, wie er im Schatten eines Feigenbaums mit dem Freunde in einer chirurgischen Operation begriffen
ist.

Der Abend gehorte dann der Geselligkeit und ein grosser Teil der Nacht der Lektire. Er war gltcklich, sich wieder
den poetischen Interessen hingeben zu kdnnen. In solchen Zeiten, wo er sich nicht gehetzt fihlte, war es ein Genuss,
sich mit ihm Uber Gegensténde der alten Literatur zu unterhalten, die er wie z. B. seinen Plutarch jedes Jahr wieder
las. Am wohlsten fiihite er sich aber in der Welt der Romantiker, die fur ihn nie veralteten: im Duft der
»mondbeglénzten Zaubernacht« erholte er sich am liebsten von den Trivialitéten, womit der Arzt auf Schritt und Tritt
in Berdhrung kommt.

AlsBeispiel, wie er stets mit ganzer Seele dabei war, wenn die Rede auf Literatur kam, lasse ich die nachstehenden
Versefolgen, die er mir einmal im Anschluss an einen solchen Austausch zuschickte; sie zeigen seine ganze
Empfanglichkeit und bis zur Idiosynkrasie gehende Empfindlichkeit firs Aesthetische, seine Sympathie und seine
nicht immer ganz berechtigten Antipathien; solche, die ihn gekannt haben, werden darin auch seine Sprechweise
wiedererkennen:

Bekenntnis.

Ich liebe wohl manchen Schreiber und Dichter,
Den einen mehr und den andern minder,

Am meisten das hohe Géttergelichter,

Doch sehr auch die niedrigem Menschenkinder.
Ich freu mich an manchem der gilt fir zotig,
Ertrag' auch wohl manchen Gottfried Knotig.
Wie viele hab ich besucht und versucht,
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Und was sie mir boten das nahm ich so mit,
Bald mit, bald ohne Appetit,

Jedoch vor Zweien ergriff ich die Flucht.

Ich floh und ich fliehe vor einem Dichter,
Der nennt sich Jean Paul Friedrich Richter.3
Ich floh und ich fliehe noch viel weiter

Vor einem Schreiber, der heisst Fritz Reuter.

Ebenso scharf wachte er Uiber Reinheit und Adel der Sprache. Wer sich sprachlicher Unfeinheiten, besonders gewisser
banausi scher Neubildungen schuldig machte, hatte von ihm keine Nachsicht zu erwarten. Alsich ihn im vergangenen
Jahr bei einem seiner seltenen Besuche in meiner Stadtwohnung mit den Wustmannschen »Sprachdummheiten«
bekannt machte, da freute er sich herzlich, dass ein solches Buch endlich geschrieben sei, und ganz besonderstat ihm
die Streitbarkeit des Verfassers wohl. Zu dem Kapitel »Frug oder fragte?« schickte er mir nachher folgende lustige
Sprachprobe zu:

Als heut ich wieder meine Liebste frug,

Ob sie mich liebe, seufzte sie: »Ich fragte
Dich friher nicht, ob mir dein Herze schlug.
Du weisst jawohl, dassich zuerst es wagte,
Und dass ich gerne die Beschdmung trug,
Dassich zuerst dir meine Liebe klagte.«
Verzeih, mir, Liebste, dassich frug und fragte.
Du weisst ja, wie mich stets der Zweifel plug,
Und wie vor Eifersucht das Herz mir schlagte,
Wenn einer nur dich anzublicken wug.
Dassich nur dich in meiner Seele tragte,

Du wusstest's, ehe mir dein Mund von Liebe sug.

Mit gltcklicher Blindheit hoffte man fir ihn auf einen reichen, friedlichen Lebensabend, wahrend doch sein ganzer
stirmischer Lauf ein frilhes und stiirmisches Ende voraussagte. Er selbst freute sich oft auf die Zeit, wo die
Verhdltnisse ihm gestatten wiirden, die Praxis niederzulegen und sich nur noch literarisch zu beschéftigen. Ein
grosses, seit seiner Jugend gesammeltes wissenschaftliches Materia harrte der Bearbeitung, denn die achtzig und
mehr Monographien, die er im Lauf der Jahre in medizinischen Zeitschriften vertffentlichte, Arbeiten, die seinen
Namen in der Welt der Wissenschaft weit verbreiteten, sah er nur al's Abschlagszahlungen an. Auch die Poesie wollte
er wieder pflegen, ja seine glicklichste, originellste Dichterader stromteihm erst jetzt. Und wie freute er sich darauf,
mit seiner heranwachsenden, vielseitig begabten Tochter dieselben Studien wieder zu treiben, an denen wir beide uns
in friihen Tagen begeistert hatten. Das Griechische! Den Homer! All der nie begrabene Jugendidealismus, die
Jugendpoesie flammten wieder auf. Er war ja ein so trefflicher Philologe geblieben, und das L ehren machte ihm
Vergnigen — nicht nur dem Kinde, sondern auch seiner hochbetagten Mutter, die mit fiinfundsiebzig noch das
Studium des Griechischen begann, korrigierte er in den Mussestunden ihre griechischen Hefte.

Aber schon lauerten die Damonen, die ale schénen Hoffnungen vernichten sollten. Im Frihjahr 1903 erkrankte ihm
das einzige Kind unter schweren typhusahnlichen Erscheinungen. Die Krankheit, die sich schnell komplizierte, nahm
die erschreckendsten und zugleich rétsel haftesten Formen an. Entsetzliche Tage begannen fir den Arzt und Vater, den
nicht sein Scharfblick, wohl aber seine kilhne Siegesgewissheit verliess. Wéhrend dreiunddreissig Tagen ging er nicht
aus dem Haus, legte sich nie zu Bette, nahm kaum mehr Nahrung zu sich, setzte sich nicht einmal auf einen Stuhl. Er
schien eine Gbermenschliche Widerstandskraft bekommen zu haben. Immer stehend, von Viertelstunde zu
Viertelstunde das Fieber messend, alle Symptome tiberwachend, verzeichnend, verbrachte er Tag um Tag, Nacht um
Nacht. Oft dachte ich in den langen qualvollen N&chten an das Marchen vom Gevatter Tod. Da stand er jetzt, der Arzt,
der Retter, und konnte seinem Geliebtesten nicht helfen. Es war das Schlimmste, was ihm jemals widerfuhr. Denn
dieses Kind war sein Hochstes, die feinste Sublimierung seines eigenen Ichs. Sie zu verlieren, hétte er nicht ertragen.
Allewussten es und alle zitterten fur ihn. Mehr als zwei Monate dauerte die entsetzliche Krankheit mit scheinbaren
Besserungen und jahen, die augenblickliche Gefahr bergenden Rickféallen, bis endlich das Kind aus den Handen des
Todes gerissen war. Erst spater sah man, dass in jenen Tagen und Né&chten der Vater sein eigenes Leben zum Tausch
fur dasihrige gesetzt hatte.

Vorerst schien seine ungeheure Spannkraft die Folgen am eigenen Leibe rasch zu Uberwinden. Zwar seine Haare, die
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zuvor schon vollig weiss gewesen, bekamen jetzt einen noch weisseren Schein. Seine Hande erschreckten mich oft
durchihre eisige Kélte. Aber die frische Gesichtsfarbe, die ihm rasch zuriickkehrte, der Glanz der Augen, der sich
niemals triibte, tauschten uns, als ob er noch ganz der Alte wére. Dass an ihn etwas Menschliches heran kdnne, hatte
man ja nie geglaubt. Zwei Jahre zuvor hatte er eine langwierige Infektionskrankheit in ununterbrochener Téatigkeit
Uberwunden. IThn nach seiner Gesundheit zu fragen, empfand er jafast als eine Beleidigung.

Es kamen auch noch schéne Tage fur ihn in Forte bei seinem Schiffchen, die er noch einmal aus voller Seele genoss.
Und noch immer hatte er den raschen Puls der Jugend, das dunkle Aufflammen des Auges, wenn etwas Schones oder
Grosses seine innere Begeisterung weckte, der er so selten Worte gab. Aber die Anforderungen des Winterstrafen ihn
nicht mehr bei der alten Frische und Widerstandskraft. Und seltsam! gerade jetzt, wo die Katastrophe sich
vorbereitete, begann er sein Wohlsein zu rihmen, wie er sonst nicht pflegte. Es war der verhangnisvolle Wendepunkt,
wo der Rastlose dem Augenblick sein: Verweile doch! zurief.

Eine |etzte Befriedigung war ihm noch vergonnt in der Herausgabe seiner Volkslieder aus der Toskana, die er das Jahr
zuvor Ubersetzt hatte. In einem der glicklichsten Augenblicke seines Lebens war ihm der Gedanke an diese
Uebertragungen aufgegangen, denn hier war ein Feld, wie er esfur die Eigentimlichkeit seines Talents nicht besser
wiinschen konnte. Sein feiner Humor, seine schlagende Kiirze, seine Freude am volkstuimlich Naiven und Lustigen,
seine im fortgesetzten Verkehr erworbene Kenntnis des toskanischen Naturells und aler seiner Menschlichkeiten,
ebenso wie der stark ausgepragte Sinn fir das Volksmassige in der deutschen Sprache haben aus dieser Nachdichtung
die liebenswirdigste Vermahlung des italienischen mit dem deutschen Volksgeist gemacht. Denn es handelte sich ihm
nicht darum, die zarten stidlichen Bliten nur wohlverpackt mit ihrem Glanz und Duft auf deutschen Boden zu bringen,
er wollte sie vielmehr dort einpflanzen, wind- und wetterfest machen. Und dies zu tun, hatte er wirklich das Zeug. Er
hat den toskanischen Volksliedern, ohne ihnen von der téndelnden Grazie das Mindeste zu nehmen, einen festeren
Ruiickgrat gegeben. Er hat ihre metrische Monotonie, die freilich im Italienischen selbstverstandlich ist und nicht als
solche empfunden wird, durch haufige Abwechslung im Versmass aufgehoben, wodurch das Mutwillige, Frische noch
besser herauskommt, leblose Stellen, die oft nur als Fiillsel stehen, zu lebendigen Gliedern gemacht. Dass er in das
Bandchen unbemerkt auch Eigenes einschmuggeln konnte, zeigt, wie gut er den Ton zu treffen wusste. Die Lauppsche
Buchdruckerei in Ttbingen Gbernahm den Verlag. Sie wird es, glaube ich, nicht zu bereuen haben. Die 6ffentliche,
warme Anerkennung, die sich jetzt in den Tagesbl&ttern zu regen beginnt, sollte der Autor nicht mehr erleben. Aber er
freute sich noch an der schénen, wiirdigen Ausstattung des Biichleins, das er noch selbst an seine Freunde verteilen
konnte, er erlebte noch den —ich darf sagen — jubelnden Beifall, den das kostlich-frische, ganz von Erdgeruch
durchstrémte Werklein im engeren Kreise fand, und mit diesem Widerhall seiner Lieder im Ohr ist er entschlafen.

Das Frihjahr hatte, wie alljahrlich, eine ungeheure Fremdeniberschwemmung nach Florenz gebracht und Krankheiten
in Masse. Auch die Einheimischen schienen mit dem Krankwerden nur auf die Zeit gewartet zu haben, wo es am
meisten zu tun gab. Der vielgesuchte Arzt kam Tag und Nacht nicht zur Ruhe. Er ass nur noch stehend; wenn er spét
in der Nacht von seinen Gangen nach Hause gekommen war, so wurde er nach wenigen Stunden Schlafs wieder
herausgeschellt. Immer wieder peitschte er die versagenden Kréfte auf und fehlte nirgends. Bei der Einbal samierung
einer an Lungenentziindung verstorbenen Fremden und Ueberfiihrung der Leiche in rauher Sturmnacht, was alles er
mit gewohntem Opfermut auf sich nahm, scheint er den Krankheitskeim geholt zu haben. Es war als ob er das nahe
Ende fuhlte. Eine ungekannte Wehmut lag Gber ihm, wenn er in seinem Fruhlingsgarten stand. »Die schdnen Rosen,«
sagte er zu seiner Frau, »so herrlich haben sie noch nie gebltiht.« Er schien zu fhlen, dass er sie zum letztenmal
blihen sah. Bald sollten sie ale, vom Stengel geschnitten, auf seinem toten Leibe verwelken.

Noch fuhr er auf seinem Rad unermudlich von einem Patienten zum andern, alsihm der Tod schon in der Brust sass.
Niemand ahnte die Gefahr, als das feinfiihlige Mutterherz, doch blieben wie gewdéhnlich ihre Vorstellungen
vergeblich. Endlich musste er nachgeben. Aber die Sorge um seine Schwerkranken, die auf ihn harrten, litt ihn nicht
Zu Bette, er stand wieder auf, stieg noch einmal aufs Rad trotz der Schmerzen und machte seine Besuche. An den
Krankenbetten sah man, dass er sich heimlich selbst den Puls fiihlte und dass ihm die Augen fast zufielen. Auch in die
Poliambulanz schleppte er sich noch und trug dort wie sonst in seine Fiebertabellen ein, die er seit den
Universitatsiahren ununterbrochen fihrte.

Endlich aber legte er sich, um nicht mehr aufzustehen. Und nun ging es mit Riesenschritten. Mit der sicheren Klarheit
des Arztes erkannte und verfolgte er seinen Zustand, als ob es ein fremder Fall wére, und noch in den allerletzten
Tagen, so oft er aus Delirien und Betéubung auf einen Augenblick zu sich kam, machte er seine Messungen und
Aufzeichnungen, aber mit den Angehérigen sprach er immer nur in scherzendem Ton. Sein Tochterchen wollte er
noch einmal singen hdren und seiner alten Mutter las er mit versagender Stimme eine Horaziibersetzung vor, die er
auf dem Krankenbette gemacht hatte. Seine Weltfreudigkeit verliessihn nie. Man musste ihm noch von den Taten der
japanischen Flotte berichten, und asich ihm wenige Tage vor dem Ende eine kurz zuvor gelesene Episode aus der
Schlacht von Lissa erzéhlte, da sah ich zum letztenmal sein Auge aufflammen in jener raschen Sympathie des Starken
mit allem was stark ist.
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Diese unerhérte Lebensenergie erhielt die Hoffnung der Angehérigen bis zuletzt. Aber fruchtlos waren die
aufopfernden Bemiihungen des Bruders Alfred und der anderen nahestehenden Aerzte, dieihn nie verliessen. Am
Morgen des 27. April zerrannen die letzten Illusionen. Voriibergehend kam der Kranke noch zu sich und stimmte
sogar, seiner Natur getreu, um den Bann zu brechen, ein Lied an. Es war das letzte Aufflackern. Am Nachmittag um
funf Uhr hatte er seine starke Seele ausgehaucht.

Nie hatten die Seinigen ganz gewusst, was der Schweigsame, Sprode seinen Mitmenschen gewesen war. Man erfuhr
es erst an der fassungslosen Bestiirzung, die sich bei seinem Tode verbreitete, an dem tiefen Schmerz in allen Kreisen,
an der langanhaltenden Trauer um den Unersetzlichen. Aus nah und fern meldeten sich unzéhlige, denen er ein Helfer
und Retter in der Gefahr und eine Stitze in der Bedréngnis gewesen war, doch den ganzen Umfang seiner
humanitéren Téatigkeit wird man wohl nie kennen lernen.

Und dieser rastlos-ungestiime Mensch hinterliess eine Ordnung, die das Staunen aller erregte. Neben seinen
fortlaufenden poetischen Sel bstbekenntnissen fihrte er noch von friihester Jugend auf ein Tagebuch, worin er sich von
der Verwendung seiner Zeit und seinem ganzen Tun und Treiben Tag fir Tag Rechenschaft gab. Auch hatte er, der
nichtsin der hergebrachten Weise tat, sich eine eigene Form der Buchfiihrung erfunden, ein System von Zeichen,
wonach, als erst der Schliissel dazu gefunden war, die ganze Vermdgenslage sich in der denkbar einfachsten Weise
Uberblicken und ordnen liess. Reichtiimer hat er in seiner zerreibenden Tétigkeit keine gesammelt, wie ein anderer
mehr aufs Lukrative bedachter Arzt an seiner Stelle getan hétte, aber er durfte, als er schied, zu seiner innigen
Befriedigung die Zukunft von Frau und Kind als gesichert betrachten. Er war jaein so vortrefflicher Haushalter, dass
er sich und den Seinigen alles gestatten und dennoch fur die Zukunft sorgen konnte.

Es wére heute miissig zu fragen, wie viel auch dieser reichen Anlage das Leben schuldig geblieben ist, und ob nicht
die wissenschaftliche T&tigkeit an einer grossen deutschen Klinik ihm tiefere Befriedigungen gewéhrt hétte. Einen so
weiten Spielraum zur Entwicklung der eigenen Personlichkeit, wie ihn der florentinische Boden gab, hétte er
jedenfallsim Vaterlande umsonst gesucht.

Strahlender Frihlingsglanz lag am Morgen des 29. April Uber Trespiano und gab den umliegenden Héhen allen jene
verklérte korperlose Schonheit, die nur der Stiden kennt, als der Entschlafene zu seinem letzten Feste herauffuhr. Er
hatte in guten Tagen zuweilen in einer Anwandlung seiner alten Wikingerstimmung den Wunsch gedussert, dass man
ihn, wenn er einmal tot sei, in sein Segelboot lege, ganz von Brennstoff umhiillt, ihn so hinausfihre aufs hohe Meer
und bei angeztindetem Schiff den Flammen und den Wellen tberlasse. Dieser Wunsch konnte nur erfullt werden,
soweit er die Verbrennung betraf. Befreundete Hande hatten pietétvoll Sorge getragen, dass alles beseitigt wurde, was
sonst in Italien die Feuerbestattung so peinlich und verletzend fir die Ueberlebenden macht. Der ganze Feuertempel
war mit schweren Lorbeer- und Fruchtguirlanden behangt, aus denen die goldenen Bélle leuchteten wie ein Triumph
des Lebens. Am Sarg, den die beiden Brider und die beiden Aerzte der Poliambulanz trugen, sprach Freund Fasola,
der Germanist an der florentinischen Hochschule, und nach ihm Vanzetti, der dem briiderlichen Geféhrten das | etzte
Lebewohl nachrief. Darauf setzte die Musik mit einer Bachschen Fuge ein, zwei Lieder folgten, das »Lasciatemi
morir« eines altitalienischen Meisters und das schone von Sucher komponierte Lied unseres Vaters »Alle Lust hat
Leid«, das den Entschlafenen immer so tief ergriffen hatte. Dann |6ste sich die Hille dieses Feuergeistesin den
Flammen.

Florenz, 7. Juni 1904.
(12792 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/kur zi/flor erin/chap003.html

Diese Gedichte sind unterdessen im Herbst 1904 bei Cotta erschienen. — 2Beilage der Allg. Ztg. vom 4. Mai. — 3Diese Abneigung
teilte er, vielleicht ohne es zu wissen, mit seinem Vater, wie ich mich seitdem aus dessen Jugendbriefen liberzeugen konnte.
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