10

15

20

25

30

35

40

45

50

Volkmar Lachmann (1921-1945)

Der Wettstreit mit dem Tode

I m Vorfrihling wird zu Henna das Fest der Toten gefeiert. Am Morgen, ehe es hell geworden ist, beginnen tberall in
der Stadt die Glocken zu l&uten. Da stehen die Menschen in ihren Hausern auf, ziinden Kerzen an und richten den
Tisch fur die Toten. Denn in dieser Nacht, heif3t es, hétten die Verstorbenen sich aus ihren Grébern erhoben und
lautlos auf den Weg in die Stadt gemacht, um den Tag mit den Lebenden zu verbringen. Wenn die Glocken |&uten,
betreten sie die Stral3en von Henna, niemand sieht sie, aber sie sind dennoch da, und alle begegnen ihnen mit
schweigender Ehrfurcht. Die Toten suchen ihre Hauser auf, in denen sie gelebt haben, und sitzen am Tisch mit ihren
Kindern und Enkeln, kein Wort wird gesprochen und dennoch alles gesagt. Um Mittag ist die Zeit der Verstorbenen
abgelaufen. Die Verwandten geleiten sie hinaus auf die Friedhofe, wo sie, in der hellsten Stunde des Tages, in die
ewige Ruhe zuriickkehren.

Am friihen Abend versammelt sich das Volk von Hennain der Kirche am Fischmarkt. Die Menschen sind traurig,
weil ihre Toten sie verlassen mufdten. Sie kommen schweigend und setzen sich till auf die Plétze. Wenn dlle
versammelt sind, erscheint der alteste Feldmarschall des Reiches. Er gedenkt der Toten, die nicht auf dem Friedhof
von Hennaruhen, die im Kampf um das Land gefallen sind. Wenn er in der vordersten Reihe Platz genommen hat,
kann die Feier beginnen. In dem Schimmer weniger Kerzen tritt der Tod vor die Menge und trostet sie singend mit
den Worten, dal3 er das Gesetz in den Handen halte, niemandes Freund und niemandes Feind, zu allen ké&me und in
seinem bitteren Tun noch Raum genug fur das Leben lasse. Ein leises Orgelspiel begleitet seinen Gesang und fuhrt ihn
empor in ein hoheres Reich, gibt ihm den Glanz der zeitlosen Dinge und die Tiefe der Ewigkeit. Uber die Menschen
kommt grof3e Ruhe und Gelassenheit. Sie empfinden, daf?in allem Unabénderlichen viel Trost verborgen liegt und
richten sich auf in einer stillen Heiterkeit, welche all die beféllt, die das Gesetz in dem Werk des Todes erblicken und
es gutheifl3en. Die Musik der Orgel senkt diesen Frieden tief in ihre Herzen, darin er wirken und walten kann und wie
ein GefaR ist, das den Wein des Lebens in einer schonen Begrenzung umfaldt. Wenn der Tod sein Lied beendet und
das Schwert, das er in den Handen halt, gesenkt hat, gehen die Menschen still in ihre Hauser. Eine einsame Glocke
beginnt zu lauten. Es klingt, als wolle sie die ruhige Gewif3heit in den Herzen des Volkes festhammern. Das Lied der
Glocke wird leiser und leiser und schweigt endlich um Mitternacht. Dann ist das Fest der Toten zu Ende, und die

L eute spiiren nur noch den quellenden Zauber der V orfrihlingsnacht.

Eswar fur das Volk von Henna nicht leicht, den Snger des Todes zu finden, denn er bleibt ein Mensch und kann das
Gesetz des Sterbens nicht in seiner letzten Klarheit begreifen. So hatten sie lange Zeit voller Zweifel gesucht und erst
spét den Mann gefunden, der nun Jahr fir Jahr das Lied des Todes sang. Er Uibte in Henna ein seltsames Gewerbe: das
des Lumpenmachers. Er besald ein Anwesen weit drauf3en vor der Stadt, ssmmelte und kaufte Lumpen, soviel er
bekam, und fligte sie, nachdem er sie gewaschen und getrocknet hatte, zu neuen Stiicken zusammen. Der
Lumpenmacher betrachtete die Lumpen und suchte ihre Art und ihr Wesen zu erfassen; sie téuschten oft, er muf3te
hinter dem Schein die Wirklichkeit erkennen, wenn er sie verwandeln und in ein neues Leben hintberfihren wollte.
Den Preis setzte der Lumpenmacher nicht nach der Gite und Grél3e eines Fetzens fest, sondern danach, welcher
Mensch ihn getragen und welche Seele er ihm eingehaucht hatte. Der Lumpenmacher war schweigsam, von
gewaltiger GrofRe und Kraft, und es hief3 in Henna, alle Kleider gingen den Weg zu ihm. Seien sie einst noch so
prachtvoll gewesen — sie wanderten doch in sein Biindel, zerrissen, verblichen und verbraucht, allen Glanzes beraubt,
und dennoch voll neuer Hoffnung, voll Vertrauen in die geschickten Hande des Lumpenmachers. Diesen
eigenméchtigen und gerechten Menschen hatten die L eute von Henna dazu ausersehen, in der Kirche am Fischmarkt
die Worte des Todes zu singen, und niemals hatte ein Mann seine Aufgabe besser erfillt.

Im weiten, weil3en Mantel trat er neben den Altar, tréstete die Menschen, die um ihre Toten trauerten, stiftete Ruhe
und Gleichmut und lief3 die Heiterkeit des unerbittlichsten Gesetzes in einem milden Lichte erstrahlen. Dazu erklang
leise Orgelmusik, die seinem Liede den Schmerz nahm, ohne ihm die Schwere zu rauben.

Diese Musik liel3 in der Kirche am Fischmarkt zu der Zeit, al's der Lumpenmacher den Tod sang, ein unscheinbarer
alter Mann erklingen. Er hief3 Amadaus und hatte seinen Dienst auf der Orgelbank viele Jahre lang mit Eifer und
Treue versehen. Kaum einer von den Leuten aus Henna wufdte mehr von ihm, als daf? er ein tlichtiger Musikant und
ein stiller, bescheidener Mann war, dem seine Kunst alles, der Ruhm aber nichts galt. Wenn er sein Spiel beendet
hatte, ging er, in einen schwarzen, durftigen Mantel gehillt, unter den Letzten, welche die Kirche verlief3en, durch
eine Seitenpforte hinaus, wo er bald den Blicken der Leute entschwand. Den Tag tiber blieb er in seinem Hause am
Fischmarkt; niemand bekam ihn zu Gesicht. Am Abend trat er hinaus in einen kleinen Garten, der hinter dem Hause
verborgen lag. Amadaus zog hier Beerenstréucher und seltene Blumen, denen seine ganze Liebe gehorte. Im Frihjahr
kniete er bei der Arbeit auf die Erde nieder, und es war, alswolle er die ersten, zarten Blumen aus dem Boden
hervorrufen. Wenn es Sommer war, stand er, das Haupt gebeugt, Uber den erwachsenen Bliten und atmete ihren Duft.
Amadaus schaffte in seinem Garten Abend fir Abend, bis es dunkel wurde; dann ging er in die Stube zurtick.
Frihzeitig |6schte er das Licht, und eswar Nacht in seinem Hause.
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In Amadaus Hause wohnte ein junger Mensch, der auf den Namen Renatus horte und von dem Meister in der Kunst
des Orgel spiel's unterwiesen wurde. Die Leute nannten ihn »den kleinen Amadaus«, weil er al das mit Liebe und Eifer
nachtat, was dem alten Orgelspieler in einer langen Gewohnheit zu eigen geworden war. Jeden Morgen, ehe es Tag
wurde, erhob sich Renatus von seinem Lager und ging Uber den Fischmarkt in die Kirche hintiber, wo er beim Schein
einer Kerze seine Finger tbte. Und wenn im Winter die K&lte der Nacht in den Steinen ruhte und sein Atem gleich
einem roten Nebelhauch sich Gber dem Glanz der Kerze wolkte — er wurde es nicht miide und hatte recht eigentlich
seine Freude daran. Spéter, sobald der Tag durch die bunten Scheiben schien, verlief3 er die Kirche und ging mit
unbewegtem Gesicht Uber den Fischmarkt in sein Haus, aus welchem er bald mit einem kleinen, weil3en Beutel
zuriickkam. Nun machte er sich auf den Weg zu einem Bécker und gab acht, dal3 die Schritte, die er tat, und die
Worte, die er sprach, die gleichen waren wie am Vortag, weil dieser Gang die Musik, diein seinem Herzen
aufbewahrt und noch Iebendig war, nicht verdréngen durfte. Bis zur Mittagszeit schrieb er Noten aus aten Bléttern auf
frisches Papier. Der Nachmittag sah ihn wiederum in der Kirche. Am Abend spielte er oftmals fir den alten Amadaus,
wenn dieser miide war, zur Andacht. Viel Volks horte ihm zu, aber kaum einer bekam den emsigen Jingling zu
Gesicht. Wer ihn hétte anschauen konnen, der hétte zu seinem Erstaunen bemerkt, wie eine ruhelose Glut in seine
Augen trat, die ihn ganzlich verwandelte, und vielleicht fir eine kurze Zeit alles das an das Tageslicht emporhob, was
inihm unerl6st und verborgen lag. Der rote Schein eines Kirchenfensters fiel bisweilen auf seine Wangen, dal? der
Jingling fast den Anblick eines jungen Kriegers bot, freilich nur fir einen vergénglichen Augenblick, gerade so lange,
als einer gebraucht hétte, das Wunder der Verwandlung wahrzunehmen. Wenn sein Spiel beendet war, entschltpfte
Renatus durch eine Seitenpforte, von der ihn sein Weg Uber Treppen und Hofe auf eine enge, dammrige Gasse
hinabfihrte. Solche Bescheidenheit Ubte er fleiRig. Der kleine Amadaus war ein guter und gelehriger Schiller, und ein
Teil der Achtung, welche die Leute von Henna dem alten Meister entgegenbrachten, fiel auch auf ihn.

Amadaus wuldte, welch grof3e Gewalt er Uber den Jingling besal’. An manchen Tagen nahm er ein silbernes Herz, das
er an einer Kette um den Hals trug, unter seinem Rock hervor, und hielt eslange in den Handen. Durch dieses
Schmucksttick, so glaubte er zu wissen, Ubte er eine geheimnisvolle Macht Uber die Seele Renatus aus und vermochte
es, dessen Leben nach seinem Bilde zu gestalten. Vor vielen Jahren hatte es die Mutter des Jinglings sterbend in
Amadaus Hande gelegt und ihn gebeten, den elternlosen Knaben zu leiten und zu bewahren und ihn mit dem Gesetz
seines Daseins zu erflllen. Wer das Herz, so hatte ihn die scheidende Frau beschworen, in den Handen halte, der sei
der Herr auch tUber das Herz Renatus, er konne ihn fuihren, wohin er wolle, und all seine Gedanken muif3ten in dem
Knaben Gestalt gewinnen. Amadaus prefdte das silberne Schmuckstiick fest zwischen den Fingern. Er glaubte an
dessen Macht und hatte mit eigenen Augen das Wunder erlebt, wie seine Gedanken das Wesen des Jinglings
verwandelt hatten. Der alte Orgelspieler seufzte tief: Konnte ich selbst durch die Kraft dieses Schmuckes noch einmal
Gestalt gewinnen! Aber der Tod hebt schon die Hande, mich fortzunehmen. Ja, Amadaus war alt geworden und fiihlte
sein Ende nahen. Doch wenn die Menschen meinten, er ginge leichten Herzens hinfort und fiele dem Tod wie eine
reife Frucht in den Schof3, so tAuschten sie sich. Vielleicht hatte der alte Orgelspieler mit seinen sparsamen Gebarden
den Tanz des Lebens nicht eigentlich mitgetanzt und empfand daher an dessen Ende kein Bedirfnis nach Ruhe,
vielleicht auch erwachte in ihm das letzte, verzweifelte Flackern einer verldschenden Kerze — Amadaus spiirte eine
gewaltige Furcht vor dem Tode, und hie und da, in Augenblicken der Mul3e, begann er schon dartiber nachzusinnen,
wie er dem Bannstrahl entgehen konne.

An einem Wintermorgen entdeckte Renatus, als er nach einer alten Notenschrift suchte, auf dem Dachboden des
Hauses die Maske eines Mé&dchenantlitzes, die verborgen und in Einsamkeit von der Wand herabblickte. Durch ein
Fenster im Dach fiel der Strahl der Morgensonne gerade auf das Bildnis, und es schien zu sprechen und zu dem
Jingling zu sagen: Bist du endlich gekommen? Ich habe dich lange erwartet. Die Ziige des M&dchens, welche hier fur
die Ewigkeit festgehalten waren, zeigten ein stilles und gltickliches L&cheln, als wéren sie einer grof3en Freude
teilhaftig geworden, die sie nun niemals mehr vergessen kdnnte. Renatus blieb wie verzaubert vor der Maske stehen.
Kennst du mich nicht?, schien das Bildnis zu fragen. War ich dir nicht immer nahe, ohne dal3 du es wuldtest? Nun bin
ich da. Der Jingling hob die Arme, aber die Maske schien einer Bertihrung zu wehren, sie blieb fernin ihrer Kéte und
war doch nahe in ihrer sprechenden Gegenwart. Renatus, sagte das Antlitz, gentigt es dir nicht, dal3 du mich kennst
und siehst? Dald wir miteinander sprechen? Hebe mich nicht aus dem Frieden des Bildes, darin ich glticklich bin! Laf3
mich ruhen, ich habe lange geruht und gewartet. — Bis auf diese Stunde, flsterte der Jingling und sah zu dem Bildnis
empor. Die Haare des Mé&dchens, wie von zarten Fingern zuriickgestrichen, gaben die hohe und gewdlbte Stirne frei,
darauf das Licht des Morgens durch das zitternde Weingerank vor dem Fenster spielte und flimmerte. Er wollte noch
einmal die Hand zu dem Bilde heben, da horte er Amadéus Stimme unten im Hause, die nach ihm rief. Auf
Wiedersehen, sagte Renatus und konnte sich lange von dem Bildnis nicht trennen. Er schlof? die Augen, da merkte er,
dal3 er esin sich trug und mit hinabnehmen konnte in die andere Welt. Bei dieser Gewif3heit tberkam ihn eine grof3e
Ruhe und Glickseligkeit, er fuhlte sich frei, zu gehen, wohin er wollte: das Antlitz wiirde ihn niemals verlassen. So
stieg er hinab.

Renatus besuchte Morgen fir Morgen die Maske des M&dchensin ihrer verborgenen Einsamkeit. Er nahm Blumen
und Reiser mit hinauf, soviel die Winterszeit ihm geben konnte, um den Platz, an welchem das Bildnis hing, zu
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schmiicken. Doch jedesmal deuchte esihm, als seienihrer zuviel oder zuwenig, um sein Gefiihl auszusprechen, und er
nahm sie am Ende wieder mit hinab, wo sie liegen blieben, welkten und starben. Morgen fir Morgen aber sprach das
Bild des Mé&dchens ihn an und sagte: Da bist du, Renatus! 1ch habe mich auf diese Stunde gefreut! Als der rote Schein
der Sonne meine Stirn bertihrte, dawuf3te ich, dal3 du kommen wirdest, und habe mein Herz fir dich bereitet. Siehe,
nun bist du hier. Und Renatus antwortete auf die Worte des M&dchens und dankte ihr; doch alles, was er sprach, war
so wenig und reichte niemals heran an das, was das M&dchen ihm zu sagen hatte.

Anfangs weilte Renatus an jedem Tage nur eine kurze Zeit bei dem Bilde. Wenn er die Tur wieder hinter sich schlof3,
erschien esihm, als verliel?e er eine fremde Welt und kehrte zurtick in sein eigentliches Dasein. Als aber der Winter zu
Ende ging und es in Henna Friihling werden wollte, hatten die Gedanken, die sich um das Bildnis spannen, sein
ganzes Leben verwandelt. Dann war esihm oft, als hinge alles, was er tat und sagte, nur wie ein diinnes Kleid um ihn,
das er zu jeder Stunde abwerfen kénne. Er tat es aber nie, sondern freute sich im Stillen Gber die tausendféltigen
Maoglichkeiten, die er besal3, als wére er ein Herr Uber weite Gefilde und hielte sich doch einsam in eéinem
Ké@mmerlein. Renatus ergab sich eifrig dem Orgelspiel, und es konnte dahin kommen, dal er sich sagte, nur dies sei
notig und nichts anderes. Er ahnte aber und wuf3te in seinem Herzen, dal3 ihm viele und grof3ere Glickseligkeiten
offenstanden. Noch verleugnete er sie, aber warum verleugnet man ein Gliick, wenn es nicht aufgespart und endlich
reif und st} genossen werden soll? Der Frihling hatte seine ersten Boten gesandt, die Eisschicht Uber den Gewéssern
war gesprungen, und die Bdume erglanzten in ihrer ersten scheuen Blite. Am Morgen vor dem Tage, an dem in Henna
das Fest der Toten gefeiert werden sollte, zog Amadéusin der Frilhe seinen Mantel Uber, ergriff einen kleinen, blauen
Milchtopf und wollte sich, wie er es zu tun gewohnt war, auf den Weg machen, um Milch zu holen. Als er die Treppe
betreten hatte, kehrte er noch einmal zurtick und bat Renatus, er mdchte ihm die Noten fir das Lied des Todes
heraussuchen, welches morgen in der Kirche am Fischmarkt gespielt werden miféte. Der Jingling lehnte am Fenster
und hielt die Stirn gegen die Scheibe gedriickt. Vor seinem Munde war das Glas von dem warmen Hauch erblindet.
Renatus, fragte der alte Orgelspieler, hérst du mich nicht? Der Jingling hob langsam den Kopf und richtete sich auf.
Er 1&chelte. Seine Augen schienen feucht. Mit einer Hand strich er die Haare aus seiner Stirn. Das Lied des Todes,
fragte er und begann zu lachen. Ich wollte, ich kénnte den Tanz des Lebens héren! Er wandte sich halb um; es schien,
als begriffe er nun erst den Sinn seiner Worte, er wufdte nicht, wo er bleiben sollte und eilte hinaus. Amadaus
schiittelte den Kopf. Dann aber glitt ein Lacheln Gber seine Zlge, und er sprach leise: Das Bild des Médchens dort
oben hat deine Sinne verwirrt, ich habe dich gesehen, wie du mit dem steinernen Antlitz gesprochen hast, und bin
fortgegangen, um dich nicht zu stéren. Ich kenne dich, Renatus! Ach, triigest du soviel UberfluR des Lebensin deinem
Herzen, dal? du auch mir davon geben kénntest. Er winkte nach der Seite, wo der Jingling verschwunden war; aus
seinem Winken wurde ein leises Drohen und endlich wieder ein Winken.

Amadaus betrat die Stral?e. Man hétte meinen kdnnen, es seien seine Fil3e gewesen, welche die Steine in der Gasse
und die Stufen vor dem Milchladen so ausgetreten hétten. Alles, was er auf seinem Wege tat und sprach, wufl3ten die
Leute von Hennaim voraus, denn es war Morgen fiir Morgen das Gleiche: der alte Mann stieg die drei Stufen empor
und betrat durch die offene Tur den kleinen Raum, in dem stets ein buntes Gedrénge herrschte. Er nahm seinen Hut
ab, ruickte mit zwei Fingern den Kragen zurecht und wartete geduldig, bis er an der Reihe war. Aufmerksam las er die
Schilder durch, die an den Wanden hingen, und deren Inhalt er gewif3 léngst auswendig wuldte. Seine Lippen
bewegten sich dabei. Es war, als ermahne er sich ernstlich, mehr Milch zu trinken, um gesund zu bleiben, und keinen
Hund in den Laden zu lassen. Kopfnickend nahm er zur Kenntnis, dal3 hier nur reine Milch ausgeschenkt wirde. Hin
und wieder fuhr er mit der Hand in die Tasche, alswollte er sich vergewissern, dal3 die Minzen noch darin waren, die
er fur die Milchfrau zurechtgel egt hatte.

Wenn er an der Reihe war, gab er seinen Topf Uber den Ladentisch und wiinschte der Frau einen guten Morgen. Guten
Morgen, sagte die Milchfrau, wie geht es Euch? — Danke, erwiderte Amadaus, wie soll es gehen? Nicht gut und nicht
schlecht. Die Tage kommen und gehen, und man lebt so dahin. Diese Antwort gab er Morgen fir Morgen, mit
geringen Abwandlungen, etwa dal3 er sagte: Man findet sich hindurch, oder: esist immer das gleiche. Dann nahm er
seinen Topf entgegen, stellteihn vor sich hin und warf die Pfennige, die er zu zahlen hatte, auf den Ladentisch. Er tat
das offenbar, damit die Frau an dem Klang der springenden Miinzen horte, dal3 sie echt waren, wie es sonst nur der
Brauch bei Gold- und Silberstiicken ist.

Danach verlield Amadaus den Laden: er nahm den Milchtopf in die eine Hand und verschlof3 mit der anderen
sorgfétig die Tur, rittelte noch einige Male an der Klinke, um sich zu vergewissern, dal3 sie wirklich geschlossen war,
setzte seinen Hut auf und ging fort. Wenn er um die Ecke verschwunden war, kam die Milchfrau hinter dem
Ladentisch hervor und 6ffnete die TUr wieder. An diesem Tage aber geschah es, dal3 der alte Mann noch eine Weilein
dem Laden blieb und ein Gespréch mit der Milchfrau anfing. Es war kein eigentliches Gespréch, sondern vielmehr
eine Rede zu sich selbst, in welcher er von dem, was sein Herz erfiillte, mitteilte, und zu dem die Milchfrau nur still
und versonnen nickte. Der Frihling, sagte er, beginne in diesem Jahre schoner als jemals, er triige schon jetzt den
ganzen Sommer in sich und sei so voller Leben, dal3, wer das Fest des Todes tiberstehe, nimmer sterben konne. — Da
habt ihr recht, erwiderte die Milchfrau, der Frihling ist immer wieder eine Erquickung, und man kann seiner Macht
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170 nicht widerstehen. Amadaus trat dicht an den Ladentisch. Er wisse es genau, flUsterte er, dieses Friihjahr habe eine
zauberische Gewalt, es kénne den Tod verbannen, und wen es mit hiniibergenommen Uber das Fest der Toten, der
koénne in ihm nicht sterben. Amadéus kicherte vor heimlicher Freude. Der Tod miisse besiegt werden, sagte er. Dann
hielt er erschrocken inne. Staunend sah er sich im Kreise um und verlief3 den Laden, ohne die TUr zu schlief3en. Er
vergald seinen Topf, den ihm die Milchfrau nachtragen mufdte. Ja, ja, sagte Amadaus zum Danke und setzte seinen

175 Weg fort.

Dicht vor seinem Hause horte er auf der Strale den Ton einer Fl6te. Der Greis verhielt seine Schritte. Eine tiefe Stille
lag Uber dem Fischmarkt, nur die Tropfen sangen, die in der erwarmten Luft von den Déchern fielen, und die
Flétenmusik klang dazwischen, die den perlenden Tropfen seltsam verwandt schien. Eine rote Sonne stand Uber der
Stadt. Amadaus hob den Kopf. Vor ihm, auf der gleichen Seite der Stral3e, ging eine Fl6tenspielerin, im wehenden
180 Rock, ohne Hut, und die Morgenluft spieltein ihren Haaren. Sie wanderte schnell, ihr Lied klang leiser und leiser. Der
ate Orgelspieler folgte ihr. Eswar ihm, als habe er diese Ttne lange gesucht und miisse sie nun verlieren. Er 6ffnete
den Mund, doch er brachte keinen Laut heraus. Scheu winkte er mit den Armen. Niemand sah ihn. Das Lied verwehte
in der Ferne. Aber seltsam — der alte Mann horte die Tone deutlich im Ohr, sie wurden lauter und klarer, die Melodie
hob sich von seinen Lippen und beriihrte sein Herz. Amadéus begann zu laufen. Ein schmerzliches Verlangen war in
185 ihm erwacht, weit vorn wehte das Kleid des Fl6tenmédchens. In den Ohren des alten Mannes summte und sang es,
und manchmal war esihm, alstanzte er durch die morgenstille Stral3e. Der leise Wind wehte einzelne Téne hertiber,
das Lied schien an Sii3e und Helligkeit zu wachsen. Als er aufblickte, war die Fl6tenspielerin um eine Ecke
verschwunden wie ein Spuk, als wére sie nie gewesen. Es war sehr still geworden in den Straf3en von Henna.
Amadéaus stand allein. Mit Schrecken ward er inne, dald er sich in einer fremden Stral3e befand, die er niemals gesehen
190 hatte. Die Gasse lag still im Morgenglanz wie zu alen Tagen. Der Greis stand vor der TUr eines niederen Hauses. Sehr
fern und leise horte er jetzt das Meer rauschen. Er senkte den Kopf und wollte beschamt nach Hause gehen. Aber
siehe, da klang das Fl6tenlied wieder in seinen Ohren und hatte nichts an Klarheit und Helligkeit verloren. Amadéus
hob den Kopf. Ich muf3 ihm nachgehen, sagte er sich und schritt mutig vorwaérts. In der Hand hielt er den kleinen
blauen Milchtopf. Er achtete der Pflitzen nicht, die in seinem Wege lagen, und nicht der zahllosen kleinen, rinnenden
195 Béache, die zwischen den Steinen spielten. Blald und frihlingswarm lag die Sonne auf den Mauern der fremden Hauser.

Auch an Renatus Ohren war das Lied der Flotenspielerin gedrungen. Er hatte den Kopf gehoben und gedacht: Solcher
Art mufite der Gesang sein, der morgen in der Kirche am Fischmarkt erklingen soll! Die Melodie wanderte gerade
unter seinem Fenster voriiber. Wie siejubelt und tanzt, rief der Jiingling, wie sie lockt und verheil3t! Wer sie gehort
hat, kann sie nimmer vergessen. Esfiel ihm ein, dal3 in jedem Jahre, wenn der Winter vorbei ist, M&dchen aus den

200 Dorfern al's Flotenspiel erinnen nach Henna kamen, um die ersten Blumen aus dem Boden hervorzul ocken.

Wenn sie dle, sprach er zu sich, in die Kirche am Fischmarkt zogen und ihr jubelndes Friihlingslied vor den
Menschen erklingen lief3en — weil3 Gott, ich kdnnte aus vollem Herzen einstimmen! Renatus war ans Fenster geeilt. Er
sah das Méadchen drauf3en voriiberwandern. Thr dunkles Haar wurde vom Winde getragen. In dem Weil3 der Augen
spiegelte sich der blal3blaue Morgenhimmel. Sie hatte die Fl6te an den Mund gesetzt und blickte zur Seite. Es war nur

205 fur einen Augenblick, dal3 Renatusihr Bild wahrnahm. Das Lied klang leiser und leiser, ihre Schritte verhallten in der
Morgenstille. Der Jingling fuhr mit der Hand Uber die Augen. Er sah das Maskenbildnis pl6tzlich voller Leben und
Waérme vor seinem Blick und wuf3te nicht mehr, ob das Antlitz des wandernden M&dchens das steinerne Bild mit
lebendigem Blut erfillt oder ob die Maske ihre Ziige der Fl6tenspiel erin aufgepragt hatte.

Renatus packte die Noten, die er fir den alten Amadéus herausgesucht hatte, in eine Mappe und trug sie hinliber in die

210 Kirche. Alser Uber den Fischmarkt ging, war esihm, als tonte die Friihlingsmel odie aus der Ferne noch fort und ihre
Klénge wehten wie erste, friihe Blten durch die morgenstillen Stral3en von Henna. Der Jingling setzte sich an die
Orgel und versuchte das Lied, welches zum Fest der Toten von diesem Platz aus erklingen sollte. Das Geflige der
Tone aber brach auseinander, und aus den Trimmern hob sich der Gesang der Fl6te, erst zaghaft und mit diinnen
Tdnen, dann lauter und kréftiger, a's entziinde er seine L eidenschaft an dem eigenen Feuer. Renatus horchte auf. Es

215 kam ihm wie ein Wunder vor, dal3 das Lied, welches die Fl6te ihm gebracht hatte, auf der Orgel ein Leben haben
konnte. Die hellen Téne klangen wie das Singen der Melodie bei einem Tanzfeste, die dunklen glichen dem Gesumm
der vielen Menschenstimmen, dem Stampfen der Fif3e, dem Rauschen der Kleider — kurz, dem ganzen Jubel und der
ganzen Trunkenheit eines Reigens. Renatus geriet mehr und mehr in eine hitzige Leidenschaft. Bald war esihm, als
bewege er das bunte Gewoge mit den Tdnen, die er unter seinen Fingern entstehen lief3, bald fiihite er sich selbst von

220 den Wellen des Liedes emporgetragen und hinfortgefuhrt. So ist es recht, flusterte er atemlos, wahrend er immer noch
die Tasten der Orgel bewegte, dieses Lied klingt gut, alle Menschen miifdten es héren, denn das Bildnislebt, ja es lebt
und singt!

So spielte Renatus, bis es Mittag werden wollte. Hernach verliefd er die Kirche in einer grof3en Unruhe. Es war ihm,

als habe er ein Feuer entfacht, das er nun nicht mehr [6schen konnte. Fir Augenblicke sehnte er sich nach dem Frieden
225 seines friheren Daseins zurtick. Dann versuchte er sich vorzustellen, es |ége noch offen vor ihm, und er konnte

jederzeit dorthin zurtickkehren. Er wuldte aber, dal’ er, so wie es um ihn stand, den Weg verloren hatte und ihn nicht
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wiederfinden konnte. Er wartete auf Amadaus. Aber Mittag ging voriiber, und der Meister blieb fern. Dawulite
Renatus in seiner Verwirrung sich nicht mehr zu helfen. Eswar ihm, a's habe eine fremde und unheimliche Macht
sein Dasein verwandelt, dal3 er es selbst nicht wiedererkannte. Endlich, zwei Stunden nach Mittag, horte er die Tar
gehen und vernahm Amadaus Stimmeim Flur. Er eilte dem Alten entgegen, doch als er ihm die Hand gab, dawar es,
als begrifie er einen Fremden. So sehr hatte das Flétenlied auch Amadéus' Zige verwandelt. Ob er sie gehort hétte,
fragte der Meister mit verwirrtem Blick und summte leise die Melodie, dieihn so tief ergriffen hatte. Ein Madchen,
entgegnete Renatus, sei an seinem Fenster voriibergewandert. Sie habe dieses Lied auf der Fl6te geblasen. Alser soin
Ruhe dem alten Meister Antwort gab, bertihrte ihn fiir einen fllichtigen Augenblick das Trugbild eines
wiedergewonnenen Friedens, und um es festzuhalten, sagte er eifrig: Ja, er habe dieses Lied vernommen, doch es
gehore einer fremden Welt, an der sie beide keinen Teil hétten. — Die fremde Welt ist das L eben, entgegnete Amadaus
mit dumpfer Stimme, die unsere aber ist der Tod. Dann ging er an dem erstaunten Schiiler vorbei und warf sich, ohne
sein Essen anzurdhren, auf das Lager, wo er sogleich in einen schweren und ruhelosen Traum versank.

Er sah sich am Pult vor der Orgel sitzen, eswar aber nicht in der Kirche am Fischmarkt, sondern weit drauf3en auf
dem freien Felde, unter blauem Himmel im sommerlichen Duft, und tief unter ihm tanzte das Volk von Henna nach
seinem Liede einen wilden und endlosen Reigen, allen voran der Tod im wehenden weif3en Mantel. Esklang ein
lautes Geton in der Luft; das Lied aber, das er spielte, vernahm Amaddus genau: eswar die Melodie, die er am
Morgen gehort hatte, zu einem trunkenen Jubel gesang gesteigert. Dann wieder sah der Greis sich selbst in dem wilden
Rausch des Reigens, und auf der Orgelbank sal3 sein Schiller mit gerdteten Wangen und glanzenden Augen. Zuletzt
bewegte der Alte mit seinen Handen den ganzen Trubel, Musik und Tanz, er gab keine Ruhe und rief mit
verzweifelter Stimme: Weiter, weiter! Sonst ist der Tod Uber ung!

Als Amadéus am spdten Nachmittag erwachte, befand er sich in einer tiefen Entriickung. Er eilte hintiber in die Kirche
am Fischmarkt. Der Tanz, den er im Traume gesehen hatte, bewegte sich noch vor seinen Augen, die Musik drohnte
ihm in den Ohren. Der Tod, rief er, tanzt in meinem Reigen, und ich spiele ihm auf! Ein frevelhafter Plan war in
seinem Herzen wachgeworden: morgen, am Fest der Toten, wollte er in der Kirche den Tanz des L ebens erklingen
lassen, zu dem Gesang des Todes den Reigen der trunkenen Freude auffiihren, um des Grausamen Macht zu brechen
und seiner Verfolgung zu entgehen. Niemals hatte der alte Orgelspieler den Tod so gefirchtet wie in dieser Stunde,
sein Gesetz so sehr gehaldt und seine stille Kraft verabscheut. Er wollte es aber nicht wahrhaben, er fihlte sich als
Sieger und sah den endlosen Reigen vor seinen Augen, horte das Pochen der jubelnden Musik, und er eilte die Stufen
hinauf, um die trunkenen Tone leibhaftig zu vernehmen.

An der TUr trat ihm der Lumpenmacher von Henna entgegen. Er bat den Alten, ihm auf der Orgel das Lied des Todes
zu spielen. Amadaus erstarrte. Er habe, sagte der Lumpenmacher, sein Biindel neben die Pforte gestellt und viele
Stunden auf ihn gewartet. Ja, viele Stunden, entgegnete Amadaus und 1&chelte ein wenig. Er mif3te, sprach der
Lumpenmacher, dieses Lied noch einmal vernehmen, bevor er es morgen vor allem Volke ertdnen lasse. Er misse
dessen Klang im Ohr behalten, dal3 esihm das Herz riihre, denn es sei eine heilige Handlung, den Tod zu singen. Alle
Ruhe und alle Ferne solle tiber einem solchen Menschen liegen, dal3 er das Gesetz erfillen kdnne, welchesihm
aufgetragen.

Warum, dachte Amadédus bei sich, binich ein alter Mann und besitze so wenig Kraft, dem Tod zu widerstehen? Mit
einer miden Bewegung seiner Hand lud er den Lumpenmacher zu sich und ging selbst voran Uber die steinerne
Wendeltreppe. Hier ergriff ihn sein Trotz noch einmal mit aller Gewalt. Er horte die Melodie, die am Morgen sein
Herz gefangen hatte, heiter und wehmutsvoll in der Ferne erklingen, und der Schmerz des Abschieds riihrte ihn an.
Jéh wandte er sich zu seinem Begleiter um und schrie: Ich kann es nicht, 1af3t ab von mir, ich will Euch den Willen
nicht tun! Der Lumpenmacher ergriff die kalte Hand des Alten und warmte sie lange zwischen seinen Fingern. Ihr seid
muide und krank, Amadéaus, sagte er ruhig, Ihr solltet die Ruhe suchen. Den aten Orgelspieler durchstromte die
Warme des Blutes in den Handen des Lumpenmachers, und er fiihlte, dald es sinnlos sei, sich gegen den Willen des
Todes aufzulehnen. Er wand seine Finger aus denen des Mannes und schritt mit einem trockenen Schluchzen voran
auf die Empore, wo seine Orgelbank stand. Amadéaus begann die Melodie des Todes zu spielen.

Alser Stunden spéter die Kirche verlief3, war er so miide wie noch niemalsin seinem Leben. Das Lied des Todes hatte
ihn bezwungen, doch die Melodie des L ebens war wach geblieben in seinem Herzen und drang nun, daihn der
Lumpenmacher verlassen, und er die Kirchentlr hinter sich geschlossen hatte, machtvoll empor, starker und lockender
alsjezuvor. Ich bin dem Tode unterlegen, sprach er verzweifelt, es war zu viel fir mich, meine Kraft reicht nicht aus,
der Tod ist stérker alsich, und sein Wille wiegt schwerer! Er glaubte, sich anklagen zu miissen, weil er zeitlebens dem
Gesetz gefolgt sei und ihm nun nimmer entkommen konne. Ich bin gefesselt!, rief er, die Gewohnheit hat meinen
Willen gelenkt, ich bin ihr Gefangener und habe keinen freien Weg mehr! Vor der Tir seines Hauses begann er zu
taumeln; er hielt sich mit der einen Hand an einem steinernen Pfosten fest und fihrte die andere, in jdhem
Erschrecken, an die Brust. An seinen Fingern spiirte er eine kleine Harte: das silberne Herz des Renatus. Amadaus
richtete sich auf. Er legte den Kopf leicht auf die Seite, als lausche er auf eine Botschaft, die aus weiter Ferne, jedoch
stérker und stérker mit jedem Augenblick, ihm an die Ohren drang. Seine Lippen bebten, bis er endlich mit
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verhaltenem Jubel ausrief: Das silberne Herz des Renatus! Noch besitze ich es und damit eine Macht, die mir niemand
nehmen kann! Langsam 6ffnete er die Tdr und trat in das Haus. Renatusist jung, sprach er zu sich, er wird die Kraft
haben, der Gewalt des Todes zu widerstehen.

Als Amadéus in seiner Stube angelangt war, wand er ein wollenes Tuch um den Hals und legte sich zu Bett. Dann rief
er mit mider Stimme nach seinem Schiller. Renatustrat ein. Er hatte in den friihen Abendstunden ein wenig Ruhe
gefunden. Bald, nachdem Amadéus das Haus verlassen hatte, war ein Friede Giber sein Gemiit gekommen, dal3 er
meinte, die Ruhelosigkeit sei wie ein schwerer Traum voriibergegangen, und unversehens habe er in sein altes Dasein
zuruickgefunden. Er hatte Noten geschrieben und in einem Buch gelesen, und erst, als er Amadaus' Schritte vor dem
Hause vernahm, war wieder die friihere Unruhe in seinem Herzen erwacht. So férbte, als er jetzt vor dem Meister
stand, ein roter Schimmer seine Wangen, und in den Augen glomm und verlosch eswie Irrlichter in der Nacht.
Amadaus sah es mit heimlichem Wohlgefallen. Ach, mein Sohn, klagte er, die Tage sind gezéhlt, daich noch unter
den Lebenden weile, ich bin sehr miide und fiihle den Tod in grof3er Nahe. Renatus erschrak. Er trat ndher an den alten
Meister heran. Hatte er nicht ein verborgenes Frohlocken in seinen Augen wahrgenommen? Amadaus aber klagte
weiter: Ich mag das Licht des Tages nicht mehr sehen, die Sonne schmerzt mich, wenn ich sie erblicke, die Menschen
auf den Straf3en sind mir wie ein boser Traum. Renatus, ich bin mude, sehr miide! Der Schiler nahm die Hand des
Alten und streichelte sie sacht. Was war das? Léchelte der Greis zu seinen Klagen? Ich werde morgen zum Fest der
Toten nicht spielen kdnnen, fuhr Amadéus mit gebrochener Stimme fort, ich bin zu schwach geworden, meine Finger
versagen ihren Dienst. — Armer Herr Amadaus, sprach der Schiler. Seltsam, die Hénde des Alten schienen ihm mit
lebendiger Lust erflllt. Heute nachmittag in der Kirche, sagte Amadaus, habe ich erkennen miissen, wie es um mich
steht. Das Leben versagt sich mir, und wenn man das erkennt, so soll man ruhig fortgehen, ohne Aufhebens. Amadéaus
packte die Schultern des Jinglings: Du muf3t morgen, beim Fest der Toten, fir mich die Orgel spielen, flusterte er
heiser. Horst du, du sollst den Tod bei seinem Gesang begleiten und alles so tun, wieich estéte. Er sah seinem
Schiler voll in die Augen. Dann lief er ihn los. Ein freudiger Schreck durchfuhr Renatus. Werde ich vor den Ohren
der vielen Tausende auch bestehen kénnen, fragte er sorgend, doch es war nur die Furcht vor dem Gliick, dieihn diese
Worte sprechen lief3. Sei ohne Angst, stief3 Amadéus hervor. Er schien dem Jingling seltsam erregt. Kaum war er
fahig, seinen keuchenden Atem zuriickzuhalten. Lal3 mich nun allein, flsterte er. Renatus gehorchte. Mit leisen
Schritten verlield er das Zimmer und schlof3 die Tur hinter sich.

Alsder Jingling gegangen war, richtete sich Amadéus jah im Bette auf. Sein Herz jubelte. Hatte er nicht ein Feuer in
den Augen Renatus' aufspringen sehen, zitternd und flimmernd wie ruhelosen Flammenschein? Mit bebenden Handen
nahm er das silberne Herz von seinem Halse und prefdte es fest zwischen den Fingern. Durch dieses Herz, fllsterte er,
habe ich Macht tber dich, du muf3 meinen Willen tun, den Gedanken L eben schenken und die Traume Gestalt werden
lassen. Er 6ffnete seine Hand und betrachtete das Schmuckstiick: 1ch befehle dir, Renatus, sprach er und fihrte das
Herz nahe an seine Lippen, ich befehle dir, dald du morgen fur mich in der Kirche am Fischmarkt den Tod besiegst,
dal? du das L ebendlied anstimmst und die Menschen von Henna den Tod vergessen 1803t, daf? du sie zu einem heiteren
Tanze bewegst und den Grausamen endlich aus dem Felde schldgst. Dies, mein Renatus, befehleich dir, esist mein
Wille, mein Gedanke und Traum, darauf geht all mein Sinnen, du muft esin deinem Herzen spiiren und danach
handeln, denn ich besitze Macht Uber dich. Amadéaus hielt inne. Erschdpft sank er in die Kissen zurtick und blieb
ruhelos liegen, wilder Hoffnungen und einer unbegreiflichen Sehnsucht Opfer.

Renatus hatte das Haus verlassen und wanderte in die Nacht hinaus. Das Bildnis des Mé&dchens, das er vor Augen
trug, hatte sich wunderbar belebt und war dem Antlitz der Fl6tenspielerin verwandt geworden; es war bei ihm und
sprach mit dem Jiingling, und das Lied der Fl6te tonte in seinen Ohren. Renatus ging durch dunkle Stral3en, zu seinen
FiRen rauschte das Wasser. Bald kannte er die Gegend nicht mehr. Er schritt weiter in eine fremde Welt. Die Hauser
waren hier niedriger, der Duft des Meeres wehte herliber. Roter Laternenschein spiegelte sich stumpf in grof3en
Wasserlachen. Sah er nicht, wie die Tropfen an den Baumen spielten? Renatus hob sich auf die Zehenspitzen und
streifte das Nal3 mit den Lippen von den hangenden Zweigen einer Weide. Warmer Wind breitete seine Fliigel aus und
hob den Jingling empor, dal3 er meinte, der Boden unter seinen FiflRen sei geschwunden. Am Wege stand ein
Brunnen. Renatus setzte sich auf seinen Rand und tauchte den Finger in das kiihle Naf3, nahm ihn empor und sah, wie
ein Tropfen Uber die Spitze herabrann und zurtickfiel in das Wasser. Der Wind trieb Wolken an dem Monde vorbei.
Renatus ging weiter. Er lauschte in die tropfende, rinnende Nacht hinaus. Das Fl6tenlied, dieser jubelnde Tanz des
Lebens klang Uberall wider; eswar wie ein Auferstehen in der ndchtlichen Welt. Die Hauser lichteten sich und
Renatus trat hinaus auf einsame, freie Pldtze. Die Steine auf der Stral3e hatten aufgehdrt, in den Boden war leicht und
weich zu treten, er nahm die Schritte des Junglings fort, daf3 es ganz still um ihn ward und nur noch die rinnenden
Wasser sprachen. Renatus begann zu singen. Von Ferne glaubte er einen Widerhall zu héren. Oder war esdas Lied
des Windes, der zu seinen Haupten sang? Jetzt hérte er sie ganz deutlich, die Melodie des Flétenméadchens; aber nein,
eswar seine eigene Stimme, die sich so seltsam verwandelt hatte. Renatus, sagte das Bild des Mé&dchens, singe mir
dieses Lied! Solange du singst, lebe ich und bin bei dir. In der Ferne sah der Jingling einen Feuerschein gliihen. Er
ging darauf zu. Die Augen hatte er weit gedffnet. Ein Feuer? Wo mochte es brennen? Er wanderte schneller. Ein
einsames Haus nahm den Feuerschein fort, aber bald erblickte ihn Renatus wieder, néher und dennoch viel kleiner. Es
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muf3te kurz vor Mitternacht sein. Das letzte Stiick ging er Uber eine Wiese, dann stand er vor einem langen
Bretterzaun. Es war das Anwesen des Lumpenmachers von Henna. Renatus fand, als er tiber den Zaun sah, den Mann
zu dieser spaten Stunde noch bei der Arbeit. Unter dem Schein eines Holzfeuers hangte er die gewaschenen Lumpen
zum Trocknen an die Luft. Seine Bewegungen waren ruhig und hatten alle Hast abgelegt. Dazu sang der
Lumpenmacher leise ein Lied vor sich hin, das in seine Arbeit flof3 und zu dieser Stunde nicht mehr bedeuten wollte
aseben ein Lied. Eswar kaum hérbar, denn der Mann hatte eine Tabakspfeife zwischen den Zéhnen; mit Schaudern
aber erkannte Renatus, dal? es das Lied des Todes war. Der Gesang der Fl6te wurde leiser in Renatus Herzen, und
eine Mudigkeit Uberfiel ihn, dal3 er an Schlaf und Ruhe dachte; zugleich regte sich aber der Trotz in ihm und scho3in
der Fruhlingsluft gewaltig empor. Hier drauf3en war es kélter und das Eis an den Baumen noch nicht ganz
geschmolzen. Nun streifte der Fohn ganze K etten zerbrockelnder Kristalle von den zitternden Asten, daf? sie mit
Klirren, wie ein Korb voll Gléser, zu Boden fielen. Eine heil3e Lust Uberkam den jungen Renatus; er spannte die Brust,
hob die Hénde empor, alswolle er gewaltsam in den Himmel greifen, und pl6tzlich stiefld er einen Jubelruf aus, faldte
die Bretter des Zaunes mit beiden Handen und rief hintiber: Morgen zum Kampfe, gerechter Tod! Dann sprang er
schnell in die Nacht hinaus. Es dauerte lange, bis der Lumpenmacher mit seiner Arbeit innehielt, den Kopf hob und in
die Richtung blickte, aus der ihm der Zuruf ertdnt war. Ja, morgen abend, kleiner Amadaus, entgegnete er, zum Fest
des Todes, wie es Brauch und Sitte ist. Dann wandte er sich wieder seinen Tlchern zu. Von einem nahen Turm schlug
es Mitternacht. Das Fest der Toten begann.

Unterdef3 sal3 Amadaus aufrecht in seinem Bett. Er hielt das silberne Herz in den Handen und summte unentwegt das
Lied der Flotenspielerin. Dabei dachte er an Renatus. Vor seinen Augen tanzten Bilder der nachtlichen Stadt,
spiegelnde Lachen und niedere Hauser, Brunnen, in denen das Wasser sprach und weit drauf3en grol3e, freie Plétze,
Uber die ein Feuerschein tanzte. So sal3 er lange wie in einem Fieber. Um Mitternacht wurde er ruhiger und bald
darauf schlief er ein. Das silberne Herz aber lief3 er nicht aus den Fingern.

Am friihen Morgen kehrte Renatus nach Hause zuriick. Seine Wangen waren von der Nachtluft gerétet. Er nahm einen
Spiegel und betrachtete sich lange. So kenne ich mich nicht, fllsterte er. Eine feste Entschlossenheit sprach aus seinen
Augen. Die Lippen hatten sich aufeinander gepref3t, als wollten sie kein Wort hervorlassen. Renatus legte den Spiegel
beiseite und blickte auf. Es war ihm, als wére er auf dem Marsch auf einem fremden Wege. Er glaubte, den Klang
seiner Schritte zu héren. Von diesem Wege, sprach er, gibt es kein Zurtick. Renatus legte sich zu Bett und versank
bald in einen tiefen Schlaf.

Eine Stunde vor Beginn der Feier rief Amadaus seinen Schiiler noch einmal zu sich und sprach, wie er es gewohnt
war: Nun tu, was du kannst, und trage dein Teil bei zu einem gliicklichen Ende! Er zog Renatus an sich heran, hob den
Finger und sagte: Fuhre dir nur recht vor Augen, daf3 es kein hoheres Fest in Henna gibt und viele Tausend deinem
Spiele lauschen. Amadaus hielt inne und wandte den Kopf ab. Es ging ihm auf, dafld er mit solchen Worten sein Ziel
nicht erreichen konnte. Er nahm dem Schiler allen Mut zu dem Frevel, den er fir ihn begehen sollte. Amadéus zog
den Jingling noch dichter an sich heran, fiihrte seinen Mund an dessen Ohr und sagte mit einem heimlichen Kichern:
Wenn dir aber aus dem Gefiihl ein Gedanke kommt, und du méchtest ihn in ein Lied umsetzen — so tu es getrost, denn
es sind die besten Gedanken, die aus dem Filhlen kommen. Renatus nickte mit dem Kopf. Er horte die Worte seines
Meisters nicht, in Gedanken war er in der Kirche am Fischmarkt, und alles um sich hatte er vergessen. Den alten
Amadaus aber schmerzte, was er sprach, er drehte das Gesicht zur Wand und sagte leise: Nun geh, Renatus, und ein
gutes Gelingen! Weiter konnte er nicht sprechen; die Scham peinigte ihn unsaglich, er kdmpfte mit ihr wie ein
Ertrinkender, und im tiefsten Grunde seines Herzens wiinschte er sich den Frieden. Renatus ging still hinaus. Als er
den Ful3 auf die Treppe setzte, rief ihn der Meister noch einmal zurtick. Er mdge ein Fenster 6ffnen, bat Amadéus, dal3
auch er das Lied der Orgel vernehmen kénne. Der Jingling tat, wie ihm geheif3en. Er hillte den Alten in eine Decke
und ging fort.

Als es dunkel wurde, trafen die Leute in der Kirche am Fischmarkt zusammen. Sie hatten Abschied von ihren Toten
genommen. Das Herz war ihnen schwer, und sie kamen, um sich von den Worten des Todes trdsten zu lassen. Still
suchten sie ihre Pl&tze auf und senkten den Kopf, denn noch hatten sie die Ruhe und Gelassenheit nicht gefunden, die
des Totenfestes wirdig ist. Manch einer hielt den Blick starr emporgerichtet auf eine Ampel oder den zarten
Schimmer eines bunten Kirchenfensters, als ob diese in ihrer Stille und Stetigkeit ihnen Frieden geben konnten. Mehr
und mehr fillte sich der Raum. Die Ménner standen in den Gangen und hielten ihren Hut in den Hénden; andere, die
gpéter kamen, fanden nur auf den Stufen stehend Platz, und endlich dréngten sich die Menschen bis weit hinaus auf
den Fischmarkt von Henna. Was tat es? Leise und fern, wie aus einer anderen Welt, drang das Lied des Todes auch zu
ihnen, und nahm der Wind es fort, so tonte es dennoch in ihren Ohren, weil sie es so oft gehért hatten und esihnen
Jahr fur Jahr zum Trost geworden war.

Durch die Reihen des VVolkes ging ein leises Raunen. Der alte Amadaus, hief es, sei krank geworden, und sein Schiiler
spiele heute zu dem Fest des Todes. Die Leute von Henna nickten mit den Kdpfen. Warum nicht auch, dachten sie, es
kommt nicht auf den Orgelspieler an — das Fest des Todes nimmt seinen Verlauf, heute wie vor hundert Jahren; esist
alles festgelegt, und ein alter Brauch wird leicht geibt.
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In der Dunkelheit trat endlich der Feldmarschall ein. Er hielt seinen Helm in der Hand und ging langsamen Schrittes
durch den Mittelgang in die vorderste Reihe. Sein Gesicht war ernst, auf dem Weil3 der Haare lag roter
Kerzenschimmer. Es hief3 von ihm, er sei der Unerbittlichste aller Heerfiihrer; doch das wollte niemand glauben, der
ihn ansah, so sanft war die Gewalt, die von ihm ausging, so unspirbar und auch so unentrinnbar. Der letzte Sprof3
einer alten Familie, war er schon friih zu den héchsten Ehren aufgestiegen; als das Wunderbarste aber erschien es, dal3
niemand je eine Wandlung seines Wesens an ihm bemerkt hatte, er war als Greis wie er als Mann gewesen, sprach
selten mehr, als es notwendig war, und was er sagte, besal3 die einfache und endgliltige Klarheit eines Gesetzes. Als
der Feldmarschall Platz genommen hatte, hoben die Leute von Hennaihre Kdpfe, und eine hohe Erwartung bewegte
aler Herzen. Der Tod im weif3en Mantel trat neben den Altar, und die Feier konnte beginnen.

Leise hub die Orgdl an zu spielen; die Menschen bereiteten ihre Gedanken auf das Lied des Todes. Aber was war das?
Deutlich erklang von der Hohe der Orgel eine fremde Melodie, lieblich und voller Ubermut, wie die Musik zu einem
Tanze. Die Leute von Hennawandten ihre Kdpfe. Das Lied der Orgel wurde lauter mit jedem Tone wie ein Reigen,
der nur langsam in Gang kommt. Der Tod stand wartend neben dem Altar. Friher oder spater komme ich doch, schien
er zu sagen. Einmal erweckte es den Eindruck, als blickte er dorthin, wo der Orgelspieler verborgen saf3, und ein
Erkennen streifte seine Seele. In die Augen der Menschen trat ein unruhevoller Schimmer. Das fremde Lied warb um
ihre Herzen, es wollte sie hinausfiihren in die Frihlingsluft und zu einem jubelnden Tanze verlocken. Manch einer
blickte zornig auf und bewegte die Lippen. Wer wagte es, das Fest der Toten zu storen? Trunken und seiner selbst
vergessen tonte der Reigen fort.

Dahob der Tod das Schwert, trat einen Schritt vor und begann mit lauter Stimme zu singen. Die Orgel verstummte.
Aller Blicke wandten sich auf den Tod. Er bannte sie mit einer unheimlichen Gewalt. Feuer glihte in seinen Augen.
Das Erz seiner Waffe spiegelte den Schein der Kerzen wider. Fir diesen Augenblick war er der Herr in der Kirche am
Fischmarkt. Bald aber setzte das Spiel der Orgel wieder ein, es fuhr fort, wo es abgebrochen hatte, ein Ton des
Schmerzes und der Verzweiflung gab ihm tiefere Kraft. Ich bitte euch, schien es zu rufen, hort auf meine Melodie,
wendet euch um und schenkt euer Herz diesen Tonen, erhebt euch von den Bénken und beginnt den Tanz des Lebens,
vergefdt den Tod, horet auf mich, ich bitte euch, jubelt. — Unbeirrt sang der Tod seine Melodie, es schien, als hétte sie
tief in seinem Herzen Leben gewonnen, als hebe er sie mit den Handen empor und lief3e sie im roten Scheine
erglihen. Er hérte nicht mehr die Musik der Orgel. Mit méchtiger Stimme sang er sein eigenes Lied, das Lied des
Todes, das seit uralten Zeiten zu dieser Stunde und an diesem Orte erklungen war, und heute so wie immer erklingen
mulite.

Aber das Brausen der Orgel ward lauter, es wuchs zu einem gewaltigen Jubel chor, wie aus tausend Kehlen erscholl
sein Gesang und tonte fort in dem hallenden Raum der Kirche. Die Stimme des Todes drohte unterzugehen. Eine
grof3e Unruhe bemé&chtigte sich aller Menschen. Es war, as wollten sie aufspringen und die Feier verlassen. Worte
wurden laut, Fi%e scharrten; durch die Kirche am Fischmarkt ging ein unheimlich fremder Atem. Das Fest der Toten
wollte versinken. Da erhob sich in der vordersten Reihe der alte Feldmarschall, faltete die Hande Uber seinem Helm
und begann, mit lauter Stimme das Lied des Todes zu singen. Seine Nachbarn sahen nur, wie er die Lippen bewegte
und sein ganzer Leib gestrafft war, als befehle er eine Schlacht in ihrer entscheidenden Stunde. Der Feldmarschall
warf einen kurzen Blick zur Seite, aus seinen Augen sprach es wie ein Kommandowort. Andere Manner fielen in den
Gesang ein. Sie starrten wie gebannt auf den Tod, und durch ihre Korper ging ein Schauer, als beriihre sie die Weihe
einer heiligen Tat. Es galt, dem Tode zu helfen und das Gesetz zu vollstrecken, welches ihm an diesem Tage
aufgetragen war. Das Lied wurde stérker und stérker. Die Menschen, die noch schwiegen, erfaléte eine gewaltige
Woge, die Sehnsucht nach dem Trost des Unerbittlichen und der heiteren Ruhe der Bescheidung 6ffnete ihre Lippen
und lief3 sie einstimmen in das Lied des Todes, in den Gesang des V olkes von Henna. Bald hérte niemand mehr das
Spiel der Orgel. Die Stimmen der Manner und Frauen waren stérker und klangen néaher an aller Ohren. Die Melodie
des Todes zog einen Kreis um die singenden Menschen, der alles Fremde ausschlofd und sie die Musik der Orgel
vergessen lief3. Durch die gedffneten Tiren drang das Lied hinaus auf den Fischmarkt von Henna. Der Wind trug es
empor und entfaltete es zu seiner ganzen, flammenden Helligkeit. Weit in der Stadt 6ffneten sich die Fenster der
Héuser und den Daheimgebliebenen war es wie ein Wunder, dal3 der Gesang des Todes durch die Nacht auch zu ihnen
kam und sie mit dem Frieden seiner Gefal3theit erfillte.

In der Kirche am Fischmarkt senkte der Tod sein Schwert. Das Lied war zu Ende, und die Menschen schwiegen. Doch
eswurde nicht still im Raume. Die Orgel spielte mit aller Gewalt den Gesang des Todes. |hre Stimme ténte méchtig
und hallte von den Mauern wider. So voller Inbrunst hatten die Leute von Henna sie niemals erklingen héren, so
voller Macht und Hingabe. Der Tod hatte gesiegt.

Langsam nur fand die Orgel in das Schweigen zuriick. Es war, als wollte sieimmer wieder mit eindringlicher Stimme
an den Tod gemahnen und ihn emporheben in die Unwandelbarkeit eines allumfassenden Gesetzes. Wind wehte durch
die offenen Turen in den Kirchenraum und die Flammen auf den Kerzen legten sich nieder, ohne zu verl6schen.
Langsam kehrte die Wirklichkeit zurtick, und als die Leute aufbrachen, die Kirche zu verlassen, war es manchen von
ihnen, als miften sie hinaufgehen und den Orgel spieler zur Rede stellen, wie er dem Feste des Todes ein so
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eigenartiges Gesicht habe geben kénnen. Sie blickten voller Erwartung auf den Feldmarschall, um den Befehl aus
seinen Augen zu lesen, der alte Heerfuhrer aber schittelte leise den Kopf, und da die Leute unschliissig an der Treppe
stehen blieben, sagte er mit einer festen Stimme: Geht fort und laf3t ihn mit sich allein. Der Tod hat den Sieg
davongetragen und mehr bedarf es nicht. Die Kaiserin hiitet das Gesetz, doch nicht die Herzen der Menschen, und
jedermann trégt sein eigenes Geschick. — Die Angesprochenen senkten die Kdpfe und wandten sich zum Gehen. Und
da sie den Frieden verspirten, der in dem Raum lag, den stillen Glanz der Kerzen erblickten, da konnten sie nicht
mehr begreifen, was sie vorgehabt hatten.

Die Glocke im Turm begann zu l&uten.

Renatus blieb in einer tiefen Entrickung auf seinem Platze und fuhlte sich von einer stillen Heiterkeit umfangen, er
konnte die Hande nicht von den Tasten |6sen und spielte, der Zeit vergessend, mit l&chelnden Lippen bistief in die
Nacht hinein. Das Lied des Todes formte sich zu einer machtvollen Fuge; es stieg hinauf und herab, rief das Bild eines
gewaltigen Domes wach, dessen Streben und Pfeiler in ewiger Ruhe ein Heiligtum umschlief3en und es doch dem

L eben offen lassen. Jetzt erst meinte Renatus die Seele der Musik zu erkennen. Eswar ihm, as ginge er Uber ein
reiches Feld, welches sein Eigen war und doch einem andern gehdrte, aus dessen Handen er es dankbar
entgegennahm. Ein tiefer und schwerel oser Frieden war Uber ihn gekommen, und er spiirte den Trost, in einem Gesetz
aufzugehen und darin frei zu sein. Als die Glocke im Turme Uber ihm schwieg, wufdte er, dal3 ein neuer Tag
angebrochen war. Da l6schte er die Kerzen und ging hinaus Uber den néchtlichen Fischmarkt.

Alser die Stubentur 6ffnete, fand er den Meister aufrecht in seinen Kissen sitzend. Das Antlitz des alten Mannes
zeigte friedliche Heiterkeit, so dal? es aussah, als habe er auf seine Weise an der Feler teilgenommen und sei von der
stillen Gewalt des Todes besiegt worden. Das weil3e Haar war ihm ins Gesicht gefallen, auf seinen Lippen lag ein
starres Lacheln, und seine Hande ruhten mit den Flachen nach oben auf der Decke, als hétte der Greis eine liebliche
Erscheinung empfangen wollen. Amadéus war tot. Das silberne Herz lag am Boden. Renatus sah den Toten
unverwandt an. Er empfand keine Verzweiflung, es war ihm, als hétte er die Antwort auf eine Frage erhalten, dieihn
gequdlt, und er kdnnte nun ruhig sein. Der Jingling trat an das Bett des Meisters und schlof3 ihm die Augen. Dann
|6schte er das Licht bis auf eine einzige Kerze. Er setzte sich still zu dem Toten, und es schien ihm, als zoge er einen
Kreis um sich und den alten Meister, der weit war und dennoch eng, aus dessen Bann er sich niemals mehr wiirde
entfernen konnen. Die Stunden vergingen, als hétten sie ihre Zeit verloren und seien emporgehoben in ein ewiges
Dasein.

Alsdie Nacht voruber war, und das graue Licht des Morgens durch die Fenster blickte, verlief? Renatus den Toten und
ging ins Nebenzimmer, in dem ein kleines Spinett stand. Er hob den Deckel — dawar esihm, als kdmen ihm die
Melodien entgegen und wollten aus ihrem Schiafe erldst sein. Vor den Scheiben begannen die Vogel zu singen. Der
Jingling offnete das Fenster; der friihe Morgen drang zu ihm herein. Wie ein bladroter Hauch lag die Ahnung der
Sonne Uber der Erde, ein starker Duft drang empor, und der Morgenhimmel glich einer grof3en, mattblauen Schale, die
sich mit der Glut des L ebens anzufillen sehnte.

Renatus setzte sich nieder und unter seinen Fingern entstand das Lied der Fl6te, heiter und schwerelos, voll 1achelnder
Anmut, und ungestim sang dazu vor seinem Fenster der warme Friihjahrswind. Am spdten Morgen ging der Jingling
hintiber in das Zimmer des Toten, und als er das silberne Herz am Boden glanzen sah, nahm er es auf und steckte es
zu sich. Dann stieg er zum Boden hinauf und trat vor die Maske des M&dchens. Da schien esihm, als sprache aus
ihrem Lé&cheln die gleiche milde Ruhe, welche er auf dem Antlitz des toten Meisters wahrgenommen hatte. Mit einer
scheuen Bewegung hob Renatus die Hande, nahm das Bild herab und versenkte esin eine Truhe, darin es seine ewige
Ruhe finden sollte. Danach trat er hinaus, um den Leuten von Henna den Tod des alten Orgelspielers zu melden.

So endete die Legende von dem alten Amadaus, der in der Kirche am Fischmarkt den Tod durch die lebendige Kraft
der Musik besiegen wollte, und der selbst auf eine wundersame Weise besiegt wurde. Als die Manner und Frauen von
Henna den Tod des Greises erfuhren, kamen ihrer viele herbei, um von ihm Abschied zu nehmen. Er habe ein seliges
Ende gefunden, sprachen sie unter sich. Der Tod hétte ihn zu keiner hdheren Stunde hinfortnehmen kénnen; alser in
der Kirche am Fischmarkt das Schwert senkte, sei das Leben Amadéus' erloschen. Und die Menschen fragten sich, ob
hierin ein Gleichnis zu erblicken sei, denn noch niemals, solange die Kirche stand, hatte das Fest der Toten einen
solchen Verlauf genommen.

(9183 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lachmanv/henna/chap006.html
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