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Isolde Kurz (1853-1944)

Dievom Berge Latmos

Der Ingenieur Fritz Westerland, namhaft als Erbauer wichtiger Bahnstrecken in Kleinasien, wollte vor Antritt einer
leitenden Stellung in China seine Jugendstadt wiedersehen, die er fast zwei Jahrzehnte grollend gemieden hatte. Um
die Vergangenheit méchtiger zu seiner Seele reden zu lassen, verschméhte er es, das Stédtchen vom Bahnhof aus zu
betreten, wo er gewil3 war, auf stimmungsraubende Neuerungen zu stof3en, sondern stieg an einer friiheren Haltestelle
aus, um Uber wohlbekannte Bergpfade den Rest der Entfernung zuriickzulegen und durch das ate Tor seinen Einzug
zu halten.

Nach mehrstiindigem Steigen spaltete sich der Weg in zwei zu Anfang fast gleichlaufende Wege, die sich spéter in
weitem Bogen voneinander trennten. Der Wanderer erinnerte sich genau der Stelle, wo es leicht war, sich zu verirren,
und wahlte mit Bedacht den seinigen. Auf sein Gedéchtnis glaubte er sich verlassen zu dirfen, und sein Ortssinn war
vorzuglich. Wenn er in der eingeschlagenen Richtung tiber einen waldigen Bergriicken weg einen flachen, mit Heide
bewachsenen Vorsprung erreichte, mufite er die Stadt im Tale mit Kirchturm und mittelalterlichen Mauerresten gerade
unter sich sehen. Und eben dies war die Stelle, wohin esihn am meisten zog, das Stiick Heideland mit dem
ansteigenden Buchenwald dahinter, war der Schauplatz unvergefdlicher Jugendstunden.

>Unter der Linden an der Heide, wo ich mit meiner Trauten sal¥% — unbewulf3t sang er es vor sich hin, vom Zauber jener
Tage wieder erfaldt. — Aber eine Linde war es nicht, es war ein méchtiger Ulmenbaum, ein strenger alter Baumkonig,
sagte er zu sich selbst, und nun sah er ihn so deutlich vor sich mit der Aussichtsbank darunter, dal3 er ihn hétte mit
allen seinen Asten zeichnen kénnen. Auf wieviel Feste hatte der Alte herabgeschaut, stillverschwiegene Liebesfeste
und tobenden Ubermut, — zuletzt auf jenes Johannisfeuer — hier schlug die Erinnerung dem Wanderer eine Kralleins
Herz, daid er rascher ausschritt wie um den dtzenden Gedanken zu entgehen.

Der steinige Weg hob und senkte sich, mehr als einmal &ffte ihn eine aufleuchtende Strecke von rotblihendem
Heidekraut, aber der Ort, den er suchte, wollte nicht kommen. Hatte er sich in der Entfernung getéuscht oder wurde
ihm das Steigen so viel schwerer alsin den fliigelleichten Tagen der Jugend? Neunzehn Jahre lagen zwischen dem
Damals und dem Heut, neunzehn Jahre mit ihren Kémpfen und Erfolgen, auch mit mancher harten Schlappe, vor
allem mit dem furchtbaren grundstiirzenden Erleben des Krieges, dennoch hatte er sie nie als eine Last auf seinen
Schultern gesprt. Er war fast schlanker und gestahlter aus dem furchtbaren Ringen gekommen, und die grauenvollen
Bilder waren ihm in den wenigen Friedengjahren schon zu einem wirren, von der Erinnerung gemiedenen Traum
verblaldt, Uber dem die Jugendgestalten wie liebe alte Sternbilder aufs neue emporstiegen. Er begriff nicht, woher ihm
an diesem Abend die bleierne Midigkeit kam, die allmahlich das Weitersteigen al's eine hoffnungsl ose Sache
erscheinen lief3.

Vidlleicht war es die nahe Verwirklichung des lange gewlinschten und doch verschobenen Wiedersehens, die ihm
[&hmend in den Gliedern sal3. Einmal muf3te ja der letzte Strich unter das V ergangene gemacht, einmal muf3te das
grof3e Fragezeichen seines Lebens ausgel dscht werden. Aber durch diesen letzten Strich wurde die V ergangenheit
selbst getétet, mit dem noch immer peinigenden Fragezei chen verldschte zugleich der beste Inhalt seiner Jugend, und
das war es, was ihn bisher von der alten Heimat zurtickgehalten hatte. Erst der Ruf nach China machte dem Zaudern
ein Ende, jetzt mufl3te dieses L etzte geschehen, ehe er in die fernste Ferne ging.

Thea! Thea! Theal sagte er im Gehen vor sich hin und schltirfte begierig den Klang des Namens, den er seit neunzehn
Jahren seinem Ohr nicht mehr gegdnnt hatte. Denn seit die Trégerin sich von ihm schied, hatte er es vermieden, ihr
auch nur im Munde der anderen wieder zu begegnen. Seitdem hatte er wohl mehr as einer Frau nahegestanden, aber
keine hatte mehr so wie jene den ganzen Fritz Westerland besessen, sondern nur ein Stiick von ihm. Der
vielumworbene, erfolgreiche Mann, der sich keine Empfindsamkeit merken lief3 und das Leben zu meistern schien,
gehorte zu denen, die nur einmal lieben.

Auf dem altbekannten Pfade wandernd, legte er sich die wunderliche Frage vor: Wenn man all die Strecken, die
unsere FiRRe gemeinsam durchschritten haben, zusammenl egen kdnnte, welche Meilenzahl das wohl ergeben wiirde?
Nun tauchten alle die Berge und Téler, die sie in langjahriger Jugendneigung selbander durchstreift hatten, vor seinem
Geiste wieder auf, mit allen gemeinsam genossenen Freuden, besonders der letzten und grofdten ihrer Freuden, der
Ful3reise Uber den Gotthard bis Italien hinunter, die schon wie ein Vorschmack der Hochzeitsreise war, denn wenn
auch ein paar gute Kameraden teilnahmen, sie beide waren doch immer wie unter vier Augen gewesen. Wie hatten sie
sich schweigend vor den Heiligtimern der Kunst verstanden, wenn den andern die oft verstandnislose Rede Uberlief! —
Dann aber, dann war das Unbegreifliche, Nieerklérte geschehen, Theas Abfall, dem kein Wink noch Zeichen
voranging, der ihn wie ein brennender Meteorstein zu Boden schlug: erst die versdumte Zusammenkunft an der Bank
unter der Ulme, die sie so oft beisammen gesehen hatte, dann die unbeantworteten Briefe, und der tédliche Schmerz,
dal3 er ihre Vermahlung zuerst durch Dritte erfuhr, ein verlegener Abschiedsgruf3 von ihr, den er nicht erwiderte, und
asletztes Ende zwischen beiden: dastiefe, Iebenslange Schweigen. Um dieses zu brechen, bevor es zum ewigen
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Schweigen wurde, war er nun gekommen, von einer versohnten inneren Mahnung unwiderstehlich hergezogen. Doch
bei der ungewohnten Midigkeit, die alle Wanderlust aus seinen Gliedern nahm, Gberschlich esihn mit wachsender
Enttduschung, als sei sein Kommen zwecklos und das Ziel, das er sich gesetzt hatte, die Aussprache mit ihr, doch
nicht mehr zu erreichen.

Bei tiefgesunkenem Abend gelangte er endlich auf eine vom Waldgebirg tiberttirmte Hochfl&che, aber der Ort, den er
suchte, war es nicht: kein bebautes Tal 6ffnete sich in der Tiefe, vielmehr ging der Blick in lauter bewaldete
Schluchten, worin schon Dunkelheit nistete. Wohl aber stand in der Nahe eines Steinkreuzes eine verwitterte Bank,
diein solche Einsamkeit nicht zu passen schien, und die ganze Lichtung war von rotem Heidekraut freundlich und
einladend wie die Stétte seiner Erinnerung tberblimt. VVon plotzlicher Schlafsucht bewdltigt, lield er sich auf die Bank
sinken, und sein Kopf nickte vorniber. Gleichzeitig meinte er aus weiter Ferne einen Glockenton zu vernehmen. Er
rif3 sich noch einmal in die Hohe und schaute umher: es war alles fremd wie zuvor, und er schlof3 aufs neue die Augen.
Datraf ihn ein roter Strahl des aufgehenden Mondes durch den Lidspalt, dal3 er aufblickte. Doch er wurde so verwirrt
wie einer, der sich schlafend im Bette umgedreht hat und beim Erwachen sich in seinem Zimmer nicht zurechtfinden
kann, denn er war mit dem Bergwald im Riicken eingenickt und hatte jetzt den Mond im Gesicht, der (iber der
Waldung aufstieg, dal3 er seine Umgebung nicht mehr erkannte. In dieser Benommenheit fiel ihm ein Baum am
Waldrand in die Augen, an dem etwas Weil3es wie ein Tafelchen glanzte. Auch schien dort ein Weg vom Berg
herunter auf die Lichtung zu fuhren. Er hoffte also etwas wie einen Wegweiser zu finden, erhob sich noch
halbtaumelnd und ging auf die Stelle zu. Im Mondschein, der jetzt Helle verbreitete, las er Gber einem Pfeil, der
aufwarts zeigte, die Weisung: Zum Berge Latmos.

Die Fremdartigkeit des Wortes, das keine einheimische Ortsbezeichnung sein konnte, erweckte in dem Verirrten die
Vorstellung einer nahen Unterkunft; vielleicht war es der Name einer Schutzhiitte oder eines Bergasyls. Dazu gesellte
sich der erfreuliche Anblick eines gepflegten Waldwegs, der auf die Nahe einer menschlichen Ansiedlung deutete.
Unverziglich schlug er die Richtung des Pfeiles ein, und schon nach wenigen Schritten wich der Waldboden einem
schonen Wiesengrund mit Parkanlagen und fliefendem Wasser, das von zwel Seiten Uber kiinstliche steinerne
Treppen in ein edelgeformtes Becken rann.

Waéhrend er mit erstaunten Augen die unerwartete Feierlichkeit und Grof3heit des Parkeingangs in sich aufnahm, kam
ihm von oben herab ein Mann in dunklem, kuttenartigem Gewand, barh&uptig und mit Fif3en, die nackt in kréftigen
Sandalen steckten, entgegen.

Friedrich Westerland? fragte der Begegnende in einem Tone, der die Bgjahung vorausnahm. Du scheinst mich nicht
zu kennen?

Oja, gewil3, jawohl, entgegnete der Ankdmmling mit einer freudigen Betonung, dieihn selbst in Staunen versetzte,
weil sie tber die angenehme Empfindung, in der Bergwildnis einem Menschen zu begegnen, hinausging, und so
peinlich ihm die falsche Lage war, in der er sich dabei fuhlte, verhinderte ihn doch eine ihm ganz unbegreifliche
Befangenheit, aufrichtig auszusprechen, dald ihm zwar die Personlichkeit sehr bekannt erschien, dal3 er aber
keineswegs wuldte, wen er vor sich sah, und daf3 er nicht einmal ahnte, woher die Bekanntschaft sich schrieb.

Und wie kommst du zu so spéter Stunde in diese Einsamkeit? fragte der andere in giitigem Ton.

Fritz Westerland erklarte, indem er die unmittelbare Anrede mit dem ihm noch fremden Du vermied, dal er die Bahn
nach X. auf einer der letzten Stationen verlassen habe, um Uber das Gebirg die Stadt zu Ful3e zu erreichen, jetzt aber
sehe, dal er verirrt sel.

Nach X. findest du diesen Abend nicht mehr, du bist génzlich aus der Richte. Es bleibt dir fir heute nichts tbrig, a's
mit einem Nachtlager auf >Berg Latmos« vorliebzunehmen.

O Siesind —du bist sehr freundlich, lieber Freund. Aber was bedeutet nur die seltsame Bezeichnung >Berg Latmos,
die man zu verstehen glaubt und doch nicht versteht?

Jener |&chelte eigen.

Erinnerst du dich nicht mehr aus der Mythologie der Griechen an den karischen Hirten am Berge Latmos, zu dessen
Schlaf die Mondgdttin herunterstieg?

Fritz Westerland war in seinen Schuljahren ein schwacher Grieche gewesen; besonders die vielen Goétter und
Gottinnen mit ihren zahllosen Liebschaften konnte er nie so recht auseinanderhalten. Dennoch ddmmerte ihm jetzt
eine Erinnerung auf, und er sagte:

Endymion!

Siehst du, dein Gedachtnisist besser, as du selber weil3t, antwortete der Unbekannte auf den unausgesprochenen
Gedanken des Gastes. Nun, und darum nennen wir uns: Die vom Berge Latmos.
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Dieses >sDarum« war dem Frager vollkommen unverstandlich, aber wenn er weiterfragte, geriet er in Gefahr, sich eine
Bl6Re zu geben. Also schwieg er und dachte, wer die >Wir< sein méchten, zu denen jener sich selber rechnete.

Vidleicht ist es ein Genesungsheim im Walde, sagte er sich, oder eine Erziehungsstéite, wie man sie neuerdingsin die
Einsamkeit zu verlegen liebt.

Je lénger er neben dem gastlichen Begleiter hinschritt, desto bekannter erschien ihm dessen Gesicht und Wesen, das
ein mit Scheu gemischtes Vertrauen einfl6f3te. Er sah ihn mitunter forschend von der Seite an, bald wollte ihm dieser,
bald jener Zug ein gemeinsames Erlebnis wecken, aber er fand den Faden nicht, der aus diesem Irrgarten fihrte. Der
andere mochte im gleichen Lebensalter stehen wie er selbst, doch in seinen Schul- und Heimaterinnerungen kam
dieses Gesicht nicht vor. Sie mufdten sich also auf spéteren L ebenswegen begegnet sein, aber diese liefen bel Fritz
Westerland so verschlungen, dal? jedes Suchen aussichtslos war, wenn ihm nicht eine pl6tzliche Erkenntnis vom
Himmel fiel.

Durch sieben hdngende Gérten geht der Weg ins Haus, erklérte sein Fihrer, wahrend sie zusammen die breite
steinerne Mitteltreppe hinanstiegen, wir haben sieben stufenférmige Erhdhungen des Berges daftir ausgeniitzt. Der
ersteist der Garten der Verheif3ung, weil er zuerst den ruhesuchenden Wanderer aufnimmt und ihm ein sicheres
Obdach verspricht. Dieser, den wir jetzt betreten haben, heil3t der Garten des Gedenkens.

Eine hohe Mosaikwand, die bogenformig in den Berg eingewdl bt und von der héherfiihrenden Treppe durchbrochen
war, schlof3 die Plattform nach oben ab und stiitzte zugleich den néchsten dariiberliegenden Garten. Sie hatte zur
Rechten und Linken der steinernen Treppe Nischen von maliger Tiefe, worin ménnliche und weibliche Steinfiguren,
bildnishaft und doch Uber das Menschliche hinaus erhoben, in idealer Gewandung standen. Dazwischen sickerte aus

L dwenmaulern Wasser in schén geschweifte Becken. Schmélere Treppen fiihrten in schéner Schwingung auf seitliche
Gartenterrassen hintber, die zwischen hochstémmigen Wunderpflanzen allerhand symbolisches Bildwerk aus grauem
Sandstein trugen.

Mehr und mehr betroffen von der Erhabenheit und dem Reichtum dieser Anlagen, deren Besitzer er sich als einen
menschenfreundlichen Nabob vorstellen mufdte, konnte der Wanderer sich der Frage nicht enthalten, wem denn der
>Berg Latmos gehore.

Nimm an, dal3 >Berg Latmos< ebenso dir gehort wie irgendeinem andern, der hier Aufnahme sucht, war die Antwort.
Wir, die das Haus bewohnen, sind nur seine Hiiter.

Der Besucher schwieg beschdmt, er meinte eine ungeheuerliche Dummheit gesagt zu haben.
Hier gedulde dich ein wenig, Friedrich Westerland, ich muf3 die Brider auf dein Kommen vorbereiten.

Kaum dal3 der Fihrer dies gesprochen hatte, war er weg und nirgends mehr zu sehen. Der Gast betrachtete
aufmerksam die Standbilder in den Nischen; sie erinnerten ihn, aber nur von ferne, an die Lenker und Lenkerinnen
seiner Jugend, denen er, wie so manchen Spéteren, den Dank fur ihre Wohltaten schuldig geblieben war. Da der
Bruder noch immer nicht zurtickkam, setzte er sich auf den Rand eines Beckens, das der Vorderseite eines mit
Blumen Uberschitteten offenen Saulenbaus vorgelagert war, die flache, vorspringende Stufe mit seinem dunklen
Wasser bespiilend. Ein silberner Strahl stieg darin auf, der sich in drei Strahlen teilte und beim Zurtickfallen eine
durchsichtig-weif3e Geisterlilie bildete, vom Mondlicht gleif3end beschienen. Als der Springquell fir einen Augenblick
versiegte und die Flache sich gléttete, war es dem Beschauer, al's tauchte aus griingoldener D&mmerung ein von
triefendem Haar Uberflossenes Frauenhaupt empor und ein Oberkérper, der sich ihm entgegenreckte, aber kraftlos
zurticksank. Dann stieg die Lilie wieder auf, und das wallende Wasser verlschte das Bild. Es war nicht das Haupt,
das er so lange geliebt hatte und um dessentwillen er ausgezogen war. Unsdgliche Wehmut Gberwdltigte ihn, und
Trénen stiirzten aus seinen Augen, sie galten seiner Ohnmacht, ein neues Gliick, das ihn suchte, zu fassen und
festzuhalten. Ein Vogel warf seinen kurzen Abendgesang wie eine Aufforderung in die tiefe Stille. Fritz Westerland
stand auf und blickte sich nach dem Sénger um, der unter dem Saulendach zu nisten schien. Dabei entdeckte er im
Innern des Tempel chens ein schon durchbrochenes Marmorgeldnder, das ihm entgegenglanzte. Er fand eine Treppeim
Boden, stieg mehrere Stufen hinunter, wobei er in einen dunklen Gang geriet, der sich nach abwarts senkte, an einer
Ecke scharf umbog und in noch tieferer Finsternis weiterfihrte, bis an einer zweiten Ecke ein Strom von Licht
hereinfiel und vor dem Erstaunten sich der Garten des Paradieses auftat: ein Wiesengrund mit tausend Blumen
bestickt, der auf eine zauberische Frihlingslandschaft niedersah, weil3stdmmige Birken im ersten zarten
Lenzesschmuck hiigelan steigend wie junge Bréute, die zur Kirche gehen, und schon geordnete Beete von leuchtender
Blumenfille unter einem Himmel der Verkldrung. Unmdglich, bei diesem Anblick nicht an Jugend und Liebe zu
denken.

Ein Tonen wehte ihn an, worin Jubel und Weh zusammenklangen: Liebster!

Thea! Thea! Wo bist du? - rief er aulRer sich. — Hier binich, hier, antwortete es wie aus einer Aolsharfe. Er sah zwei
Augen vor sich, und langsam bildeten sich seiner erschaffenden Sehnsucht aus der durchhellten Luft Zlige und Gestalt
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der Einzigen.
Du! Du! Endlich! hauchte er mit versagendem Atem, ohne sich zu ruhren.
Endlich! Endlich! kam es ebenso zurtick.

Kein Wort weiter, kein Kuf3, keine Umarmung, nur die Augen, die ineinander festhingen, durstig, unerséttlich, wie um
neunzehn Jahre der Entbehrung nachzuholen, ein endloses Gegentiber. Sie redeten nicht mit Lauten der Sprache
zueinander, aber sie verstanden eines das andere.

Thea! Theal Theal — Friedrich! Mein, mein Friedrich!

Thea hatte nie die unter den Freunden bréauchliche Abkirzungsform seines Namens geliebt, weil ihr jeder Buchstabe
kostbar war, denn in jedem webte eswie ein Teil von ihm. Fritz Westerland, den alle suchten, gehdrte der Welt, ihr
Friedrich gehorte nur seiner Thea.

Wie jung du geblieben bist, Thea, und wie schon!

Auch du bist jung, Friedrich, weif3 du es nicht? Diesist ja der Garten der Jugend.

Und doch seheich etwas Neues in deinen Ziigen, Thea. Es steht dir schon, aber ich kannte es friiher nicht.
Der Schmerz, Friedrich.

Leidest du Schmerzen, Thea?

Du kannst fragen, Friedrich? Verlorene Liebe, verlorenes L eben.

Ach warum, Thea, warum muf3te das geschehen? Liebtest du den anderen?

Niemals.

Und doch, Thea?

Du kennst das Mitleid nicht, das die tiefste Schwéache des Frauenherzensist?

Mitleid habe ich fur die Hilflosen, fir die ssammelnde Kindheit und das gebrechliche Alter; sonst kenneich nur die
Ehrfurcht vor der Kraft.

Aber das Ungliick, Friedrich?
Von dem Ungliick halte ich mich ferne, gleichfalls aus Ehrfurcht.

Das Herz der Frau empfindet anders, Friedrich. Wenn ein Eroberer ihr Kronen bringt und sie sieht den Bettelmann am
Wege stehen, — Friedrich, er kann sie mit einem Blicke zwingen, in seine Kotze zu springen wie im Méarchen, das wir
zusammen lasen.

Thea! Thea! Ich kann dich so nicht reden héren. Lal3d mich lieber dich anschaun und das Geschehene vergessen.
VergiR es, Geliebter.

Nur das eine mufd du mir noch sagen, wann es geschehen ist, Thea, das Unbegreifliche. Ich ahnte ja nichts von allem.
Weild du nicht mehr unsere |etzte Johannisnacht?

Alsobich die vergessen konnte!

Wir tanzten um den flammenden Holzstof3, die Madchen mit langen farbigen Schleiern. Du warst ein wilder Tanzer an
jenem Abend. Stierhdrner trugst du auf dem Kopf und schwarzes Seidengewebe eng auf dem Leib, Gber das du einen
roten Mantel geschlagen hattest. Ein junger Siegfried warst du. Alle M&dchen blickten dir nach, wenn du dich durch
die Reihen schlangst.

Und ich selber sah nur die Eine.

Die Glut war noch kaum gesunken, da tratest du zu mir und botst mir die Hand, um als die ersten durch die Flamme
zu springen. Mein blauer Schieier und dein roter Mantel fegten zusammen Uber das Feuer, dal? uns ein langer
Schreckensschrei der Zuschauer begleitete, aber mit einem Siegfriedssprung brachtest du mich heil hintiber, und kein
Féserchen meines Gewandes war versengt. Ich hatte nicht daran gezweifelt.

WEeil du und ich wie die zwei Fligel eines Vogels waren.

Nein, die Geschicklichkeit war nur deine. Ein Rausch des L ebens hatte dich erfaldt, du sprangst wieder und wieder,
und immer trugst du einen der farbigen Schleier mit dir. Alle waren sie bereit, dir zu folgen, keine zdgerte auch nur
sekundenlang. Kaum daf3 die anderen jungen Méanner sich gleichfalls zu dem Sprung entschlossen, da tratest du schon
mit zwei Begleiterinnen vor, an jeder Hand eine, und trotz dem Warnungsruf der Alten sprangst du mit beiden heil
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durch die Flammen.
War es das, was dich verletzte, dal3 ich auch mit den andern sprang?

Nein, o nein, ich sah dir mit Stolz und Freude zu. Aber dawar etwas, das mir zuraunte, dald du meiner nicht bedirfest,
dal3 du der junge Siegfried seist, der Sonnensohn, dem alles zufallt und fir den es nichts Versagtes gibt. Und im
Dunkel der hohen Ulme, Friedrich, stand ein anderer, einer, der mein bedurfte, der wenigstens glaubte, meiner zu
bedurfen, und der mir diesen Glauben beibrachte.

Der diabolische Geigenmann?

Du magst ihn so nennen. Du konntest seine Musik nicht lieben, du, der du nur Sonne und Klarheit liebst. Mir sprach
sie von der Nachtseite des L ebens, wo der andere Teil meines Wesens wurzelt, von al den Dingen, von denen ich zu
dir nicht sprechen durfte. Und von einem grof3en Leide, das auf ihm lag. Er geigte mir das Herz entzwei, er geigte sich
in ale meine Trdume. Seit Monden war es so, du sahst es nicht in deiner Sicherheit. Jener Abend sollte mich von dem
Bann erlésen, ich suchte Schutz in deiner Nahe, aber gerade jener Abend rif3 uns voneinander.

Senta und der Hollander! sagte Friedrich bitter.
Er war ein grof3er Kiinstler, Friedrich, aber ein kranker Mensch.
Als einen grofien Komodianten kannten ihn ale.

Er war kein Komodiant, nur ein Opfer seines Wahns. Aus den TOnen, die er formte, flof3 es in seine Einbildung
hintiber und fullte sie mit ddmonischen Schrecken oder mit wilder bacchantischer Lustigkeit. Und in mir war etwas,
das dieses Rasen von Pol zu Pol verstand. So glaubte ich, seiner grof3en Kunst das Opfer meines Gliickes bringen zu
muissen.

Und an jenem Abend?

Du konntest dich vom Zauber des Feuers nicht trennen, ich war zu Hause erwartet, so brachte er mich alein durch den
Wald. Und er sprach mir von dir, mein Friedrich.

Der Elende, er hat mich bei dir verleumdet.

Nie, o nimmermehr. Keiner hat jemals schdner von dir gesprochen. Du seist der Gliicklichgeborene, sagte er, der den
Rhythmus des Siegs schon in den Gliedern trage, der Mann der Tat, der Reiche in sich selbst, der keines andern
bedirfe. Es waren meine eigenen Gedanken, die er mir zu hdren gab. Hatte er sie mir, hatte ich sie ihm unwissend
eingegeben? Dann sprach er vom Rechte des Unglticks und daf3 die grofie Kunst sich vom grof3en Schmerz nghre. Und
er nannte mich das Schéfchen des armen Mannes. Daward seine dunkle Gewalt méchtiger Uber mir. An jenem Abend,
Friedrich, haben wir uns fir immer verloren.

Aber warum kein Wort, kein Abschied, warum die versaumte Zusammenkunft?
Weil mein Herz gespalten war, weil ich dir nicht mehr ins Auge sehen konnte.
Und dann? Wie ward es dann?

Dann ward es wie es werden muf3te: ich war an einen Geisteskranken gefesselt, dessen Irresein ich vor der Welt
verbergen mufdte und der mich selbst an die Grenze des Irrsinns trieb.

Arme, ungltickliche Theal
Ich war es durch zehn lange Jahre, ehe ich Witwe ward.
Und jetzt, Thea, jetzt?

Jetzt steheich am Ziel und bin glticklicher, asich jemals noch zu hoffen wagte, denn ich habe dich und meine Jugend
wiedergesehen.

Aufs neue blickten sie sich lange und schweigend in die Augen. Die blasse Gestalt wurde immer blésser. Am Ende
fragte sie:

Du trégst keinen Ring, Geliebter?

Ich konnte mich nie mehr zu einem dauernden Bund entschliefen.

Tu es, Friedrich. Dein Herz ist nicht geschaffen, um allein zu sein.

Der grof3e Verlust hat mich fr immer zum Einsamen gemacht.

Es gibt Bessere a's mich, Friedrich, und Weisere. Ich weil3, dal3 du geliebt bist, und du wirst noch glticklich werden.
Er schiittelte |eise das Haupt.
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Wasist dieser Berg Latmos, wo wir uns gefunden haben, fir ein Ort? Ist es ein Schlof3? Ist es das deine? fragte er.
Ich kam hierher a's Verirrte und wurde aufgenommen wie du.

Ist denn der Berg Latmos ein Asyl?

Fur solche, die vom Leiden Erldsung suchen.

Also eine Hell stétte?

Er ist auch dieses.

Und die sieben Gérten, von denen mein Flhrer sprach?

Durch den Garten der Verhei3ung tratest du ein und den Garten des Gedenkens hast du durchwandert. Jetzt stehst du
in dem der Jugend, der der schonste ist von allen, du hast dich noch kein einziges Ma nach seinem Rosenwald und
Schwanenweiher umgeschaut.

Weil du mir ales bist, Jugend und Rosenwald und Schwanenweiher.
Jetzt aber, Friedrich, wird der Bruder kommen, der mich in den n&chsten, in den des Schweigens, fihrt.

Wer ist der Bruder, sag' es mir, Geliebte. Sein Angesicht scheint mir bekannt, und doch weif3ich mich nicht auf ihn zu
besinnen.

So erscheint er allen, die er zu fihren kommt.

Ist er Arzt?—Lehrer? — Priester?

Eine Vereinigung von alen dreien.

Wie heil3en die Gérten, die auf den des Schweigens folgen?

Des Erwachens und des Erkennens. Der letzte, siebente, wird nicht genannt.
Wird der Bruder uns durch alle fihren?

Das zu fragen ist uns nicht gestattet.

Noch nie hat mir ein Mensch so tiefes Vertrauen eingefl 613t wie dieser Bruder.

Du darfst dich ihm ganz erschlief3en. Aber niemals wirst du ihm etwas von dir sagen kdnnen, was er nicht schon
wiifdte.

Die weil3e Gestalt war jetzt so blal3, dal3 ihre Umrisse kaum noch erkennbar blieben, und ihre Stimme klang wie eine
hinsterbende Fl6te. Als der Bruder zu ihnen trat, sank sie ohnméchtig in seine Arme.

Sie will jetzt einschlafen, lassen wir sie allein, sagte dieser.
Wird sie denn wieder aufwachen? fragte der Besucher angstvoll.
Siewird, dasist ganz gewil3.

Friedrich wollte ihm helfen, die Hingesunkene zu tragen, die der Bruder leicht wie eine Feder aufhob, aber dieser
wehrte ab:

Beriihre sie nicht, du wirdest sie erwecken. Sie braucht jetzt nichts anderes mehr als Ruhe.
Du hast uns beiden die tiefste Wohltat erwiesen, Bruder. Wie kann ich dir danken?
Danke mir nicht, denn zum Helfen sind wir da.

Der Bruder beschleunigte seinen Gang mit der ohnnméchtigen Frau auf den Armen, aber Friedrich Westerland folgte
ihm auf den Fersen eine neue Treppe hinan, bis sich eine bronzene Tir im Gestein 6ffnete, um den Bruder
einzulassen.

Bleibe hier und ruhe auch du, sagte der Helfer, die Schwelle mit seiner Last betretend.
Friedrich haschte nach seinem entschwebenden Rockfliigel.

Ist denn Hoffnung fir sie, Doktor? fragte er.

Der andere wandte sich noch einmal um:

Unsere Hoffnung steht bei der besten Hoffnung, lachelte er geheimnisvoll.

Friedrich Westerland stand alein vor einer steinernen Mauer, tber die Sinngriin und Myrten niederhingen. Von einer
Tur war nichts mehr zu sehen. Und auch der Garten war kein Garten mehr, sondern ein hochgewolbter Kuppelsaal mit
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leuchtendem Deckengemaélde, das den tiefblauen Nachthimmel mit den in Gold gemalten Gestalten des Tierkreises
darstellte.

Wo habe ich solche Deckenbilder schon gesehen? griibelte er und konnte die Antwort nicht finden. Aber plétzlich sah
er sich as Jingling mit Thea und den andern Reisekameraden im Schlosse von Mantua, das er seitdem nicht wieder
besucht hatte, und horte Thea sagen: Eine solche Decke muf3 auch einmal Uber unserem Schlafzimmer sein —und
vernahm seine eigene Stimme, die zur Antwort gab: Du sollst es nicht schlechter haben, als Isabella von Este.

Ein konigliches Bett mit schweren, weit zurlickgeschlagenen Falten stand nach herrschaftlichem Brauch, nur mit dem
Kopfende die Wand berthrend, frei im Raum, sonst war kein anderes Gerétstiick vorhanden. Ehe er in den kdstlichen
seidenen Kissen versank, 6ffnete er noch einmal weit die Augen, denn oben fiel der Schein des Mondes auf ein
wundervolles Gemélde, das er taghell erleuchtete. Es war die Mondgottin, in weil3e, durchsichtige Schleier gehtillt,
wie siemit der goldenen Sichel auf der Stirn, die eine Hand ausgestreckt, mit der anderen die Fackel haltend, aus
dunkler Blaue zu dem schlafenden Hirten niederschwebte. Das ganze Gemélde war leicht wie eine Zeichnung auf die
Wand gehaucht, die spinnwebdinnen Schleier der Selene, von zarten Goldféden eingesdumt, lief3en eine gottlich
erhabene, Ubersinnlich keusche Nacktheit durchscheinen, vom Boden reckten sich geheimnisvolle tropische Blumen
von traumhafter, aber durchsichtig zarter Farbenglut steil empor, um mit weit gedffneten Kelchen das Mondlicht zu
trinken, der schone Schié&fer aber lag halbausgestreckt, mit einem Arm unter dem Kopf, auf roter Decke, und sein
Hund mit gelblichem Zottelhaar bellte aufgeregt der Lichtgestalt entgegen. Wie von einem jdhen Blitz innerlich
erhellt, verstand Friedrich Westerland mit einemmal die Bedeutung der Sage, und seine Lippen murmelten: Im Traum
enthillt sich das Verborgene —, noch ehe er die Inschrift unter dem Bild gelesen hatte: Somnio patent occulta. Dann
versank er in die Kissen, wahrend ihm die Zige Theas mit denen der Mondgdttin verschmolzen.

Er erwachte an einem Lichtschein, der durch seinen Lidspalt fiel. Wie ist das moglich? dachte er, der Mond steigt Uber
dem Wald empor, genau so wie im Augenblick, wo ich mich erhob, um den Berg Latmos zu betreten. Ich habe a so
eine Nacht und einen vollen Tag durchgeschlafen.

Dietiefe Erquickung, die er empfand, machte diese Annahme sehr wahrscheinlich. Aber da er sich nunim Bett
aufstutzte, griff er statt eines weichen Pfuhls an hartes Holz. Als er sich vollende aufrichtete, fand er sich auf einer
zermorschten Holzbank in der N&he eines steinernen Kreuzes sitzend, und hinter ihm stand der entlaubte und
halbverkohlte Stamm einer vom Blitz gespaltenen Ulme. Unten im Tale aber schwangen die Glocken wieim
Augenblick seines ersten Einschlafens auf dieser Bank und verkiindeten, eine um die andere, die zehnte Stunde. Der
Mond hob, sobald er hdher gestiegen war, ein Hausergebreite mit Kirchturm und Schlof3ruine aus der ndchtlichen
Ertrunkenheit.

*

Fritz Westerland fand in seiner Jugendstadt nicht, was er suchte. Von Thea, die er dort wohnhaft glaubte, konnte er
nichts erfahren, al's dal3 sie schon vor dem Weltkrieg ihrem Mann nach Amerika gefolgt und dal3 der geniale aber
ganzlich zerfahrene Virtuos auf einer Kinstlerfahrt gestorben sei. Danach war die Familie verschollen.

Von einem >Berge Latmosc al's Genesungs- oder Erziehungsheim hatte man in dem St&dtchen nie auch nur den Namen
gehort. Als Fritz Westerland die Hochflache wieder erstieg, von wo er in jener Nacht, er wufdte selbst nicht wie, ins
Tal heruntergekommen war, fand er den Waldeingang vollig verwachsen und keine Spur, die zu den sieben
geheimnisvollen Gérten, deren letzter nicht genannt werden durfte, geftihrt hétte. Nur die verwitterte Holzbank fand er
und die entlaubte Ulme, unter der er, als sie griin und er ein Jingling war, die seligsten und die unseligsten Stunden
der Jugend verbracht hatte.

Bevor er Europa verlief3, erreichte ihn ein Brief aus Chicago:

Verehrter Herr! Die Schreiberin kennt Sie, ohne von Ihnen gekannt zu sein. Meine geliebte Mutter, Frau
Thea Janko, deren Leben an dem MiRgriff ihrer Heirat zerbrach, hat mir, dieihr von kleinauf mehr Freundin
als Tochter, jaleider die einzige Freundin war, ale Tage, die ich zuriickdenken kann, von dem teuren
Jugendfreund gesprochen. Kurz vor ihrem Ende hatte sie einen Traum, der sie tief beseligte. Sie hielt ihn fir
mehr a's Traum und glaubte, sich in jener Stunde tiber ales, was ihr Herz beschwerte, mit [hnen
ausgesprochen zu haben. Sie strahlte von Gliick, wie ich sie nie gesehen habe, und bald danach ist sie fir
immer entschlummert. Vor dem Einschlafen befahl sie mir noch, Ihnen ihr Ableben, wenn es erfolgt sein
wurde, kundzugeben. Der unbeschreibliche Glanz, der nicht von ihren Ziigen weichen wollte, bezeugte, dal3
die letzte Stunde die schonste ihres L ebens gewesen ist, und 183t mich den Verlust gefaldter ertragen.

Ich soll Thnen danken, befahl sie mir, fir die unverhoffte Erldsung dieses Wiedersehens. Sag' ihm, trug sie
mir auf, dal3, wer mit einer ungestillten brennenden Sehnsucht im Herzen stirbt, im Todesschlaf unruhige
Tréume hat, und dal3 auch derjenige nicht ruhig schlafen kann, den von driiben eine Stimme ruft. Ich gelobe

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

ihm, sagte sie, dal3 ich schlafen werde, und ich bitte ihn, meiner Bitte vom Berge Latmos zu gedenken.
Hella Janko

(4890 words)
Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kur zi/unsi chtb/chap001.htm
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