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Elisabeth Langgésser (1899-1950)

Kuckuck

M ann und Frau erwachten fast gleichzeitig, wahrend der Kuckuck rief. Es war ein starkes, aschgraues Ménnchen
mit schwérzlichen Wellenbandern am Bauch; in dem Bauch des Weibchens, welches er lockte, reifte schon dréngend
und ungeduldig das Ei, das es heute noch absetzen wiirde — wahrscheinlich zwischen die Grasmuckeneier, die
Rotkehlcheneier, die Bachstelzeneier; wohin, war ihm einerlei. Weil das Haus ziemlich nahe am Waldrand lag, war
auch der Kuckucksruf nahe; er kam immer naher, fast wie verhext; die Frau, noch im Halbschlaf, glaubte den Schatten
eines grof3en Vogels voriberstreifen und den Baumwipfel sich bewegen zu sehen, a's es >Kuckuck« und >Kuckuckc¢
rief. Der Mann, ein Kriegsverletzter, griff stéhnend und gewohnheitsméaldig nach ihrer Hand, wahrend er sich noch
dehnte, das Kuckucksweibchen an Stelle der Frau [und nicht ihre leise zuckende Hand] verweigerte ihm die Antwort,
indem es vor dem M&nnchen davonflog und das Gefiihl der Frau mit sich fortnahm... ganz fort von der héfdlichen
braunen Kriicke, die am unteren Bettrand lehnte. Fort: ihr Gefihl; und weit von ihm fort: von dem Mann mit dem
Humpelstolz und diesem Zimmer, dessen Fenster weit offen standen, war alles, was auf3er ihrem Gefuhl noch
Anspruch auf sie machte; fort war sie selbst und sich selber entfallen wie die Grasmiicke, die das vertauschte Ei mit
der gleichen Inbrunst bebriiten wiirde, als wenn sie's im eigenen Schol3 getragen, und die ohne Mitleid das eigene Ei
am Boden zerschellt sehen wiirde, wenn sie das fremde erst unter den Federn und dem zitternden Korper hétte...

Dieswar der Augenblick, wo alltaglich Mann und Frau miteinander sprachen: Giber den Garten zum Beispiel und die
eben gelegten Erbsen, an welche die Wilhimause gingen; den jungen Kohlrabi, den die Kaninchen, und die
neugesetzten Tomatenpflanzen, die der Sturm heute Nacht wohl hingemacht hatte, indem er sie samt dem Bast und
der Kordel ganz einfach vom Holzstab fegte. Es hatte abgekihlt, weiter im Westen hatte sich ein Gewitter entladen
und mufdte auf die Walder und Gérten niedergegangen sein. Der Himmel war noch immer verhangen; die Wolken,
eben erst angerttet, schwammen wie mythol ogische Schiffe Gber der Ddmmerung hin, von den venerischen Vogeln
gezogen, die in einem fort >Kuckuck« riefen. Jeder von beiden —der Mann auf die Frau und die Frau... ja, auch die
Frau auf den Mann — wartete, daf3 der andere zu sprechen anfangen wirde: Giber den Garten zum Beispiel und die eben
gelegten Erbsen, an welche die Wilhmause gingen, den jungen Kohlrabi, den die Kaninchen, und die neugesetzten
Tomatenpflanzen, die der Sturm heute Nacht wohl hingemacht hétte — dann gaben sie es auf.

Ein Dritter redete unaufhorlich und fing immer von neuem an. Immer das Gleiche. Zwei gleiche Laute, nur Hall und
Widerhall.

»...vier, finf.« Nun z&hlte der Mann mit dem Kuckuck zusammen, wie lange es wohl noch dauern wiirde, bis er
endlich seine versprochene, eine wirklich gute Prothese, Gott im Himmel, bekommen wiirde... »sechs, sieben —

»...zwo0lf, dreizehn...«, die Frau war schon weiter, um das Doppelte fast, obwohl sie nicht wufl3te, was sie eigentlich
héren wollte.

»...acht, neun, zehn...«, zéhlte der Mann erbittert.
»...funfzehn —«, fuhr sie besinnungslos fort, wahrend der Mann es entmutigt aufgab, und blieb bei der Zwanzig stehen.

Nun war es wirklich die doppelte Ziffer, um welche sie dem Krippel voran war — als der Kuckucksmann pl6tzlich
aussetzte, fortblieb, und mitten im Rufen den Lockton jdh abgebrochen hatte. Die wildernde Katze unter dem Baum,
auf welchem er sal3, war voribergewischt, und er selber war weitergeflogen: waldeinwérts und von der Siedlung fort,
immer weiter und weiter weg. Im Dahinfliegen lief3 er noch einige Laute, immer schwécher, hinter der Flugbahn
zurtick; doch, daid er leiser geworden war, hatten Mann und Frau nicht mehr wahrgenommen, weil sie beide mit
leichtem Erschrecken nur fuhlten: er war fort. Zwanzigmal Kuckuck hatte die Frau, und zehnmal der Mann gezahlt.
Zwanzig Jahre lang war sie dem Kuckuck in den Wald ihrer Wiinsche gefolgt; den Wald der Vergangenheit; der
Gedankensiinden, Begierden und Unterlassungsstinden. Zehn Jahre lang war der Mann in die Zukunft [wo er vielleicht
eine gute Prothese, die versprochene, wirklich gute Prothese, Gott im Himmel, erhalten wiirde!] dem Kuckucksruf
nachgeeilt. Zwanzig Jahre zuriick und zehn Jahre vor. Im ganzen dreif3ig: ein Menschenleben trennte den Mann und
die Frau...

Jetzt war der Kuckuck im Kreis geflogen und ngherte sich von neuem dem Haus, sein Schnabel war aufgesperrt vor
Entzilicken, sein Korper bebte, das Astende auch, als er sich niedersetzte. Das >Kuckuck — Kuckuck< sprang voll und
weich und sinnlich aus seiner Kehle; eswar so nahe, dal? jetzt die Blétter, das ganze Blattgewolbe, der Himmel und
die dunstige Himmelsglocke davon erschiittert wurden. Wie a's Echo gab der Donner ihm Antwort, der gleichfallsim
Kreis mit dem Kuckuck gegangen und wiedergekommen war. Anruf und Schicksal verbiindeten sich wie Donner und
Kuckucksrufe. Jeder Kuckucksruf 16ste den Donner, jeder Donner den Kuckucksruf aus. Ein Wetterleuchten fuhr Uber
den Himmel und unter den geschlossenen Lidern des Menschenweibchens hin. In jedem Aufblitzen war ein Gesicht:
dieses gehdrte Jakob, mit dem sie a's junges Madchen zum ersten Mal auf den Tanzboden ging, und dieses dem
schénen Philipp, den sie gerne geheiratet hétte; dieses Eduard, der nach verlorenem Weltkrieg nach Kanada
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auswandern wollte; dieses Karl mit der Pelztierfarm, irgendwo in den Bergen; dieses Ernst, eéinem jungen
Bankbeamten, den der grof3e Krach im Jahr 31 aus dem Sattel geworfen hatte. Auch die Gesichter der beiden
Franzosen, die a's Kriegsgefangene vor ein paar Jahren das verbombte Dach ihres Hauschens gedeckt und das Gitter
des Hasenstalles ausgeflickt hatten, waren darunter —ihr Mann war im Krieg... und im néchsten Jahr erst, als der wilde
Wein an dem Gartenzaun von dem Summen der Bienen drohnte, begegnete sie auch ihm. Verbissen und bdse hing er
in seinen Achselkrticken; er brauchte jetzt nur noch den linken und nicht mehr den rechten Schuh anzuziehen und
wartete auf eine gute Prothese, auf eine wirklich gute Prothese, die man ihm, Gott im Himmel, schon so lange
versprochen hatte...

Der Kuckuck rief immer noch. Wahrend er fortfuhr, verdnderte sich der Klang seiner Stimme, sie wurde noch voller,
noch tiefer und glich zuletzt einem Schluchzen, bis sie endlich im Schluchzen zerbrach. Gepeinigt, drehte er seinen
Kopf tber den Nackenfedern und begegnete, weder erstaunt, noch bestiirzt, den Augen des Kuckucksweibchens. Es
war ihm ohne Wissen und Willen von Baum zu Baum nachgeflogen und sah ihm nun unbeweglich entgegen; seine
goldenen Augen erweiterten sich, die Fllgel fielen matt auseinander, seine Zehen waren wie angeschmiedet, sein
Schnabel ganz ohne Laut. Noch einmal und jetzt zum letzten Mal, stiefd der Kuckuck den Lockruf aus; ein Windstof3
fuhr durch die Baumwipfel hin, in dem Zimmer schlug die Kriicke zu Boden, die Frau, mit ganz entsetztem Gesicht,
richtete sich empor.

»Lald sie liegen«, sagte der Mann gedampft. »lch werde jetzt bald eine neue haben — eine wirklich gute Prothese —
ganz sicher. Ich habe mitgezahlt. Der Kuckuck hat nur noch einmal gerufen, bald ruft er gar nicht mehr.«

Inzwischen waren die Vogel schon lange weitergeflogen; ihre Flligel spitzen bertihrten sich leise; die magischen
Kreise, die sie beschrieben, bildeten, unsichtbar allen Augen, ein geisterhaftes Nest. »Hast du Schmerzen?« fragte die
Frau beunruhigt und nahm den Mann in die Arme. »Du hast doch immer Schmerzen im Knie, wenn das Wetter
umschl &gt wie heut.«

Er bewegte schweigend den Kopf hin und her, es sollte wohl heif3en: »Nein, ich habe keine Schmerzen«, und sagte
dann erleichtert: »Erinnere mich, dal3ich gleich nach dem Fruhstlick die Tomaten wieder anbinde. Schade, sie am
Boden verderben zu lassen.« Dann sprachen sie Uber diese Tomaten, und der Mann bemerkte, dal? er im Garten
Kaninchenfallen stellen, die Erbsen umgraben und statt dessen Wirsingkohl pflanzen wolle. »Oder Griinkohl —.
Meinst du nicht auch?«

(1260 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/langgaes/tor so/chap014.html
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