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Timm Kroger (1844-1918)

Hein Wieck, eine Stall- und Scheunengeschichte
1

Das Dorf ist am dstlichen Saum eines Wal dgeheges belegen, die Landstral3e, die hindurch fuhrt, ist ziemlich
gewunden, so dal? die B&ume bald nah, bald fern sind und man nur an wenigen Stellen tiefer in die griine
Waldeinsamkeit hineinsieht. Der Kirchort ist auf der andern Seite. Dahin leitet ein Weg um den Forst herum, denn
durch den Wald selbst ist der Wagenverkehr nicht erlaubt, da darf man nur gehen. Aber auch dafiir sind die guten
Untertanen dankbar, denn in dem schonen Eichen- und Buchenwald ist es herrlich. Friede bedeckt mit tiefem
Schweigen eine halbe Geviertmeile einsamen Glicks.

Nach Einsamkeit, Glick und Frieden siehts auch im Dorf aus. Die Hauser kiimmern sich nicht um die Welt, sie sehen
hinten weg in die Garten und Wischhdfe, der Landstralie kehren sie Dielenttr und Stallende zu, was ihnen vom Wege
her ein heiter verschmitztes Aussehen gibt — just, als ob die Giebelgesichter sich ihrer Dachbodengeheimnisse
erfreuten.

Dachbodenstille!... Esist ein heller, warmer Tag, wir wollen hinaufklettern und sehen, was es damit auf sich hat. Und
wir liegen auf dem Ricken im Heu hingestreckt, warten der Wunder und lachen der Sonne, die durch den
herzférmigen Giebelausschnitt einen feinen, goldenen Strahl in die dammernde Stille schickt.

Esistrichtig, dasitzt sie, dasitzt die Stille in Person und spinnt. ES ist ein grof3es, schones Weib, sie hat strahlende
Augen und jenes tiefschwarze, elektrisch geladene Haar, woraus die Funken knistern, wenn eine liebende Hand
darliber streicht. Ihr Kleid ist aus halbwelken Blumen, gelben Ranunkeln, braunen Distelkdpfen und aus Heu
zusammengenestelt — ich meine jenes weiche, sonnenhafte Heu, das auf hohen Sandadern inmitten morastiger Wiesen
geerntet wird. Die Schone sitzt im Lattengertist auf dem Hahnenbalken und spinnt... summ, summt... auf einem
grof3en schemenhaften Gespensterspinnrad von dem gelben Heu einen Faden, in allen Farben schimmernd, wie der
Einschlag ihres Gewands. Eine kleine niedliche Katze ist schmeichelnd im Kleid der Herrin vergraben, man sieht nur
das saubere Kdpfchen; eine andere, ein grof3es schwarzes Tier, ein Ungetiim mit leuchtenden Pupillen, hockt nebenihr
frei auf dem Balken und leckt sich die Lippen mit roter, blutdrstiger Zunge. Laf3t mich ein wenig von einem lieben
Jungen erzéhlen, der die Dachbodenstille kannte.

Er war des Ortswéchters und Dachdeckers Jasper Wieck und seiner Frau Wieb gebornen Reimers einziger Sohn; in
des Vaters Kate, >Ellernbusch« genannt, wuchs er auf. Friih dachte er dartiber nach, wie er sein Leben einrichte. Er
hatte wahrgenommen, dal3 alle L eute etwas waren, und sah ein, dald auch er etwas werden musse. Am liebsten wére er
Hofbesitzer geworden wie Harm Kihl, aber daran hinderte ihn, wie die Mutter sagte, das liebe Geld, oder vielmehr
der Mangel daran.

Nun wollte er Bettler werden. Da kam ein alter Mann nach dem Ellernbusch, der Stiihm hief3, und noch einer, der
Stopp genannt wurde. Beide bettelten, Stiihm mit Gesang, Stopp ohne Musik. Stiihm hatte friiher einen grof3en
Bauernhof gehabt, Stopp sollte studiert und dann das Uhrmachergeschéft erlernt haben. Nun trieben sich beide an
warmen Sommertagen auf den Dorfern umher, verschwanden im Winter und erschienen wieder mit dem Schwirren
der ersten Lerche. Heini legte sich die Frage vor, ob er erst studieren, dann Uhrmachen lernen und darauf betteln
wolle. Am liebsten wollte er mit Gesang betteln. Aber die Mutter sagte: »Pfui, betteln? Betteln ist gar nicht nett.« Da
gab er den Plan, Stopp oder Stihm zu werden, auf.

Nun wollte er Butterkerl werden. >Butterkerle« nannte man die Handelsleute, die bei den Bauern Butter aufkauften, in
Hamburg absetzten und dafir Kolonialwaren wieder >herunterbrachten<. Im Ellernbusch sprach Balster vor, ein
Optimist und mittelgrof3er Mann in gelbem Leder, etwas fett und fettig, wie es das Geschéft mit sich bringt. Er fuhr
auf einem blauen Wagen, woriiber auf Reifenrippen ein angeblich weil3es Laken gespannt war. Auf dem Ganzen lag
ein gewisser Glanz, wobei nicht allein der eigentiimlich blénkernde Schwanz des grof3en schwarzen Pferdes, sondern
auch Balsters gelbe Lederhose beteiligt war. Denn auch in dieser Lederhose spiegelte sich, namentlich in der Gegend
sprossender Formenfiille, eine freundliche Sonne.

Balster kam alle drei Wochen vorgefahren, trompetete dem gut eingefahrnen Schwarzen sein Brr! zu, warf die Ziigel
lassig Uber die Wagenleiste, sprang flink mit Bitte und Besemer vom Wagen und fragte: »Wieb, wovel hest?«

Manches hatte Heini an Balster auszusetzen, aber Butterkerl wollte er doch werden. Er hatte es Balster versprochen
und auf3erdem fuhr er, wenn er Butterkerl wurde, nach Hamburg und kriegte ein schwarzes, blénkerndes Pferd. Aber
wieder muldte er seinen Entschlul? @éndern, nachdem er gesehen, wie Balster seine Butter verlud. Nun wulf3te er auch,
weshalb des Schwarzen Schwanz so glénzte und woher die freundlichen Lichterscheinungen in Balsters Beinkleid
kamen.
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So blieb allesim Ungewissen. Bei Gorg Biinz (Georg war sein Spielkamerad) war von Anfang an alles klar, der wollte
Zimmermann werden wie sein Vater; Hein Wieck dagegen spielte und sinnierte in den Tag hinein.

Alssein Alter die First von Harm Kihls Kuhhaus mit neuen Soden belegte, nahm er seinen Sohn mal mit hinauf. Die
Freiheit, die Reinheit, die Verklarung der Hohe gefiel unserm Heini, die Erhabenheit machte ihn stolz, nun wollte er
Dachdecker werden wie sein Vater. Aber Jasper sagte. »Das ist heutzutage kein Geschéft mehr. Zimmermann sollst
werden, dann kommst auch hinauf.« Damit war Hein denn auch zufrieden.

Wenn die Dorfkinder aus der Schule kamen, mufdten sie bei der Gehegpforte an der krummen Eiche vorbei. Platz
und Eiche standen in hohem Ansehen. Ein kleiner, rascher Bach kam aus dem Gehege, umgabelte ein Dreieck, die
Buchen des Waldes setzten sich auf diesem Wegstlick fort, grof3e Steinfindlinge, worauf gut zu sitzen war, lagen
umher. Quell- und Waldeskiihle ringsum, und die krumme Eiche in der Mitte. Sie trug gerade tiber den grofdten
Steinen ihre Krone empor.

Keiner wuldte, wie es gekommen, dal3 sie so krumm war. Méchtig und stark und dick war ihr Stamm, mit grof3er
Gewalt 10ste er sich aus dem Knorrennetz der Wurzeln, rankte, einem unformlichen Schlinggewéchs vergleichbar, erst
Uber den Erdboden hin und machte dann seinen Bogen (>den gibts nicht wieder<, sagte Gorg Biinz), strebte in die
Hohe und wurde ein méchtiger Baum.

Die Kinder saf3en auf der krummen Eiche. Gorg Biinz fing aber eines Tages an, darauf herum zu reiten, daran zu
hdmmern, zu klopfen, zu messen, den Bogen zu bewundern, und kam schliefdlich damit heraus, sobald er
Zimmermann geworden, wollte er die Eiche kaufen, entzweisagen und zu Felgen fir Wassermilhlen verarbeiten.
Damit lasse sich viel Geld verdienen, sagte er.

»Dat schast ni!« schrie ihn sein Zukunftskollege Hein Wieck an. »Dor hest du gor nix awer to seggn«, erwiderte Gorg.
So kamen siein Streit und priigelten sich.

Sie waren noch im besten Priigeln, als der Grof3knecht von Harm Kihl, Tete Tietgens, des Weges kam. Er trennte sie,
wie man ein paar Koter, die sich verbissen haben, trennt. Er nahm sie landesiblich beide am Ohr.

»Was habt ihr fragte er.

Die Kinder erzahlten durcheinander, endlich hatte er es raus. »Da hat Hein ganz recht«, entschied er. »Was du willst,
Gorg, ist 'n dummer Streich. Die Eiche bleibt, wo sieist.«

Den langsten Schulweg hatten Hein Wieck und die Zwillingsschwestern Antje und Rieke Kihl, Tochter des
Hofbesitzers Harm Kihl vom Holm; die drei gingen meistens miteinander nach Haus. Antje hatte blondes Haar, Rieke
war dunkler, lebhafter.

Beim Holm schlugen Hofhunde an, wenn Heim vortber ging. Der Holm war anders a's die andern Hauser —
grof3ziigiger, eindrucksvoller, der Holm war ein grof3er Hof. Da kam erst eine Eichenallee; dann um den Hofplatz, um
Viehhaus und Scheune herum Eschen, vor der Haustir (der Holm sah ausnahmswei se nach der Stral3e hin) am Weg
waren wieder Eichen.

Die Ellernbuschkate lag noch zwei Minuten weiter, sie schob ihre Pflaumenbiische in das Ellerngestriipp des Geheges
hinein, auf dem Wall am Weg wuchsen Schlehen, das Hausdach war niedrig, zwei Dachstuihle steckten auf halber
Hohe, die Wéande waren weil3 gekalkt; vor der sogenannten Blangdaa (Seitentr) reckte sich ein steifer, hochmtiger
Sodbaum.

Antje und Ricke und Hein wurden zusammen konfirmiert.

Wenn Hein Wiecks Mutter am Leben geblieben wére, dann wére er wohl gleich Zimmermann geworden. Aber die
Mutter war krank, schon lange krank und starb gerade in den Tagen, wo ihr Sohn ins Leben hineingehen sollte. Es war
Hein Wiecks schwerste Stunde.

Es geschah in der Nacht, Hein war alein bei ihr (der Vater versah sein Wéchteramt), als sie verschied. »Ich hab die
Grolmutter gesehenk, hat die Kranke plétzlich gerufen, »sie stand in der Tr und winkte, kam mich zu holen. — Es
muf3 geschieden sein, mein Hein. Um den Vater sorge ich nicht, aber dich mache der liebe Gott glticklich und brav,
ich werde ihn hart darum angehn.«
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Und Hein Wieck hatte einen wunderbaren Traum. Er sah und hérte, wie der Herrgott in der Hohe dem Friedensengel
Befehl erteilte, seiner Mutter Ewiges von dem bresthaften Leib zu I6sen, sah den leuchtenden Boten durch die
Weltenrdume fliegen, sah ihn in den Birkenspitzen des grof3es Geheges niedergehen, den Friedenszweig brechen,
durch die Wande der Kate kommen, sich tber die Kranke beugen und ihr Unsterbliches hinwegnehmen.

Frau Wieb war tot. Zu lange gab man dem tatenlosen Schmerz nicht Raum. Schon an der Bahre wurde von seinem
Vater und den Eheleuten Kuhl der Beschluf3 gefaldt, mit der Zimmerei sel esnur so ... SO ..., einstweilen solle Hein als
Kuhjunge nach dem Holm in Dienst.

Harm Kihl und seine Frau hatten eine allzeit offene Hand. Zwischen Holm und Ellernbusch war je und je gute
Nachbarschaft gewesen; Harm und Grete richteten auch jetzt der Frau Wieb auf ihre Kosten ein >ehrsames und
christliches Begrabnis< her und lief3en die Leiche durch eine Hauspredigt in der weil3gekalkten Stube einsegnen.

Die Tellerkrause des Geistlichen nahm einen grof3en Teil von Heins Aufmerksamkeit in Anspruch. Der Redner
pflanzte pathetisch die Weidenschofdlinge der Hoffnung auf, er hielt der Frau Wieb ihre Tugenden vor und dachte
herzlich und warm des mutterlosen Hein. Die Weiber sahen im Verlaufe der in sonorem Tonflusse daher rauschenden
Rede mehr und mehr ein, wie viel sie an Frau Wieb verloren hatten, wie gut sie gewesen sei, was Hein verloren habe,
wie die unerforschlichen Wege des lieben Gottes unter allen Umsténden zu loben seien, und je fester diese
Uberzeugung Wurzel schlug, um so heftiger und erl6sender stromten die Trénen, am untrostlichsten vor dem Herdein
der Kiche.

In dem Stiibchen stand der etwas lang und mager geratene, maldig geriihrte Harm vor dem Ofen, und hinter dem
Beileger seine still verweinte Frau, den verwaisten Knaben, den sie in ihre Obhut zu nehmen gelobt hatte, an der
Hand. Sie sah in ihrem schwarzen Spenster milde, hiibsch und nett aus. Der Witwer nahm am Kopfende des Sarges
die Trostungen der Religion entgegen. Aber auf der Diele, vor der gedffneten Stubentiir, drangte Kopf an Kopf die
schwarzgekleidete Schar der Nachbardeute; Tischler Ehler Horn lehnte trocken und durr in seiner Arbeitsschiirze am
Backtrog, den Hammer in der herabhdngenden Rechten, Négel in der Linken.

Gleich nach der Rede schiof3 er den Sarg. Mit jedem Hammerschlag befestigte sich in dem jungen Hein die bestimmte
Zuversicht, dal3 seine Mutter jetzt ein Geist sei, wo mit er die Vorstellung weil3er, wallender Gewander und méchtiger
Fligel verband. Dariiber war er bis zum Jauchzen froh, so viel Mihe er sich auch gab, sein Gesicht der Umgebung
anzupassen.

Wie grof3 erschienen die kleinen Raume, als die Zeit ihren Werktagsschritt wieder angenommen hatte! Um so lieber
gab unser Freund seinen Gedanken Urlaub zum Besuch des Schauplatzes seiner Zukunft. Es war von jeher fir ihn ein
besondrer Tag gewesen, wenn man ihm Eintritt in die Stélle und Bdden vergonnt hatte. Im Kuhhaus streckten sich an
den Futterdielen stéhnend und kauernd fiinfzig behébige Rinder. Und wenn die Futterstunde gekommen war, so
schmausten sie ein so kostlich duftendes Heu, dal3 jedem Wiederk&uer der Mund wassern muféte. Nach diesem
Vorgericht rollten die mit Wasser und Rapsbrei gefiillten Réderkrippen voriiber, damit den werten Kostgangern der
kuhle Trunk nicht fehle. Es folgte die Hauptschiissel: gebriihter Hafer und gedampfte Kleie, darauf eine frische Lage
Heu und der Schluf3 des ansehnlichen Speisezettels: eine saubere Schiitte Roggenstroh.

Wenn Hein das Viehhaus besucht hatte, so hatten ihn Antje und Rieke fast immer begleitet. Auch ein ganz kleines
Nesthakchen war mitgetrippelt: Tine, sehr spielbediirftig, ein Gesichtchen, worauf das Geheimnisihrer zukunftigen
weiblichen Erscheinung noch nicht geschrieben war. Sie zeigten ihm alle Herrlichkeiten der weiten Behausung. Vor
dem in klirrenden Ketten wohlverwahrten Stier entspann sich dann eine Unterhaltung: ob er wohl tausend Pfund
Ziehen, eine Hauswand einrennen konne, ob der starke Hinrich Brandt ihn wohl im Nasenring zu halten vermoge —
Gesprache, die ihr Gegenstand mit finstrer, gerunzelter Stirn anhorte. Die grof3e Menge Kél ber war wegen ihrer
possierlichen Frechheit und Schiichternheit eine Quelle unversiegbarer Heiterkeit. Sie schleckten Milch von den
Daumen und warfen sich, wenn der letzte Tropfen genossen war, mit grof3en, erschrockenen, wimperlosen Augen
furchtsam in die Hal sklaben zurtick.

In dem Haupthause war die grof3e Tenne, und dartiber auf dem Boden die Kérnerfrucht des Hofs. Der Fliigel, der as
Kuhhaus diente, war rechtwinklig angebaut, und hieran schlof3 sich wiederum, gleichlaufend mit dem Haupthause, der
Heustall. In diesem zumal war bei alen Besuchen ein lustiges L eben gewesen. War der Raum im Herbst zum Pressen
voll, so begann der Heurupfer vom Viehhause aus seine Minierarbeit, schuf erst eine Hohle und dann ein Gewdl be.
War er dagegen im Friuhling bis auf eine weiche Bodenlage leer, so kletterte die kleine Gesellschaft zum

Hahnengiebel an Sparren und Latten hinauf, betrachtete sich die Welt vom Eulenloch aus einem héhern Gesichtspunkt
und sprang hoch von Bau- und Querbalken ins weiche Heu hinab, dal3 Schiirzchen und Réckchen flogen. Man war
schon eher Vogel als Mensch, die Luft sauste an den Ohrmuscheln voriber, die Schwerkraft war Gberwunden.

Diese Lust schien unsagbar, aber die schlummernde Poesie des Heubodens wurde doch erst durch den Zauber der
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Einsamkeit geweckt, wenn Hein sich alein in Stall und Boden hinaufstahl. Durch das Giebelloch flogen zwitschernde
Rotkehlchen, eine Fliege zu haschen, und zierliche Schwalben, vertrauensselig ihr Nestchen an den Lattenrand zu
kleben. Die dem bl6den Begehren entriickte Welt kehrte duftverklart dem erhabnen Beschauer, dem kein truber
Erdendunst den Frieden verkiimmerte, ihr Antlitz zu.

Vor dem Eulenloch im Stall und Kuhhaus zankten sich Sperlinge, dort schwebten K&uze ihren gerduschlosen,
geisterhaften Flug; aus dunkelm brauendem Spalt an der Dachschréagung funkelten die Augen des Haustigers, der in
vielen Prachtgeschdpfen auf den weiten Boden sein Réuberhandwerk trieb.

Durch die summende Stille ging ein tiefes Atmen der allgegenwartigen Frau Natur. Sie hing am Dachsparren,
schaukelte sich auf dem Hahnenbalken, Traumgestalten britend. Hein erinnerte sich des Hausgeistes, der hier, wie
man sagte, sein Wesen treibe, des kleinen, zwei Hande hohen Kobolds mit dem roten Mitzchen. Der Kuhkonig Henn
behauptete, ihm jeden Mittag das Essen auf die Hilgen zu stellen, und vor nicht langer Zeit erst waren die alten Leute
weggestorben, die ihn noch im Eulenloch gesehen, wie er sein Slippchen verspeiste.

Da, dal —ein kleiner, leichter, ruschelnder Schritt, ein Grummeln und Murmeln. Und die gespenstische Rotkappe stieg
von dem Kuhhaus her, in Selbstgesprach und Sinnen verloren, langsam tber die aufgerollten Heuwllste ...

Dieser Hausgeist war fir Hein viel wert, ja, wenn sein Gefiihl angenehm erregt war, glaubte er wirklich, ihn gesehen
zu haben. Es war nicht die unwesentlichste Masche in dem Schleier, den er um den Ort seiner Sehnsucht wob.

Und nun gar das Muster aler Originale, der Herr der Raume: Henn Kuhkonig.

Der Hof hielt allesfest, was dort hinflog und nur ein bif3chen Wurzel fafdte. Henn aber war sein dtestes Zubehor. Als
blutjunger Mensch aus fernem Kirchspiel dorthin verschlagen, ohne Angehérige und ohne anderen Ballast als leere
Taschen, war er jetzt ein Knirps reiferen Alters und gab seit Jahren auf die Frage nach seinem Geburtstag den
Bescheid, er werde beim néchsten Backen Finfzig. Er kannte jede Kuh aus dem Herzensgrunde, redete grof3e
Abhandlungen tber die Charaktereigentiimlichkeiten von Hattkopp und Wittfot, schlief inmitten seiner
kettenklirrenden Herde, erwachte aber bei jedem verdachtigen Stohnen, ja er kannte jedes Tier an Stimme und
Tonfal. Seine Kammer war die Riickwand der Haferdarre, in der im Winter ein ewiges Feuer schwelte, das den
kleinen Raum angenehm miterwérmte. Nach Feierabend war grof3e Gesellschaft, der Wirt zum Erzéhlen glaublicher
und unglaublicher Geschichten aufgelegt, eingehillt in den Nimbus seiner Bekanntschaft mit dem Hausgeist ...

Eswar nicht zu sagen, welch glanzende Zukunft Hein vor sich sah. Wem muf3te nicht das Herz hoher schlagen bei der
Aussicht, Kuhjunge auf dem Holm zu werden? Er leistete bei sich feierliche Schwiire: er wollte ein Kuhknecht
werden, wie die Sonne noch keinen beschienen habe.

Gemach, Hein Wieck, gemach — noch zwei Wochen Geduld! Noch ist Georg Buinz (er kam ein Jahr friher aus der
Schule) der gliickliche Inhaber des Postens: erst in vierzehn Tagen wird das Schiff, das den Uberfliissigen nach
Amerikaentfuhrt, die Anker lichten. Georg hat seine Pléne gegen die krumme Eiche verschoben, er will sein Gluck
jenseits des grof3en Wassers versuchen.

Georg und Hein —wunderliche Spielarten des Bauernschlags! Beide ziehen Wechsel auf die Zukunft. Aber wie anders
malt sie sich im Kopf von Georg! Wie man aus Begeisterung Kuhknecht sein konne, das begriff er nicht, das war eine
Phantasiesprache, deren Symbole er nicht verstand. Er schwéarmte fir Amerika und Freiheit: man ziehe nicht die
Mitze vor Kirchspielvogt und Pastor, man schmdke in der feinsten Stube, und wem das nicht gefalle, dem schlage
man die Fenster ein. So gehe esin Amerika zu. An stillen Abenden machte er die Dorfstraf3e durch Vergewaltigung
seiner Kehle unsicher: »Jetzt ist die Zeit und die Stunde da, wir reisen nach Amerika.« Er nannte das — singen.

Endl ich fuhr der mit Tannen geschmiickte rote L eiterwagen auf den vom Regen durchweichten Wegen mit einem
halben Dutzend erregter |armender Leute langsam aus dem Dorf, beladen mit den Wiinschen der Zuruickbleibenden
fur die Reisenden, mit ihren GriiRen fur die Angehdrigen drilben. Georg leistete im Schreien und Singen das AuRerste.
Man sollte noch lange davon sagen, mit welch unbandigem Mut Georg Biinz hinlbergegangen, was fir ein hollischer
Kerl der Georg Uberhaupt gewesen sai.

Diejungen Dirns, die in Fisteltonen geschwel gt hatten, stellten zuerst ihren Gesang ein: Krischan hat der Annaeine
Geldknippe geschenkt, Klaas will Mine einen Brief schreiben, kunftiges Jahr kommt er ganz gewif3 nach, dann hat er
sich soviel verdient. Midde hat von Peter ein Bild bekommen, sie will sich in Hamburg abnehmen lassen. Peters Vater
will nicht, dai3 er auswandert. Man mufd warten, der Alte wird sich gewif besinnen.

Langere Pause im Gespréch. »Deern, wat hest du for kole Hann! « Sie riicken in den kunstvollsten
Armverschlingungen zusammen. Bei Madchenempfindungen ist Liebe immer mit im Spiel.

Wahrend die Mtter, die Frauens eute Uberhaupt, in ihre Schiirzen weinten, die Manner aber, wie sichs schickt, ehern
und ehrenfest ihre Pfeifen schmauchten, verfolgte Hein den Wagen vom hdchsten Scheunengiebel seines Bauern aus
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und beobachtete, wie er sich am Walde entlang bewegte, bis er hinter den Baumen verschwand.

Hein war in fronmatiger und weicher Stimmung. Was fir ein Tag! Noch heute abend! Lene Mellersch, die dem Vater
den kleinen Hausstand flhrte, packte schon seine Sachen. Kriechend bewegte er sich auf der obern Garbenlage unter
der Dachfirst, ein ahnungsfrohes Herz unter der Leinenweste. Am mittlern Dachsparren lief3 er sich hart am Strohdach
hinabgleiten. So gelangte er auf den Hilgenboden tber der Kornkammer; eine kurze Leiter fuhrte auf die
Scheunendiele. Spinngewebe, Staub und Stroh bedeckten Weste und Haar, zehn Finger kdmmten die blonden
Stréhnen, zwei Hande klopften und putzten an Weste und Héschen: Hein Wieck war wieder sein.

L ene Méllersch brachte seine Ausriistung: Hemden, zwei Westen, zwei Beinkleider, Uberhemden, Striimpfe,
Holzkl6tze, Holzstiefel, ein Paar lederne Stiefel, eine Tuchmitze, eine Wollmitze. Grete Kihl hatte die Ausstattung
ihres Pfleglings hergerichtet und beaufsichtigte ihre Verpackung. Es war ein riesengrof3es, rotes Tuch, das das Meiste
aufnahm. Lene band es kunstgerecht zusammen; in der Mitte prasentierte sich der Kampf der Schleswig-Holsteiner
bei Kolding. Die Rauchwolken der Kanonenschlinde hingen wie Federsécke in der Luft. Bevor Lene die Zipfel
verknotete, erschien der Vater und schob ein schwarzes Gesangbuch mit Goldschnitt, das seine Wieb einstmals zur
Konfirmation erhalten hatte, in das Biindel hinein. Er wollte der Gabe eine Rede hinzufiigen, brachte es aber nicht
Uber ein mihsames »von din seli Moder« hinaus.

Und Hein ging mit der Schlacht bei Kolding hintiber zum Hof, auf Schleichwegen, die kiirzeste Linie zum Kuhhaus.
Am hintern Schlagbaum, der den wilden, tiber den Acker flihrenden Richtsteg auffing, stand ein blondes Mé&dchen. Es
war Antje.

»Hest op mi lurt?«
»Jax, sagte sie und lachte.

Hein wollte auch lachen, wurde aber (warum? wuf3te er nicht) pl6tzlich verlegen, machte noch einen Versuch, der
auch nicht gelang, und sah mit verschleierten Augen auf das anmutige Geschopf. Uber der Schlacht von Kolding
faltete er die Hande und hielt sie mit allem, was darin war, vor seinen Leib, ohne auf die Anmut seiner Pose zu achten.
Als Antjeihren Spielkameraden verlegen sah, vergal3 sie auch ihre Haltung, machte eine Art Kinderschnippe, 16ste ihr
Schiirzchen und band die andre Seite vor. Eswar eine peinliche Geschichte.

Darief die Mutter: »Antje, Antjel« Und Antje flog.

Von diesem Augenblick sah unser Freund Antjes Ziige und hatte das Gefuihl der Schwere in der Gegend, wo unser
Herz pocht. Estrat akut auf, wird aber, wie wir furchten ihn chronisch beschweren. Er litt schon daran, als er seine
Siebensachen in der Kammer des Kuhkonigs unterbrachte und das Gesangbuch ohne Umstande in dessen Lade legte,
alser gleich darauf einen Heubesen ergriff und sich dem Kuhkonig zur Verfigung stellte.

Beim Abendessen lugte er vom Gesindetisch verstohlen zum Familientisch hintiber, aber es dauerte lange, bevor er
einen Blick auffing. Einen zweiten bekam er nicht, er war auch mit dem einen zufrieden. Er a3 Aufgebratenes (sein
Leibgericht), aber er wurde sich dessen vor Liebe nur halb bewuf3t. So war Hein Weck in zwiefache Bande
geschlagen, er stand im Dienste des Hofbauern, war aber auch Hofjunge der Leidenschaft, die man Liebe nennt.

Die Ubermiitige Rieke zeigte ihm auf der Gabel jeden aufgespiefdten Bratklof3, ehe sie ihn verspeiste; Frau Gretes
allgegenwartiger Blick machte aber dieser Unschicklichkeit ein Ende.

Gemessenen Schrittes in hergebrachter Rangordnung verlield man nach dem Essen die Stube, der neue Kuhjunge, in
der Gesindehierarchie a's Dienstmann unterster Stufe, an letzter Stelle.

Alser, dem Strom folgend, Gber den Vorplatz ging, horte er seinen Namen: »Hein!« Er kam aus der Spalte der leise
aufgeklinkten Haustiir — Riekes Stimme: »Hein, komm flink mal her!« Er folgte der Aufforderung und fand sich
draufRen im Dunkel des Herbstabends unter Eichen. Es war rauh und windig geworden, es rauschte und fegte durch die
vom Herbst abgegrasten Kronen, riesenhafte Aste &chzten und stéhnten unter den StoRRen einer ungestiimen
Windsbraut. Hein sah nichts, fihlte dann aber die warmen Hande Riekes. »Da such! « Ein Stof3 schnellte ihn, ehe er
sichs versah, in der Richtung auf einen rabenschwarzen Punkt, den er als Bank erkannte, und lief3 ihn fortstol pern auf
ein Wesen, das dort Platz genommen hatte. In halb fallender Bewegung umarmte er eine mit weicher Wolle bekleidete
Gestalt.

Eswar Antje. Er fuhlte ihren Atem, ihre Néhe und fuhlte ihre Lippen auf seinem Mund.

Die durchtriebene Rieke sah und horte nichts oder tat wenigstens so. Sie klappte mit der Hangepforte, die vom
Vorgarten nach der Stral3e fuhrte: »Was macht ihr, weshalb kommt ihr nicht, wir wollen spielen.« Dann liel3 sie die
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Pforte los, stief? ihre Schwester weg und hing nun anstatt ihrer an Hein Wiecks Hals. »Ich will auch was von ihm
haben«, sagte sie und gab Hein auch einen Kul3. Dann hérte er ein Kichern, die Haustir schlug zu, und Hein Wieck
war alein.

Und der kleine Kuhknecht sah zu den Béumen, die sich am distern Nachthimmel reckten, empor und mal3 ihre Gréfie.
Er dachte dartiber, was ihm passiert war, nach und fuihlte sich. Nun war er ein ganzer Mann. VVon Stolz und
doppel seitiger Liebe geblaht, schlich er ins Haus, durch die Vordiele, Giber die dunkle Dreschdiele, dem Kuhhause zu.

Wie hatte er sich auf den ersten Abend in der Kuhkammer gefreut, wie schal erschienen ihm jetzt die Genusse, die er
sich versprechen durfte! Wie liebesweh hatte ihm noch vor einer Stunde das Herz in der Brust gelegen, wie liebesstolz
pochte und hammerte esjetzt dadrinnen! Wie Lichtschein einer Feuersaule glaubte er es vor sich hergehn zu sehen,
aser durch die Dunkelheit der grof3en Diele nach dem Kuhhaus tastete. Es mufdte wohl der Glanz sein, der von seinen
Augen ausging. Andéchtig fuhrte er die Hand an die eignen Lippen, die noch heute abend in Speck gebratne K163
und dann Milchgritze gegessen hatten, nun aber durch zwei Bréute geweiht waren. Was fir M&dchen! Ein
engelgleiches Geschopf, die Krone ales Seins! 1hretwegen allein hétte es gel ohnt, die schone Welt zu erschaffen. —
Das dachte er, war aber in Zweifel, ob er Antje oder Rieke damit meine.

So trat er, der jingste Kuhjunge, in die Kuhkammer und nahm auf einem Iehnenlosen Brettstuhl Platz. Unter dem
Balken hing eine im Glasgehause wohlverwahrte Stalllaterne, eine Ollampe, rauchende Manner und bunte
Pfeifenquéste, stopfende Madchen und nackte, rote Arme beleuchtend. Weil3e Wande warfen den Widerschein in
verschwiegne Ecken, die traute Zuflucht aller im Dunkeln nistenden Schattengeister.

Der Kuhkonig hatte sich von jeher zu dem Grundsatz bekannt, dal er eine Pfeife Tabak und einen Stuhl jedem
Menschen schuldig sei. So durfte denn rauchen, was eine Pfeife hatte, den Stoff lieferte er.

Wo man raucht, daist Friede, sagt schon ein altes Sprichwort. Wenn der Rauch sich bléulich in des Zimmers
Dunstkreis |agert, dann glétten sich die Wogen des Zorns, und die Brandung schweigt. Das Meer des L ebens wirft nur
noch plaudernde, plétschernde Wellen an des Ufers Sand. Der Wogenbrecher bricht als Sorgenbrecher auch des

L ebens Kimmernisse.

Reiche dem Zornhaften das Pfeifenrohr, zwinge ihn nieder auf die Lade deiner Kammer: er wird still und fromm wie
ein Lamm. Mdgen sich auch die ersten Ziige noch stof3weise Gber die unmutigen Lippen entladen, allméahlich streichts
ihm doch die Falten aus Stirn und Gesicht, bald dampft er harmlos, wie eine Raucherkate aus dem Eulenloch wohl an
schénen Sommerabenden schwelt, wenn die Hausmutter Kartoffeln in sprickelndem Fett rostet und bréunt.

Dasitzt der cholerische Thoms, Bullerjahn des Hofes; er ist der zweite Knecht, der im Sommer die Garben in die
Luke forkt und im Winter wieder auf die Tenne hinabschleudert. Er raucht in friedlicher Stille, wie ein Tirke mit
rotem Fez. Und sieh ihn an, den sanguinischen Pferdeknecht Peter! Die Rauchwolke umgibt sein heiteres Gesicht,
einer blauen Aureole gleich. Und ihn, den phlegmatischen Grof3knecht Tete: wie ruhig, wie Uberlegen, wie mal3voll er
die Wolke dem Munde entstrémen |&/3t!

Schon das AuRere der Pfeife |t die ihr beiwohnende hohe sittliche Bedeutung ahnen. Es ist das Instrument des
Friedens, mag es (so lieben es die Alten) kurz und knollig den kleinen Feuerherd unter die Nase schieben, mag es sich
(so ziehen die Jungen vor) im langen Uberlegnen Rohr, worin es die tollste Hitze und das schérfste Nikotin zurtickl a3,
behaglich in der Linken strecken. Eine farbige Quaste an dem geschmeidigen Ende ist ein nie fehlender Schmuck, um
so anheimelnder, je verschlissener seine Farben, je abgenutzter sein Gewebe ist, da es um so kréftiger davon Zeugnis
gibt, wie oft es den Inhaber gliicklich gesehen hat.

Die kleine Gesellschaft begleitete die Auswanderer auf ihrer Reise nach der neuen Welt. Henn Kuhkonig hatte gleich
nach der Konfirmation, so behauptete er, eine grof3e Fahrt als Schiffsjunge mitgemacht, Tete war ein Jahr driiben
gewesen. Der schwarze Rolf, der Klabautermann, die weiten Ebenen des Westens zogen Schattenbildern gleich dahin.

Das brachte Henn auf den Hausgeist. Er erzéhlte von einem Knecht Jochen, einem Tunichtgut, wie der vor vielen
Jahren dem Puck, der damals noch seine Mittagsgriitze friedlich im Eulenloch verzehrt habe, hinterriicks einen Stof3
versetzt, dal? das Kerlchen die Giebel seite hinuntergekollert sei. Aber bei dem Aufschlagen auf den Erdboden sei es
nur ein Biischel Heu gewesen. Auch von Pucks Rache wuf3te Henn zu berichten. Es sei ndmlich bald darauf dem eben
vorubergehenden, nichts ahnenden Jochen das irdene ERndpfchen vom Eulenloch her an den Kopf geworfen worden,
daR die Scherben umhergeflogen seien, und Jochen wie tot dagelegen habe, wéahrend die Rotkappe sich die Seiten vor
Lachen gehalten. Hiervon habe sich Jochen nur langsam erholt, am Kinnbacken habe die Wunde sich gar nicht
schlief3en, gar nicht verheilen wollen. Erst im Traumgesicht habe Jochen die Weisung erhalten, eine Hand voll Heu
aus dem Stall zu ziehen und so viele male einen Napf zum Eulenloch hinaufzutragen, as Fasern in dem Biischel
waéren. Das habe er getan, und von Stund an sei es besser geworden, und mit dem letzten Aufstieg sei die Wunde
vollsténdig verharscht und der Kobold begtitigt gewesen. Gesehen aber habe ihn seitdem kein Mensch mehr, auch der
Erzéhler erblicke nur dann und wann die Glutaugen, wenn er das Napfchen auf die Hilgen stelle.
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Alsdie Kdchin lachend einwandte, ob das nicht der schwarze Kater Hans sein kdnne, und ob Hans nicht auch bei dem
Ausessen des Napfes beteiligt sein mdge, wurde der Erzahler ernst und unwillig: »So, rief er mit erhobner Stimme,
»das meint so ne dumme Deern! Sag mal, klopft denn auch der Kater Hans nachts, wenn ein Tier in Not ist, an meine
Bettlade, leise und hohl mit seinen Knécheln, Silja?... so... just so?...« Henn machte ein unheimliches Gesicht und
klopfte so geisterhaft hohl und dumpf, dai3 alle Madchen, auch die Zweiflerin Silja, erst vor Schreck laut aufschrieen
und sich dann lachend umarmten. Henn aber erhob sich ruhig von der Lade, pustete seine Pfeife aus und holte oben
von einem Regal seinen Tabakkasten herunter, um sie von neuem zu fillen.

Dieser Tabakkasten war eigentlich ein ater Topfhut und Hein Wiecks personlicher Feind. Urspringlich hat er dessen
Grol3vater Dierk Reimers zugehtrt und Dierk Reimers hat ihn einmal auf dem Kopf gehabt, als er Hein Wieck auf die
Finger schlug. Hein Wieck war namlich noch klein und lag in der Wiege und schrie. Da kam Opapa und befahl:
»Wullt du still wesen!« und schlug, als Hein weiter [armte, ihn mit der Rute auf die Finger. Hein wehrte ab und stief?
dabei auf den rauhen Hut.

Merkwrdigerweise Ubertrug er seinen Groll nicht auf den alten Mann, sondern auf den Hut. Er schrie, so bald er das
Gestell sah. Die Mutter hat es nach des Grof3vaters Tod an Henn verschenkt, bei Henn war es zu Ehren gekommen
und ein Tabakskasten geworden.

Hein Wieck war guter Laune. In mildem Vergessen und Vergeben versuchte er die steil emporstrebenden Haare seines
Feindes glatt zu streichen. War es auch erfolglos, der sittliche Wert ist, Gott sei Dank, nicht von dem Nutzen unseres
Tuns abhangig, Hein wird, wenn der Paradieseswéachter Petrus einstmals sein Konto aufschl&gt, auch diese Liebestat
in seinem Haben finden.

Eswar ein rihrendes Wiedersehen. Der alte, an der frihern Feindseligkeit unsers Freundes ganz unschuldige Hut hatte
niemals dergleichen, was man Haf3 nennt, gekannt. Er liebte alle und war freigebig gegen ale; immer mit Petum
optimum gefillt, gab er jedem, just wie sein Herr. So gereichte esihm zur besonderen Befriedigung, als Henn nicht
allein seine eigne Pfeife stopfte und anztindete, sondern auch ein zweites Friedensinstrument, das er von der Wand
nahm, gleichfalls von dickem Schlag, bedéchtig aus seinem Vorrat fiillte und dann seinem Kuhjungen Hein Wieck
reichte, dabei ein Reibholz nehmend, ein Bein hebend und seinem Kuhjungen die Dienste eines Luzifers leistend. »So,
Hein, nu bist Knecht, nu kanns ok mal smoken.«

Alle sahen den ersten Zuigen, die Hein tat, mit Interesse zu, dann liefd man den Strom der Geschichten wieder flief3en.
Hein war nicht ganz bei der Sache, das Abenteuer mit den beiden Brauten lag noch breit in seinem Bewuf3tsein, und
die ihm durch die Pfeife angetane Ehre hob méchtig seinen Stolz. Was bei den alten Deutschen die Umguirtung des
Jinglings mit dem Schwert, wenn er zu seinen Jahren gekommen war, gewesen ist, dasist jetzt die Darbietung der
Tabakpfeife an den Jiingling im Kreise Erwachsener.

In der Kuhkammer spuckte man beim Rauchen aus, das taten alle, aber wie, darauf kam es an. Der Raucher, dem das
Erzéhlen Kunst und nicht nur Unterhaltung ist, wird selten Kiinstler im Spucken werden. Er 1813 esin zwanglosen
Pausen auf die Steinfliesen fallen und zerreibt es nachdenklich mit den Holzpantoffeln, wahrend die Zuhorer sich in
Kunststiicken versuchen. Henn war Kiinstler im Erzadhlen, nicht im Spucken; auf diesem Gebiet erschienen seine
Leistungen unserm Hein nicht erstrebenswert. Dagegen hétte er es gern Tete nachgemacht, der mit kréftiger
Unterlippe seine Geschosse in schonem Bogen auf die Spitze eines Stiefelknechts warf. Aber Heins Versuch fiel
schlecht aus. Schon eher gelang, was der Pferdeknecht Peter mit beneidenswerter Hingabe tat, namlich — durch die
Zahne spritzen. Die Fixigkeit war wirklich erstaunlich. Als Peter nun gar blauen Rauch durch die Nase blies und dann
mit den Lippen eine Ringelwolke hauchte, da fuhlte Hein sich klein und sah ein, dal3 er noch viel zu lernen habe. Aber
er leistete auf seinem Brettstuhl einen heiligen Schwur. Er, der zukinftige Kuhknecht erster Klasse, wollte es auch im
Rauchen und Spucken zur Meisterschaft bringen. Er hoffte, es Tete noch mal gleich zu tun, ja er wollte dereinst noch
schénere Ringelwolkchen blasen als Peter. So paffte er in seiner Selbstherrlichkeit mit vollen Zigen und war —
glucklich.

Uber das Dasein der Hausgeister und Klabautermanner kam die Kuhkammer noch nicht gleich zur Ruhe. Dann
erzahlte Tete von der Seekrankheit, von dem unsagbaren Weh, das das Ubel in Kopf und Magen anhaufe. Hein lie?
das Dasein der Damonen dahingestellt, aber an die Seekrankheit glaubte er. Denn etwas Ahnliches erfuhr er gerade
am eigenen Leibe. Alle Erscheinungen, die man auf dem Holm schon als Ergebnis der ersten Rauchstunde kannte,
wiederholten sich: das |eise Weglegen der Pfeife, das zage Ziehen, als Henn sich teilnehmend erkundigte, ob Hein
etwa kein Feuer mehr habe, das nochmalige entschiedene Weglegen, das Hinauswanken aus der Kammer in voller
Verstorung. In der zutreffenden V oraussetzung, daid der eigene dunkle Drang ihn schon die richtigen Pfade fihren
werde, legte man ihm keine Hindernisse in den Weg, fand es auch in Ordnung, dal3 er sich, leichenblal’ zuriickgekehrt,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

370

375

380

385

390

395

400

405

410

415

420

ohne Umstande in die Bettkiste legte.

Er war auf dem Standpunkte vollstandiger Wurstigkeit angelangt. Das Geléchter der gutmitigen Spétter storte ihn
nicht. Er fand sogar, dal3 die von Tabakgeistern in seinem Gehirn angerichtete Emporung alles Herzweh heile. Der
Lé&cherlichkeit seiner Krankheit war er sich bewuf3t, durch den Nebel seiner jammervollen Lage sah er zwei liebe
Augenpaare, aber selbst in diesen Augen war wenig Mitleid.

Endlich verlief sich der Schwarm, und in der Kammer wurde es still. Henn nahm die Laterne vom Balken und
leuchtete im Kuhhause ab, wie er es allabendlich vor dem Schlafengehn tat. Dann legte er sich zur Ruh und begann
sofort zu schnarchen. Aus dem Kuhhause das einférmige Brummen der Rinder, das Klirren und Rasseln der inihren
Ketten sich behaglich reckenden schl&frigen Kiihe, weiter aus den Pferdestéllen der Rosse dumpfe StoRRe. Hein horte,
wie sein Vater von der Stral3e her die Stunde abrief. Die spérlichen Herbstbltter der Silberpappeln rasselten und
rauschten im blasenden Ungestiim des Windes, und in ihren Wipfeln schrackelten die Elstern. Und dann kam ein
Schlaf, der keine Erinnerungen zuriicklief3.

Zuweilen war ihm, als wenn Meister Henn ihn beim Namen rufe. Dann horte er es sogar ganz deutlich, fiihlte auch
die Hand seines Herrn, der ihn an der Nase zog. Es half kein Zaudern mehr, er 6ffnete die Augen und fand Henn, der
ihn zum Aufstehen mahnte. Es war Futterzeit, und im Stalle brillten viele hungrige Kuhméuler.

Und Henn fihrte seinen Lehrling vor den Heustall und 6ffnete dessen Doppeltiir. Sie verband den Kuhstall mit dem
Unterraum jenes Nebengebaudes. Henn und Hein standen vor einer geprefdten Heuwand. Einem Taschenspieler gleich
holte der Herr dieser Raume einen blanken, mit spitzem und gldnzendem Widerhaken versehenen Heurupfer daraus
hervor und hief3 unsern Freund sich, umgekehrt wie der Held des Pfannkuchenbergs, in die Wand hineinarbeiten. Und
Hein ging frisch ans Werk, denn es war eine seiner wirdige Aufgabe, gehérte zu den von ihm ibernommenen
Pflichten.

Schon am ersten Tage bewegte er sich in einer kleinen Hohle. Aber die Heuhaufen waren doch fester
zusammengepreldt, als er fir seine jungen Kréfte wiinschen konnte, es kostete manchen Tropfen Schwei 3, den Bedarf
des Tages zu liefern. Aber mit dem Druck verringerte sich auch die aufzuwendende Anstrengung, was ihn veranlaldte,
auf die Ausgestaltung seiner Hohle nach oben Bedacht zu nehmen. Und schliefdlich wurde die Hohle zu einem nach
oben wachsenden Schornstein, worin er nach Art der Kaminkehrer auf und ab steigen konnte. Am drittem Tage lief
der Luftschacht in die Spitze des Heubodens unter dem Dachfirst aus, und nun fand er es, aller

Kuhknechtsbegei sterung zum Trotz, bequemer, das Heu hinunter zu werfen, als es unten miihsam loszurupfen. Die
Jugend ist eben unverstandig, und Hein war jung.

Seit einigen Tagen spielte er abends mit den Kindern Muhlenspiel und Karten. Wie von ungefahr gerieten die Karten
unter den Tisch, und unter der Platte stief3en ebenso unversehens die Kopfe von Antje und Hein zusammen. In
fliegender Eileteilte er ihr seine Erfindung mit. Und sieh! Als Hein am folgenden Tage durch seinen Spalt aus der
Unterwelt auftauchte, stieg von der Hausdiele her auf demselben miihsamen Weg, den einst die gespenstische
Rotkappe genommen hatte, ein blondes Mé&dchen daher. Es war Antje, und Hein freute sich sehr. Da kicherte es von
den Heuwdlsten her und ein zweites kleines M&dchen zeigte ihr lachendes, von dunkelm Haar eingerahmtes
Gesichtchen. Ricke war ihrer Schwester nachgeschlichen.

Einige Tage spéter.

Harm hatte eine Unterredung mit seiner Frau gehabt, und bei dieser Unterredung war beschlossen worden, das ewige
Gezerre und Gejachter zwischen Hein, Antje und Ricke miisse aufhdren, da sie zu grof3 fir solche Spielereien seien —
Reimer Witt von Obendeich, einziger Erbe eines schonen, schuldenfreien Marschhofes, der seinen Besuch
angekiindigt habe, sei gut aufzunehmen, da manche Anzeichen dafir spréchen, dal3 diesem Besuch ein tieferer Zweck
zum Grunde liege.

In diese Beschliisse fiel eine alarmierende Neuigkeit, die der kleinen Tine entschltipfte: »Und sie laufen immer auf
den Heuboden und helfen Hein Heu rupfen, und jeden Tag tun sie das.«

»Tine«, sagte Harm, »das ist doch wohl nicht gut moglich! « Aber daerst legte Tine los. Wenn man von der Kiiche
nach dem Kuhhaus geht, kommt man an der Pumpe vorbei nach dem Kattengang. Der Kattengang ist eine dunkle
Ecke, vom Kattengang aus wollte Tine etwas gesehen haben, was ganz unglaublich klang.

In dem Augenblick kam Kuhhenn aufféllig ernst in die Stube. »Uns Weert, He mutt mal mitkam«, sagte er.
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»Wasis denn los?« fragte Harm.

»Dat ward He sehn«, erwiderte Henn und war schon unterwegs.

Wie es kam, dal3 der Kuhkénig Henn den Unfug seines Untergebnen so spét entdeckte? In der Zeit, wenn Hein sein
Heu auf so neue und originelle Art rupfte, hatte er bei der Haferdarre zu tun gehabt. Weshalb er Anzeige machte? Das
hatte ihm keinen kleinen Kampf gekostet. Als er den von Hein gebauten L uftschacht herausgefunden und nunmehr
eine Erklérung dafir hatte, wie wacker der Junge sein Quantum Futter zu liefern verstehe und wie das Heu so staubig
und ungelockert auf die Diele komme, dawar er noch entschlossen gewesen, die Sache im Disziplinarwege zu
erledigen. Dabei hatte er die kurzen Arme gereckt und bedeutungsvoll in die Hande gespuckt. Als er aber an den
hellen Mé&dchenstimmen erkannt hatte, in welcher Gesellschaft der Taugenichts da oben sei, da schien ihm die Sache
ernster, da hielt er sich fir verpflichtet, Harm, der doch der néchste dazu sei, einzuweihen und das Ergebnis der
mundlichen oder auch tétlichen Verhandlung vor dieser Instanz abzuwarten. Die Gegend in den weiten Hallen des
Kuhstalls, wo der Brunnen der Dickmilch (das Volk der Borstentiere, dessen Lebenszweck darin besteht, sich mésten
zu lassen, wird daraus getrankt) und die Wasserpumpe (daraus ergiefdt sich der lautere und reine Quell fir das
Viehzeug) — der Platz, wo die sind, wurde von Henn fiir geeignet gehalten, seinen Bericht zu erstatten.

So erfuhr Harm vor dem Kattengang das, wasihm freilich seit der Anklage der kleinen Tine nichts Neues, aber doch
als Bestétigung einer fast sichern Vermutung von Wert war. Und auch in diesem kritischen Augenblick verlor er seine
Ruhe nicht, wenn auch nicht verschwiegen werden soll, daf er seine langen Glieder ein ganz wenig rascher als
gewohnlich in der Richtung nach dem Heustall bewegte, um zunéchst den Tatbestand durch Beaugenscheinigung von
unten festzustellen.

Von alen Menschen sind es gerade die stolzesten und die demUtigsten, die die Anschauung anspricht, daf3 ein
vorher bestimmtes Schicksal ihren Lebensweg, dessen Freuden und dessen Leiden, regele. Napoleon erkannte in dem
Konventsbeschlul3, worin die hohe Korperschaft ihn um seine Hilfe ersuchte, sein Schicksal, ja das Schicksal eines
ganzen Jahrhunderts. Und die Person, die die erste Anregung zu der Wahl des Dei chhauptmanns Bismarck fr den
Provinziallandtag gegeben hat, stellt mit ebenso gutem Grunde ein nicht minder bedeutendes Schicksal dar.

Auch unserm Hein Wieck ist esimmer so gewesen, als ob damals sein Schicksal Uiber die Fliesen der Futterdiele
geschlUrft wére. Es hatte sich in zwei Personen zerlegt, von denen die eine eine blaue Drillichhose tiber kurzen,
krummen Beinen trug, wahrend die andre ihre Schicksal sbeine von erklecklicher Lange mit einer schwarzen
Beiderwandhose bedeckt hatte. Das Drillichschicksal blieb auch nach Besichtigung des L uftschachtsin den untern
Regionen vor der Tir des Heustalls als Wache, wahrend die Beiderwandhose in die Bodenraume hinaufstieg und sich
muihsam nach dem Heustall durchschlug.

Das Schicksal hat eine wandlungsfahige Hand. Es kann dir lind und leise Uber das Gesicht streichen und dich in dem
Glauben bestérken, dal3 du ein vortrefflicher Junge seiest und daf3 es dir nicht schlecht gehn kénne. Es kann aber auch
vorkommen (und gewisse L eute behaupten, es komme haufiger vor als das andre), dal3 es dich ganz unsanft fal3t, so
wie man es nur bei den allernichtsnutzigsten Burschen macht. Ja, und nicht selten soll diese Hand ganz ungebildet
unzart und roh in unsre Seligkeiten gerade dann hineingreifen, wenn man die Seraphime siebenter Spharenordnung
die Loblieder vor dem Thron des Ewigen singen hort. Und dann wirst du beim Kragen genommen und aus dem
lichten Vorhofe des strahlenden Himmels in die DAmmrung des allerirdischsten Kuhstalls zurtickgeftihrt.

Hast du, verehrter Leser, jemals einen Luftschacht durch einen Heuhaufen getrieben? Hast du jemals kdstliche
Stunden in der Spitze der Dachschrégung unmittelbar unter der hohen Sodenfirst zubringen dirfen, in der Zuversicht,
flr ale Menschengeschdpfe unauffindbar, unerreichbar zu sein? Und hast du dabei gar die Gesellschaft von zwei
jungen Kindern gehabt? Du suchst auszuweichen. Einen Heuschornstein hast du niemals gebaut, auf dem Heuboden
bist du Gberhaupt noch nicht gewesen. Aber darauf werde es nicht ankommen, meint deine Weisheit, und sonst seiest
du in Sachen des Stelldicheins wohl erfahren. Aber ich entgegne: Hast du keine Erfahrungen im Heu, so wirst du dich
bescheiden miissen. Fehlt dieser Umstand, so verliert dein Wissen (dein Wort sonst in Ehren) allen Wert. Denn
freilich kommt es justement auf das Heu an. Wer hat nicht von ihnen gehort, den Uberirdischen, den Wiesen- und
Moorgottern, die keinen gréfiern Spald kennen, als junge Menschenherzen in Liebe zu entflammen? Unsichtbare
Kobolde sinds, und ihr unsichtbares Bauchlein halten sie vor Lachen, wenn esihnen gelingt, ein Parchen im
Heudiemen zu lagern. Aber im Winter starrt das Gelande der Wiesen von Eis und Schnee und Kéalte, dann kommt kein
Bursche, kein Dirnchen dahin. Was bleibt den Armsten tibrig, als dem Heu nachzuziehen?

Werfen drei Menschenkinder in grof3ern, mangel haft gel ockerten Bundeln so viel Heu in die Unterwelt, wie ein
Kuhjunge von Rechts wegen mit seinem blanken Instrument von unten her aus dem festen Heuhaufen losrupfen sollte,
soist die Arbeit bald getan. Dann gibt es Plauderstiindchen. Zu dreien sal3en sie vor eben demselben Hahnengiebel,
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wo Puckchen einstmals diniert hatte, von Gewissenshissen wenig bel &stigt. Hatte man das Plaudern satt, so balgte man
sich wohl in aller Freundschaft im weichen Heu. Und die von den Wiesen her in ihre Winterquartiere eingewanderten
Unsichtbaren sal3en auf Balken und Latten und lachten ein unhdrbares und unsichtbares Lachen. So was war ihre
Augenweide.

I n den ersten Tagen hatte Hein noch héaufig nach der Unterwelt hinabgehorcht. Aber niemals hatte er etwas anderes
vernommen al's das Summen und Weben der Stille, das leise Rasseln und Klingen der Kuhketten, das Atmen und
Schnauben der behaglich wiederkduenden Herde. Und er mufdte schon ziemlich tief in den Schacht hinabsteigen, um
auch nur diese Laute zu vernehmen.

Wie oft hatte sich das junge Volk der drei in aler Freundschaft gebalgt! Eswar aber noch immer unentschieden, ob
Hein stark genug sei, beide Schwestern selbander in das Heu zu strecken. Aber heute blieb er Sieger.

Ihr Unsichtbaren im Hahnengiebel und auf Querbalken, schone liebenswiirdige Tochter der Natur und ihrer gras- und
blumenreichen Wiesen —ihr héttet die leichtsinnigen Kinder gern gewarnt, aber es war gerade kein geeignetes
Medium zur Hand. Esist kein Heckenzaun, was die I rdischen und Uberirdischen trennt. Die Mauerpforte dreht sich
nur in einer Richtung, sie erlaubt nur ein Hinaus, kein Herein. Mit Entsetzen hattet ihr schon langst den Wirt des
Hofes, Harm Kuhl, gesehen, wie er auf seiner beschwerlichen Reise durch die Dachfirst des Kuhhauses, die nur ein
Kriechen gestattete, nahte.

»Das gilt nicht«, hatte Ricke gesagt. Das Nachdenken dartiber, was sie wohl damit eigentlich meine, verschob Hein
Wieck auf einen andern Augenblick. Er hatte dazu einen tief empfundenen Grund: er fiihlte ndmlich eine kréftig
zugreifende Hand an seinem Ohrzipfel.

Man konnte erwarten, dal3 nunmehr eine schreckliche Szene gefolgt sei. Und esist wahr: Hein hat angenehmere
Lebenslagen in seiner Erinnerung, als die war, worin er sich sah. Wer aber annimmt, daf3 es die Weise von Harm Kl
war, zu larmen und zu toben, auf seine liederlichen Tochter zu fluchen, der ist in die Wesenseigenschaften des
Besitzers vom Holm noch nicht genuigend eingeweiht. Er sah ein, dal3 er es hier mit Dummenjungenstreichen und
Kindereseleien zu tun habe, die man nicht zu wichtig behandeln dirfe. Heftiges Aufbrausen war ihm tberhaupt nicht
eigen, er hielt es mehr mit einer ernsten Haltung, die den Eindruck des Augenblicks Uberdaure.

Den Jungen hatte er sich sofort beim Ohr genommen, und zwar mit einer Innigkeit, die fir die Dauer dieser
Behandlung sprach. Aus seinem Gesicht leuchtete so etwas wie Zufriedenheit mit dem Schopfer, weil er bei den
Ohrzipfeln der Dienstjungen auf eine angemessene L énge Bedacht zu nehmen pflege. Mit Vergniligen erinnerte er sich
in diesem Augenblick an den umfangreichen Ohrlappen von Gorg Biinz und erfreute sich zugleich an dem, was er
jetzt zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten Hand hielt. Denn auch dies bot genugend Stoff fir eindringliche
Mahnung und war ausgezeichnet durch die Sammetweichheit blonder Jugend. Woran sonst, muf3te er denken, woran
konnte man wohl ungezogene Jungen, die am liebsten mit affenartiger Behendigkeit in die Unterwelt schitipfen,
halten, wenn nicht am Ohr?

Zu den Tochtern sagte er nur das eine: »Weg mit euch, erwartet mich bei Mutter!« was zur Folge hatte, dal3 der
bekannte Schacht sie lautlos verschlang.

Nun sah Hein sich seinem Bauern allein gegeniiber, und der Ernst seiner Lage schien ihm dadurch wesentlich erhdht.
Harm Kihl war von der langen Bodenreise mit Staub und Spinngewebe bedeckt. Hein aber sah nicht allein dies und
seinen roten, erregten Kopf, er fihlte nicht nur die strafende Hand, sondern er wuf3te in einer Art somnambuler Vision
auch, wie er selbst aussah. Seine kleine Mannsfigur, die sich in den blanken, blauen Leinenhosen stocksteif reckte und
streckte, so, wie es dem Herrn seines Ohrs gefiel, sein eignes, in diesem Augenblick nichts weniger als kluges Gesicht
standen deutlich vor seinem innern Auge. Seine Armesiindermiene, worin jede Linie ein Buf3gebet sprach, fihlte er
gleichfalls. Er wufldte, daf3 aus seinen Augen eindringlich die Bitte um Milde und Erbarmen sprach und dal3 darin das
Zugestandnis zu lesen war, er durfe sich nicht Gber Ungerechtigkeit beklagen, wenn man ihn noch heute abend auf
dem grofen Kiichenherde vom Holm réste und brate.

Aber schon die ersten Worte von Harm Kiihl konnten ihn dartiber beruhigen, dal3 ihm der Scheiterhaufen erspart
bleibe. Wasihm bevorstehe, deutete Harm nur an — in dunkeln Ausdriicken. Er wolle mit Heins Vater sprechen, zum
Kuhjungen sei er durchaus nicht zu gebrauchen. Er muf3te horen, dal? er ein infamer Taugenichts sei. »Ich will dich
lehren, meine Tdchter auf den Heuboden locken! « Es wurde die Vermutung ausgesprochen, dal3 er seinem wackern
Vater und seiner im Grabe ruhenden Mutter Schande machen werde. Hein dachte an die Todesstunde seiner Multter, er
dachte daran, dal3 sie selbst ihm Segenswiinsche erteilt habe, die nur der brave Mensch verdient. Und nun zweifelte er
an seiner Tugend und sah sich schon in einem tiefen Abgrund. Wie verlangend blickte er nach der lichten Hohe
empor, worin er, damals ein Tugendbeflissener, noch vor wenigen Tagen geweilt hatte. Und er hatte sich unterfangen,
ein Kuhknecht zu werden, vortrefflicher sogar als Kuhkonig Henn?
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Er wurde weich und wére noch mehr gertihrt gewesen, wenn Harm nur nicht so schandlich an seinem Ohr gezogen
hétte. Die folgende Bul3predigt fiel aber in die Seele eines Zerknirschten. Er vernahm, was er eigentlich schon dunkel
geahnt hatte, dal? es ganz ungehorig sei, Heu von oben abzuwerfen, und dal3 nur ein ganz durchtriebener, fauler Junge
auf solche Streiche kommen kénne. Dazu habe der liebe Gott justement die Kuhjungen erschaffen, dafd sie das Heu
mit aul3erster M iihe losarbeiten, damit jede Faser locker und lose werde wie Federdaunen. Und nun wurde esihm
bestétigt, dal’ staubiges Heu selbst die tiichtigste Kuh krank machen kénne.

Hein gab ihm in allem Recht und tat wiederum bei sich Schwiire, wenn auch jetzt nicht in der lustigen Verfassung,
wie vor einigen Tagen auf seinem Brettstuhl. Damals hatte er ein besserer Raucher werden wollen, jetzt wollte er nur
noch ein besserer Mensch werden. Aber unter einem Vorbehalt. Die Antje — oder war es die Rieke? (er wufl3te wirklich
nicht, in welche er am meisten verliebt war) —wenn er sie auch nicht mehr auf den Heuboden nehmen wolle ...
niemals! —ganz wolleer die ... die er liebe — sei esnun Antje, sei es Rieke — nicht lassen. Wenn Harm das von ihm
verlange, dann kénne die Siljaihn nur sofort |ebendig braten.

Uber seine Lippen kam kein Wort, Er &duRerte seinem Bauern gegeniiber nicht eéinmal den so innig gehegten Wunsch,
Harm moge seiner Lust, ihn am Ohr zu ziehen, genug getan haben. Er war an der Stelle empfindlicher, als andere
Kuhjungen sein mochten. Endlich war der Herr vom Holm auch dieser Meinung und lief3 ab, worauf Hein sich mit
brennendem Ohrzipfel lautlos, ebenso wie Antje und Rieke es getan hatten, nach unten fallen lief2.

Harm schritt den Heuboden noch einmal bedéchtig ab, sah aus dem Eulenloch, dann stieg auch er vorsichtig durch
den Schacht in die Unterwelt und ging durch das Kuhhaus Uber die Futterdiele. Henn, der seinen Kihen Heu vorfegte,
sah ihm von hinten mit der Ruhe eines guten Gewissens nach und sprach bel sich: »>Ich habe meine Schuldigkeit getan,
nun, Harm, tu du die deine, sieh zu, wie du mit den Ubeltétern zurecht kommst!< Und wenn der Anblick seines Herrn
ihn nicht zu andern Gedanken veranlalite, so hatte er von seinem Standpunkte aus recht.

Sah man Harms lange, magere und eckige Gestalt ohne Rock, in den blau gestreiften Armeln des Uberhemds, in
schwarzer Beiderwandhose und schwarzer Beiderwandweste, worin der Rickenteil aus hellblauem Batist bestand,
Uber die Fliesen gehn, und sah man die Falten mit jedem Schritt jetzt rechts, dann links von dem Schnittpunkt der
langen Beine her langsam kommen und ber den beschriebenen Batist in leichten Kréuselwellen langsam vergehn, so
sagte das solchen Betrachtern, wie Henn es war, nur, dal3d Harm sich Zeit lasse. Aber fir uns, denen die Herzen der
Helden aufgeschlagene Biicher sind, stellen diese Krauselwellen den Widerschein lieber Erinnerungen dar —
Erinnerungen im Herzen des Herrn vom Holm, goldne Kléange des Gliicks, die er in stillem Gedenken Uber die
Futterdiele trégt. Er hielt den Kopf etwas rechts geneigt, wie immer, und sah von hinten so trocken aus wie immer.
Aber wenn wir ihn Gberholen und ihm ins Gesicht sehen, so gewahren wir ein L&cheln wie jungen Fruhlingstag auf
seinem Gesicht —jain der Gegend der Dickmilchtonne glauben wir ein fast frohliches Summen zu vernehmen.

Wir tuschen uns nicht, wenn wir annehmen, daf3 diesem Summen eine Gedachtnisfeier zu Grunde liegt, die die Seele
des wackern Harm in Schwingung versetzt. Und dieses fast zu einer Art von Gesang gewandelte Summen und alles
das, was damit zusammenhangt, wollen wir als zu unserer Geschichte gehérig einschalten, wollen in einem eigens
dazu bestimmten Kapitel dem wunderlichen Gebaren unsers Harm und der Geschichte dieses Gebarens nachgehen.

Eswar im zweiten Jahrzehnt unsers alternden Jahrhunderts, als die tiber den Erdball dahingegangenen Stiirmeim
Dorfe nachtréglich eine kleine Revolution in der Kleiderordnung nach sich zogen. Bis dahin hatte sich die Kniehose
noch immer siegreich behauptet, nun aber wollte die lange Hose (sansculotte) ihres Sieges, der dem alten Europa
soviel Blut gekostet hatte, froh werden. Die Alten blieben bei ihren Kniehosen mit den Silberschnallen, bei ihren
gleichméliig rund herumgestrickten, farbigen Wollwesten und den grof3en Rundhiten; die Jungen aber waren
Anhanger der langen Hosen, der Westen mit dem Ruickenteil aus Batist und der niichternen Mitzen. Nach der Lehre
der Optimisten verbleibt dem Guten und Wahren stets und Uberall der Sieg. Danun die lange Hose und die Mtze die
Herrschaft behalten haben, so darf man, wenn die Welt wirklich weise und gut eingerichtet ist, dann darf man — nicht
wahr? —annehmen, dal? sie der alten Tracht gegenliber einen Fortschritt an Schdnheit und an Brauchbarkeit darstellen.
Wir wollen unsindes in diesen Kleiderstreit nicht mischen.

Der damalige Besitzer von Holm, der alte Detlev Kihl, den nun schon lange die Erde deckt, hielt tapfer an der alten
Tracht fest und sah es auch nicht gern, dafi die Jugend sich hiervon losmache. Die Kniehose, der Rundhut und (was
wir ganz vergessen haben, hervorzuheben) vor allen Dingen das lang getragene, wallende Haar waren ihm so heilig
wie die Symbole seines religidsen Bekenntnisses. Er hatte nur einen einzigen Sohn: Harm. Und dieser war im Grunde
seines Herzens ein Neuerer, ein Absalom, jedoch einer mit Vorliebe fir kurze Haare. Wahrscheinlich hétte er es kaum
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gewagt, sich die Haare schneiden zu lassen, wenn nicht seine Mutter im Geheimen eine Revol utionérin gewesen ware.

Die Erlaubnis zu den langen Hosen wurde dem Alten schlief3dlich halb abgetrotzt, halb abgeschmeichelt; an den langen
Haaren aber hielt der Vater beharrlich fest. Da verschworen sich Mutter und Sohn. Das lange Haar fiel unter dem
Schermesser von Jirgen Weber. Nach dem Ratschluf? der Mutter sollte Harm, der, in der Regel mit Feldarbeiten
beschéftigt, seinem Vater eigentlich nur bei den Mahlzeiten unter die Augen kam, sollte Harm also auch bei Tisch die
Mitze auf dem Kopf behalten, damit man Uber die Angst des ersten Tages hinwegkomme.

Dieser Entschluf® der Frau Khl, die sonst fiir eine kluge Frau gehalten worden ist, spricht nicht gerade fir ihre
Schlauheit. Denn wenn Harm auch am L eutetisch sal3, so geschah doch das, was unter diesen Umstanden nicht
ausbleiben konnte. Der Alte erhob sich, nachdem er scharf von seinem Tisch nach der Mitze hinlibergedugt hatte,
wahrend des Essens, nahm seinem Harm die M {itze mit zwei Fingern vom Kopf und hielt sie senkrecht tiber den
Geschornen. Die Verachtung, der Hohn, der in seiner Miene lag, 183t sich nur malen, nicht erzahlen. Er stellte den
Filiusin Gegenwart des gesamten Gesindes arg blof3: »Wat hev ik doch férn Hans Narr von Sohn, sagte er, »keen
Spier (keine Stréhne) op den barden (blof3en) Kopp!« Dann lief? er die Mitze dahin zurtickfallen, woher er sie
genommen hatte.

Harm war grof3 geworden und stand im Jinglingsalter. Alltags trug er noch immer die ersten ihm angemessenen
langen Beinkleider und mufite sie solange tragen, bis sie kein Flicken mehr vertrugen. Reichten sie auch immer noch
weiter als bis zu den Waden, so waren sie doch offenbar zu kurz geworden. Schon dieser Umstand weckte nach den
Grundsétzen, dafi’ gleiche Lebenslagen Seelenannéherung befdrdern, Liebe und Mitgefihl in seiner Brust fir die
Tochter des Kétners Dierck Reimers von Ellernbusch. Denn auch sie wurde angehalten, Récke aufzutragen, die
einstmals lang genug gewesen waren. Die Holzpantoffeln des jungen Harm hielten die tiber ihnen hangenden
Hosensaume fur ein unerreichbares Ideal und taten recht daran, wuchs doch das Schienbein des Harm immer langer
aus den besagten Saumen heraus. Wieb war etwas besser daran, denn ihre grof3e, weite und lange Schiirze hatte den
guten Willen, die kurzen Rocke zu bedecken und ihrer Lange drei Zoll hinzuzudichten.

Harm war aschblond und zu mager, um fr schén gehalten werden zu kdnnen; Wieb hatte schwarze Augen und Haare
und galt fir hibsch.

Sie waren miteinander zur Schule gegangen. Die Apfel und Birnen von Holm und von Ellernbusch waren getreulich
ausgetauscht worden. Mitunter hatten sich die beiden erziirnt, meistens aber hatten sie sich gut vertragen. Im Winter
hatten sie sich mit Schneeballen geworfen, und abends war der etwas hartlernende Harm nach dem Ellernbusch
hintber gegangen, um sich von Wieb den Katechismus und die Bibelverse tiberhtren zu lassen. Sie waren, obgleich
Harm zwei Jahr dter war, ungeféhr zu gleicher Zeit eingesegnet worden. Wenn sie sich sahen, so sagte Harm:
»Wieb?« —und Wieb sagte: »Harm?« —was soviel bedeutete wie: Guten Tag, Harm, guten Tag, Wieb! Wir sind beide
froh, uns wiederzusehen, denn wir kdnnen uns gut leiden.

Beim Ringreiten kam es zur Erkl&rung. Nun wollten sie sich auch in Zukunft angehdren und sich alein treffen. Der
Winkel hinter der alten Hofscheune am Hausteich schien unserm Harm dazu passend. Er bestimmte also diesen Fleck
zum Stelldichein.

So ein junger Harm hat seine eigenen Ansichten. Wenn er in Holzpantoffeln, in zu kurzen Beinkleidern auf eéinem
krummen Holunderstamm sitzt, seine Liebe, die eine Kiichenschirze trégt und deren Rdcke zu kurz geraten sind, im
Arm, ist er kapabel, so ein schwarzhaariges Dirnchen lieber zu haben als seine Tante, die lange Rocke trégt. Er ist
imstande, fiir seine Wieb und ihre Liebe den Triumph gering zu achten, im Ringreiten den ersten Preis zu erringen
oder in vierundzwanzig Stunden zwei Tagewerk Wiesen abzumahen. Ja, fir so etwas Liebes gibt er leichten Herzens
den Genuf3 dahin, dickgeschmierte Butterbréte zu diinner Buttermilchgritze zu essen, auch wenn die Kéchin ihr mit
einer Kanne siifen Rahms einen Geschmack gegeben hat, den man kennen muf3, um ihn fir méglich zu halten.

Aber Rauhreif und heimliches Liebesgliick werden nicht drei Tage alt.

Eswar das dritte mal, wo die beiden, diein ihren Kleidern zu kurz gekommen waren, sich dafr in der Liebe hinter
dem Steinwall entschédigten, als Detlev Kiihl plétzlich, wie aus dem Boden gewachsen, vor ihnen stand, im vollen
Schmuck des Rundhuts, der langen Haare und der Kniehosen. Er kam nicht aus der Fassung und lief3 die Pfeife nicht
aus dem Munde, aber schimpfen konnte er mit dieser Pfeife im Munde ganz tlichtig: »Krotenzeug, liederliches
Frauenzimmer, Ungeratener« — und so weiter. Wieb stob davon, dal3 die lange Schiirze im Mondschein flatterte, Harm
war durch einen kleinen Umstand verhindert, ihrem Beispiel zu folgen: denn sein Alter hielt ihn just so, wie er heute
Hein Wieck gehalten hatte, kréftig am Ohrzipfel, dabei fett aus der Kehle knarrend: »Hat ja kein Haar aufm Kopf, da
muf3 man hingreifen, wo so ein unniitzer Junge zu packen ist.«

Und am Ohr wurde der lange magere Harm mit seinen kurzen Beinkleidern, mit der neumodischen M iitze tber den
Hofplatz hintbergefihrt, hinein in das Haus, Uber die grof3e Diele, vorbei an den Gesindeschlafbetten, deren Insassen
mit etwas Schrecken, viel Belustigung und treffsicherer Ahnung diesem Strafgericht zusahen. Und weiter ging es

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

640

645

650

655

660

665

670

675

680

685

690

direkt vor das Bett der Mutter. Hier bekam Harm endlich den brennenden und schmerzenden Ohrzipfel frei.

»Da hast du deinen neumodischen Jungen, grollte Detlev Kihl mit seiner Halfte. Er hatte entschieden Lust, alles auf
die kurzen Haare zu schieben und anzunehmen, dal3 Harm seine Liebeshdndel nicht angekniipft hétte, wenn Jirgen
Webers Schermesser nicht tiber sein Haupt gekommen wére. »Da hast du den neumodischen Schlingel«, wiederholte
er. »Mit der Kétnerstochter freit der dumme Junge hinter der Scheune. Das hast du nun davon! «

A n das alles dachte Harm Kiihl, a's er an der Dickmilchtonne voribersummte. Beim Ohr hatte ihn einstmals sein
Alter gefaldt, so hatte er seinen Dienstjungen heute gehabt, seinen Dienstjungen, den leiblichen Sohn seiner
Jugendliebe.

Dem aten trocknen Harm wurde wieder weich und warm. Sie umsduseln ihn wieder mit ihrem Frieden, die
Frihlingsabende im Holundergebiisch der alten Scheune vom Holm. Noch loht es schwach im Westen, wo die Sonne
versank, und schon steht, wie es sich bei einem rechten Stelldichein gehért, der gute deutsche Mond am Himmel. Sein
weil3er Glanz liegt auf den distern Hangen der schweigenden Nachtgebiische, die ihr Bléttergewirr bis auf den
Steinwall hinabtauchen. Und was sie umschliefien, ist das kostlichste Geheimnis, das je ein Holunder umschlof3. Ein
Flistern, ein Murmeln, ein Seufzen. Der starke Duft der Blitenstrauche beschwert die jungen Herzen mit der
bohrenden Sehnsucht einer Liebe, die sich nicht genug tun zu kénnen vermeint und doch so késtlich erfllt im Arm
gehalten wird. Die Bienen haben léngst ihre Stécke aufgesucht, verstummt ist das Tagesgesumm im Blumenkelch der
weif3en Dolden, Riesenmiicken arbeiten mit 1&cherlich langen Gliedern Uber die Kleidung der beiden seligen
Menschenkinder oder summen durch die griingoldne Ddmmerung. Und in dem Hausteich zu den FilRen der
Glicklichen das unermidliche Larmen der Frosche.

Kennt ihr das tirkische Marchen? Ein Sultan heischt Wunder von seinem Weisen. Der fihrt ihn inmitten seiner
Grofl3en an eine Wassertonne und ersucht ihn, sein Haupt einzutauchen. Der neugierige Sultan tut das. Aber mit dem
Eintauchen ist die Welt, ist er selbst verwandelt. Er sieht sich an den Ful eines Berges an den Meeresstrand versetzt.
Voller Grimm Uber den Zauber des Meisters. Mit Mlhe findet er einige Waldarbeiter, die ihm den Weg nach der
néchsten Stadt zeigen. Dort nimmt er Wohnung und heiratet nach verschiedenen Abenteuern eine Frau von grof3er
Schonheit. Sie schenkt ihm sieben Sohne und sieben Tochter, Jahre um Jahre vergehn, endlos flief3t die Zeit. Dann
verarmt er vollig, er muR sich als Lasttréger erndhren. Finstere Schwermut beschattet sein Gemiit. Eines Tages geht er
ans Meer und gribelt Gber sein Mif3geschick nach. Zum ersten male empfindet er das Bedirfnis, sich nach frommen
muhammedani schen Gebrauchen zu waschen und zu baden. Er legt die Kleider ab und taucht in die Flut. Und, o
Wunder! wie er das Haupt aus den Wellen zu heben vermeint, sieht er sich im Hof seines Palastes neben der
Wassertonne, neben seinen Bezieren und dem Zauberer. Furchtbar entladet sich sein Zorn. Wie er ihn so lange habe in
Knechtschaft schmachten lassen kénnen! Aber ruhig beweist der Meister durch das Zeugnis der Anwesenden, daf3 der
Sultan sich nicht vom Flecke bewegt hat, und dal3 seit dem Untertauchen des hohen Hauptes noch keine zwei
Sekunden verflossen sind.

Von dem Kuhstall durch den Rundbau, wo die brave, dunkelbraune Lisch die Buttermaschine am geduldigen Gopel
dreht, Uber die Hausflur bis zur Wohnstube waren nicht mehr als dreimal zehn Schritte. Und Harm durchmaf3 diese
Réaume ohne Aufenthalt, wenn auch ohne besondere Eile, den Kopf schief, mit Daumen und Langfinger knipsend.
Aber dser die Turklinke hinter sich zugedriickt hatte, waren die langen Jahre seiner Jugend, ihre Freuden und
Torheiten wieder an ihm voriibergezogen. Und in fronmitig weicher Stimmung stand er vor seiner Grete.

Unser Freund Hein wurde an dem Tage und auch an dem folgenden Tage das Gefiihl nicht los, dal3ihm ein grof3es
Ungliick, eine nie gehorte Blamage passiert sei, dal? ihm ein Schandfleck anhafte, den er niemals wieder abwaschen
konne. Er splrte in den Mienen seiner Hausgenossen, und Uberall sah er oder glaubte er ein vielsagendes, ironisches
und mitleidiges L&cheln zu sehen.

Am meisten aber flrchtete er das Frauenzimmervolk in der Kiiche. Den armen Wurmern drinnen wird eine schone.
Rede gehalten worden sein, das Kleinmédchen Witten horcht immer an den Turen —wer weil3, vielleicht hat sie alles
mit angehdrt. Und ob der Henn es sich wird versagen konnen, eine so seltene Geschichte zu erz&hlen? Es schien fast
ausgeschlossen, daf3 die Sache dem Gesinde geheim bleiben werde.

Des Nachmittags wurde in der Kiiche gevespert. Henn und die andern Knechte af3en zuerst, wahrend Hein die Wache
im Kuhhaus hatte. Er bekam nachher mit den Dienstmadchen zusammen. Die Aschenkiste am Herd war sein Platz.
Die Vesper war ihm immer eine Erholung gewesen, die er nicht gern mifte. Wenn er sich beim Kuhstriegeln zu sehr
dartiber zergriibelt hatte, wie es mit ihm und seinen Bréuten wohl werden moge, legte die frische Heiterkeit der immer
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lachenden Madchen sich wie — nun, um naturalistisch zu dichten: wie Olverband auf sein vor Liebe wundes Herz.
Heute aber ging er in grofl3er Angst und mit einer gewissen Todesverachtung dahin. Wenn irgendwo, das war ihm Klar,
so hatte er bei der Dirnengesellschaft Schlimmes zu beftirchten.

Der Empfang weissagte nichts Gutes, da bei seinem Eintritt eine lustige, von schallendem Gelé&chter begleitete
Unterhaltung pl6tzlich verstummte. Von ihm war also die Rede gewesen. Wenn auch alle mit verdéchtigem Eifer
bemiiht waren, seinem Blick auszuweichen, so erwischte er doch in dem Funkelauge der Abel blanken Spott. Silja
schien ihn nicht zu bemerken, wohl aber bemerkte Hein den Rippenstol3, den sie von Abel erhielt. Und selbst die tille
Elsbeth bi3 sich auf die Lippen, als sie seinen Kaffeetopf fullte. Und nun gar das Gesicht der niedlichen, inihren
Tassenkopf hineinkichernden Witten. Ein gedampftes Flistern, Kichern und Gluhern ging durch die Gruppe der
Mé&dchen. Er konnte kaum noch daran zweifeln, dal? dieser Empfang mit seinem Ungliick, mit seiner Blamage
zusammenhange, und as man nun gar eine offenbar nach seinem Fall erfundene Geschichte von einem liebestollen

K necht ohne rechten Ubergang im lautem Ton zu erzahlen anfing, dawulite er es.

Und auf seiner Aschenkiste dachte er Giber die Grausamkeit der Weiber nach. In seiner Vorstellung sai3 er tbrigens gar
nicht auf der Aschenkiste, al3 auch kein Schwarzkéasebutterbrot —nein, er war Indianern in die Hande gefallen, er war
an den Marterpfahl gebunden und muf3te sehen, wie man Pfeil auf Pfeil auf ihn abschol3. Er war sehr verlegen, war
aber auch sehr zornig und bedauerte im stillen, diesen Zorn gegen die netten M&dchen nicht entfalten zu mdgen.

»S0 ein dummer Junge, kritisierte man den Helden. »Dumm oder nicht, kiissen, das verstand er«, wurde erwidert,
nach Heins Meinung war es die anziigliche Abel. Hein hatte dartiber keine klare Erinnerung und kann nichts
beschworen, aber daid darauf die Kochin vom Holm, die runde Silja (Tete war ihr erklarter Schatz) vor der
Aschenkiste stand und den Gequélten anlachte, steht so fest, als sei es beeidigt.

»Was sagst du denn dazu, mein Heini? Du sollst es ja auch so nett kénnen. Gib mir ein Probchen! «
»S0 gut wie Tete mach ichs doch nicht.«

Aber Siljawollte den Unterschied kennen lernen, Hein solle nicht widerwértig sein ihr einen Gefallen tun. Tete mache
es ganz gut, aber sein Bart téte so weh.

Sie streichelte ihm die Wangen. Hein wurde heftig und bog den Kopf so weit zurtick, wie es die Wand erlaubte.

Da hatte er das Spiel verloren. Nun erst zeigte sich, in welche Gesellschaft er geraten war; nun tagte es, dal3 eine durch
Komplott verbundene Rotte von Mé&dchenrécken in der Kiiche vesperte. Es folgte eine tolle Szene. Dirften wir
unserm Geschmack folgen: wir wirden sie nicht mitteilen. Aber wir erinnern uns, dal3 unser Amt as Erzahler uns die
Pflicht auferlegt, uns und andre zum besten der Wahrheit in der uns allen gemeinsamen sittlichen und &sthetischen
Empfindung zu betriiben. Aber ale Einzelheiten festzustellen, kann uns nicht zugemutet werden, nur das erfordert die
Gerechtigkeit, aul3er Zweifel zu lassen: Silja hat angefangen.

Sie hatte es von vornherein auf Falschheit abgesehen. Mit der Versicherung, sie nehme, was man nicht gebe,
gestohlene Pflaumen schmeckten erst gar siif3, umschlang sieihn und kif3te ihn auf den Mund. Das wirkte wie ein
Signal und weckte unverhohlene Umsturzbestrebungen. VVon mehreren Madchenstimmen wurde gerechte und gleiche
Verteilung der Giiter verlangt, als ob der Bande das mit Recht zugekommen wére, was sie jetzt nahm. Es war nicht
Siljaallein, nein —alle, Abel, Witten, ja selbst Elsbeth gingen zum Angriff tber, und Hein wurde von vier jungen
Weibern zu gleicher Zeit umarmt und gekift.

Eswar nicht nur Heuchelei, wenn Hein empdrt tat und, so bald er einen Gedankenstrich frei bekam, schrecklich
drohte. Allerdings wissen wir nichts von Anstrengungen, diese Drohungen zu verwirklichen. Daran verhinderte ihn
aulRer einer sehr innigen Umschlingung von vier und mehr Armen das Bewul3tsein, dai3 er bei diesem Raubzug
eigentlich doch nur scheinbar der leidende Teil sein. Hein war nicht klassisch gebildet, muf3te daher auf den
schlangenumwundnen Laokoon, den wir Gelehrten unter solchen Umsténden ganz gewif3 beschworen hatten, Verzicht
leisten. Er wollte auch den Marterpfahl nicht ganz missen. Aber was jetzt auf ihn geworfen wurde, schien ihm eher
Blumen als Pfeilen zu gleichen. Und schlief3lich kam ber ihn eine Art humoristischer Stimmung, die ihn veranlaldte,
die Vorteile seiner Lage auszunutzen, indem er nicht allein empfing, sondern auch zuriickgab. So entwickelte sich ein
ganz lustiges Gefecht, wobei Hein mehr Kiisse einheimste, als mancher von uns sein Leben lang erhélt.

Bekanntlich ist keine Freiheit so wild, dal? sie sich nicht alsbald unter ihre eignen Gesetze stellt. So kam denn auch in
das Durcheinander eine Art Ordnung und Reihenfolge. Hein verhielt sich dabei gleichgtiltig, der Eifer seiner
Verehrerinnen sprach dafir, dal? ale daran kommen wirden; er lief3 sich alles ohne tiefere Herzensteilnahme gefallen,
nur bei Elsbeth, dieihn an Antje oder Rieke — ja, wer von beiden war nun eigentlich seine Hauptbraut? erinnerte, legte
er eine Art Gesinnung hinein.

Silja hat schon langst den Gritzgrapen tber den Feuerhaken hdngen sollen, die Dielenuhr hat zum Melken gemahnt,
und auf Hein wird wohl Henn nachgerade warten. Das alles wurde vergessen, denn alle Beteiligten waren bei der
Sache. Die Klinke an der nach der Wohnstube flihrenden Tir bewegte sich, keiner merkte es. Die Tir 6ffnete sich,
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keiner sah es. Im Tirrahmen erschienen drei Gesichter, keiner nahm sie und den Schrecken auf den beiden jungen,
den Zorn auf dem dtern wahr, auch das nicht, dai die beiden jungen zurtickgeschoben und die Tur sachte angelehnt
wurde.

Eswar ein Traumzustand, worin sich die Gruppe in der Gegend der Aschenkiste befand. Jedes Méadchen stand unter
der Vorstellung, dal3 sie nicht den Stalljungen, sondern eine Person umarme, die sie lieber habe als Hein Wieck. Mit
einem Wort: alle waren geistesabwesend und erwachten erst, a's die Hausfrau vor ihnen stand und mit hartem Wort
die Seelen der Nachtwandler in ihre Behausung zurtickrief.

»lch bin doch neugierig«, sagte sie mit der Sicherheit einer Hausfrau, die um so ruhiger erscheint, je mehr Anlafid
vorhanden ist, die Ruhe zu verlieren, »ich bin doch neugierig, wie weit man die Schamlosigkeit in meinem Hause
treiben wird?«

Das fegte alles L ebendige hinweg, als wéare eine Bombe eingeschlagen. Nach drei Sekunden war Grete Kihl geborne
Otzen alein in der Kiiche. Nur der Grapen stand auf dem Herd neben dem Feuerrost, verraten und verlassen und
dennoch ungekrénkt. Dieser eiserne Dienstmann gehdrte zu den Stillerfahrenen. Die Hange lief3 er schlaff
herabhangen, ergeben, mit der Torheit der Welt vertraut. Will man einen Versuch machen, seine Miene in Worte zu
fassen, so Ubersetze ich: »Ja, Ja, Greten, dasist nun mal so. Dasist der Lauf der Welt. Jugend hat keine Tugend. So
war es, alswir beide noch im Glanze ihrer Schone strahlten, und besser ist es seitdem auch nicht geworden.«

Ich weil3 nicht, was die Hausfrau angestellt hat, das Dirnszeug zum Anhoren der Strafpredigt dingfest zu machen.
Aber dasweil3ich: a's sie das Schreckliche noch einmal Giberdachte, wurde ihr einen Augenblick schwarz vor den
Augen. Und auch das ist mir bekannt, dal3 sie den Hein, der sich in seiner Herzensangst gleich nach dem Abfitternin
die Bettlade verkrochen hatte, personlich aufsuchte.

Sie stand in der Kuhkammer und hielt einem tief unter der Bettdecke vergrabenen, hoch aufgebauschten Bundel die
Untaten vor, die das Etwas vertbt haben sollte. Der wackere Vater Jasper wurde als Muster aufgestellt, zu seinem
glanzenden Tugendschild war die schwarze Bosheit ihres Schiitzlings ein schlimmer Gegensatz. Der Schatten seiner
seligen Mutter, ja selbst der alte Dierck wurde heraufbeschworen. Uber ihrer eignen Rede wurde sie geriihrt, auch
Uber die Bettdecke liefen die Falten der Seelenbewegung. Grete flehte die Bettdecke an, sich der Reue und Besserung
nicht zu verschlief3en, den breiten Weg, der zu keinem guten Ende fuihre, zu verlassen. Sie weinte heftig inihre
Schiirze hinein. Es handle sich um Wichtigeres, al's um sein leibliches Wohl — sein Seelenheil stehe auf dem Spiel. Ja,
siezitterte vor ihrer eignen Verantwortung, wenn der ewige Richter ihr derdereinst die Frage vorlegen werde: sWo ist
Hein Wieck? Wo ist der, den die selige Wieb in deine Hande befohlen hat

Dem Biindel war es bei diesem Teil am unbehaglichsten; lebhafter zuckte es Uber das blaugewtirfelte Deckenmuster,
und einen Augenblick erschien am FuRRende die groRe Zehe des Ubeltaters mit einem unglaublich langen Nagel. Grete
fragte in das Bett hinein, ob Hein Besserung versprechen und sich gegen alle Versuchungen des Bdsen mit den
Mitteln, die nur das zuversichtliche Gottvertrauen an die Hand gebe, wappnen wolle — eine Apostrophe, die zur Folge
hatte, dal3 sich eine kleine, schmutzige Kuhjungenhand hervorreckte, von der Gretes Rechte die feierliche Zusage
entgegennahm.

Damit war der feierliche Teil der Unterredung zu Ende. Der Buf3predigerin Aufgabe war erledigt, die Hausfrau, deren
Blick nichts Ungehoriges entgeht, hatte noch ein Wort zu sagen. Sie schlug die Decke von unten her zurtick und stellte
zwei FUl%e, nicht Uberméfiig sauber, und deren lange Nagel blof3. »Aber das sag ich dir, Hein, schalt sie, »dald du mir
morgen gleich die N&gel schneidest! Da kann kein Strumpf bei heil bleiben. Und wir haben auf dem Holm noch
andres zu tun, als deine Striimpfe stopfen.«

Wir wollen den Herzensanteil, den wir an dem Jammer der Tochter des Hauses nehmen, nicht aufriihren,
wenngleich nicht verschwiegen werden kann, dai? beide, Antje und Rieke, steinerweichend weinten. Antje war ganz
Trostlosigkeit mit der Richtung eines wilden Hasses gegen Hein und alle Welt. Und die Drohungen, die sie gegen
ihren Geliebten &ulRerte, waren eines bisher doch nicht unliebenswiirdigen Méadchens ganz unwiirdig und
kennzeichneten sich durch die Entlegenheit ihrer Richtung und ihres Inhalts sofort als die Eselsbriicke einer
Eifersucht, die in dem Bestreben dem Gegenstand ihrer Liebe etwas anzuhéngen, bankerott geworden war. Sie wollte
namlich ihrem Vater sagen, dal3 Hein die Kihe immer durch Schimpfworte beleidige, und dal3 er zu Hattkopp

>Uhlenspegel « sage.
Die Ricke weinte nicht vor Wut, sondern aus Mitleid. Aus Mitleid mit Antje, mit Hein und aus Mitleid mit sich selbst.
Siewar nicht so egoistisch wie ihre Schwester. Ihren Tranen fehlte nicht das Erl6sende, das Befreiende, das
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800 Herzentlastende. Sie umarmte ihre Schwester und suchte zu trésten. Hein habe keine Schuld. Er sei ein Opfer der
Ubermacht geworden, und nur mit Gewalt sei es gelungen, ihm das zu nehmen, was er jedenfalls freiwillig nicht
hergegeben haben wiirde.

I nzwischen stand Harm in der Wohnstube und stopfte sich eine Pfeife. sDasist ja ein kleiner Satanskerl!< redete er in

gos sich hinein. »Vor diesem sechzehnjdhrigen Bengel sind nicht meine Tochter, ist kein Weibsbild im Hause sicher. Wer
hatte das gedacht, dal3 Wieb so einen Ausbund in die Welt setzen werde! Und nun gar mein ruhiger trockner
Ehrenjasper. Merkwirdig! Hein war doch sonst immer ein ruhiger, guter, fleiBiger Junge. Ganz unbegreiflich, das
Sprichwort von den stillen Wassern hat, wies scheint, Grund. Muf3 doch mal zu Jasper .«

Die Pfeife brannte. Harm erstickte die letzten Funken seines Fidibus mit der Rechten am eisernen Beileger, stopfte mit
810 dem linken Daumen den glimmenden Tabak im Pfeifenkopf fest, verschlof? den silbernen Deckel und schritt
dampfend zum Ellernbusch hiniiber.

Nach einem Stiindchen erschienen Harm und Jasper beide in der Kuhkammer. Hein hatte sich dessen nicht versehen
und fand keine Zeit, unter die Decke zu verschwinden. Und schliefdlich hielt er es sogar fiir ein Stiick Helden- und
815 Wagemut, ohne Visier und Rustung das zu erwarten, was ihm beschert sein werde.

Harm nahm zunéchst das Wort. Aber, was er vorbrachte, war ein abgeschwéchter Aufgui? des von seiner Frau
gekochten Gerichts. Denn das bleibt bestehn fir und fir: in der Kunst des Scheltens, eines Scheltens, wobei der
Scheltende, ohne sich zu erhitzen, eine eindringliche Wirkung erzielt —in dieser Kunst sind uns die Frauen Uberlegen.
Neu war unserm Hein nur die Ankiindigung, dai3 er den Verkehr mit Antje und Rieke endglltig verscherzt habe, dal3

820 er auch tunlichst von dem weiblichen Gesinde werde abgesondert werden missen, und dal? man, um diesen Erfolg um
so sicherer zu erreichen, seine Strafversetzung nach dem Pferdestall al's Pferdeknecht beschlossen habe. 1hn dauernd
in der glanzenden Laufbahn eines Stalljungen zu belassen, gehe bei solchem Betragen auch nicht an. Zum Friihjahr
werde er bei dem Onkel as Zimmermann in die Lehre gegeben werden.

Hein fand das alles natiirlich. Auch war es eine von ihm vorausgesehene Zugabe, as sein Alter, der sonst so wortkarge

825 Jasper, ebenfalls zu schelten begann. Dal er mit seiner Rede nicht zustande kommen werde, das wuldte Hein im
voraus, und auch Jasper sah bald ein, dal3 das Redenhalten seine Sache nicht sei, dal3 er auf diesem Felde keine
Lorbeern ernten werde. Eswar nur halb Zorn auf Hein, ebenso sehr Zorn auf seine Verlegenheit, dser sichin eine
Waut hinein redete und stammelte, die ihm gliicklicherwei se gestattete, das nachzuholen, was er von Anfang an hétte
tun sollen, weil es das Natuirlichste und Nachstliegende war. Wer weil3, ob er aber Uberhaupt darauf gekommen wére

830 wenn nicht der weiche Ohrlappen unsers Helden sich rosig und breit auf dem blaugewtirfelten Kissen prasentiert hétte.
Nun erkannte Jasper jedenfalls seine erzieherische Pflicht als strafender Vater, endlich nahm er das Ding zwischen
Daumen, Zeige- und Langfinger der rechten Hand und knillte, zerrte und zog es. Und bei dieser Beschéftigung
brachte es sein Mundwerk begreiflicherweise nur noch zu einem mehr aus den zusammengepreften Zghnen geprefiten
und gezischten al's gesprochnen, sozusagen zusammengeprefdten Auszug dessen, was er hatte sagen wollen. »Ik will di

835 wisen ik will di lehren, zischte und sagte der wortarme Jasper in endloser Wiederholung, und bei jedem »wisen«, bel
jedem »lehren« zog er das vielgeprifte Ohrl&ppchen seines ungeratnen Filius, dem er beim Abschied noch zwei
Backenstreiche schenkte.

H ein fuhlte sich gedemiitigt vor den Menschen, er fiihlte sich vereinsamt und suchte daher Anschlufd bei Wesen, vor
840 denen er sich nicht zu schdmen brauchte. Den Kuhstall und die Kihe hatte er verlassen miissen, daftr war er
Schutzherr der Pferde geworden.

Diese neuen Freunde mufdten ihm viel ersetzen, denn auch Hein Wieck kam auf den Gedanken, daf3 die Ereignisse der
letzten Tage auf das Verhdtnis zu seinen zwei Brauten nicht einflufdlos sein konnten. Mit Rieke — dawar vielleicht
Hoffnung, aber mit Antje (die sah ihn gar nicht mehr) war es sicherlich ganz aus. Rieke hatte ihn doch angesehen,

845 einmal sogar angelacht. Hein mochte jetzt Rieke viel lieber als Antje. Und das war ganz natirlich, er hétte jablind
sein miissen, hétte er nicht gesehen, dai diese schwarzen Augen schoner waren als die blauen, dafd um diesen Mund
mehr Gte lag, als er bei Antjejemals gesehen hatte. Das tat ihm wohl, aber trotzdem wollte er sich nicht beruhigen
lassen; noch liebte er seinen Kummer mehr als Riekes Trost. Traurig schlang er die Arme um den Hals der alten
Pferdemutter Lisch und beklagte sich bei ihr in so bewegten Worten, dal? der hellbraune Jochen im Nachbarverschlage

gs0 efersiichtig wurde und auf den Steinboden stampfte.

Bei ihnen fiihlte er sich geborgen, sonst nirgends. Seine Geschichten waren Dorfgespréch geworden; vor Scham wagte
er den Menschen nicht ins Gesicht zu sehen, und in seiner Brust hatte sichs wie die Zentnerlast einer schweren Schuld
angehauft.
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Woher dieses furchterliche Schuldgefiihl ? Hatte er gestohlen gehabt — es hétte nicht schlimmer sein kénnen. So recht
wuldte er selbst nicht den Grund, aber er fuhlte sich tief in Schuld. Er sah sich als Tréger einer Schuld, und zwar einer
ihn I&cherlich machenden Schuld, ganz besonders dann, wenn die Gefiihle der religitdsen Scheu inihm
emporschossen, wie es zum Beispiel bei den Predigten, die Harm Kiihl am Sonntagvormittag der versammelten
Hausgenossenschaft vorlas, geschah. Auf seinem freigewahlten Armesiinderstuhl in der Ecke hinter den
Dienstmadchen, die so zlichtig dasal3en, al's hétte es niemals einen KuRkampf in der Kiche gegeben, prefite er beim
Vaterunser die gefalteten Hande in Reue fest zusammen. Als einmal das Gleichnis von dem hartherzigen Schuldner-
Glaubiger behandelt wurde, der die Nachsicht seines Herrn in grofRem Mal3stab erfuhr, aber sein eignes Guthaben
unerbittlich eintrieb, geriet er (die Beziehungen des Gleichnisses zu seiner Vergangenheit konnte er selbst nicht
entdecken) in eine krankhafte Zerknirschung. Und diese Zerknirschung l6ste sich in einem feierlichen Gel 6bnis auf.
Er wollte aller Welt, und der Antje besonders, alles Unrecht, allen zukiinftigen Widersachern jede zukiinftige Unbill
vergeben, er wollte niemals ein Gedenkbuch der bosen Vergeltung in seinem Gedéchtnis auflegen, er gelobte sich fir
alle Zeiten jeden Groll, der ihm die Reinheit der Seele verduistern kénnte, wegzuwischen. Dieses Gel6bnis trug seine
von keinem unaufrichtigen Vorbehalt getriibte Menschenliebe hinauf zum Himmel, wo in stillen Nachten der Sterne
stummes Heer vergliht, er senkte es aber auch hinab zu den Lieben, dieim Kirchhofssande verscharrt waren. Als
Siihne bot er es allen Menschen, derer er jemalsim Groll gedacht haben konnte. Alle gefliigelten Boten seiner
Gedanken hatten die Weisung, Liebe zu bieten und Verzeihung zu erflehen, und ein inbriinstiges Gebet flog hinauf
zum Himmelsdach, die verklarte Mutter mdge ihm doch ein Zeichen geben, dal3 sieim Gefilde der Seligen seiner
noch in Liebe gedenke.

Eswallte hei3in ihm auf. Zum ersten mal vermif3te er die weiche Mutterhand. Was hétte er dafiir gegeben, striche sie
noch einmal lind Uber sein Gesicht, horte er noch einmal die glockenreine Stimme ihrer Liebe: »Guter Hein!« Der
Klang ihrer letzten Worte: >Bleib brav, mein Sohn, ich werde den himmlischen Vater hart darum angehn< —lag ihm
noch im Ohr. Er fihlte sich einsam, verlassen, von aller Welt gemieden, zum ersten mal so eigentlich mutterlos, ja
aler Liebe bar.

Kaum war er noch Herr seiner Bewegung. Er stand auf, zur grof3en Mifbilligung von Grete, die ihn erstaunt ansah,
und Klinkte leise die TUr auf, als Harm eben mit Amen die gottesdienstliche Handlung schlof3. Nach wenigen
Sekunden war er im Stall. Hier stiitzte er seinen Kopf der Mutter Lisch in die Flanke und wollte schier vor Schluchzen
vergehn. Lisch setzte ihre Rute sachte in Bewegung, Hein hérte das pfeifende Gerdusch und fiihlte dann den langen
Schweif Uber Haar und Rucken gleiten. War es auch keine Mutterhand, es war doch immerhin das Liebeszeichen einer
lebendigen Seele. Mancher hétte was an solcher Liebkosung auszusetzen gehabt, fir Hein machte das nichts aus.
Lisch und Hein, Hein und Lisch verstanden sich. Er hing an ihrem Halse und befreite seine Seele in dem erl6senden
Strom heil3er Tranen.

Eswar ganz still. Sie horten nur das Rollen der Halfterstricke in den Krampen, das Schaben, wenn sich ein R6lein
die Schulter putzt, das Aufschlagen der Eisenhufen, womit die Rosse ihre Langeweile téten, und das Stampfen des
eifersiichtigen Jochen. Irgend woher im Hause erklangen sonntégliche Stimmen. Aus der Gegend der Vordiele hob
sich plétzlich das Organ des Grofknechts deutlich ab: »Wo stickt wul de Jung? He harr mi en Pund Tobak haln
konnt.« Dann ging die Tur nach dem Garten; es schlarrte jemand in Holzpantoffeln Giber das Steinpflaster; Tete holte
selbst seinen Tabak.

Als Hein am folgenden Morgen erwachte, beleuchtete er mit der Laterne eine alte Kiste, die am FulRende seines
Bettes stand. Mit einer gewissen Andacht setzte er sich auf den Deckel. Es hatte ihm getréumt, dal3 seine Mutter dort
gesessen und ihn getrostet habe — Lachen um den Mund. War das das erbetene Zeichen?

Wieder im Besitze seines Gleichmuts und seines Gleichgewichts nahm Hein die Wassertrage vom Haken, legte sie auf
die Schulter, hangte die Eimer in die Ketten und ging nach dem Brunnen, die Pferde zu tranken.

Der Herbst war dahin. Der Winter hatte seinen Einzug gehalten, jawar schon im Abzug. Der Frihling kam, und mit
seinem Kommen nahte der Zeitpunkt, wo Hein den Hof verlassen sollte. Wenn ein Wagen des Hofs von einer
Geschéftsfuhre spat nach Hause zuriickgekehrt war, was haufig vorkam, dann war es Sache des Pferdejungen
gewesen, die hungrigen Tiere satt zu machen. Die Ubliche Futtermethode erforderte mehrere Stunden. Dann sal3 er,
wahrend die andern schliefen, alein bis Mitternacht und dartiber bei einer dirftigen Tranlampe auf der grof3en Diele
und horte auf das Brausen der Stirme, die an der Dielentir rittelten, auf das Kreischen der Windfahne, die um ihre
Achse geworfen wurde, auf die Regenglisse, die auf den Hofplatz herab rauschten. Er liebte so wildes Wetter.
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Reimer Witt war bald nach Heins Strafversetzung wie ein Meteor auf den Hof niedergegangen. Sein Vater, der reiche
Marschbauer, in der Kutsche, er selbst hoch zu Bock — ein schmucker Junge, mit krausen Locken, grof3 gewachsen,
hoch und hochmiitig. Mit grof3er Sicherheit hatte er die glénzend schwarzen Rappen in blinkendem Geschirr vor das
Hoftor gelenkt und dort mit einem Ruck zum Stehn gebracht. Ein widerwartiges Schicksal hatte gewollt, dald Hein
gerade die Pferdestalle ausmistete und vor Reimer Witt von Obendeich unebenbiirtig aussah. Er war von dem Glanz
des kommenden Neuen so hingenommen gewesen, dal’ Antje, die den Vetter mit Vater und Mutter und Geschwistern
empfing, ja gewissermalden mit offnen Armen empfing, ihm barsch befehlen mufite: »Hein, spann de Per ut.« Nach
seiner Erinnerung war das nach seiner Verfehlung das erste Wort, das er von Antje vernahm.

Und dann kamen die ersten warmen Tage. Heins Habseligkeiten waren mit dem M dhlenwagen vom Holm
mitgenommen worden und schon in den Handen seines zukiinftigen Meisters. Was noch tbrig war, wird das rote Tuch
mit der Schlacht von Kolding auch nicht zur Halfte fillen. Esist grade passend, von Hein unter den Arm genommen
zu werden, wenn er morgen zu Ful3 durch den Wald geht.

Er war friih zu Bett gegangen, aber der Schlaf floh seine Augen. Ein frischer Wind war aufgekommen, der fegte
durch die Eschen, sein Klagelied verstummte erst am Sodbrunnen, dessen Schwengel unaufhorlich gegen den Haken,
womit ihn die Hebestange am Geléander festhielt, 16kte. Im Hausgiebel klirrte leise, aber immerzu, eine Scheibe. Im
Dachraum Uber der Bodenluke stéhnten allerlei Windgeister. Sie hatten die Aufgabe, das L attenwerk zu heben, und
konnten es nicht.

Die Tage dlle, die er auf dem Holm zugebracht hatte, machten vor Hein zum Abschied ihre Aufwartung. Er fand sich
um die Hoffnungen, womit er auf dem Holm eingezogen war, betrogen. Seine himmelstiirmenden Plane von einem
Kuhknecht erster Klasse — sie waren dahin. Sein Geldbnis, Ringelwolken zu blasen, durch die Zahne zu spritzen, auf
drei Schritt einen Stiefelknecht zu treffen —wo war die Zuversicht geblieben, die ihn zu diesem Wagnis veranlal3t
hatte?

Mit Wehmut dachte er an alle, die er verlassen mufite, hauptséchlich an Rieke. Und dann folgte eine Reihe Vierfllder,
bevor er sich auf die tbrigen Menschen besann: Hattkopp, Wittkopp, Bulle Peter, die Kalber seiner Bekanntschaft und
eine Menge ausgezei chneter Kuhpersonlichkeiten. Dawaren der Leutnant, der Mgjor und andre Offiziere, die beim
Austreiben die Dienste der Gehilfen leisteten. Vor allen Dingen Bonapatt, der der ganzen Trift voranzog, und zwar mit
einem Gesicht, alstrage er die Fahne von Arcole. Kam die Rede auf Bonapatt, so erzéhlte Henn die Geschichte dieses
Helden, die alerdings ein wenig von der historisch beglaubigten Geschichte abwich: Bonapatt war, sagte Henn,
anfangs Schuster, ist aber aus der Lehre entlaufen. Von dem alten Fritz, der auch in der Herde einen Namensvetter
hatte pflegte der Tagel6hner Klaus Koster Anekdoten zu erzahlen. Dawar ferner in der Herde Meister Vol3 mit dem
feinsten Spursinn fir fette Weide, der Lumpenfritz, ausgestattet mit der Kennerschaft fir Wasche, die er vom Zaun zu
fressen liebte.

Aber mit der Klugheit, mit der Gefiihlswarme und Gefihlstiefe seiner Pferde konnten sich die Kiihe nicht messen. Der
im hellbraunen Kleide gldnzende Hans war ein Rof3 von grof3em Mut und viel Feuer. Wenn er auf seinen Reisen zur
Stadt vor dem leichten Staatswagen andre Fuhrwerke Uberholte, warf er die M&hne tiber den schon geschwungenen
Hals, das stolze Wiehern befriedigten Ehrgeizes erschiitterte seine Flanken. Aber wehel wenn er vor einen schwer

bel adenen Wagen gespannt war und von flotten Schwarmgeistern Gberholt wurde. Dann war es ein fast menschlicher
Schrei des Zorns, was seine Brust erbeben machte, das Weh eines stolzen Herzens, eine so unertrégliche Demditigung
Uber sich ergehen lassen zu mussen. Jochen blieb sein ganzes Leben lang ein Spielkind, das sich mit Hein auf den
Neckful’ stellte und auf seine Gunstbezeugung Uberaus eifersiichtig war. Ich will nicht alle nennen, derer Hein bel
seinem Weggange gedachte, aber Uber die alte, uns nicht mehr unbekannte Pferdemutter Lisch, die dem Hofe zehn
Kinder geschenkt hatte, muf3 ich doch ein kraftig Wortlein reden. Wegen ihrer matronenhaften Wurde fihrte sie den
Namen >Mutter.< Wo fur einen Ausflug Ruhe und Besonnenheit nétig war, wo es sich um die Aufwendung eines
auRRergewdhnlichen Nachdenkens handelte, dawar keine Frage: Mutter Lisch kam in die Sielen. Sie entnahm mehr
aus Andeutungen, als ein dummer Junge aus ausdriicklichen Befehlen. Legte man ihr Kornsacke auf, so ging sie zur
Muhle. Die Kinder hatte sie, als sie noch klein waren, Tag fir Tag nach der Schule getragen und war ohne Fihrer
zuruckgegangen. In ihrem feinen Instinkt hatte sie eine unanfechtbare Uhr. Auf den Glockenschlag hatte sie sich bei
der Schule wieder eingestellt, um die Kleinen aufsitzen zu lassen. Und niemals verlor sie ihren ruhigen Gang. Sie ging
wie ein gutes Gewissen einher, sicher, unbeirrt von den vorwitzigen Kapriolen boser Jungen, zielbewuft und
riicksichtsvoll, bei der Sache und doch gut und gtitig, wie es eine Kreatur ist, in deren Brust ein braves Herz schlégt,
wo ein edles Gemiit die Wiinsche anderer wiirdigt und liebt und férdert. Die Halfter rasseln hinter der Bretterwand,
die Hufe der lieben Geschopfe stampfen. Zum letzten mal, fir lange Zeit zum letzten mal hort Hein diese Musik.

Wenn Hein abends die letzte Hackselmulde in die Krippen gefillt und das Heu auf die Raufen geforkt hat, geht
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auch er zur Ruhe. Bei seinem Lampchen, das aus einem farbigen Dunstkreis seinen Bretterverschlag beleuchtet,
entkleidet er sich. Dann loscht er das Licht aus und erwartet den Schlaf. Und so lange er noch seiner Sinne Meister ist,
lauscht er auf dietiefe Stille, dieihn umringt, auf al die Stimmen, die die Nacht in ihrem Schof3e birgt.

Wieviele male hat ihr Zauber seine Seele umgarnt! Die Kammer ist durch keine Decke von der Schragung des
Rethdachs getrennt. Wie oft sind die kleinen Schneelawinen Uber seinem Haupte tosend dahingerollt und dumpf zur
Erde gestiirzt! Wie oft hat der Sturm die Luftsdulen in den Feueressen zum Schwingen gebracht in dunkelm,
gemuitlichem Plauderbal3, in keifendem, drohendem Heulton, je nachdem der Maurer die Orgelpfeifen des Windes
gestimmt hat.

Ganz till wird esin den freien, weiten Raumen eines grof3en Bauernhofes niemals; irgend woher dringt immer
irgendein Gerdusch, sei esein einzelner Ton oder ein Gewirr von Tonen. Dort klappt etwas — es kann eine Luke sein;
esklirrt etwas— vidlleicht ein Fensterscheibchen, das nur noch lose im Blei sitzt. Jetzt ist es, als ob jemand auf
Holzpantoffeln hinter den Schweinestdllen auf und ab geht. Es kann viele Ursachen haben. Wenn dabei eine Tir jankt,
so wird der Wind sein Spiel mit der Pforte vor dem Koben treiben und den Holzblock, der zum Verschluf3 dient, tber
das Steinpflaster schleifen. Das klingt just wie Pantinengerdusch. — Bewegte sich nicht die Wage, die auf der Diele am
Balken hangt? Jawohl, die Schale stief3 vernehmlich auf die Steinfliesen. Und ein behender, in der Stille der Nacht
verhallender Schritt. Du folgerst: eswar ein Kdtzchen, das ein auf die Schale versprengtes Kriimchen erhaschte. —
Horch! ... Eine TUr ... ganz leise ... eine TUr in der Gegend der Leutekammern. Wie Menschenatem ging es tber die
Diele, weither klappte ein Pantoffelchen. Kein Zweifel — das war er selbst .... ich meine den kleinen Gott mit den
sliBen Gifttranken.

All diese Gerdusche vernimmst du, wenn dein Bewuf3tsein noch ganz der Tageserfahrung angehért. Du horst sie, du
gibst dir Uber ihren Ursprung Rechenschaft, der Verstand streckt seine Fangarme aus und macht sie dingfest, erortert
ihre Klangfarbe, ihre Stérke, stellt ihr Wesen fest. Aber die Nacht, die stets rétselhafte, die ewig britende, sendet neue
Gerausche aus, flisternde, tappende, aus Mondschein und Nebel gewobene, die flr das grobe Netz deines Verstandes
zu fein sind. Der muht sich zwar nach Kréaften, aber es gelingt ihm nicht mehr. Das verdriefdt den Nimmersatt, er
brummt ... brummt etwas von Dummheit, und was sich nicht beweisen lasse, bestehe nicht. Verstimmt schlief3t er die
Augen, 6ffnet sie noch einmal ... und ganz miide beinahe zum dritten mal ... dann nimmt ihn der Schlaf hinweg ... Der
Verstand schl&ft. Gott sei gedank!

>Gott sei Dank<¢, wiederholt ein wohlklingendes Stimmchen, >er schnarcht, wir kénnen herauf«<.
Und dann wirds lebendig ... heitere, ungenierte Laute, Laute mit dem weichen Liebesklang junger Weiber.

>Der trockne Gesell« (sie meinen den Verstand) >wird noch mal an seinem eignen Dasein zweifeln. Gottlob, dal3 er hin
ist, der unausstehliche Schulmeister! Er schl&ft, er schnarcht ... wenn nur nicht die Ankerkette reif3t!<

Zwel Frauenzimmer sind lachend aus der V ersenkung heraufgekommen, ich weil3 nicht wie, aber sie sind da. Wir
wollen sie Traumgoéttin und Phantasie nennen. Sie sehen gut aus und haben Zzierliche Fittiche an den Schultern. Wie
Tautropfen in Nebelmaschen glitzert es um Schultern und Hiften. Am FulRende der Bettstelle machen sie einen
Knicks vor Hein Wieck. >Gestatten Herr Wieck eine kleine Vorstellung? Wird nichts kosten.<

Und Herr Wieck wélzt sich auf die andre Seite und kaut mit den Kinnbacken, was so viel bedeutet wie: >\Wenn es
wirklich nichts kostet, meine Damen, dann bitte ich die Liebenswiirdigkeit zu haben.«

>Wir laden deine Jugend zum Besuch ein. Sind Sies zufrieden, Herr Wieck
Herr Wieck kaut, Herr Wieck ists zufrieden.

Und Heins Jugend kommt, auf den Strahlen des Vollmonds, der heraufgekommen ist und den jungen Wind gebandigt
hat. Leicht und verwegen schreitet sie durch das Giebelfenster auf den Dachboden und tapp! ... tapp! die Leiter herab.
Sie hat glanzende Augen und braune Haare.

>Wer bist du
>Ich bin deine Jugend.<

>Was fur ein Ding hast du in der Hand? Es leuchtet wie Hoffnung im Elend.< Hein Wieck ist ein Somnambuler und
spricht gewdahlt wie ein solcher.

>Esist Symbol der Erinnerung und Spiegel des Kommenden.«
>Darf ich schauen

>Was fur eine Frage, Hein? Ich kam, dirs zu zeigen.c

So tréumte Hein Wieck ...
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)Wunderlich<, dachte er am friihen Morgen, as er sein letztes Hemd in die Schlacht von Kolding schnirte. >Ich sah
mich in der Wiege. Die Sonne schien durch unsern kahlen Schlehdorn, ich griff nach den Strahlen und nach den
tanzenden Lichtstdubchen. Vater schwenkte mich hoch, und Mutter liefd mich auf ihrem breiten Schof3 springen.
Wahrend sie mir das Hemdchen (iberzog, griff ich nach den langen schwarzen Flechten.«

Was der Spiegel des Kommenden ihm gezeigt hatte, das verriet Hein nicht einmal den vier Wanden seiner Kammer.
Aber er mufdte lachen, wenn er daran dachte —immer lachen.

10

Wir finden den kunftigen Zimmermann auf dem Stamm der krummen Eiche.

Der Abschied war tiberstanden, der Abschied vom Ellernbusch und vom Holm, von den verniinftigen und den
unverniinftigen Geschopfen, Mutter Lisch hatte er nicht im Stall getroffen. Im Ellernbusch, wo Schlachtfest gewesen,
war das rote Tuch mit einer Griitzwurst, im Holm mit Schinkenbutterbrot und mit der Warnung vor dem breiten Weg
von Grete bepackt worden. »Ummers Heu von tinnern pliicken, ni von baben af smiten, hatte Harm hinzugefuigt, um
einzuschérfen, man misse sich das Leben nicht zu leicht machen, das Recht zum Dasein vielmehr Tag fir Tag
erarbeiten. Antje hatte die Téchter des Meisters griiRen lassen und Hein eingeladen, nicht am Holm vorbeizugehen,
wenn er im Erlenbusch besuche; Tine hatte darauf gebrannt, ihre neueste Wissensbereicherung, dal3 feine Leute beim
Abschiednehmen Tiicher schwenken, an den Mann zu bringen. Thr Kattunschiirzchen hatte schon bei der Heckpforte
im Winde geflattert, bevor Hein noch aus der Haustilr getreten war. Nach Ricke hatte man im ganzen Haus gerufen,
sie aber nicht gefunden. Wie geht das zu?

>Eswird sich aufkléren¢, dachte Hein, a's er ging. Er wollte sich nicht betriigen, er hatte zu Gutes getrdumt.

AlsHein auf der krummen Eiche sal3, tiberlegte er, ob er die Gritzwurst oder das Schinkenbutterbrot in Angriff
nehmen solle, entschied sich fir die Wurst und dachte beim Essen an Rieke, an Gorg Biinz und an dessen Plane. Die
Eiche wehte und rauschte, die Eiche sprach von ihrem Alter, von ihrer Kraft, von ihrer Lust, noch ein weiteres
Jahrhundert den Menschenkindern Freude zu machen — Hein war aber im Augenblick zu sehr Zimmermann, er
verstand die Eiche nicht. Er warf die Augen hinauf und warf sie hinunter, er dachte an das Wasserrad bei der
Wassermiihle zu Hohenau (es war grof3 und gebogen, und das Wasser tropfte immer herab); es wére gar nicht so Ubel,
dachte er, die Eiche zu zerschneiden. Das wird aber Schweil3 kosten, dachte er hinzu.

War er mal beim S&gen, so zerségte er gleich in Gedanken den halben Wald. Das ales war aber nur ein Sinnen, das
obenauf lag. Als die Wurst zu Ende und Hein Wieck Uber den Steinsteg geschritten war, wurde der Zimmermann
wieder stumm. Aus allen Wipfeln rauschte die Lehre der Freiheit, der Unabhangigkeit, der zwecklosen Freude, die die
einsame Waldnatur begllickt, und Heins Seele sog diese Lehren begierig ein.

Hatte bei der Krummen der liebliche L&rm der Vogel seine Gedanken noch mit dem, was drauf3en lag, verknipft, so
warf ihn die erhabene Stille des Waldes auf die letzten Linien seines Wesens zurtick. In vollem, behaglichem Sinnen
schlenderte er dahin, meistens auf dem Fahrdamm, zuweilen Richtwegen folgend, die sich in die Einsamkeit verloren.
Nur ein Kundiger durfte diesen Jagersteigen trauen. Und er war ein Kundiger. Erst, wenn ihn das Gebtisch von allen
Seiten deckte, fuhlte er sich im Besitz seiner selbst. So stolz und einsam machte ihn die Stunde.

Wo der schattige Grund mit friedevollen Anemonen bedeckt war, wo die weif3en Sternblumen am Grabenrande
blUhten, versplrte er Lust, alle zu pfliicken, sie mitzunehmen in die Zukunft, die so unbekannt und déammernd vor ihm
lag, als Urkunde dafir, dal3 der heimische Wald ihn froh und glticklich gesehen habe. Er sasmmelte und sasmmelte. Er
hatte die Hande voll, und immer neue Zeugen seines Gliicks leuchteten auf. Das geduldige rote Tuch muf3te wieder
heran, bisihm der Greuel der Verwistung, womit er die Natur betriibte, weh tat, und er reuevoll zuriickgab, was er
genommen hatte. Freilich die Jugend der Mitgenommenen war gebrochen. Nur so viel der Sturmriemen seiner Miitze
zu halten vermochte, wollte er nicht entbehren. Die Geschichten seiner Grol3mutter von dem Schneiderlein, dasin die
Welt zieht und eine Konigstochter freit, kamen ihm in den Sinn. Fir die Kénigstochter, falls sie ihm begegnen sollte,
mufdte er doch einen Blumenstrauf? zur Hand haben.

Die Pforte bei der Krummen hat eine Schwesterpforte. Sie ist am andern Waldende, dort, wo der Walddamm mit der
Landstral3e, die das Gehege im grof3en Bogen umgangen hat, zusammenkommt. Man sieht die Gebaude der einen
halben Blichsenschul’ zurlicktretenden Forsterei, die von der zusammenhangenden Masse der Baume losgel 6st ist,
wahrend die beriihmte Baumschule noch innerhalb der Waldeinfriedigung liegt. Von dieser Anlage ist allerhand

M archenhaftes bekannt. Ein kiinstlicher Weiher ist dort, in dessen Wasser sich ringsum traumverloren graue,
gramvolle Weiden spiegeln; auf der abgesagten Spitze einer Buche ist eine formliche Laube hergezimmert mit
richtigem Bretterboden und gehorigen Holzbanken. Und wenn auch ein Verbot am Pfahl angeheftet ist, und wenn es
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auch eigentlich nicht sein soll, so wird die einsame Anlage doch viel von Neugierigen, ohne dald ihnen etwas
geschahe, besucht.

In der Laube sal’3 Hein Wieck eine ganze Weile. Durch den sauber im Laube ausgeschnittnen Eingangsbogen sieht er
das Ziel seiner Reise, das stattliche Kirchdorf, das auf den Kamm eines weit durch das Gelande dahinlaufenden
Wellenbergs hingewdrfelt ist. In der Mitte der altertiimliche Turm — ein eigensinniges Mauerviereck, das keine
Neigung zur Verjingung zeigt, mit einer Spitze, deren Pagodenform einem Notdach ahnlich sieht. Und rechts wie
links, von den Abhangen herabgleitend, das Gemenge der Hauser, die dunklen Farben der Strohdécher, die sich nur
wenig von der mitterlichen Erde abheben, dazwischen Ziegel bauten, hellrot, dunkelrot, rot in allen Abstufungen, ein
Uberaus farbenfrohes Bild. Zwei Windmuhlen, die dem Turm an Hohe nichts vorausgonnen, recken ihre Riesenarme,
als schamten sie sich der langen, schlaffen Winterruhe, und winken dem jungen Zimmerer in der Buchenlaube zu:
>Komm, Hein, komm! Hier ist gut sein, hier baut sichs gut Hitten.

Gehdrte das, und der Weg, der hartndckig Uber alle Unebenheiten des Bodens auf die Mihlen zustrebt, nicht zu
seinem Traumgesicht? >Ist mir nicht, als ob ichs heute oder gestern oder vorgestern schon einmal gesehen, just so
gesehen héatte

Er stieg die alte, gewundene Holztreppe, die auf den Erdboden flhrte, hinab. Etwas Frohmiitiges, etwas Trostendes
klang in dem alten Holz nach. Die Gedanken unsers Freundes vermochten sich nicht aus den traumhaften
Erinnerungen zu [6sen und wollten es auch nicht. In dieser Stimmung stand er vor der griinen Pforte, so schaute er auf
die Landstral3e, die ihn fihren sollte und in der Verldngerung des Waldwegs lag. Hein Wieck dachte an sein Gliick,
das so verheif3ungsvoall in seiner Brust lag, und nahm entschlossen den Steg.

»Hi—a-a-a«— Prerdewienermn. Eswar ein liebevoll es, vorwurfsvolles, es war das Wiehern, womit eine Mutterstute
ihr Fohlen ruft, ein Ruf der Liebe und Sehnsucht, ein Stof3, der Flanken und Nistern in kréftig aufgeworfenen, darauf
sanft abflieflenden Wellen erbeben macht. Dem ersten Ausbruch folgen andre, die sich in weichender Bewegung
abschwéchen, wie ein Pendel, das aus dem Gleichgewicht gebracht, wohl noch lénger Uber den Ruhepunkt hintber
und herliber schwingt.

Hein Wieck sah auf. — »Hi—a—a—al « —>Nun wirds Tage, dachte Hein, >das klingt jawie Lischl< Und richtig, da steht
sie, dicht an den Knick gedriickt.

Hein hing am Hals der Treuen. »Tausend nochmal. Wo und wie in aler Welt? Ordentlich gezaumt, und mit der alten
Weihnachtswolldecke und mit Steigbtgeln. Klug und gescheit bist du, das sagt jeder, aber dal3 du das allein fertig
gebracht hast, machst du mir nicht weis!«

Lisch verzehrte einen Erlenzweig, den sie vom Knick gepfliickt hatte, und sah stolz und liebreich auf ihren Freund.

Pl6tzlich— denkt euch! —plétzlich hielt ihm jemand hinterriicks beide Augen mit warmen, weichen Handen zu. Ein
Helles Lachen. »Rate, wer ist das?«

»Rieke, Riekel «
»Ja, Hein, ich bins.«

»Ho, ho!« sagte Lisch. Aber die beiden jungen Menschenkinder kiimmerten sich nicht um Lisch, sielagen sich in den
Armen.

Daswar es also, ja so ungefahr hatte ers schon heute Nacht im Zukunftsspiegel gesehen. So ein sii3es Ding im Arm zu
haben, ihm nach Herzendlust zértlich tun. Und wenn es ihm genug schien, hielt er sie mit beiden Armen von sich, sah
inihr Gesicht, in ihre Augen und warf sie dann wieder an seine Brust.

»Hi hil« sagte Lisch.
»lch bin gleich —wo Decke und Zaum war, wufdte ich doch —ich bin gleich ...«
»Slil3e, liebe Riekel « unterbrach sie Hein.

»Bin gleich weggeritten«, fuhr Ricke, sobald es anging, fort, »dir hier aufzulauern. Du hast uns aber lange warten
lassen.«

»Hast mich denn lieb, Ricke?«
»Uber alles, Heinl«

»Und Vater und Mutter?«
»Die sollen nichts erfahren.«
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Zunéchst verzehrten sie (will sagen: Rieke, Lisch und Hein) das Butterbrot, das Grete Kiihl geborne Otzen in die
Schlacht von Kolding geschoben hatte, darauf wurde das Tuch am Bug der Mutter Lisch festgeknotet, und dann hob
Hein das buchstéblich am Wegrande gefundene Gliick auf die geduldige Lisch und sal3 selbst hinten auf. So wollten
sie eine Strecke zusammen reisen, dann sollte Ricke auf Lisch zurtickreiten.

Sieritten langsam hinauf, den Mihlen entgegen. Die M Uihlen waren auf3er sich. Sie konnten den Augenblick nicht
erwarten, so was Komischesin der Nahe zu sehen, und warfen ihre Armein drolliger Ungeduld durch die Luft. Sie
hielten den Hein fir den Schneidersmann, der eine Konigstochter gewonnen habe, und diese Annahme traf wirklich
zu.

Eine wunderliche Tracht und ein pendelndes rotes Tuch trug die alte Lisch. Eswar ein einsamer Weg und es
begegnete ihnen kein Mensch. Aber sieritten ehrbar und ruhig des Wegs. Nur einmal, als eines der einsamen, stillen,
von Dornen und Biischen eingefal3ten Redder, deren Windungen so viel verbergen, in die Stral3e einmiindete, da
glaubte Lisch einen leisen Ruck im Zaum zu verspuren, der ihr befahl, einzubiegen. Und die Brave gehorchte und
stampfte mit ihrem ruhigen unbeirrten Schritt in die kostliche Einsamkeit so weit hinein, wie nétig war, um mit allem,
was sie trug, zwischen den Knickhagen zu verschwinden. Dann stand sie still, gleichmdtig, verschwiegen, als sei es
das allergewohnlichste Ding, was sich auf ihrem Ruicken ereigne, saftige Weidenzweige verzehrend, die sie vom
Knick rif3. Auch bedurfte es nicht des Erbebensihrer Flanken: kein HU! und Ho! stérte die Stille, die die Gruppe
umfing. So dumm waren doch auch Hein und Rieke nicht, dal3 sie nicht gewuf3t hatten, wozu verlorene,
weltabgeschiedene Redder eigentlich da sind.

11

Die Zeit, die Zeit — Natur, Natur! Die Zeit lief und die Natur blieb die gleiche. Im Winter Regen, Frost und Schnee, im
Sommer Regen und Sonnenschein, im Frihling Warme und Kédlte, und im Spétherbst Stiirme.

Sie kamen, wie immer, von Westen — daher, wo das schwarze unwirtliche Moor britet. Sie fuhren mit groben
Zornreden drein, wo sich aber der von den Wénden zurlickgestof3ene Wind in den Erkern fangt, beweinten siein
weichen Klageliedern ihr ungestiimes Temperament. Durch die rasselnden Schilfstauden der Bruchwiesen, tber die
kahlen Ackerfelder ging ihr Brauseschritt. Aus den Wischhofen brachen sie hervor und Uberfielen Gérten und Hauser.
Um die Hofstellen begann ein méchtiges Rauschen und Wehen, aber der Wald, der alte, gefestete, der sich al der
Stadmme getrostet, die seine weite Flachen bedecken, nahm sie gelassen auf seinen breiten Riicken.

Der Ellernbusch liegt geschiitzt. Er duckt sich hinter sein Baumgestriipp und &3t die Winde tosen. Der
Schlehenstrauch ist vollends verholzt; es mul3 schon méchtig daher wuchten, was sein verstaubtes Haupt in Bewegung
bringt. Der alte Hebebaum am Sodbrunnen verstockt und erstarrt je 1anger je mehr und blickt mit Verachtung auf die
haltlosen Pappeln, die sich hinter dem Viehhaus vom Holm mit allen Kennzeichen der Zerknirschung vor dem
scheltenden Winde beuge. Fir sie mag sich die Haltung der Demut schicken, ihm aber, dem stets Unverénderlichen,
vermag selbst die windigste Weide keine Verbeugung nachzusagen.

S0 ein holzerner Geselle kiimmert sich nicht um Winde und kehrt sich nicht an die Menschen. Wenn die Stange ihn
herabzieht, so bewegt er sich seines Erachtens nur deshalb in dieser Richtung, weil esihm so paldt. Noch niemalsist es
ihm in den Sinn gekommen, daf? auch das al's VV erbeugung aufgefal’t werden kdnne, und dal3 er im Grunde nur
fremden Zwecken diene. So hat er denn auch nicht bemerkt, dal3 der alte Jasper tot ist, dal3 Tante Lene den
Ellernbusch verlassen, und dal3 es eigentlich eine ganz neue, fremde Sippei<t, die seine Dienste in Anspruch nimmt.
Er weil3, mit einem Wort, nichts davon, dal3 der Ellernbusch verkauft ist und dai3 sein Besitzer nicht mehr einer vom
Stamme Wieck ist.

H inter dem Dorfteich stehen vielgeprifte Weidenstimpfe, Uber die alle funf Jahre das Reildmesser kommt. Trotz
alledem treiben sie noch immer Schdfdlinge, gut fir Fléten und Schalmeien, fir Wiinschelruten und Spiel pferde.

Und dann der Teich selbst! Als Gorg Biinz noch auf dem Holm diente, ritt er im Trab zur Schwemme hinein, die
blanken Wasserfunken stoben und glanzten in der Sonne. Die gewagten Jodler des grofRen Amerikaners: »Ha... 0....
hoi!« Wie das klang! Feingestimmte, diinne Regenl ifte trugen das unbekiimmerte \Wohlbehagen des Sangers durchs
Dorf. »Ha... 0 ... hoil«

Noch lag der Sonnenglanz auf dem Saum des Gehegs, hinter dem Moor ging der grof3e Feuerball zur Riste, sein rotes
Licht vergluhte auf dem breiten Scheunendach von Michel Vof3 und lohte an den Fenstern von Johann Ehler auf.

»Hollal Hoi!« Vom Hofe Holm trieb man die Kiihe zur Nacht in die Bruchwiesen, Hauptmann brullte im Bal3, Major
im Tenor; man horte den gleichméaigen Lockruf von Henn: »Ka. .... komm! —Ka..... komm!« und ab und zu den
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vollen Knall seiner Peitsche.

Der Grofknecht Tete hat seine Silja geheiratet und ist wieder ausgewandert, diesmal nach Brasilien. Als
wohlhabend gewordener Mann kam er auf Besuch, fragte in der Stadt nach Wagen und Post, fand aber eine Eisenbahn
vor. In dem Ort mit den Mihlen stieg er aus.

Da hatte sich viel verandert. Dicht an der Bahn ragte ein Schornstein auf, dawar Holzhandel und Ségerei. »Wem
gehort das?« fragte er den Bahnhofswirt.

Dieser war friher Pferdeknecht auf dem Holm gewesen, er hief? Peter. »Den kennst du«, erwiderte Peter, »Hein Wieck
heifdt er.«

Tete hatte sich von Peter den heimischen Grog bestellt und sah freundlich auf das heil3e, gelbe Getréank. »Sieh, siehl«
summte Tete. »Der Jung, der Hein.«

Er nippte an dem Glas und lobte den Rum. »Hat er, ich meine Hein, eine Frau?« fragte er wieder.
»Wohl hat er eine Frau. Die kennst du auch, Harm Kiihls Tochter.«

Wieder summte Tete ... »Die helle oder die schwarze?« »Die schwarze, die Rieke, dieist Hein Wiecks Frau.« »Das
war der Teufel!« erwiderte der Brasilianer. »Dann will ich doch mal vorsprechen.« »Dastu ja, die werden sich
freuen.«

Ri eke kannte den schwarzbraunen Fremden nicht. Um so eifriger wurde sie, als Tete sich vorstellte.
»Tete, Tete... was du sagst! ... Wie du braun geworden bist!«

»Daswird man in Brasil!.«

»Wiewird Hein sich freuen! Er ist in der Sagerel, ich schicke.«

Riekes Augen haben noch immer die dunkle Mahagonifarbe. In den Récken der Mutter versteckt sich ein allerliebstes,
schwarzbraunes Dirnchen. Einem zukunftigen unternehmenden Holzh&ndler beut sie unbefangen die Mutterbrust.

Tete fragte hin und her.

Der Vater (eigentlich, glaubeich, ist es die Mutter) habe sich schwer entschlossen, abzutreten und der Antje und
Reimer den Hof zu geben. »Tineist verlobt und wird einen Marschbauern heiraten. Der alte Kuhkonig Henn ist vorige
Woche gestorben, das ganze Dorf folgte.«

Rieke stand auf, schritt, das Jingste auf dem Arm, ans Fenster und zeigte den Weg nach dem Friedhof. »Links Uber
die Wiesen, den Ful3steig entlang zur kleinen Pforte. Das Grab ist gleich rechter Hand. Es liegen noch Kréanze auf dem
Hugel .«

»Und Hein? Kann er gut rauchen«
Rieke sah auf ihre saubern Gardinen, auf die blanken Dielen.

»Ringelwolken kann er, durch die Zdhne darf er nicht spritzen, ausspucken darf er Uberhaupt nicht.« Sielachte. »Ja, in
den Stuben habe ich das Wort«, setzte sie hinzu.

»Dasist wahr«, bemerkte jemand hinter ihr. Es war ein sehniger Mann in kleidsamer Geschéftsoppe, und unbemerkt
war er ins Zimmer getreten — Hein Wieck. Ein Mann, dem man es gleich ansah, dal3 er die Stiefelknechte in Ruhe
lasse. Ein Schnurrbart verbarg das Beste seiner Lippen, aber was man davon sah, hatte noch immer Rundung und
Weichheit.

Tete hatte das Wort, Tete mufdte von Brasilien erzéhlen.

Und dann zeigte Hein sein Haus und sein Geschéft; im Maschinenraum ging er unter l&rmenden Radern mit
demselben Hochgefuhl einher, wie einstmal sein friiherer Meister Henn im Kuhhause. Die Maschinen stockten und
schnurrten auf seinen Fingerdruck, auf die Bewegung einer Kurbel, ja zuweilen schien es, a's gehorchten sie seinem
einfachen Wort. Er erklérte das Ineinandergreifen der Hebel und Kréfte, die sein ausgeklligelte Einrichtung des
Werks. Der Liebe und der Herrschaft voll ruhte seine Hand bald auf diesem, bald auf jenem Gestange.

Alssieins Freie traten, flhrte ein Knecht gerade eine kleine, fest und sicher auftretende, dunkelbraune Stute ins
Sagehaus.

Tete stand still. »Wenn ich nicht nachrechnete, dal die alte Pferdemutter jetzt wenigstens ihre finfundvierzig haben
mufdte, dann wirde ich sagen: Mutter Lisch.«
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Hein lachte. »Nein, Lischist es nicht, aber es gehort zur Sippe, ein Enkelkind. Ja, ja, Lisch«, fuhr er fort, »ich habe sie
immer a's Trégerin meines Glicks angesehen. Als Vater Harm schlief3lich seine Einwilligung zu unsrer Verbindung
erteilt hatte, gelobte ich, der Alten das Gnadenbrot zu reichen. Und so ist es geschehen. Sie war zuletzt blind und taub,
man riet mir, ein Ende zu machen, aber ich bin dem nattrlichen Verfall nicht in den Weg getreten.«

Im Sagehaus lag ein trotziger, eigentiimlich gebogener, an Wipfel und an Asten gekappter Baumstamm auf dem
Sagebock.

»Hein, die sieht wie die krumme Eiche aus.«
»|st sie auch, und morgen wird sie zersagt«.
»Was Hein? Die Krumme? Du die Krumme? Hore ich recht?«

»Ja, Tete, du hortest recht. Dal3 sie zersagt wird, zersagt werden mul3, tut mir leid. Dal3ich estu und dal3 es sich so
flgt, freut mich. Wasist zu machen? Die Wegeverwaltung und die Bahngesellschaft hatten sich geeinigt, dal3 just dort
der Bahnhof sein und die krumme Eiche fallen misse. Nun, da sah ichs ein: Georg Buinz war im Recht, und ich war
im Unrecht. Denn siehst du, ich mifdte unter Vormundschaft gestellt werden, wenn ich nicht meinen Vorteil
herausschltige. Denke dir, Tete, die dummen Kerls! Denke dir, man hat die krumme Eiche nach Kubikmetern
verkauft! Einen Stamm dieser Stérke und dieser Biegung, wie er vielleicht auf deutscher Erde nicht wieder vorkommt,
geeignet flr Wasserturbinen wie kein zweiter, so ein Kunstwerk der Natur — nach Kubikmetern! Bei den hohen Herren
verzog ich keine Miene, aber in mein Hauptbuch hinein habe ich kréftig gelacht. Die krumme Eiche ist gestern mit
unsrer Klingelbahn angelangt, und morgen wird sie entzwei gesdgt. Das ist nicht zu andern.

Sieh dir den Mann mal an, den im blauen Kittel! Er steht an der Huhnersteige, grof3er, schwarzer Kerl ... jetzt spricht
er mit Riete. Dasist mein Sdgemeister Georg Biinz. Er versteht sein Geschéft und hélt auf Ordnung in meinem
Betrieb. Aber auf eignen Fuf3en — das geht nicht, das ging nicht. Er vertragt die Freiheit nicht. Driiben hat esihm auch
nicht gelingen wollen.

Und nun, Tete, in den Garten! Unser heimischer Wald streckt sich préchtig am Horizont hin, und gerade jetzt mul3 das
Abendrot hinter ihm aufleuchten. So ein Anblick, ein guter Tropfen im Glas, meine kleine Hausmutter und ein alter
guter Bekannter zur Seite, dasist Glick. Komm! «

Die Riete war schon voran, man horte Klirren von Glésern und Flaschen auf wiegendem Teebrett.

U m sechs Uhr morgens begann es. Nun schlug die Stunde der Krummen.

Mit feingestimmter, schneidender Klage setzte es ein, aber mehr und mehr klang es in einem vergebenden Dulderlied
aus. Hat mein Sein ein Recht auf Fortdauer in dieser Form? Wasiist daran gelegen?

Wo die Maschine in dem weichen Fluf3 der Hol zfasern arbeitete, da tiberwog dies milde, alles duldende Lied. Aber ha,
wo die Liebe zum Leben in verborgnen Knasten und Knoten verdichtet war, schrillte esin schmerzhafter Emporung
auf. Aber Uber den Protest fral2en die Stahlzéhne riicksichtslos und unerbitterlich hinweg. Und dann wogte wieder die
atedietrostvolle Melodie.

(18781 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kroeger/stillewe/chap021.html
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