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Selma Lager| 6f (1858-1940)

Vineta

Es war eine Juninacht vor einigen Jahren. Ein Dampfschiff, das die Tour zwischen Stockholm und Visby machte,
glitt Uber die Ostsee hin. Eswar vollkommen stille. Das Meer machte keine einzige Bewegung, es schien nur darauf
bedacht, den bleichroten Himmel widerzuspiegeln. Es entstanden Schattierungen und Farbenbrechungen wie auf
Seide, wenn Kette und Einschlag von verschiedener Farbe sind.

Alsdie Passagiere in die K gjlite gegangen waren, begann der Steuermann des Dampfschiffes eine alte, schéne
Melodie zu summen. Bald darauf sang er die Worte zu der Melodie, und je weiter die Nacht fortschritt, desto
deutlicher sang er, obgleich er nie die Stimme mit voller Kraft erténen lief3. Er anderte die Melodie nicht, sondern fuhr
die ganze Zeit fort, dieselbe Weise zu singen.

An Bord befand sich ein reisender Englénder, der auf dem Verdeck geblieben war, von der Schonheit der Nacht
gefesselt. Er hatte lange dem Singen zugehért und war ganz vertieft darin gewesen, dann hatte er sich losgerissen und
war nach rickwarts gegangen, gleichsam wie um auf3er Horweite zu kommen. Nun schritt er wieder nach vorn und
ging gerade zu dem Steuermann hin.

»Wasist dasfir ein Lied?« fragte er auf Englisch.

Der Seemann, der auf grof3en Reisen gewesen war, verstand recht gut Englisch, aber mit seiner Fahigkeit, eszu
sprechen, sah eswindig aus. Er wufdte nichts anderes von seinem Liede zu sagen, als dal3 es die Weise von Vinetawar.
»Ja,« sagte der Englander, »das dachte ich mir schon, die Weise von Vineta.« Sein Ton war im hichsten Grade
argerlich, aber gleichzeitig 1achelte sein ganzes Antlitz, wie um sich vorzubehalten, dal’ esihm nicht Ernst war.
»Dieses Wort habe ich Sie jetzt die ganze Nacht hindurch singen héren, es war alles, was ich verstehen konnte. Aber
jetzt frageich. Ist dasein Lied fUr einen Steuermann? Vineta, dasist ja eine versunkene Stadt auf dem Grunde des
Meeres. Denken Sie sich nun, dal3 hier an Bord einer wére, der an Vorbedeutungen glaubte. M Uf3te der sich nicht
fragen, ob Vinetadas Ziel ist, zu dem Sie dieses Boot steuern?«

Er sprach mit derselben Gereiztheit und demselben L&cheln, als béte er sich aus, dal3 man meinte, es sei sein Ernst.
Der Seemann stand auch ganz gelassen da und l&chelte. Er verstand jedes Wort, konnte aber keine Antwort
zusammensetzen.

Der Englander fuhr fort. »Lassen Sie uns verniinftig sprechen,« sagte er, aber das Lacheln wich noch immer nicht von
seinem Antlitz. »Ich mdchte gern, dal3 Sie mir ein paar Fragen beantworten. Glauben Sie wirklich nicht, dafl3 es
Ereignisse giebt, die nur da sind, um andere Ereignisse vorzubereiten?«

Diesmal hatte der Steuermann ihn nicht verstanden. Er schiittelte den Kopf. Der Englénder schwieg eine Weile und
dachte nach, wie er seine Frage deutlicher vorbringen konnte. »Ich will 1hnen etwas erzéhlen, damit Sie mich
begreifen,« sagte er endlich. »Alsich zwolf Jahre at war, entschlossen sich meine Eltern auszuwandern, und ich sollte
natdrlich mit. Auf der Eisenbahnreise nach Liverpool sah ich von einem Koupeefenster aus eine Schule vorbeiziehen.
Ich sage Ihnen, ich kann noch diese Knaben sehen, die von einem freien Tage im Grunen heimkehrten. Ich entsinne
mich ihrer roten Wangen, der Blumen, die sie trugen, des Laubs, mit dem sie ihre Hite geschmiickt hatten. Nicht
wahr, es war doch nur ein schoner Anblick, sie zu sehen, und doch erfaldte mich Angst. Es dinkte mich, als seien die
Knaben in Wirklichkeit gar nicht da, als verkindigten sie nur etwas, das kommen sollte. Und ohne dal3 ich biszu
diesem Augenblick weil3, warum, schlug ich die Hande vor die Augen und fing an, zu weinen. ———Und in der Nacht,
diewir in Liverpool zubrachten, hatte ich einen warnenden Traum. Ich traumte, dal3 ich an Bord des
Auswanderungsdampfers war. Und im Traume sah ich, wie das Schiff eben in See stechen woallte, und ich bemerkte,
dal3 ein Matrose damit beschéftigt war, ein Wimpel auf dem Toppmast zu hissen. Da dachte ich im Traum: >Dieser
Wimpel kommt niemals hinauf<, und so war es. Alser in halber Hohe des Mastes war, verwickelte er sich in dem
Tauwerk und said fest. Ich sah, wie der Mann zerrte und zog, um ihn herabzubekommen, und wie er aufs neue festsal3,
aser ihn abermals hinaufhifte. Er konnte ihn nie weiter als in halbe Hohe des Mastes bringen. Mehrere eilten hinzu,
ihm zu helfen; es entstand Aufregung und Verwirrung, der Kapitdn kam, und die Steuerménner kamen. Es war mir,
alskonnte ich gar nicht verstehen, warum die Leute so viel Wesen wegen eines Wimpels machten. Es wurden ihrer
immer mehr, die zogen und zerrten; aber der Wimpel ging nicht hinauf, und es verbreitete sich ein unerklarliches
Entsetzen. Alle an Bord scharten sich um den Mast und sie gerieten alle aul3er sich vor Angst, als sie sahen, dal? der
Wimpel nicht hinaufging. Sie warfen sich alle auf die Knie, um Gott zu bitten, er moge den Wimpel hinaufgehen
lassen. Ich, im Traume, war noch gar nicht &ngstlich, aber pl6tzlich wurde ich es, alsich das Entsetzen der anderen
gewahrte. Die Menschen waren leichenblali, ihr Haar stréubte sich, die Augen drangen aus ihren Hohlen, es réchelte
inihren Kehlen, und sie falteten die Hande so krampfhaft, dal? die Gelenke knackten. Da erfaf3te mich solche Angst,
dal3 ich erwachte. Noch am néchsten Tage lag der Schrecken mir in den Gliedern. Man wollte mich an Bord nehmen;
aber ich ging nicht. Eslag ein solches Entsetzen tber mir, dal? meine Eltern glaubten, ich wirde wahnsinnig werden,
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wenn sie mich zwangen, mitzukommen, und so lief3en sie mich in England. Nachher zeigte es sich, dal? diesein Omen
gewesen war. Ich wurdein die Schule gebracht, deren Zéglinge ich auf dem Wege gesehen hatte, und das
Auswanderungsboot litt Schiffbruch. Meine Eltern und Geschwister und die meisten meiner Familie ertranken.«

Waéhrend der Englander dies erzahlte, war seine Stimme sehr duster und sein Antlitz ganz ernst; aber kaum hatte er
aufgehort, von dem Traume zu sprechen, a's auch schon das Lacheln, das stets gegen seine Worte zu protestieren
schien, sich wieder auf seinem Gesichte zeigte. »Nun,« sagte er, »verstehen Sie es jetzt? Glauben Sie nicht, dal3
manche Ereignisse nur Vorboten anderer sind, die kommen sollen?«

Der Steuermann wendete nun die Augen von dem Kompasse ab und sah den Englander an. Er sah einen jungen Mann,
der etwas blaR war, mit einem gewohnlichen und recht angenehmen AufRern. Der Mann sah ihn an, als ob er etwas
Merkwurdiges in ihm suchte. Wahrend der Fremde von seinem Traume sprach, hatte er sich von einem Schauer nach
dem anderen durchschittelt gefuhlt.

Aber er antwortete nur: »Wie sollte das moglich sein!« Der Englander zuckte die Achseln. »Mdglich! « wiederholte er
in beinahe Uberredendem Tone. »Kdnnte man sich nicht denken, dal? die Natur mehr Besorgnis fur den einen, als fir
den anderen an den Tag legte? Das Meer zum Beispiel ,« fligte er einschmeichelnd hinzu »giebt jaimmer dem einen
gutes Wetter und dem anderen schlechtes.«

Der Seemann nickte zustimmend.

Der Fremde fuhr mit neuem Mute fort. »Und haben Sie wirklich selbst nie ein solches Warnungszeichen an sich
erfahren? Haben Sie nie daran gedacht, dal3 dieses Lied von Vineta als Omen aufgefaldt werden konnte? Pflegen Sie es
jede Nacht zu singen«

Es gab dem Steuermann einen Ruck, und er blickte beinahe mit Angst auf den Englander, pl6tzlich raffte er sich auf,
lachelte gutmiitig und wies auf eine Bekanntmachung, die dicht daneben angeschlagen war: »Die Passagiere werden
ersucht, den Steuermann nicht anzusprechen.« Er Ubersetzte dies langsam und ausdrucksvoll.

Der Englander starrte ihn eine Sekunde an, ohne ihn zu verstehen. Dann begriff er und ging l&chelnd nach rickwaérts.

Aber der Steuermann atmete leichter. Wenn der Mann Gelegenheit gehabt hétte, mehr zu fragen, wirde er wohl aus
ihm herausgel ockt haben, wer ihn die Weise gelehrt und warum er sie so lange nicht gesungen. Schliefdlich wiirde er
ihm noch weisgemacht haben, es habe etwas zu bedeuten, dal3 er das Lied nun wieder gesungen. Er |&chelte
unwillkdrlich dartiber, daf3 es Tod und Untergang bedeuten sollte, dal3 er die Weise sang. Lag irgend ein Sinn darin, so
kindete es wohl eher Auferstehung. Und er begann aufs neue zu summen.

Seit drei Tagen lag ein Nebel Uber Visby. Er war eines Morgens um die sechste Stunde tiber die Stadt gekommen,
einen Augenblick, bevor das Stockholmer Boot in den Hafen eingelaufen war; und seither hatte er dicht Uber der Stadt
geruht. Eswar ein recht angenehmer Nebel. Ganz weil3, sehr mollig, leicht und in standiger Bewegung. Er fl6f3te
immer die besten Hoffnungen ein, dald er im nachsten Momente schwinden wirde, er hinderte die Sommerwérme
nicht, sich geltend zu machen, er klebte sich nicht fest, wie rauhe Feuchtigkeit, weder an Mauern noch an Béumen;
der Boden war trocken, wie bei Sonnenschein. Trotz alledem wirkte der Nebel ein wenig niederdriickend, eswar, als
wirden auch die Gehirne unsicher und tastend, weil die Blicke es nie vermochten, den weif3en Schleier zu
durchdringen. Er hatte beil&ufig dieselbe Wirkung wie die Dunkelheit der Nacht. Die Leute fuhlten sich geneigt, an
Ubernaturliche Dinge zu glauben, etwas fir moglich und wahr zu halten, dem sie sonst keinen Gedanken geschenkt
haben wrden.

Um diese Zeit wohnten die alten Fréuleins Isfeldt in Visby. Dies waren drei alte Damen, die den Ort und seine
Geschichte kannten, Damen, die selbst mit zu seiner Geschichte gehorten. Es verhielt sich namlich so, dal’ die armen
Leutein Visby die Gewohnheit angenommen hatten, mit alen ihren Kimmernissen zu diesen Damen zu kommen.
Und so nach und nach war etwas zwischen Seelsorgern, Armenvorstehern und regierenden Furstinnen aus ihnen
geworden. Es waren sehr gute Frauen, aber sie hatten etwas von »V orsehung« an sich.

Am Abende des dritten Nebeltages bekamen diese Frauleinsin ihrem alten Hause den Besuch eines reisenden
Englanders, der sanft und angenehm aussah; er stellte sich als Mr. Edward Stone vor, Lehrer an einer Schulein
London, und befand sich nun auf einer Reise durch Skandinavien, um geologische Studien zu machen.

Mr. Stone erschien nicht allein; mit ihm kam Tom Sundling, der Steuermann auf einem der Stockholmboote und ein
alter Bekannter der Frauleins war. Sie kannten jaim tbrigen den ganzen Ort. Es war beinahe unméglich, von ihnen
nicht gekannt zu sein.
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Tom ging sofort auf Fraulein Maria zu, und dawuf3ten die Frauleins gleich, dal? er eine Helferin brauchte, die beredt
war; denn hétte es sich um etwas Geschriebenes gehandelt, so wirde er sich an Fraulein Hilda gewendet haben, und
wére die Rede von thatkréftiger Hilfe gewesen, dann hétte Fraulein Alma herhalten missen. »Fréulein Maria,« sagte
er in miidem und niedergeschlagenem Tone, »ich habe mit diesem Herrn eine Sache zu besprechen; aber ich kann
nicht gut genug englisch. Ich verstehe ihn; aber wenn ich selbst sprechen soll, finde ich die Worte nicht.«

Daraufhin setzte sich Tom auf ein Sopha, ohne dal3 ihn jemand dazu aufgefordert hétte, und der Englander that ein
Gleiches. Die Schwestern sahen einander 1&chelnd an und schiittelten alle drei gleichzeitig den Kopf. Diese Ménner
waren augenscheinlich ganz aus dem Gleichgewicht. Schwester Maria wiirde wohl mit einem ungewdhnlichen
Anliegen zu thun bekommen.

»Fraulein Maria,« fuhr Tom fort, »niemand ist so mit in der ganzen Sache gewesen, wie Sie und die anderen
Frauleins, und Sie kdnnen englisch sprechen. Wenn Sie darum so gut sein wollen, mir zu helfen, missen Sie diesem
Herrn Veras Geschichte erzéhlen.«

»Tom,« erwiderte Fraulein Maria lsfeldt und erhob sich in ihrer ganzen Wiirde. »Das will ich keineswegs.«

Und gleichzeitig mit Fréulein Maria erhoben sich auch Fraulein Hildaund Fraulein Alma, und der Englander, der
nichts von dem verstand, was gesagt worden war, merkte pl6tzlich, daf? die drei einfachen, alten Frauen feine und
vornehme Damen waren.

Der Seemann zuckte die Achseln, wie um zu sagen, dal3 er sich schon geweigert hatte, aber vergebens. »Sie will es
selbst,« sagte er.

Fraulein Maria fuhr mit ihrem gewohnten Eifer auf: »Dies hétte ich nicht von Ihnen erwartet, Tom Sundling,« sagte
sie. »Wenn auch Vera schlecht gegen Sie gehandelt hat, Tom, so hétte ich doch nicht geglaubt, dal’ Sie sie an einen
Fremden verraten wirden. Was will er mit ihr? Will er ein Buch tber Euch schreiben? Es giebt genug schlechte

Biicher in der Welt. Sind Sie so sicher, Tom, dal? Sie nicht Vera grofieres Unrecht zugefligt haben, als Vera lhnen?«

Tom nahm den Tadel in Geduld entgegen. Er war wie ein Pferd, das mude gehetzt wurde und sich nicht einmal bei
einem Peitschenhiebe aufraffen kann. Er wendete sich jetzt an den Englénder und sagte: »Fraulein Mariawill wissen,
warum Sie es wissen wollen.« Darauf setzte er sich auf das schmale Sopha, lehnte den Kopf gegen die Wand und sal3
so starr und unbeweglich, als wére er festgenagelt, wéhrend der Englander sprach.

Dieser wunschte nichts sehnlicher, al's sprechen zu dirfen. Die Fréauleins hétten darauf schwdren mégen, dal? der
Mann sonst ebenso schweigsam war, wie Tom offen und gespréchig. Sie schienen beide aus ihrem gewohnten
Gemitszustande gerissen zu sein, was ihnen auch sonst widerfahren sein mochte.

»Fraulein Maria,« sagte er, »ich kam vorgestern nach Visby, und in dieser Zeit ist es mir gelungen, eine Menge
Dummheiten anzustellen.« Er lachte leicht, und die drei kleinen alten Damen tauten sichtlich auf. Er weckte offenbar
ihr Mitgefihl.

»Esist alles die Folge davon, daf3ich vorgestern Nacht aufs Meer hinaus kam. Ich werde immer erregt, wenn ich zur
See bin. Das Meer ist schuld daran, dal3 ich ein einsames und freudl oses Dasein fihren mufite. Ich glaube nicht, dal? es
etwas giebt, dasich so hasse, wie das Meer.«

Mr. Stone merkte, wie die kleinen alten Damen ihm gleichsam naher kamen. Auf einmal hatte er nicht mehr das
Geflhl, unter Fremden zu sein; er sal3 zwischen alten, treuen Freunden.

»Esist wohl am besten, wenn ich gleich eine Bemerkung tber mich selbst vorausschicke,« sagte er. »Ich bin ein
Mann der Wissenschaft, und die natiirlichen Beziehungen zwischen Ursache und Wirkung sind das, woran ich in
Wirklichkeit felsenfest glaube. Aber als Kind erhielt ich einen starken Stof3 zum Mystischen hin, und das fordert
zuweilen sein Recht. Ich habe zwei verschiedene Menschen in mir!«

Mr. Stones Blick wurde mit einemmale unsicher, und sein Mund l&chelte geheimnisvoll. »In meiner Jugend, in meiner
einsamen, sehnsiichtigen Jugend kannte ich keine andere Freude, als zu tréumen. |ch dachte dawohl, dal3 das Meer
seine Schuld gegen mich siihnen wirde, indem es mich reich machte. Nun, vorgestern Nacht, als das Meer ganz stille
lag, tauchte der Gedanke in mir auf, dal3 es sich so freundlich zeigte, weil ich an Bord war. Und der alte Gedanke von
der Versbhnung kam gleich wieder hervor. »Denken Sie,« sagte er mit einem entschuldigenden Lacheln, »ich hatte oft
getraumt, dal3 ich al's Taucher auf den Grund des Meeres hinabstieg und nach Perlen suchte. Und das Meer zeigte mir,
was es nie vorher einem Menschen gezeigt hatte. Die Tangwirrnis glitt zur Seite, und ich sah eine Grotte sich 6ffnen,
dicht mit wunderbaren, grof3en Muscheln besetzt. Riesengrofd waren sie und lagen eng aneinander, an den Wanden der
Grotte befestigt, wie Weihwasserkessel. Aber wenn ich eintrat, da erschlossen sie dle auf einmal ihre Schalen, und ich
sah ihr Inneres von grof3en, leuchtenden Perlen erflillt.

»Dieser Traum kam nun wieder. Aber ich liebe es nicht, in die Phantasien meiner Kindheit zurlickversetzt zu werden.
Sie bringen die Erinnerung an so viel Kummer und Einsamkeit mit sich. Ich begann, auf dem Verdeck auf und ab zu
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schreiten, um diese Gedanken zu verscheuchen. Da horte ich, wie der Mann am Steuer eine Weise sang. Ich fing ein
Wort auf, Vineta, und sogleich war ich aufs neue gefangen. Ich lauschte, ja, Fréulein, ich lauschte dieser Weise, wie
ich nie auf Erden etwas gelauscht. Und ich betrachte den Mann, der singt. Sein Aussehen, seine Tracht, alles nehme
ich in mich auf. Und dann fange ich an, mich zu verwundern, warum ich mich in dieses vertiefe, ob das etwas zu
bedeuten, etwas zu verkinden hat.«

Er beugte sich vorniiber und sah zu Boden. Eswar, als starrte er in eine unendliche Tiefe eéinsamen Schmerzes hinab.
Gleich hatte Fréulein Mariaihre Hand in der seinen, und Fraulein Hilda klopfte ihn auf die Schulter.

»|ch wére als Kind nicht so einsam gewesen, wenn nicht etwas in mir gelegen hétte, das mich von anderen trennte. Ich
bildete mir stets ein, von warnenden Erscheinungen, von Omen umgeben zu sein. Und ich war stolz darauf, eswar, als
ob die Vorsehung ganz besonders Uiber mich wachte. Aber das hief3 ja nur, das Leben zu einer wilden Jagd von
Ahnungen und V oraussagungen zu machen, in der ich hin- und hergeschleudert wurde.« Der Mann nahm sich wieder
zusammen. »V erzeihen Sie,« sagte er 1&chelnd, »ich bin nicht hergekommen, um zu klagen. Ich wollte nur sagen, daf?
all diesvorgestern Nacht wieder tiber mich kam, und wissen Sie, was ich da that? Ich ging zum Manne am Steuer hin
und fragte ihn, ob er nicht fihlte, wieich. Aber er nahm meine Frage nicht fir Ernst; hétte er es gethan, hétte er
geantwortet, dald er war wieich, ich ware ihm vor Freude um den Hals gefallen.

»Am Morgen, alswir hier in Visby erwachten, hatte ich all das Ubernattirliche von mir gewiesen; aber der Nebel
brachte es zuriick. Das Omen hatte Recht, die Stadt, in die ich kam, war jaVineta. Wie sie auch in Wirklichkeit hief3,
der Nebel machte sie zu Vineta.

»Dies war unwiderstehlich, unwiderleglich. Esist moglich, daldich der Erste war, der das Wort aussprach; aber in
einem Augenblicke flog es von Mund zu Mund unter al den Reisenden. Wir waren ja drauf3en auf dem Meere
eingeschlummert, und als wir nun erwachten, umgab uns nicht Luft, sondern helle Feuchtigkeit. Wir konnten nicht
weit sehen; doch erblickten wir die verschwommenen Umrisse altertiimlicher Turme und Giebel, al's waren wir in eine
grof3e Ruinenstadt gekommen. Es war augenscheinlich fir uns, dafl3 wir uns auf dem Grunde des Meeres befanden; al
das Weil3e, das um uns dampfte, es war das Meer selbst, und die Stadt vor uns, das war des Meeresgrundes tote Stadt,
das versunkene Vineta.

»lch habe Ihnen gesagt, Fréaulein, wieich als Kind traumte, wie ich traumte, dal3 das Meer mich reich machen wirde.
Ich trédumte auch, das Meer wiirde mich glticklich machen. Im Traum pflegte ich mir einzubilden, dal3 ich in eine Stadt
auf dem Grunde des Meeres gekommen sai. Ich fuhlte, dal?3 ich vom Meer umgeben war; aber ich ging dort einher,
ohne daf3 es mich behinderte. Und dabei war ich ungltcklich. Es gehtrte mit zu diesem Traum, daldich an alles
denken muf3te, was unangenehm war, zerrissene Kleider sowohl, wie schwere Lektionen. Aber am tiefsten empfand
ich es, dal3ich allein war. Ich wanderte Gasse auf, Gasse ab, war sehr mide und hungrig und wuf3te gar nicht, welchen
Weg ich nehmen sollte. Aber da kam ich zu einer Gasse, die ich wiederzuerkennen vermeinte, ich sah ein
freundliches, altes Haus mit einer grof3en Steintreppe, und auf der Treppe sal3 ein M&dchen. Alsich kam, da sprang
mir das M&dchen gleich entgegen, sie umfaldte mein Handgelenk mit ihrer Hand und zog mich mit sich ins Haus. Und
das Mé&dchen war meine Schwester, das Haus war unser ates Haus, meine Eltern saf3en darinnen und warteten auf
mich. Aber in das Haus hinein kam ich nie, ich traumte eigentlich nie weiter, al's dal3 meine Schwester ihre Hand auf
meinen Arm legte. Ich empfand dies al's etwas unsaglich Weiches, die Bertihrung dieser kleinen, festen Hand; da war
es mit allem Kummer vorbei, eswar die schonste Anwandlung, ich fihlte mich von Gliick durchstromt. Sehen Sie,
Fraulein Maria, alsich durch Visbys Gassen schritt, empfand ich genau das Gleiche. Ich war ungliicklich, wieich es
in meinen Phantasien zu sein pflegte. Und ohne zu erwagen, wie nutzlos es war, ging ich und suchte nach unserm
alten Hause.

»Es kam wohl allesvom Nebel her. Ich bin jaan Nebel gewohnt; aber der ist dunkel, schmutzig, grau. Dieser
hingegen ist fein, leicht, weil3 wie Blitenstaub. Dieser Nebel giebt Illusionen. Er macht alles so grenzenlos grof3, die
Stral3en nehmen niemals ein Ende, und die Turmspitzen verhauchen oben in dem Unendlichen. Dieser Nebel macht
alles ehrwirdig-altertimlich, er verleiht den Ruinen das Dasein von Jahrtausenden, er dréngt sich zwischen die
Baume, vergroflert die Stdmme und macht das Laub dicht und Uppig. Ich sah kein frihlingsjunges Laub. Diese Blétter
waren vor Jahrhunderten erschaffen, sie hatten schon Jahrhunderte durchlebt.

»Und der Nebel giebt vor allem Schdnheit. Wie er drapiert, wie er verhllt, wie er nachdunkelt; Schonheit giebt er.
Und alles dies machte, dal’ diese Stadt ganz wohl meine getrdumte Stadt sein konnte. Es diinkte mich, ich sei auf dem
Grunde des Meeres der Zeit. Hier war nicht mehr das vergangliche, das auf ihrer Oberfléche tandelte; hier war der
méchtige Bodensatz der Erinnerungen. Hier muf3 ich meine Toten finden.«

Er blickte zu den alten Damen hin, um zu sehen, ob sie ihn verstanden. Und sie nickten zustimmend, als hétten sie
schon lange das Ganze herausgefunden. »Es diinkte mir,« fuhr der Englander fort, »dal alle die Menschen, dieich
traf, Leute waren, die das Gllck besessen und verloren hatten. Ich sah sie hier gehen, in nach innen gewendeter
Freude, Niemand suchend, nichts wiinschend, den Gegenwaértigen fremd, in all jenem lebend, das gewesen. Ich
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verstand die Sagen von Atlantis und Vineta, von den Landen und Stéadten der Tiefe, die so herrlich sind, dai3
Goldapfel aus jenen Teilen von ihnen erbliihen, welche die Oberflache des Meeres erreichen. Das entschwundene
Glick will auch ein Heim haben. Dies sind die Stédte und Lande der Erinnerung. So ist es, so hat die Dichtung es
verstanden. Nun wohl, eine solche Stimmung war es, in welche der Nebel mich versetzt hatte. Ich war zurlickgekehrt
zu meinem entschwundenen Glick, ich war in meiner Heimat. Da sal3 ich nun und blétterte in unserm alten
japanischen Bilderbuch. Denn, sehen Sie, der Nebel verbirgt jaalles, man sieht nur ein Ding auf einmal, ganz ohne
Perspektive; aber man sieht das eine Ding um so viel besser, gerade wie auf den japanischen Bildern.

»Eswar ein kleines schwarzes Haus mit wei3en Fensterbrettern und weif3en Ecken, und die Fenster waren voll roter
Pelargonien. Da stand es, auf seiner eigenen Seite im Bilderbuch, man konnte nicht vermeiden, es zu sehen, man sah
nichts anderes. Und an einer anderen Stelle war ein grof3er Syringenstrauch, schwer von Bliten. Er prahlte mit seinen
Blumen, alswére er der einzige Syringenstrauch der Welt, und verlangte, darnach geschétzt zu werden.

»Aber was sagen Sie dazu, Fraulein Maria, dal3 ich mitten in alledem das Lied des Steuermanns horte? Vineta, Vineta,
erklingt es vor meinem Ohre; aber der Nebel ist dicht um mich, und ich kann nicht sehen, wer esist, der singt. Und ich
begebe mich auf die Jagd nach dem Liede. Ich durchbléttere das Bilderbuch Blatt fir Blatt, wahrend ich nach dem
Liede forsche. Dawaren Portale, dawaren Mauern mit Schlingpflanzen, dawar eine Seilerwerkstétte. Esist
verblUffend, zu sehen, wie die Menschen sich eingerichtet haben, in der Stadt der Erinnerung zu leben, wie sieihre
kleinen Hitten hinauf an die ewige Ringmauer lehnen, wie sie ihre Thorwege mit den geschnitzten Pforten der
Monche verschlieffen. Wasich zuletzt sah, war eine Schmiede. Die stand so préchtig schwarz gegen die weil3e L uft,
und siewar uralt. Sie hatte keine Thiir auf die Gasse, nur eine grof3e Luke, und durch die konnte man die Esse mit den
gluhenden Kohlen sehen. Folgen Sie mir, Fréulein Maria«

»Mister Stone,« antwortete Fraulein Maria munter, »Sie haben mich am Arme. Ich begleite Sie. Sollen wir bei der
Schmiede stehen bleiben?«

Mr. Stone strich sich mit der Hand tber die Stirne und schopfte tief Athem. »Esist thdricht von mir, mit lhnen von
dem zu sprechen, was Sie tausendmal gesehen haben; aber ich mdchte, dal? Sie wissen, wieich es sah. Nein, wir
wollen nicht bei der Schmiede stehen bleiben; ich will von ihr nur sagen, dal3 sie mir unheilverkiindend vorkam, daf3
siemir einen unheimlichen Eindruck machte.«

Die Fraulein tauschten einen hastigen Blick voll Erstaunen und Interesse. Mr. Stone fuhr fort:

»Hinter der Schmiede fand ich das Lied. Dort wird die Gasse nicht von Hausern oder Mauern begrenzt, nur der Berg
selbst springt vor. Den Felsen hinauf rankt sich Epheu, und dartiber hin héngt Clematis; aber auf seiner Spitze steht
ein Goldregenbusch. Und dank dem Nebel denkt der Busch, ebenso wie der Syringenstrauch vorhin, er sei der einzige
in der Welt, und bliht darnach; aber die Birde ist ihm zu driickend geworden und die bl itenschweren Zweige sind
dem Zusammenknicken nahe. Da liegt auf ihren Knien ein Méadchen und bindet den Goldregen auf. Sieist es, die das
Lied singt.

»Eswére ja Wahnwitz, zu sagen, dal? diese Weise die schonste auf Erden sei, oder das Mé&dchen, das sie sang, holder
als andere Frauen; aber nie habe ich mich so zu irgend einer anderen Melodie, oder irgend einem anderen Méadchen
hingezogen gefuhlt.

»lch habe gesagt, dal3 ich die Stadt mit einem japanischen Bilderbuch verglich. Ich erinnere Sie daran, damit Sie
bemerken, wie gut sie, die den Goldregen aufband, in das Bild hineinpaldt. Ist der Typus nicht japanisch? Der Korper
ist so zart, daf? der Kopf mit dem schweren Haar zu grof3 zu sein scheint, und die Augen sind schrége. Dazu kommit,
dal3 se immer den Kopf auf die eine Seite gleiten 183, und die Hande hangen so hilflos hinab. Sie gleicht sicher
keiner andern auf der Insel. Es dinkt mir, dald sie anders sein muf3, als alle Gibrigen, auch in seelischer Beziehung, und
daid das Leben hier schwer fir sie sein mul3, als gehorte sie einer fremden Race an.« — hier tauschten die alten Damen
denselben verwunderten und bekréaftigenden Blick, wie vorhin.

»Alsich durch den Ort ging, war mir aufgefallen, dal3 an jedem Hause ein kleiner Zettel hing. Diese Zettel bedeuteten
jedenfalls, dald es Zimmer zu vermieten gab. Nun war nur eines moglich, ndmlich nachzusehen, ob die Séngerin ein
Heim hatte, und ob ein solcher weil3er Zettel daran zu sehen war. Alles verhielt sich so, wie es sollte, hinter dem
Goldregenbusch stand ein Haus; an der Thir des Hauses hing ein weil3er Zettel. Ich geheins Hotel hinab, suche den
Portier auf, der Englisch spricht, und bringe die Sache in Ordnung. Bevor der Abend angebrochenist, binichin ein
kleines Zimmer eingezogen, das als vierte Wand die Ringmauer hat. Dicht neben mir hore ich das standige Ticktack
einer Ndhmaschine. Ich denke, dal3 die Mutter der Sangerin Nahterin sein muf3.

»V on meinem Fenster aus sehe ich auch den Felsen mit dem Goldregen. Daist auch ein kleiner, schlecht gepflegter
Garten. Die Sangerin geht darin umher und jétet; aber eswill nicht recht vorwarts gehen. Wenn das Unkraut schon ist,
|83t sie es stehen, sie hat nicht das Herz, es auszureifZen.

»Anfanglich bringe ich die Zeit an meinem Fenster zu und folge ihr mit den Augen. Sie sieht es und findet wohl mein
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Betragen wunderlich: aber sie [&3t mich gewahren. Als sie sich endlich auf einer kleinen, schmalen Bank zur Ruhe
setzt, gehe ich hinaus und lege mich ins Gras, zu ihren Fif3en, >Vineta,< sage ich und sehe sie bittend an. >Vinetay.«
wiederholt sie fragend, sie will mir gern geféllig sein, aber ich erscheine ihr sehr wunderlich. Dann versteht sie, was
ich will, und beginnt das Lied zu singen. Sie lehrt es mich spéter, Laut fur Laut. Ich verstehe nicht ein Wort, aber ich
bin nie so zufrieden gewesen.

»Alsich das Lied gelernt habe, ist esklar, dald wir Freunde sind. Sie will mir ihr Eigentum zeigen, daich ein
unbekannter Fremdling bin. Und wissen Sie, was sie thut, sie legt ihre Hand um mein Handgelenk. Sehen Sie, sie will
mich mit sich nehmen, und sie kann mir nicht sagen, wohin ich gehen soll. Wieich schon friiher bemerkte, esist
seltsam, wie die Menschen sich eingerichtet haben, in der Stadt der Erinnerung zu leben, hier hatten sie an einigen
Nischen der Ringmauer Thiren angebracht und verwahrten ihre ERvorréte dort. Wozu konnte die Mauer nicht
gebraucht werden! Sie war hohl, sie verwendete sie als Hiihnerhaus. Darber war ein Staark&fig und ein
Taubenschlag, da hing sogar ein Kanarienvogel in seinem Bauer. Vogelhaus an V ogelhaus, so weit sie hinaufreichen
konnte. Aber damals dachte ich nicht an dies, obgleich ich es sah. Ich dachte daran, dal? sie die Hand auf meinen Arm
gelegt hatte. Die kilhle Hand hatte sich darum geschlossen, wie der Gliicksring des Mérchens. Das war mein Traum.
Ich wurde mit einem Schlage ganz ruhig, so fréhlich und vergniigt ward mir zu Mute. Nun war ich wirklich
heimgekehrt. Wenn ich friiher im Leben geglaubt hatte, ich sei zufrieden, so war es, weil ich vergessen hatte, was
Gluck war.

»Gestern fiihrte sie mich im Orte umher und zeigte mir auch die Gegend auf3erhalb der Mauern. Sie fuhlt fir mich wie
fur ein verirrtes Kind, und ich lasse sie fir mich Sorge tragen.

»Heute zur Mittagszeit wurde es mir klar, dal3 sie meine Frau werden muf3. Ich will sie mit mir nach England nehmen.
Sie macht mich glticklich, und ich kann sie nicht entbehren. Sie it es, die das Meer zum Ersatz fiir meine einsame
Jugend zu geben gewillt ist.

»lch gehe also wieder zum Portier des Hotels hinab, und mit seiner Hilfe suche ich den Steuermann auf, der das Lied
des Méadchens sang. Sehen Sie, es schien mir, dald der, der ihr Lied sang, auch etwas von ihr selbst wissen wirde. Und
ich wollte ja so gern etwas Uber sie erfahren.

»Nun zeigt es sich, dald der Steuermann die Sangerin kennt, es zeigt sich auch, dal3 er nicht die mindeste Auskunft
Uber sie geben will.

»Daverliereich die Geduld und vertraue mich ihm an. Ich erzéhle von meiner Lage und meinem Wunsche, die
Sangerin zu heiraten. Der Seemann zuckt mit keiner Miene. Endlich sagt er, er wolle mit mir zu ihr gehen. Er thut es,
und ich sehe, wie sie sich begegnen. Ihre Augen sind Freunde und ihre Stimmen Feinde. Ich weil3 nicht, was sie
miteinander sprechen, aber bald darauf berichtet er mir, er hétte ihr gesagt, dal3 ich sie heiraten wollte, und sie hétte
erwidert, sie wiinschte, dal3 ich ihre Geschichte hdrte. Und da verfélt er darauf, zu Ihnen zu gehen, um einen
Dolmetsch zu haben.«

Hiermit schlof? er seine lange Geschichte, vollig gleichgtiltig gegen das, was er hdren sollte, aber ganz gliicklich
dariiber, sich Luft gemacht, al dies den versténdnisvollen alten Damen erzahlt zu haben.

Und nun riickte Fraulein Maria sich mit ihrem Strickzeug zurecht; denn jetzt kam die Reihe an sie. Was sie zu thun
hatte, erschien ihr ebenso anstrengend, wie ehrenvoll. Aber erst wendete sie sich an den Seemann und sagte auf
Schwedisch: »Sobald Du hier hereinkamst, Tom Sundling, merkten meine Schwestern und ich, dal3 Du sie gesehen
hast. Ist es nun wirklich Dein Wille, Tom, dal3 ich die Geschichte erzahle. Kannst Du Vera einem anderen abtreten?«

Sie und die anderen kleinen, alten Damen wendeten ihre Blicke Tom zu; aber der erwiderte kein Wort. Darichtete sie
sich an Mister Stone und sagte auf Englisch: »Mir und meinen Schwestern gefallen Sie sehr gut, Mister Stone, und
gerade deshalb will ich ehrlich gegen Sie sein und Ihnen sagen, dal3 wir in dieser Sache nicht auf lhrer Seite sind. Wir
werden Ihnen entgegenarbeiten, Mister Stone, aber wir arbeiten Ihnen am besten entgegen, indem wir Ihnen gerade
jetzt die Geschichte erzéhlen. Dies sage ich Ihnen, damit Sie uns spéterhin nichts nachtragen.«

Und sie und ihre Schwestern winkten ihm zu, mit dem freundlichsten Léacheln in ihren verrunzelten Gesichtern. Dann
l&chelten die Beiden, die nicht das Wort fuhrten, einander an. Sie wufdten schon, wie Maria die Sache anpacken
wirde. Die eine wulte immer alles von der anderen.

»Eswar hoch oben im Orte, dicht unter der Ringmauer,« begann Fréulein Maria, und man sah ihr an, dal3 sie es zu
schétzen wufdte, einem guten Zuhorer eine gute Geschichte zu erzéhlen. Sie war Ubrigens von Anfang an so eifrig, dai3
das Englisch ihr nicht die geringste Beschwerde verursachte. »Dort wohnte eine arme Witwe in einer sehr kleinen
Hutte. Eswar nicht viel daran, aber die Ringmauer bildete ihre vierte Wand, Epheu schmiickte die anderen, und ein
Turm erhob sich dicht daneben, so dal3 sie ein gewisses vornehmes Aussehen hatte. Die Witwe selbst sal3 den ganzen
Tag an ihrer Maschine und ndhte Wésche. |hre Tochter besorgte alle Hausarbeit.

»Und diese Tochter, die kleine Vera, die durchaus nicht zur Erinnerung an irgend eine Nihilistin Vera hief3, sondern
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nur als Abkirzung ihres langen Taufnamens Veronika, sieist es, die schon von ihrer frihesten Kindheit an bei uns
wegen ihrer — Dummheit bekannt war.

»Sie war so leichtgldubig, wissen Sie, dal’ es nichts gab, was man ihr nicht einreden konnte. Als sie vier Jahre alt war,
stellten sie die Spielkameraden an, die Sperlinge zu hiiten, als sie finf war, lehrten sie sie, dal3 die Sperlinge sich
fangen lief3en, wenn man ihnen Salz auf den Schwanz streut. So etwas sagt man allen Kindern, und sie probieren es
und Uberzeugen sich, daf3 es nicht wahr ist. Aber sie sal3 stundenlang mit einer Peitsche in der Hand da und glaubte,
daR sie die Sperlinge hiitete. Sie lief den ganzen Tag Uber unsere trockenen Wassergraben und verfolgte die Vogel. Sie
kann eigentlich alles glauben, nur nicht, dal3 man sie zum besten hat.

»Eines schdnen Tages kommt sie in die Schule und man lehrt sie lesen und schreiben. Das geht recht leicht, aber
spéter ist es fast unmaoglich, mehr in den schonen, kleinen Kopf hineinzubekommen. Aber sie hat auch ihre starken
Seiten, besonders schreibt sie sehr schon. Inihren Schreibheften ist nie ein Klecks, nie ein Eselsohr. Sie hat eine
wunderliche Gabe, sich sauber und schmuck zu halten. Wenn sie weint, ist es, weil einer oder der andere Tinte auf ihr
Kleid spritzt, oder weil sie sie wegen des altmodischen Tuches verspotten, das sie auf dem Kopfe tragt. Das findet sie
so verletzend, dal3 sie sich den Tag darauf weigert, in die Schule zu gehen, sie, die sich sonst nichts daraus macht,
wenn die ganze Klasse sie auslacht.

»Die Schulzeit wird etwas hart fur sie. Sie kann gar nicht rechnen. Ihre Mutter kommt oft zum Schulmeister und kann
sich nicht genug dartiber wundern, dal3 das Ma&dchen so dumm im Rechnen ist. Sie sagt, sie kénne sie nach was immer
auf den Markt schicken. Sie &Rt sich von den Verkauferinnen nie auch nur um einen Ore betriigen. Aber wenn das
arme, kleine Ding mit Tafel und Griffel zu thun hat, kann sie nicht eine Zahl ausrechnen. Wenn sie an die schwarze
Tafel tritt, malt sie die Zahlen darauf, keine in der Klasse schreibt sie schoner als sie, aber die Addenden setzt siein
eine Reihe, und Minuend unter Subtrahend.«

»In solch einem Augenblick der Verzweiflung an der schwarzen Tafel fal3t sie Freundschaft fir einen der Knaben. Sie
soll eine Zahl durch eine andere teilen, und man hat ihr gesagt, sie miisse dividieren, aber sie hat die Zahlen
untereinander geschrieben und kann nicht von der Stelle kommen. Sie hat das Gefuhl, alswére ales fur sie vorbei,
und mit leeren Blicken sieht sie tiber die Klasse hin. Daist ein Junge, der anfangt, ihr zuzublinzeln und seinen Griffel
in einen Winkel zu seinem Lineal zu setzen. Daerinnert sie sich, wie man eine Division aufschreibt und wie sie nur
das weil3, kann sie auch schon rechnen.

»Sie hat gegen niemand Verdacht; aber nichts kann mit dem Vertrauen verglichen werden, das sie seit dieser Zeit in
den Knaben setzt. Sobald eine Frage an sie gerichtet wird, heftet sie die Augen auf ihn. Er flUstert ihr ein, bald richtig,
bald falsch; ales, was von ihm kommt, nimmt sie mit blindem Vertrauen auf.

»Manchmal macht esihm Spal3, sie die argsten Dummbheiten sagen zu lassen; es schadet alles nichts. Sie wird sich
Uber die Sache nicht klar, oder sie denkt vielleicht, dald sie falsch gehort hat, und bei der néchsten Frage wendet sich
ihr Blick ebenso geduldig flehend ihm zu.

»Ebenso geht esin den Freiviertelstunden. Sie begiebt sich immer unter seinen Schutz; esist, als kénnte dartiber gar
kein Zweifel mehr obwalten. Im Anfange fuhlt er sich etwas geniert von der Zartlichkeit des dummen M&dchens; aber
sie besiegt ihn, und bald duldet er es nicht, dal3 ein anderer als er selbst sie zum besten hélt. Das ist sein Recht. Er sagt
ihr, dal3, wenn sie eine Nacht in einem Eckturm wachen will, sie die Toten sehen kann, die durch Visby aus- und
einziehen. Und sie thut es. Und da die Toten nicht kommen, macht er sie glauben, sie wére im richtigen Augenblick
eingeschlafen.

»Esist wohl nur der Schutz dieses Knaben, der das Leben ertraglich fiir sie macht, die nichts anderes lernen kann, als
was gewissermalen auf der Stral3e liegt. Und wenn die beiden alein sind, haben sie ihren Spal3.

»Einmal sahich sie auf einer Wanderung. Sie pflegten sich bei dem Thore zu treffen, das vom botanischen Garten
hinaus zu den Zuggraben fuhrt, Sie kommt ganz still durch das Thor und stellt sich auf, um zu warten. Er erscheint mit
mehr Spektakel. Erst kommt ein Hagelwetter von Steinchen, die rings um sie niederprasseln, dann hallt die Wélbung
von einem gellenden Kréhen wieder, schlief3lich taumelt einer riicklings aus dem Thore, zuerst ein Bein, dann ein
Riicken, dann ein Kopf. Dasist, damit sie so lange als méglich glauben soll, es sei ein gewdhnlicher Gassenjunge und
nicht ihr Freund. Sie hat auch Angst gehabt, das kann man an der Art sehen, wie sie die Hande faltet, alssieihn
erkennt. Aber er kann sich kein Vergniigen versagen, und als er Uber die Briicke beim Graben gehen soll, klettert er
auf das Gitterwerk und balanciert daweiter. Er neigt sich viel stérker zur Seite als notwendig ist, und sie sinkt vor
Entsetzen zusammen. Aber nachher gehen sie in vollendeter Einigkeit den Strand entlang. Sie spielen nicht; sie gehen
und sprechen wie erwachsene Menschen. Und sieist es, die das Wort fuhrt. Sie weil3 alles, wasin der ganzen Gasse
geschieht.

»Nun sollen Sie eine andere Geschichte hdren. Esist eine Menge Holz in den Hafen getrieben, eine ganze
verungliickte Holzlast liegt da und schaukelt sich. Dasist etwas fur die Visbykinder. Tom Sundling hilft ihnen, Vera
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einzureden, dal? sie versuchen sollte, dieses Brennmaterial, das niemand gehort, in Sicherheit zu bringen. Ihre Mutter
waurde fur viele Winter Feuerung haben, wenn esihr gliickte, das Holz ans Land zu bringen. Sofort eilt Verazum
Hafen hinab; dort liegt das Treibholz wie ein grof3es Flof3. Und das arme kleine Ding kriecht Uber eine Schutein ein
Ruderboot, und von dort klettert sie hinaus auf die Blocke. Aber es weht frisch vom Land, die Strdmung geht vom
Hafen weg. Der kleine Stol3, mit dem Vera auf die Bretter kommt, setzt sie in Bewegung, und die Kinderschar am
Strande, die eben noch dartiber jubelte, dal3 sie die schweren Blocke heim zu ihrer Mutter schleppen will, beginnt vor
Entsetzen zu schreien. Aber den ganzen Hafenkai hinab, bis zu dem engen Audauf stiirzt Veras Freund, Tom
Sundling. Als sie vorbeitreibt, steht er auf der aulfersten Kante. Er thut einen verzweifelten Sprung hinab zu ihr, nicht
weil er sie dadurch retten kann, sondern weil er bei ihr sein muf3. Und sie treiben ins Meer hinaus, dicht aneinander
geschmiegt, beide weinend, denn sie sehen, wie die hohen Wellen drauf3en die Planken zu trennen beginnen. Da
begegnen sie einem Segler, der sierettet. Aber sie hétten so untergehen kénnen, ohne dai3 sie einen Vorwurf anihn
gerichtet, und ohne dal3 er etwas anderes gedacht hétte, als dal3 es seine Pflicht war, mit ihr zu sterben.«

Hier sandte Fréulein Maria Tom einen schnellen Blick zu; aber Tom saf jetzt so gebiickt, dald sie sein Gesicht nicht
sehen konnte. Sie richtete sich wieder an den Englander.

»Aber am n&chsten Tage kann dieser Ritter seiner Dame weismachen, dal3 er einen Ohrwurm in ihr Ohr kriechen
gesehen habe. Und sie weint und jammert zur Freude der ganzen Schule und sagt, sie filhle es, wie das Tier in ihrem
Kopfe umherkrieche und geberdet sich ganz verzweifelt, obgleich es doch ein so alter und gewdhnlicher
Gassenjungenstreich ist, dal3 niemand begreift, wie sie es nur glauben kann. Da erbarmt sich Tom endlich ihrer und
zieht den Ohrwurm beim anderen Ohr mit einer Zange heraus. Und sie haben einen Ohrwurm an der Zange, den sie
ihr zeigen; und sie wird gleich wieder froh, aber an den Ohrwurm glaubt sie ihr lebenlang.«

Hier brach Fraulein Mariaihre Erzéhlung ab. »Wenn Sie jetzt so viel gehort haben, dal? Sie nicht mehr an diese Heirat
denken, Mister Stone, so sagen Sie es, und ich will den Schluld kurz machen.«

»Fraulein Maria,« antwortete Mr. Stone streng. »Sie setzen mich in Erstaunen. Ich habe nie etwas so riihrendes gehort.
Ein Hirn, das nie zu zweifeln lernte, nennen Sie dumm. Sind Sie Ubrigens Uberzeugt, dal3 wir die Dummheit hassen?
Vielleicht lieben wir sie sogar ebenso sehr, wie die Weisheit. Glauben Sie nicht, dal3 dieser Ehrenmann von einem
Burschen gerade ihre Dummbheit liebte? Sie pal3t zu ihr, sie hat einen so siiRen Mund, um Dummheiten damit zu
sagen, und sie hat eine so milde Art zu vergeben, wenn er schlecht gegen sie gewesen ist. Glauben Sie nicht, dal3ich
begreifen kann, dald sie gerade so sein muf3? | hre Seele hat etwas Fremdes an sich, das wir nicht verstehen; lassen Sie
uns verstandnisvoller werden, und wir werden vielleicht sehen, dal3 ihre Gedanken einen geraderen und klareren Weg
gehen, alsdie unsrigen.«

»Mister Stone,« sagte Fraulein Maria mit warmer Feierlichkeit, »ich danke Ihnen, das war gut gesprochen. Nun will
ich gleich in meiner Erzéhlung fortfahren. Aber Sie gefalen mir, Mister Stone, und Sie gefallen auch meinen
Schwestern, und def3halb sage ich Ihnen, dal3 Sie hier gleichsam ein Ball der VVorsehung sind. Und vergessen Sie
nicht, dal3 ich Ihnen gesagt habe, ich wirde Ihnen entgegenarbeiten.«

Dann wandte sie sich auf schwedisch an Tom Sundling. »Ich hoffe, Sie leiden wie ein Hund, Tom, so wie Sie da
sitzen, verdient haben Sie es.« Dann fuhr Sie auf englisch fort: »Als sie sechzehn Jahre sind, geht Tom zur See, und
nun greift ein anderer Mann in Veras Leben ein. Ich sehe ihn oft vor mir, den lahmen Schmied. Esist etwas
Unheimliches an diesem Mann mit dem méchtigen Oberkdrper und den lahmen Beinen. Esist grauenerweckend, seine
starken Arme zu sehen und den grof3en Kopf, der bis auf zwei Haarbiischel an den Ohren ganz kahl ist, und das
dunkle, gefurchte Gesicht mit Ruf3flecken in den buschigen Augenbrauen.

»Sie wissen, dal? die Schmiede in demselben Hause ist, in dem Veramit ihrer Mutter lebt. Das Mé&dchen hat den
Schmied von ihrer frithesten Kindheit an gesehen. Sie ist an ihn gewoéhnt, sie merkt gar nicht, wie abschreckend er ist.
Die Arbeit in der Schmiede fesselt sie, sie kommt oft hin, um zuzuschauen. Es macht ihr immer Spal3, die Funken von
dem weil3gltihenden Eisen spriihen zu sehen. Sie kann stundenlang dastehen und diese sicheren Hammerschlage
bewundern, die niemalsihr Ziel verfehlen. Der Schmied ist barsch gegen sie, wie gegen ale und jagt sie mit
Grobheiten fort; aber das Madchen kann es nicht lassen, wiederzukommen. Es gibt immer etwasin der Schmiede zu
sehen, da kommen Bauern herein, um Hufeisen zu kaufen, der Wagenmacher erscheint, um Raddauben machen zu
lassen. Eines Tages briillt der Schmied Vera nicht mehr an, sondern sagt mit barscher Zartlichkeit: >He, du Dirnchen,
geféllt dir der Schmied, sollst auch einmal meine Frau werden, wenn du grofl bist.« Da erschrickt sie und lauft ihre
Wege.

»Aber die Furcht geht vortber, und sie kehrt zur Schmiede zurtick. Dort stehen eine Menge Leute, und Vera hofft, dal3
der Schmied nicht Zeit haben wird, an sie zu denken. Aber bevor sie noch eine Minute dort gestanden hat, pufft der
Schmied einen Bauer in die Seite und weist auf sie: >Sieh die mal an, die soll mein Weibchen werden.< Sie entflieht
wie ein Windhauch, und die Bursche lachen briillend Uber den Spali.

»Dies bleibt seither der empfindliche Punkt ihres Lebens. Sie muf3 unablassig zuriickkommen, um zu sehen, ob die
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Gefahr noch dort ist. Hie und da einmal unterl&3t es der Schmied, etwas zu sagen, und ein paar Tage lang hat sie keine
Angst mehr. Dann kommt sie wieder, um zu sehen, ob es wirklich vorbei ist, und dann sagt er immer etwas.

»Auf jeden Fall ist esja schon seit lange klar, dal3 sie Tom haben soll. Sie kann nicht begreifen, was der Schmied sich
denkt. Aber es macht ihr Angst.

»Dazerbricht Vera's Mutter die Ndhmaschine. Sie wird wieder und wieder in Stand gesetzt; aber sie wird nie mehr
wie fruher. Sie ndht leere Stiche, geht schief und macht schlechte Arbeit. Dawird die Frau auf3er sich vor Angst, sie
glaubt, dal? sie alle ihre Kunden verlieren wird, und daf? sie vor Hunger sterben mussen, sie und Vera. Nun kommt der
Schmied und verspricht ihr eine neue Ndhmaschine, wenn er Vera haben kann.

»Sie wehrt sich ein bifichen; aber zuletzt giebt sie nach. Nichtsin der Welt vermag sie so zu locken, wie eine neue
Nahmaschine; Uberdies, sehen Sie, hat sie die Tochter wohl gern, aber sie rechnet sie fiir nichts. Sie hat nie auf eine
gute Heirat fur sie gehofft.

»Sie machen alesin grofdter Heimlichkeit ab dort oben beim Schmiede. Wir Schwestern erfahren es erst, alssiein der
Kirche aufgeboten werden. Vera selbst thut bei allem mit, ohne dal3 sie auch nur versucht, Widerstand zu leisten. Tom
ist fort, und so kann sie bei niemand Hilfe suchen. Sieist so jung, so jung, erst siebzehn Jahre.

»Als Tom heimkam, war sie aso schon verheiratet. Im Anfang macht esihm keinen sonderlich grof3en Eindruck. Er
pflegte mit den anderen Seeleuten von ihr als dem dummen M&dchen zu sprechen, das ihm immer nachlief. Ich habe
gehort, dal’d Tom das belebende Element an Bord des Fahrzeugs war, dank all den Geschichten, die er von seiner
Liebsten zu erzéhlen hatte. Aber eslag unter alledem Liebe verborgen; denn er sprach gern von ihr, er prahlte mit
ihrer Dummheit, da er nicht mit ihrer Klugheit prahlen konnte. Die Klugen sind in Toms Augen beschrankte,
gewohnliche Leute im Vergleiche mit seinem dummen Mé&dchen.

»Aber a's Tom heimkam, hatte er ein wenig Gewissenshisse. Und jetzt mit ihr als seiner Braut umherzugehen,
nachdem er so viel Uber sie gelacht hatte, kam ihm peinlich vor. Darum nimmt er es sich nicht allzusehr zu Herzen, als
er hort, daid sie verheiratet ist. Aber so nach und nach kommt eine Leere Giber ihn und eine Sehnsucht. Er geht umher
und klagt. Er besitzt nichtsin der ganzen Welt, wenn er sie nicht zu beschiitzen und zu beherrschen hat. Wenn er
dleinist, streckt er die Arme aus und ruft nach ihr. Und er geht zu ihrer Mutter und weint. Der junge Bursche giebt
der alten Frau die Wahrheit zu horen. Er sagt ihr, dal3 sie herzlos ist, dald sieihr Kind verkauft hat, dal3 Vera so
unendlich mehr wert ist, alssie.

»Als er gerade im besten Zuge ist, steht Veraim Zimmer. Er weint, als er sie sieht, und sie zieht ihn mit sich in die
Kammer, die Stube, in der Siejetzt wohnen, Mister Stone, und trostet ihn auf ihre siil3e, unverstandliche Weise. Tom
Sundling, Mister Stone, hat mir selbst erzéhlt, was sie sagte.

»Was bedeutet es eigentlich, dal3 sie verheiratet ist. Der ganze Unterschied ist ja, dal3 sie jetzt sowohl fir den
Schmied, alsfir ihre Mutter das Essen zubereitet. Aber sie hat doch noch Zeit genug. Er kann ganz gut zu ihnen
kommen wie friiher und sie kann auch mit ihm spazieren gehen.

»Damuld er lachen, weil sie noch ebenso dumm ist, wie frither, worauf alles wieder in das alte Geleise zu kommen
scheint. Aber als Tom sich ein biRchen in der Heimat zurechtfindet, merkt er schon, dai es nicht so bleiben kann wie
friher. Sobald er kann, begiebt er sich auf eine lange Reise. Aber a's er recht weit weg gekommen ist, wechselt er das
Schiff, um rasch wieder heimzukommen. Er kann esfern von ihr nicht aushalten.

»Als er endlich wieder daheim in Visby ist, hort er Uberall erz&hlen, wie schlecht Vera geworden ist, seit sie sich mit
dem Lahmen verheiratete, sie macht Jagd auf arme Schuldner und pfandet sie, gerade wenn sie etwas besitzen, womit
sie hofften, sich einen frohen Tag zu machen. Sie geht auch Uber Land, um bel Pfandungsauktionen zu sitzen und den
Preis der Waren hinaufzutreiben, die sonst fir so gut wie nichts abgegangen und dem Eigentiimer zurtickgegeben
worden wéren.

»Eines Sonntag Nachmittags sieht Tom sie bei der Andacht im Bethaus. Sie kommt, nachdem der Prediger
angefangen hat zu sprechen, geht mit knarrenden Schuhen zu einer der vordersten Bénke, 183t das Psalmbuch hart auf
den Boden fallen und beginnt, mit einer der Nachbarinnen zu sprechen. Sie fuhrt sich so larmend auf, — ja, wir sahen
sie auch —dal3 der Prediger innehalt und sie ansieht. Aber sie |83 sich nicht storen, und der Vortrag ist in Gefahr,
nicht weiter gehalten werden zu kdnnen. Da erhebt sie sich, gleichsam als wollte sie sagen, dal3 dies nicht Iohnte,
angehort zu werden, und geht ihrer Wege. Die L eute sprechen spéter viel dartiber. Wir Schwestern wissen jagleich,
dal3 das etwas ist, was sie von dem Lahmen gelernt hat. Der Prediger hat ihn einmal wegen seiner Gottlosigkeit
ermahnt, und nun will er sich rachen.

»Sie kénnen mir glauben, Mister Stone, der Lahmeist ein Unhold. Seine Bosheit ist bisher durch seine Krankheit
machtlos gewesen; aber jetzt hat er sich ein Wesen verschafft, das ausfuhren kann, was er sich ersinnt. Und sie
gehorcht. Tom und andere, auch ich, Mister Stone, sagen ihr, dal3 sie sich nicht zu etwas zwingen lassen darf, das
Unrecht ist; aber es giebt nichts, nichtsin der Welt, vor dem ihr so bangeist, wie vor dem Schmied. Tom glaubt, dal3


https://www.classtests.com

485

490

495

500

505

510

515

520

525

530

sieihn ermorden wirde, wenn der Mann es haben wollte.

»Und er gewinnt die Uberzeugung, daf? ihn etwas Entsetzliches erwartet. Dieses Geschopf ohne Willen oder Verstand
wird sich ins Verderben stiirzen lassen.

»Der Schmied bekommt um diese Zeit einen neuerlichen Schlaganfall. Jetzt kann er nicht mehr den Hammer fiihren,
und in der Unthé&tigkeit wird er noch arger.

»Tom bemerkt jetzt, dal? durch die ganze Stadt ein hafdliches Gerlicht Uber seine Schwester verbreitet wird. Wir helfen
ihm, der Nachrede bis zur Quelle nachzuspiiren und finden, dal? sie von der Schmiede ausgeht. Aber niemand hat den
Schmied etwas sagen héren, nur seine Frau ist es, die geplaudert hat.

»Tom hat den Schlag wohl erwartet, aber er empfindet ihn dennoch tief. Er hdlt es flr das Beste, wenn er nicht mehr
sucht, Verazu treffen und er sieht sie acht Tage nicht.

»Andrerseitsthut er, was er kann, erldutert und mildert. Und er will wenigstens diese arme Willenlose nicht mehr
ganzlich verlassen. Er nimmt einen Platz auf einem der Dampfschiffe an, die zwischen Stockholm und Visby
verkehren und braucht sich so nicht fur 1&nger, asfir ein paar Tage hintereinander von der Heimat zu entfernen.

»Eines Abends jedoch trifft er sie bel der Schwester. Verakommt ganz verweint herein, wirft sich auf die Knie und
bittet um Vergebung. Toms Schwester ist hart gegen sie; niemand hatte damals so recht Barmherzigkeit fur Vera. Tom
steht still dabei und hért zu, bis sie sich eine widerwillige Verzeihung erbettelt hat, dann begleitet er sie nach Hause.

»Auf dem Wege bittet und fleht er sie an, stark zu sein. Daerschliefét sieihm ihr Herz wie friiher, und er sieht, wasihr
Leben ist. Die bose Laune des Kranken brummt und zischt unaufhorlich um sie. Er hat tausend boshafte Einfélle, und
am argsten quélt er sie damit, dald er Tom fiir sein ganzes L eben unglticklich machen kann.«

»Nun, Mister Stone,« fragte Fréulein Maria, »wissen Sie jetzt genug?«

»Haben Sie nie,« erwiderte Mr. Stone beinahe mit Heftigkeit, »von Wesen sprechen horen, die zu fein fir ihre
Umgebung sind. In diesen Tagen hat ihre N&he allein mir Glick geschenkt. Soll ich sie lassen, weil sie zu schwach
war, weil man ihren Willen mif3handelt, sie vor Angst wahnsinnig gemacht hat?«

Die Gesichter der drei alten Damen leuchteten vor Wohlbehagen. Fréulein Maria fuhr, ohne eine Bemerkung zu
machen, fort:

»Nachdem Tom sie zu dem Bekenntnis gebracht hat, dal? sie sich um seinetwillen flrchtet, kann er sie auch beruhigen.
Er sagt ihr, dal3 niemand ihm schaden kann, darum braucht sie ihrem Mann nicht zu gehorchen.

»Am néchsten Tage scheint sie dies auch dem Lahmen gesagt zu haben, und da erleidet er noch einen Schlaganfall.
Seit dieser Zeit ist sie so verschiichtert, dafd sie nichts anderes wagt, al's zu gehorchen. Aber der Schmied liegt jetzt so
darnieder, dal3 er kein Glied rihren kann; sprechen und essen ist alles, wozu er im Stande ist.

»Da kommt es Schlag auf Schlag. Eines Morgens, als Tom ans Land kommt, erfahrt er, dal3 der Schmied tot ist, etwas
spéter erzahlt man ihm, dal3 Vera den Mann getotet hat; dann kommt einer und sagt, sie sei schon im Geféngnis.«

Fraulein Maria schwieg einen Augenblick. Einer ihrer Zuhdrer, sie wuf3te nicht welcher, hatte so tief Atem geschopft,
dal3 es wie ein Stohnen klang. Dem Anschein nach waren sie beide gleich unbeweglich, Tom noch immer tber das
Sopha hangend, so dal’ man sein Gesicht nicht sehen konnte, der Englénder gerade, steif, beinahe als wiichse er.

»Der Schmied,« fuhr Fraulein Mariafort, »hatte sie eines Morgens zeitig gezwungen, ihn zum Meere hinab zu
bringen. Sie hat ihn auf einem Zugwagen hinabgefahren, ihn in ein Boot gesetzt und ist mit ihm aus dem Hafen
gerudert. Als sie weit genug drauf3en waren, mul3 sie ihm Uiber den Bootrand hinab ins Meer geholfen haben.

»Der Mann war lebensmiide, das steht fest; aber er hatte den Plan zu seinem Tode so entworfen, daf3 seine Frau des
Mordes verdachtigt werden muféte. Jeder wuldte, dal3 er ohne Hilfe nicht ins Meer kommen konnte. Und wenn er Tom
auf diese Weise unglucklich machen wollte, so ist esihm gegltickt.

»Denn Tom kann nicht dartiber wegkommen, Mister Stone. Jedesmal, wenn er an Glick denken will, tirmt sich
gleichsam eine Mauer vor ihm auf, an die es sich st6f3t. Er glaubt nicht, daf’ Veraden Mann mit freiem Willen ertrankt
hat. Er weil3 wohl, dai3 sie es blof3 in thdrichtem Gehorsam that. Er glaubt, dal3 der Mann esihr befohlen hat.

»Aber esist ihm Angst vor ihr geworden. Man kann sie ja zu allem verlocken. Esist unmdglich ein solches Weib zu
seiner Frau zu machen. Sie hat weder Verstand, noch Willen.

»Jedenfalls stand Tom ihr zur Seite. Die Sache kam vor Gericht, und sie hat es wohl Toms Zeugenschaft zu
verdanken, daf3 sie freigesprochen wurde. Er half ihr tlichtig und rechtschaffen, bis sie wieder auf freiem Ful3e war.
Dann sagte er ihr, dal’ es jetzt aus zwischen ihnen sein muf3, Er will sie nicht mehr sehen; was sie gethan hat, trennt sie
far immer.
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»Er leugnet nicht, dafd er sie noch lieb hat; aber Tom ist nach diesem schweren Kummer ein muder,
lebensiiberdriissiger Mann. >Es wiirde mich toll machen, wenn die Leute etwas Bdses von meiner Frau reden
konnten,« sagte er. >Ich kdnnte mich nie auf sie verlassen.< Und er beschlief¥, sie nicht mehr in ihrem Hause
aufzusuchen und zur anderen Seite zu sehen, wenn sie sich auf der Gasse treffen; denn sie ist trotz alledem eine
Verlockung fir ihn.

»Sie unterwirft sich wie gewdhnlich. Die Schmiede wird verkauft, und sie zieht heim zu ihrer Mutter. Und trotz allem,
was ihr widerfahren, ist sie stets unbegreiflich jung. Das Kind sitzt fest in ihr. Tom ist um ihretwillen friihzeitig
gealtert; aber sie vergif3t und bliiht.«

Die Alte nickte bekréftigend, dann fuhr sie mit grof3er Feierlichkeit fort:

»Nunist der dritte Mann in Veras Leben getreten. Esist ein Fremder, ein Auslander, er kann nicht einmal mit ihr
sprechen, er hat ihr einen Heiratsantrag gemacht, ohne ihre Geschichte zu kennen. Sie hat Tom aufgetragen, ihn von
ihr hdren zu lassen. Diesist ein bemerkenswerter Zug, der so manches bedeuten kann. Seit langer Zeit hat sie keiner
von uns gesehen, hat sie sich entwickelt, hat sie begonnen, Uber sich selbst nachzudenken?

»Niemand von uns hat das Recht, auf Mister Stones Entschlief3ung einzuwirken, jetzt da er alles weil3; aber bevor er
sich entscheidet, ist es Toms Pflicht, ihm zu sagen, welchen Eindruck sie machte, als er sie wiedersah.«

Tom Sundling sah auf. »Alsich ihr sagte, dal3 der Englander sie haben wollte, antwortete sie, dal? sie niemand
tauschen mochte. Ich sagte, er brauche nichts anderes zu wissen, als dal3 sie Witwe wére, dies genuigte doch, daer sie
fort in ein fremdes Land fuhren will. Sie erwiderte, es sei ihr wohl begreiflich, dald ich die Sache nur def3halb so eifrig
betreibe, um mich nicht langer mit ihr beschaftigen zu missen.«

Tom schwieg, die Worte blieben ihm im Halse stecken, er sank zu schlaffer Unbeweglichkeit zusammen, wie friher.

Eine volle Minute war esin der kleinen Stube der Frauleins ganz till. Sie blickten alle Tom Sundling an, der in
dumpfer, hoffnungsloser Unbeweglichkeit dasal3d und fuhlte, was die anderen von ihm erwarteten, aber aul3er stande
war, es zu thun.

»Sie sehen, er kann nicht dariiber hinweg,« sagte Fréulein Maria, indem sie von Tom, wie von einem Schlafenden
sprach.

Mr. Stone erhob sich und redete von dem Manne, wie von einem Toten, mit dem man nicht mehr rechnet.

»lch beklage den Mann,« sagte er. »Er hat das Gliick verscherzt. Er hat es verscherzt, eine feine, weiche Seele
ausbilden zu konnen, die sein war. Ich verstehe ihn, aber ich beklage ihn. Was mich betrifft«...

Und in der augenblicklichen Pause, die folgte, war es, als spréche eine Stimme sachte das englische »for my part«
nach.

»Was mich betrifft,« sagte der Englander, und er war jetzt so hoch gewachsen, als er nur sein konnte, »so entsinnen
Sie sich, Fraulein Maria, was ich IThnen von ihrer Hand um mein Handgelenk sagte. Sieiist es, die mir geschenkt
wurde. Sieist mir von meiner Kindheit an geweissagt, und ich sollte sie aufgeben, jetzt, daich sie gefunden?Ich
nehme sie mit mir in meine Heimat und will Freude um mich haben al mein Leben lang.«

Diese Nacht schlief Mr. Stoneim Hotel; aber zeitig am néchsten vormittag wanderte er zu dem kleinen Hause unter
der Ringmauer. Er offnete die Thire und blickte hinein. Die Mutter sal3 mit ihrer Ndhmaschine am Fenster, es sah
nicht aus, als schenkte sieihm Aufmerksamkeit. Die Tochter stand beim Rauchfang, er winkte ihr zu, und sie kam zu
ihm hinaus.

Nun handelte er nach einem bestimmten Plan. Er wufl3te bestimmt, wie alles verlaufen wirde. Er nahm sie mit sich
hinaus vor die Stadt, vor Ringmauern und Graben. Dort drauf3en stand eine einsame Ruine; es lag etwas
Ansprechendes darin, dal3 sie alein da zu stehen wagte, ohne von den Mauern beschiitzt zu werden. Und rings um die
Ruine erstreckte sich eine Halde, die dem Meeresgrunde der Phantasie mehr glich, alsirgend etwasin Visby. Die
ganze Halde war scharf, schreiend blau von grof3en, starren Pflanzen, deren schlanke Stiele ganz von blauen Bliiten
bedeckt waren. Aber mitten zwischen dem Blauen nickte feuerroter Mohn, leuchtend wie Flammen. Dicht daneben
erhob sich der Kalkberg mit seinen unregel maligen Absétzen, und auf diesen lagen losgerissene Bldcke, denen man
in dem unbestimmten Tageslichte wohl die Gestalt runender Meerestiere zuschreiben konnte. Und Uber allem dieser
leichte, schwebende Nebel, der mit seinen Wurzelfasern Nahrung aus der Erde zu saugen schien.

Alles ging, wie er wollte. Sie setzte sich auf einen Stein, und er lag zu ihren Fil3en, »Vineta, Vineta,« sagte er und
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machte ihr ein Zeichen, dal? sie singen mége. Und er schlof? die Augen, wéahrend sie sang; er sog ihr Wesen mit dem
Liede ein: er fuhlte mit jeder Fiber, wie sii3 ihre Gegenwart war. Ach, wie war sieihm lieb und theuer!

Aber plétzlich horte sie auf zu singen. Er sah empor und gewahrte, dal3 sie unbeweglich dasali, die Hande gegen das
Herz gedruickt, indef3 die Augenlider sich langsam schlossen. Der Mund hatte sich getffnet, wie um zu schreien; aber
der Schrei kam nicht. Eswar, alswére alles bei ihr erstarrt.

Sie konnte es nicht mehr ertragen, sie wollteihr Schicksal héren. Und er, der sie gequélt hatte, indem er sie warten
liefd Wenn er friher gezweifelt hatte, ob diese wunderliche Vineta-Liebe auch die wahre, die echte Liebe war, so
wufldte er jetzt, dald er nicht mehr zu zweifeln brauchte. Er liebtel Denn er fihlteihre Leiden!

Im néchsten Augenblick stand er neben Vera, beugte sich Uber sie und sprach; aber da sie nicht verstand, was er sagte,
hatte er sich einen Ring verschafft. Er schob ihn auf ihren Finger, und nun begriff sie.

Daerfal’t sie seine Hande und kiildte sie. Sie wirde sich zu seinen Fiif3en niedergeworfen und sie gekif3t haben, wenn
er es hétte geschehen lassen. Die Thrénen stromten aus ihren Augen, und gleichzeitig lachte sie laut.

Er verstand sie wohl. Ein Mann, der ihre Geschichte kannte, wollte sie zu seiner Gattin machen. Wer sein ganzes
Leben lang geknechtet und verachtet war, muf3te ja so fiihlen. Dennoch hétte er gewlinscht, dal3 sie nicht von so
l&rmender Freude, von so unterwirfiger Demut gewesen wére. Es war offenbar, dal3 sie nicht einen Schatten von
Liebe fur ihn empfand.

Aber die Hauptsache war ja, dal3 sie seinen Ring entgegengenommen hatte. Nun war der erste Schritt gethan, sie so
nach und nach zur Seinen zu machen. Er legte sich wieder zu ihren Fuf3en hin, und sie sang das Lied zu Ende. Sie
sang auch andere Lieder. Er lag wieder da und sog das Gliick ein. Wie selig war er doch, und um wie viel mehr wiirde
er eserst sein, wenn er sie lieben gelehrt hatte!

Spéter gingen sie Arm in Arm nach Hause. Sie war von Ubersprudel nder Munterkeit, sprach zu ihm, und er bildete
sich beinahe ein, dal er sie verstand. Als sie daheim bei der Schmiede angelangt waren, kam ihnen ein Mann
entgegen. Esist Tom, und als sieihn sieht, bleibt sie wie hilflos stehen und streckt ihm die Hand, auf welcher der
Ring des Englénders glanzt, entgegen. Aber Toms Gesicht ist in qualvoller Angst verzerrt, er lacht hart, und als er den
neuen, blinkenden Ring sieht, reif3 er ihn von ihrem Finger und wirft ihn auf die Straf3e. Dann reif¥ er auch das Weib
an sich, zieht sie mit sich wie einen entlaufenen Hund, und geht mit ihr fort, indef3 er Mr. Stone alein, vernichtet,
zurlickl&f¥, aulRerstande, zu begreifen, was vorgefallen ist.

Dieswar am Vormittag vom vierten Tage des Nebels, und damit hatte seine Macht ein Ende erreicht. Gegen Abend
Zerstreute er sich.

Tom suchte spéter am Tage Mr. Stone auf und erklarte sich ihm. Als er Verawiedergesehen hatte, war alesinihm
erwacht, und am argsten wurde es, als er so viel von ihr horen mufdte. Nein, am argsten war es, daf? ein anderer sie
inniger liebte als er. Die ganze Nacht war er vor Schmerz wie toll gewesen. Er hatte seine Angst Giberwinden miissen,
er konnte sie keinem andern tberlassen. »Und sie hat doch immer nur mich lieb gehabt,« sagte er endlich.

Diedrei Fraulein kamen auch zu Mr. Stone; sie strahlten. »Sie haben es gethan, Sie sind es, der die Beiden
zusammengefihrt hat,« sagten sie zu ihm. »Wir thaten nichts, obgleich wir Ihnen ehrlich entgegenarbeiteten. Sie
haben das Feuer aufs neue entziindet. Sie sind fir einander geschaffen, die zwei, sie gehdren zusammen. Sie haben ein
gutes Werk gethan.« ——

So kam es, dal3 Mr. Stone am Abend Visby verliel3, zu gleicher Zeit mit dem Nebel. Beim Fortsegeln sah er Visby
zum erstenmal. Es war ein ganz kleines Ortchen mit einer Menge roter Décher und recht viel Griinem. Die Turme der
Ringmauer sanken von ihrer Riesenhthe hinab, die Ruinen verschwanden zwischen den roten Dachern. Und die
Umgebung war im Grunde trostlos grau.

Aber er bekimmerte sich weiter nicht um die Aussicht. Er fragte sich nur: warum, warum? Wenn er nur gekommen
war, um diese Beiden zusammenzufihren, warum war da seine Liebe so stark geworden? Warum muf3te er eine Leere
fuhlen, die wie eisige K&lte brannte, einen Schmerz, eine Verzweiflung?

Er wandte sich wieder dem Meere zu: »Mann,« sagte er, »wann wirst du aufhoren, mich zu verfolgen?«

Es wéhrte geraume Zeit, bis er entdeckte, dal3 er dem Meere Unrecht gethan. Esist kein wirkliches, lebendiges Gliick,
das seine Mérchenstadt zu bieten hat, nur eine Wiederholung des V ergangenen. Das Meer hatte ihn zum Kinde
gemacht, es hatte ihm die Traulichkeit des Heims gegeben, eine kiihle Hand um seinen Puls gelegt. Was konnte er
sich mehr zu wiinschen vermessen?

(10676 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lagerl oe/l egenden/chap014.html

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

