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Detlev Freiherr von Liliencron (1844-1909)

Die Dithmar schen
Novelle

Viel, sehr viel, und oft von ausgezeichneten Mannern, ist tber die Unabhangigkeitskampfe der Schweiz geschrieben.
Schiller hat gewissermalen in seinem »Tell« den Punkt gesetzt. Wer kennt die Dithmarschen?

Mit héchstem Mut, mit hdchstem Allesdransetzen fir ihr kleines Vaterland haben sich diese geschlagen. Wie die
Schweizer waren sie von unbéndiger Freiheitsliebe beseelt. Vaterlanddiebeist unser Heiligstes. Wer nicht den
Bratspiefd und den Gritztopf vom Herde reif3t dem eindringenden Feinde entgegen, ist nicht wert, verachtet zu werden.

Die Dithmarschen, dem grof3en Stamme der Friesen gehtrend, sind schsischen Ursprungs. Dasist jetzt unleugbar
bewiesen. Esist erg6tzlich zu lesen, wie sehr, bisins vorige Jahrhundert hinein, die Chronikerzahler und
Geschichtschreiber sich abmuhten, die Herkunft eines ritterlichen Geschlechtes oder eines Volkes abzuleiten. Vater
Noah ist immer der erste. Aber auch von Odin, von Alexander, Hannibal, César sollen die Dithmarschen abstammen.
Sie gehdren zu denen, »die sich bald unter denen, so nach der Belagerung der Stadt Clusium die Rémische Republik
in ein Kapitolium eingeschrenket, finden lassen«; »also dafd die Dithmarschen unter den &ltesten V 6lkern gewesen,
wie solches aus dem Herodoto, so A. M. 3146 seine Historie angefangen, zu ersehen«. Und was mehr des Unsinns ist.

Wie oben erwdhnt: Unzweifelhaft sind die Dithmarschen, ein Zweig der Friesen, sdchsischen Blutes. Mit den freien
Nordfriesenbriidern haben die freien Dithmarschenfriesenbriider fast immer in Streit gelegen. Hier bildet die Eider die
Grenze. Also hilben und driiben alerlei Feuerschein von abbrennenden Mihlen und Hofen. Stehlen von Vieh und
Weibern. Unfehlbares Aufgehangtwerden der in der Rauferei Gefangenen.

Wahrscheinlich werden die Dithmarschen (Friesen) von der ostholsteinischen Kiste durch die Slawen verdrangt sein.
Am Baltischen Meer, von Preul3en bis nach Kiel (die Grenze kann zollbreit nachgewiesen werden), sal3en oder
drangten und drangen allmahlich vor: die Slawen. Aus Pommern hatten sie, Plon in Holstein grindend, ihren Gotzen
Prone dorthin mitgeschleppt. Nach der einzigen Beschreibung, die wir von diesem haben, mul3 er den Molochsofen in
Karthago nicht undhnlich gesehen haben. Vielleicht vor ihm besonders sind die treuherzigen Sachsen davongel aufen.
Wer kann es wissen. Kurz, die Vertriebenen nisteten sich fest in Dithmarschen, einem Lanneken zwischen Elbe und
Eider. Ob sie diesem Landstrich den Namen gaben, ist nicht genau klarzulegen.

Zuerst ein Durcheinander: Wer regiert die Dithmarschen. Dann traten immer klarer die Stader Grafen als Besitzer
Dithmarschens hervor, etwa bis Ende 1100. Die Stader Grafen, wechselnd verwandt mit den Ottonen, den
Hohenstaufen, den Welfen, schickten ihre Statthalter hintiber. Aber hier schon zeigt sich der Dithmarscher: Wohl ale
diese Grafenstellvertreter, die sich auch al's eigene Herren diinken mochten, werden Uberfallen, verbrannt, ermordet.
Einmal droht Heinrich der Braunschweiger hintber. Ja, er setzt sich auf grof3e, breite Piratenbdte, landet und schiittelt
auf dem Auf3enelbdeich zornig die M&hne. Dann steigt er von ihm hinab in den Fettboden, und das ibliche Morden,
Brennen beginnt. Kaum aber ist der Lowe (der Lowe in Dithmarschen!) wieder verschwunden, um Bardewik den
vernichtenden Tatzenschlag zu geben, erheben sich die Dithmarschen, wiirgen die Oberaufseher ab, schleifen die
Zwingburgen, breiten die ungeheure Brust und rufen: »Nun lat em kamn.«

Endlich verschwinden die Stader Grafen; es errichtet sich eine Republik, geleitet von den achtundvierzig Regenten.
Aber das schlaue Auge eines Priesters, des Erzbischofs von Bremen, blinzelt und lieb&ugelt hinuber, und richtig: die
Dithmarschen nennen sich nun: die Kirchenzollpfennigsteurer des Bremers. Nun fortwahrendes Geldgewinsche von
Bremen her, kluges Abschlagen, oder wenn nicht anders moglich, aufs &uf3erste Beschneidung des »Zol | pfennigs.
Den einen Vorteil hatten sie durch das »herzliche Verhaltnis« mit dem Bremer: der Papst streichelte sie. Und riihrend
ist es zu verfolgen, wie durch Jahrhunderte die Dithmarschen in heiligster Verehrung dem Servus servorum Dei
zugetan sind. Die P&pste dagegen, die Dithmarschen fur halbe Walfische betrachtend in einem ungeheuer entfernten
Moorlande, schiitzten sie. Sie waren die Nesthdhnchen der heiligen Vater. Einmal, aus Dankbarkeit, sandten sie nach
Rom ein Schiff (eins von ihren Bulldoggen) mit Butter, Speck, Korn, Heringen. Aber es versank im Biskayischen
Meerbusen. Entziickt und betriibt zugleich, schickte ihnen al's Gegengeschenk der Stellvertreter Christi achtundvierzig
in Neapel verzierte Pardelfelle flr die Regenten. Aber diese »Kattenfell s« wurden nicht angezogen, wohl aber
sorgsam verwahrt. Vom Papste holten sich die achtundvierzig Regenten ihre Bestatigung. Und sie taten gut, den
Heiligen Vater als ersten und einzigen Herrn anzuerkennen. Denn immer wieder hatten sie sich ihrer Haut zu wehren.
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Zwar mit den Stadern und anderen Uber die Elbe Angreifenden war's voriber. Auch die freien Nordfriesen, die lieben
Nachbarn jenseits der Eider, auch die Hamburger und L Gibecker lief3en sich in Schach halten. Aber, aber, der Erbfeind
machte ihnen unaufhérlich zu schaffen: die holsteinischen Grafen, die holsteinische Ritterschaft, ganz Holstein und
gpéter die Konige von Danemark.

Die Grafen von Holstein, die Alfe (Adolfe) aus der Schauenburgschen Sippe, mit ihren stdhlernen Helmen und
stéhlernen Herzen, und die holsteinische Ritterschaft wurden rot wie gedrgerte Truthdhne, wenn die Rede auf die
Dithmarschen kam: Wie, was? freie Bauern? Nicht unsere L eibeigenen? Und mit Ungestim sich die eisernen Hiite auf
die gelben Haare stllpend, die ihnen von den Jungen (Pagen) entgegengehaltenen Zweifaustler an sich reif3end, den
plumpen Hengsten die Hacken einsetzend, tummelten sie sich, »Sunte (Sankta) Maria« schreiend, an der Grenze
herum. Dann hinein! Aber gleich wieder hinaus! Denn die Dithmarschen, mit ihren Keulen und langgestielten
Streitéxten, paldten auf. Wenn es auch den Herren gelang, eine Viehherde zu rauben, einen Hof anzustecken —ehe sie
wieder auf ihrem Grund und Boden, waren sie schon von den Nachsetzenden tberfallen. In der »Hammex, diesem
Hauptloch im Dithmarschen Sack, ist besonders oft gerauft worden. Hier suchten die Ritterméuse ins Korn zu
kommen. In der Hamme liegen viele geknickte Federbiische, viele zerbrochene Schwerter, viele zertretene Schilder:
Viel hundert Ritter liegen hier, erschlagen von ihren Feinden. Uber der Hamme stand fast bestandig ein dunkelrot
Wodlklein, zusammengeballt aus dem zum Himmel dampfenden Blut. In der Hamme, am Oswaldustage 1404 fand eine
besonders grof3e Schldgerel statt. Der Schauenburger selbst, zwei oldenburgische Grafen (die Oldenburger, verwandt
mit den Schauenburgern, fingen schon an, sich in Holstein zu schaffen zu machen), und tber dreihundert hol steinische
Ritter und geféllige Herren der Nachbarschaft verbluteten. Den Hunden und Flichsen zum Fral3e leuchtete, nach der
Plunderung, ihr weil3es Fleisch in die Nacht. Da erschienen dreihundert Edelfrauen auf dem Schlachtfeld in weil3en,
nonnenmaliigen Hemden und suchten, suchten, suchten im Mondlicht, die Tiere verscheuchend, nach ihren Ménnern.

Einmal, aber nur dies eine Mal, kémpften die Holsten und Dithmarschen Schulter an Schulter: an Marien-
Magdalenentag 1227 bei Bornhdved gegen die Danen unter Waldemar dem Sieger.

Waldemar, lange gefangen gehalten vom Grafen von Schwerin, hatte wahrend seiner Festsitzung alle moglichen Eide
geschworen, um entlassen zu werden. Auch den: die Holsteiner zufrieden zu lassen. Endlich aus dem Turm wieder
erl6st, liefd er sich sofort vom Papste der Eide entbinden, koppelte ein grof3es Heer zusammen und zog, unterwegs die
Dithmarschen zwingend, ihm zu folgen, nach Holstein. Hier aber setzte sich der junge Alf der Vierte zu Pferde,
verband sich mit den L Ubeckern und einigen Herren nordlich der Elbe und riickte dem Sieger entgegen. Bei
Bornhdved (in der N&he Neumtinsters) im Gau Faldera kam es zur Schlacht. Sieist eine der folgenschwersten fur
Holstein gewesen, denn auf immer wurden die Danen vom Hol stenlande abgeschlagen.

Waldemar, der sprithende, gliihende Waldemar, von Kopf bis zu den Hacken in schwarzes Eisen gehtillt, von dem nur
die lange, flammendrote Feder und die goldenen Sporen abstachen, zwang seinen Friesenhengst von einem Fliigel
zum anderen und umgekehrt, in immer regem Galopp: er suchte den Grafen. Er hal3te ihn. Durch das Visier funkelten
seine kleinen Schweinsaugen. Adolf hatte an dem heif3en Tage Helm und Harnisch auf die Straf3e geworfen. Im
himmelblauen Wams, am Goldgurtel das riesige Schwert, mit fliegenden, blonden Seidenlocken, suchte er den Konig.
Die Schlacht stand am Mittag schlecht fir die Holsten. Die Sonne stach ihnen zu sehr ins Gesicht. Da sprang der
zwanzigjdhrige Graf von seiner Stute, hing den Purpurzaum um die Schulter und kniete: die heilige Jungfrau um den
Sieg anflehend. Er versprach, im Falle des Gelingens, a's Bettelménch zu sterben. Und wirklich, die heilige Jungfrau
erschien am Himmel, tat einige Schritte, bis sie die Sonne erreichte, und spannte dann ihren Mantel vor das Gestirn.
Dastieg der Graf ermutigt in den Sattel, und wieder tobte die Schlacht. Zur selben Stunde aber kehrten die
Dithmarschen Speer und Schild und traten zu den Holsten tiber. Graf Waldemar lag schwer verwundet unter seinem
sich wélzenden Gaul. Die Danen flohen.

1460 starb der |etzte Schauenburger, Adolf der Achte. Er hatte noch einmal ale grofien Eigenschaften seiner
Vorfahren in sich vereinigt. Er heif3t auch: »Der Ketzer«. Auf alle Félle: er beugte sich nicht unter die
Hofpfaffenpartel.

Dem grof3en Grafen-Herzog wird nachgesagt, dal? er eine »sonderliche Furliebe« fir Wald und Getier gehabt habe.
Das kannte man in jener Zeit nicht. Eswird dem klugen, stillen Herzog ferner nachgesagt, dal3 er ein eigentiimlich
Lé&cheln an sich gehabt, namentlich »so er einen als Tummen« erkannt oder Gber die krummen Wege seiner Gegner.
Ein einziges solches L&cheln, daes auf einmal alle wohlgelegten Maschen zerstért habe, hat »ufrichtig entsetzet«.
Sein Lieblingstier war die Eule. Alsin seiner Sterbensnacht der Kauz um sein Schlof3 geschrien, hat er zum letztenmal
geléchelt. Und esist ein Zeichen: wahrend dieser Vogel noch heutigentages von vielen tausenden térichten Menschen
verabscheut und gefurchtet wird, hat Adolf das herrliche Tier geliebt.

Kein Wunder: er kam mit den Dithmarschen gut aus. Und wenn er auch verzeihliche Rachegel iste, hatten sieihm
doch den Vater in der Hamme erschlagen, fuhlte, esist nie zum Streite gekommen.

Aber bald ward es anders. Adolf, der die entfernt verwandte Linie der Schauenburger in Pinneberg als Nullen
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durchschaut hatte, lief3— gar zu gern wiinschten ihn die Dénen selbst zum Konig — seinen Neffen Christian, den
Oldenburger, den Sohn seiner Schwester, krénen. Und auch, obgleich er sich nie bestimmt ausgesprochen hatte, war
es ein Lieblingswunsch von ihm, Christian in die Erbfolge Schleswigs einzusetzen. Blieb doch auf diese Weise
Schleswig-Holstein ungeteilt.

Christian der Erste, ein bildschoner, sechs Fuld grof3er, ritterlicher, tapferer Herr, dem nur jeglicher Sinn fir Geld und
Geldeswert (»die bodenlose Taschex) fehlte, dachte in der Marschenfrage ganz anders als sein verstorbener Oheim.
Dal3 sich dieser kleine Fleck Erde mit seinen Bauern ihm noch nicht unterworfen hatte, &rgerte ihn auf3erordentlich.
Eine Anfrage zur Hilfein dieser Angelegenheit bei der holsteinischen Ritterschaft fand natiirlich das freudigste Gehor.
Aber noch fehlte Christian die Belehnung Dithmarschens durch den deutschen Konig. Unter dem Vorwande, dem
Papst zu huldigen, ristete sich Christian zum Zuge dorthin. Allesritt in reicher Pilgertracht. Das Geld war vom Kdnig,
wie stets, von holsteinischen Edelleuten und Hamburger Grof3kaufleuten aufgebracht. In Rotenburg an der Tauber,
dem eigentlichen Endziel des Konigs, traf er mit dem rémischen Kaiser zusammen. Dieser, von seinen ndchsten
Verwandten wenig hoflich »die ewige Nachtlampe« genannt, schien mit seiner endlos langen Regierung das
tausendjdhrige Reich begriinden zu wollen. Christian spielte an Hofe in Rotenburg den Schwerendter rechts, den
Schwerentter links. Die Damen waren entziickt, und — der deutsche K6nig belehnte den Danen mit Dithmarschen.

Nun sollte sofort mit Pauken und Trompeten der grof3e Zug losgehen. Aber Schweden, ach, Schweden, ach,
Schweden! machte dem Konige zu viele Sorgen. Er focht dort, personlich immer vorweg: daftir schol3 ihm ein
Dalekarlier einen Pfeil ins Fleisch, ununterbrochen. Endlich, as der schone Christian die Augen schlief3en wollte,
Ubergab er die Ausfiihrung seines Planes an seinen Sohn Hans. Inzwischen aber drohte der Papst nach dem Norden
hin fr seine Dithmarschen. Auch der Kaiser widerrief feierlich seine Belehnungsurkunde an Christian. Dem aber
konnte sie nicht mehr zugestellt werden, denn er lag lang ausgestreckt auf seinem Paradebett. Der holsteinische Adel
polterte: Papst und Kaiser wollen sich einmischen? Wer sind Papst und Kaiser? Und die Ritter machten auf ihren
Gelagen unehrerbietige Gebarden nach Stiden; dann schlugen sie die Eisenhandschuhe an die Schilde, dal es rasselte:
der Bauer soll, er soll nun endlich uns den Steigbiigel kiissen. Auch Konig Hans wollte gleich, trotz Papst und Kaiser,
den Kriegshelm um die ungeduldige Stirn pressen, aber er mufdte warten, denn Schweden, ach, Schweden, ach,
Schweden! verlangte seine fortwahrende Anwesenheit.

Endlich, endlich in den allerletzten Tagen des flinfzehnten Jahrhunderts trafen die Danen unter Kénig Hans und
seinem mehr al's zwanzig Jahre jingeren Bruder Herzog Friedrich von Schleswig-Holstein mit der holsteinischen
Ritterschaft in Rendsburg kriegsbereit zusammen.

In den ersten Tagen des Februars 1500 setzte sich der Zug in Bewegung. Glanzender, unvorsichtiger, leichtsinniger
sind Menschen niein den Krieg, in die Schlacht gezogen. Und beispiellos, in der ganzen Weltgeschichte nicht wieder
zu finden, war die Niederlage des Konigs und des Adels. Freilich, und es muf3 hervorgehoben werden, die Dénen und
Holsteiner fochten gegen feinen, scharfen Graupelregen, konnten, festgekeilt, auf dem einen Weg sich nicht ausbreiten
und konnten nicht im Wasser kémpfen. Die Torheit des Angreifers kann das nicht entschuldigen, und die |6wenartige
Tapferkeit der paar sich verteidigenden Dithmarschen wird dadurch nicht geschmaélert werden kénnen.

In Neumtinster in Holstein war Ende des Januars 1500 Ko6nig Hans von Dénemark eingetroffen. In seinem Gefolge
ritten Schweden, Friesen (natdrlich!), norwegische Bogenschiitzen, seelndische Ritter, jitische, hellgelb behaarte
Bauern, laaléndische Flachskopfe. Von allen Seiten stromte ihm der holsteinische Adel zu, Grol3véter, V éter, Sohne,
Enkel, Neffen, die gesamte Ritterschaft. Sie alle kamen mit glihendem Hal3 und lechzendem Rachedurst.

In diesem nordischblonden, blaugugigen Gemengsel stach Junker Slenz mit seiner »schwarzen Garde« eigentimlich
ab. Konig Hans hatte diese in Sold genommen. Aus aller Herren Lander zusammengewdrfelt, selbst Mohren und
Kirgisen figten sich in ihre Reihen, war sie der Schrecken Europas. Als sie aus Friesland Uber die Elbinseln nach
Holstein einrtickte, hdtte Hamburg sie ersdufen kdnnen, wenn es die Schleusen hétte 6ffnen lassen. Aber Feigheit und
die stille Freude, dal? die schwarze Garde gegen die Dithmarschen, denen die freie Hansestadt (damals allerdings noch
sehr nach den dénischen Konigen sich umsehen miissend) heimlich das denkbar Boseste wiinschte aus begreiflichen
Grinden, hatte diese Stunde versaumt.

Trotz der harten Winterzeit hatte der Konig auf dem Marktplatze sein purpurnes Zelt aufschlagen lassen. Auf
herrlichen, in altgriechischer Kunst getriebenen Dreifiil3en brannte die warmende Kohle; aus dem Zelteingang zog wie
aus Bauerhaustiren der Rauch: die Schonheit des Stidens mit der Barbarei des Nordens in wunderbarer Vereinigung.

Vor dem Zelt hielten zwei riesige Athiopier die Wache. Sie streckten die Hellebarden, als Junker Slenz, der sieben
Ful’ rheinisch mal3, der langste Mann der Erde, sich biickend, in den Eingang bog, um dem Konig, der ihn hatte zu
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sich entbieten lassen, Meldung und Bericht zu erstatten.

Als diese Posten wieder die Spiefie streckten beim Fortgang des Gardenfiihrers, lief3 sich die Nacht auf den kleinen
hol steinischen Flecken nieder. Im Zelte verbreiteten blaue Ampelnihr Helldunkel. Carsten Holm, der Verréter seiner
Landdeute, der Dithmarschen, stand mit scheuer Stirn vor Kénig Hans. »Dal3 dir die Hand verdorre, hast du den
richtigen Weg uns gezeigt,« schrie ihn der Konig an und spie aus. Aber dann horte er finster, ohne sein Gegenuiber
weiter durch Unterbrechungen zu stdren, dessen Vorschlége zum leichtesten und schnellsten Niederwerfen der
Dithmarschen, zu den besten Wegen im Einbruch in die Marschen.

Als Carsten Holm in die dunkle, windgeschittelte Nacht hinaustrat, fiel ein Trugstern. Dem Verréter war, als schisse,
sich Uberschlagend, eine Lichtgestalt aus dem Himmel in die bodenlose Tiefe. Und Carsten Holm legte die Stirn an
seinen Armel, und jeder Herzschlag hammerte ihm vor: Verréter deines Vaterlandes.

Am anderen Morgen brachen die Truppen auf. War's zu einem Feste? Als wenn ein grof3er Farbenkasten, alle
Schattierungen enthaltend, Iebendig geworden sei, so mischte sich's kurz vor dem Abmarsch durcheinander.
Vorneweg marschierte die schwarze Garde. Die ungeschlachten Landsknechtstrommeln plumperten unaufhérlich. An
der Spitze schritt, scheuen Blickes, Carsten Holm, um den richtigen Weg zu zeigen. Zwei Speertréger begleiteten ihn
rechts und links, um ihn niederzustof3en, wenn der Verréter ein Verréter sei; wer kann einem Verréter trauen?

General Slenz, der lange Kolner Junker, der Anfihrer der Garde, hatte seiner L angaufgeschossenheit wegen nie ein
Pferd besteigen konnen. Seine Fil3e hétten die Erde bertihrt. Um aber nicht immer den Apostelfufl? setzen zu muissen,
hatte er sich eine sinnreiche Einrichtung zur bequemen Fortschaffung seines Korpers erdacht: Eine offene Kiste ruhte
auf kleinen, hochstens vier Zoll hohen Rollen (Ré&dern ohne Speichen). Zwei derbe Bauernpferde zogen sie. In dieser
Kiste lehnte, mit dem Riicken an der Hinterwand, sie von den Hiften an aufwérts Gberragend, der Junker. Er hatte die
Arme gekreuzt. Der Wind wehte ihm oft die knallrote Feder des breitkrampigen, umgekehrt suppentellerférmigen
Eisenhutes Uber den schwarzen, diinnen Schnurrbart. Erst beim Einriicken ins Gefecht pflegte er sein sonderbares
Gefahrt zu verlassen.

Nach der Garde folgten schwerféllig die »Stilicke«. Einzelne trugen Namen: die Laus, der Fref3sack, Bruder des
Donners, de gele Antje (die gelbe Anna), der Spucker, Ich tau den Schnee, der Blutlecker.

Nun der Konig! Er sal? auf einem milchwei3en, mit purpurnen Decken behangenen, tanzelnden schwedischen Hengst.
Statt des Harnisches und der Schienen steckte er in dichten Zobel pelzen. Wie die alten Seekdnige hatte er sein Haupt
vermummt in Otternfelle. Ein Fuchsschweif fiel ihm in den Nacken. Aus der Umhiillung dréngte sich sein roter Bart
und schob sich bis an die tiefblauen Augen. Neben ihm, auf einem Esel, ritt der Abt des Klosters Neumiinster, Probus.
Sein feistes Gesicht blickte unter der Kutte argerlich und listig zugleich, fortwéhrend schielend auf den hohen Dénen.

Hinter beiden trabte der Narr der Majestét, Pus Pinkfos. Auch er hatte dem kalten Tage Rechnung tragen miissen in
seiner Gewandung. Nur ein grasgriines Ohr der Kappe, mit einem Schellchen oben, zeigte sich, klingelnd, nach vorn
und hinten fallend. Der Narr &fte dem Abt nach, zur grof3en Belustigung aller, die es sahen. Selbst K6nig Hans lachte
einmal in sich hinein.

Dann prunkte die Ritterschaft heran, vorne die schleswig-hol steinische; so hatte sie es sich ausbedungen. Auch sie war
in edlen Pelzen, statt im Panzer. Nur die langen, breiten Schwerter waren umgeguirtet. Die goldenen Halsketten, die
sietrug, zeigten an, dal3 sie zu einem Siegeszuge, zu einem Feste ritt.

Endlich folgten die Soldner zu Ful? und eine unabsehbare Reihe von Wagen. Einige von diesen enthielten die
wertvollen Tafelgeschirre des Konigs und des Adels; weitaus die meisten aber fuhren leer, galt es doch, die
unermefdliche Beute wegzuschaffen. Sie waren von Juden umlungert, denn gleich an Ort und Stelle sollte von dem
GeplUnderten verkauft werden, was verkauft werden konnte.

Trége, dicke Schneewolken verwehrten der Sonne den Durchblick. Der Wind hatte seine Posaunen abgesetzt. Der Tag
wechselte zwischen Frost und Warme.

In Meldorf glaubte der Zug den Feind in Schanzen zu finden. Aber er zeigte sich hier nicht. Ohne Bedenken lief3 der
Konig die in der Stadt Gebliebenen, Greise, Frauen, Kinder, niedermachen. Er meinte durch diese Tat die
Dithmarschen einzuschtichtern, dal3 sie sich nun bedingungslos ihm unterwerfen wirden. Er hatte sich geirrt.

Die Dannebrogsfahne, die einst ein Engel dem gegen die Heiden kémpfenden Waldemar in grof3er Notstunde aus dem
Himmel in die Arme geworfen hatte, wehte vom Kirchturm. Der Konig sal? nachts allein in seinem Zelt. Er hatte die
Stirn in die Linke gestiitzt und sah finster vor sich hin. Pl6tzlich rif3 er den vor ihm auf einer Trommel stehenden
Goldpokal an sich und trank ihn leer. Dann erhab er sich und schob den Eingangsvorhang mit der Rechten
auseinander. Die beiden Mohren streckten die Lanzen. Auf den schwarzen, glanzenden Gesichtern lag der
Widerschein der ringsum leuchtenden Feuer.

Aus der Nacht tauchte vor der Mgjestét eine geblickte Gestalt auf, der neunzigjdhrige Marschall und Bannertrager
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Johann Ahlefeldt. Er stiitzte sich auf zwei zarte Jungen (Pagen); den alten Schneemann umrankten die Rosen. Der
Ritter stellte dem Oldenburger vor, dal? er erst tlichtiges Frostwetter abwarten mdge vor dem Weiterzug, er kenne die
Marschwege nicht. Aber der Konig schlug den Rat murrisch aus.

Und die Nacht verschlang wieder den Greis und die Knaben. Der Dénenherr trat ins Innere zuriick und warf sich auf
die Bérenfelle zum Schlaf. Er befahl, die Ampeln zu |6schen.

Am néchstfolgenden Morgen, Carsten Holm wieder an der Spitze, zog das Heer auf Heide zu.

Vdlliges Tauwetter war eingetreten. Feiner Staubschnee belastigte. Der Wind blies aus Stidwest, die schweren Fiil3e
von Mensch und Tier stapften schon mihselig genug auf dem immer weicher und grundloser werdenden Weg. Hufe
und Sohlen schleppten ganze Schollen mit sich weg.

Indessen waren die Dithmarschen nicht miifdig gewesen. Die furchtbare Gefahr, die ihnen drohte, erkennend, traten zu
verschiedenen Malen die achtundvierzig Regenten in Heide auf dem Marktplatz zur Beratschlagung zusammen.
Einige dulRerten sich dahin, dal3 alles Volk, bis die Kriegswolke verflogen, sich nach der (damals noch) Insel Blisum
zuruickziehen sollte, gleichsam nach dem »Salamis« der Marschen. Aber der Vorschlag wurde verworfen, und mit
Mehrstimmigkeit einigte man sich dahin, das Vaterland und die Freiheit bisin den Tod zu verteidigen. Ja, kein Weib
selbst blieb zurlick, ohne dies zu geloben.

Einmal noch in dieser Zeit hatte Konig Hans einen Vermittler nach Heide gesandt, den dicken siebzigjahrigen Ritter
Detlev Bockwoldt (Buchwaldt). Wer kannte Detlev Bockwoldt nicht? Die ganze Welt ihn; er die ganze Welt. Uberall
war er hochgehalten wegen seiner Klugheit und wegen seines guten Herzens; auch sein Trinkenkdnnen, und in jener
Zeit gehorte etwas dazu, sich darin auszuzeichnen, wurde Uberall gepriesen. Die Dithmarschen nahmen seine
Vermittlung nicht an. Bevor er den Riickweg antrat, hatten ihn die Regenten zum Gelage gebeten. Auf diesem soff er
die ganze erlauchte Republik unter den Tisch. Als die Morgensonne in den Saal lugte, liefd er sich vom
Ratskellermeister zum Schiuf? den Helm mit gutem Rheinwein einschenken und trank ihn aus in einem einzigen
langen Schluck. Dann stiilpte er den feuchten und noch tropfenden Helm auf die Locken, lachte den Schenken an:
»Das frischt die warme Stirn,« und ritt lachend davon.

Nur ein kleiner Trupp von dreihundert Mann marschierte am folgenden Tage von Heide aus und warf in der Nacht in
der N&he des Dorfes Hemmingstedt quer Uber die Hauptstral3e eine Schanze auf. In diese, so dal3 sie den Weg
bestreichen konnten, stellten sie zwei Feldschlangen. Die Dreihundert wurden angefiihrt von Wulf 1sebrand, der an
Koérper so lang war wie Junker Slenz.

Mit der geringen Schar hat die schone Telsche aus Hohenwdrden den Marsch gemacht. Sie hatte fir den Fall des
Sieges und der Befreiung ihres Vaterlandes ewige Keuschheit geschworen.

Auch einige unerschrockene Priester hatten sich hier nachts eingefunden. Sie entflammten durch ihre Reden den Mut
der Handvoll Menschen. Der heiligen Jungfrau wurde im Errettungsfalle ein Kloster gelobt.

Der Morgen dammerte heran. Auf der Krone der Schanze stand die schdne Telsche. Sie hatte die Arme zum Himmel
gebreitet und betete inbriinstig. In der Rechten hielt sie ein kurzes Schwert, in der Linken eine weif3e seidene Fahne, in
die die Mutter Gottes mit dem Jesusknaben hineingestickt war.

Dreifigtausend riickten gegen die Dreihundert an. Es wurde Mittag, ehe auf beiden Seiten das Feldgeschrei ertonte:
»Hilf, sunte (sankta) Maria. . .«

... und dajagte Henning Rullwagen, der als Kundschafter ausgeschickt war, so gut sein Pferd fortkommen konnte,
von Suiden her in die Schanze: »Sie kommen! « Kein Ruf erklang, kein Hurra, aber in Stiel und Griff verwuchs die
Faust. Bald horte jeder die ungeschlachten Landsknechtstrommeln heranpumpern.

Zum Perlschnee hatte sich feiner Regen gesellt. Der Wind, noch immer Stidwest, schlug schneller die Schwingen.

Junker Slenz lehnte noch in seiner Kiste. In langer, schmaler Linie, dicht aufeinander folgend, nahte der Konig mit
den Rittern.

Wenn sie nur ihre Ohren und Augen gebraucht hétten, die Heranrtickenden. Aber nicht einmal eine Spitze hatten sie
vorgetrieben. Von Seitenlaufern konnte die Rede freilich nicht sein, denn rechts und links des matschigen Weges
waren die Felder so sehr aufgeweicht, dald kaum der einsinkende Ful3, besonders eines mit den ortlichen Verhad tnissen
nicht Vertrauten, sich wieder aus dem Schlick befreien konnte.

Schnee und Regen fielen dichter.

Dalosten sich die Feldschlangen in der Schanze und sandten ihre eisernen Kugeln in die vorderen Reihen der
Angreifer, dal3 diese stutzig wurden. Junker Slenz entstieg der Kiste, schritt mit langen Riesenschritten an den Kopf
des Zuges und rief in die Schanze, mit der Faust drohend, in seinem Kélner Platt: »Wahr di Buer, de Gard de kummt.«
Umgehend wurde ihm die Antwort aus den Geschiitzen gesandt. Und wieder stutzten die Vordersten und wollten nicht
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weiter, und die Nachfolgenden, den V organg vorn nicht ahnend, drangten und drangten. Junker Slenz sah schon jetzt
das Verderben, wenn nicht sofort eine Wendung herbeigefiihrt wurde. Er schrie, und die Nadeln eines Tannleins, das
hier wunderbarerweise im fetten Marschboden vereinsamt stand, fielen vor Schreck auf die Erde: »Die Faschinen in
die Graben!« Und mit grof3er Emsigkeit wurden die fir den Fall vorgesehenen Reisigbiindel in die Graben geworfen.
Nun konnte sich die Garde ausbreiten. Aber, o weh, sie blieb im Morast stecken.

In diesem Augenblick geschah das Unerhorte: der Wind drehte sich aus Stidwest nach Nordwest, und Hagel, Schnee
und Regen kam den Angreifenden ins Gesicht.

Jeder Kiistenbewohner der Nordsee, die Marschen, die Inseln kennen das Wort: Nordwest nach Stidwest bei Flutzeit.
Die ungeheuren Wassermassen aus dem Kanal, aus dem Ozean stauen gewissermalen, dreht sich der Wind nach
Nordwest. Und dann fanden die Uberschwemmungen statt, die viele Tausende ins Wasser rissen. Freilich, damals
waren es Sommerdeiche.

Wahrend sonst angstlich alle Augen auf die Festigkeit der Schleusen gerichtet waren — heute am schlimmen
Februartag 1500 heil3t es Uberall: »Die Schleusen auf!« Wie eine Ahnung ist's: Die Unserigen stehen im Kampfe,
ersauft den Feind.

Und nun quoll sieins Land hinein, die Flut; und stieg und stieg und setzte alles unter Wasser. Auch um die Schanze
herum stieg es. Schon stehen die Garden bis ans Knie in der schwarzen, tragen, unmerklich steigenden, unheimlichen
Weélle.

Den Verteidigern tut sie nichts an; sie verstehen ihre Springstocke zu gebrauchen.

Telsche mit Fahne und Schwert und Wulf |sebrandt voran, machen die Dreihundert einen Ausfall — und miissen
zuriick.

Junker Slenz prahlt wie Goliath einst: »Komm heran, wer den Mut hat.« Der starke Reimer von Wimerstedt, der einen
vollbesackten Kornwagen mit den Schultern hebt, stirmt aus dem Schutz der Schanze. Sein langer Speer mit dem
Widerhaken greift in die Halsberge des Junkers. Der stiirzt, dal3 hochauf das Wasser spritzt. Reimer stellt seinen Ful3
auf ihn und stof3t ihm das kurze, rasch von der Seite gerissene Schwert ins Herz.

Und wieder prallen die Dreihundert vor. Wulf Isebrandt und die schdne Telsche abermals voran. Einenin der Mitte
umfalten Windelbaum wie eine Gerte Uiber sich kreisend, ruft er: »Wahr di Gard, de Buer de kummt!« Jetzt miissen
sie nicht mehr zuriick. Sie reif3en ales unter sich in die Feuchte. Das schwarze Gewé&sser mengt sich schon mit dem
Blut. Der noch auf der Stral3e stehende Teil der Garde macht kehrt; der Trof3, die Soldner hinten, dréngen, nicht
wissend, was das Halt bedeutet, immer stérker. In der Mitte sind der Konig und die Ritter eingeklemmt. Als dieseihre
Lage erkennen, wollen sie Uber die Grében setzen. Unmdglich, Keil in Keil, sie sind verfitzt. Die Faust, so ineinander
sind sie, kann nicht ans Schwert. Sie erdriicken sich gegenseitig. Die Pferde werden scheu. Und der Brodem, der
dampfende Schwei 3 der Hengste, der Hagel, der Regen, der Schnee. In eine Wolke ist alles gehtlllt.

Wulf Isebrandt schreit, al's die Garde am Boden liegt: »Schlagt die Pferde, schont die Ritter.« Bald aber: »Schlagt die
Ritter, schont die Pferde.«

Und von den gegeniiberliegenden Grabenréndern her reif3en die Dithmarschen mit ihren langen Haken die Edelleute
zu sich, treten sieins Wasser und trampeln sie tot.

Wo ist der Konig? Endlich, endlich hat er sich freigemacht. Er will untergehen. Die Schmach will er nicht Gberleben.
Schon setzt er die goldenen Zinken seinem Schlachthengst in die Weichen, um mit ungeheurem Sprunge Uber den
Graben zu kommen, daereilt ihn ein Schlag auf den Hinterkopf. Pus Pinkfos schlug ihn. Den Ohnméchtigen nimmt er
vorn auf sein Pferd. Es gelingt ihm mit unséglicher Muhe, durch die sich ineinander gefahrenen Wagen zu
entkommen. Er hat den Konig gerettet.

Die guldenen Sporen liegen im Morast. Und esist alles ein Schlamm, aus Blut, Schweif3, Schmutz, Knochen, Schnee,
Regen, Lehm gemengt. Die Dithmarschen wirgen nur noch . . . was ihre eisenndgel beschlagenen Schuhe nicht
tottreten, erwiirgen sie mit den umklammernden Fausten. Die schleswig-hol steinische Ritterschaft ist erstickt,
ertrunken.

Die schone Telsche ist unter den Wirgern. Rechts hélt sie noch das kurze Schwert, links das Banner. Nun steht sie
Uber dem jungen Pagen Gosche (Gottfried) Doberstorff, dem das blonde Gelock schon klebt im Blut und im Schlamm.
Seine Augen schauen entsetzt in die ihren. Aber Telsche kennt heute kein Erbarmen; sie hat ewige Keuschheit
geschworen. Das Schwert wegwerfend, reif3t sie ihm das samtene Wams vom Halse und stof3t mit wuchtigstem Stof3e
die weil3seidene Fahne mit dem Muttergotteshilde dem Knaben durch die Brust, dal sie, flatternd, feststeht wiein
einer Mauer.

Die Beute des Siegesist unermefdich. Die goldenen Halsketten der Adligen legen die Dithmarschen ihren Hofhunden
an. Den eroberten Dannebrog hangen sie in der Kirche zu Wéhrden zu ewigem Gedéchtnis auf.
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Der schleswig-holsteinische Adel schien vernichtet zu sein. Einige Geschlechter waren auf dem Schlachtfelde
ausgestorben. Die Listen tiber die gefallenen Edelleute stimmen nicht ganz tiberein. Eine vor nicht langer Zeit
gefundene Chronik, dessen Verfasser wahrscheinlich selbst mitgekadmpft, jedenfalls die meisten der Erschlagenen
gekannt hat, gibt eine Reihe von Namen an, denen er die augenscheinlich unter den Standesgenossen und im Volke
Ubliche Nebenbemerkung beigefiigt hat. Freilich, freilich, die so gern gelesenen und auch sonst so beliebten Worte:
»Rittergutsbesitzer« und »von« kannte jene Zeit noch nicht. Schade, schade.

Detlev Tynen to walstorp. De hett Koning Christjern gedréuet vnde verwegert vnnde deme Koning alle truwe vnde
Manschop upgesecht vunde afgesecht. Got Genade.

Clawes Tynen, Skokular, dat is: De Hinkende. De buern hebben em een Been, een Arm, een Og affschlagen in de
erschreckliche Schlacht bi Hemmingstedt. Is nu dot. Ridder Gott gnade.

Wittekopp Wohnsfleth, schackens sone, tho Ornum vnde Messunde. Ridder.
Dethlev Wohnsfleth, de hett sin broder Henneke ersteken tho Bononia, dat is: Bolognia. Godt Gnade.
Wulfs Wohnsfleth tho Ostergaarde. Ridder. De Fleutenspeler.

Christorp Meinstorpe tho Meinstorp. Ridder. He wasde |este van sine Geschlechte. Gad gnade vnde deme himel scher
vader Befahlen vnnde unse lewe frouwen. Bedet for enm.

Benedictus Pogwisch, miles.

Dethlev Pogwisch de ander, Henninges sone, tho rikel esdorpe, Knape.

Clawes Pogwisch, sub nomine: De gele Diwel (Der gelbe Teufelt), schackes sone, tho farve. Ridder. Got Gnade.
Hinrich Bokwoldt to wensine, Ridder.

Caspar Bokwoldt to régen, Hennekes sone. Ridder. Hovetmann bi den Landesknechten. Sub nomine: De Gude.
Schacke Rugmohr, oves sone, to Geltingen. Ridder.

Kaie Rugmohr, en jung fin Junker mit gele Lukken. Vertein jare. Gott Gnade.

Hans Blome mit deme Zinke (grof3e Nase?) tho doberf3torpe, Ridder. Gadt Genade.

Sivert Brocktorp, Ridder, so dene duchtigen, wollgepohren Fursten Rumpolt in Roma ersteken; se weren vull wines.
Gott gnade.

Dethlev Sehestedt tho Sehestedt, Clawes sone, Ridder.

Breide van der Wisch, Knape, mit de Dern ut Hispania.

Wulff van der Wisch, Ridder, gebrddern.

Benedictus Qualen to Knope, Ridder, mit de Muusplacken.

Ove Rantzow, Ridder tho rastorp, sub nomine: Apollon, de Grekenkoning.

Clawes Reventlou thor Haseldorp, de Astrologe, Ritter, Ottens sone, Gadt Genade.
USW.

In nomine Domini. Amen.
(5036 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/liliencr/dithmar s/dithmar s.html

Von diesem stammen: Goethes Schwiegertochter Ottilie und ihre Schwester Ulrike, Priorin des adligen Klosters zu Sankt Johann
von Schleswig. Sie waren die letzten Glieder des altadligen, machtigen und berihmten Geschlechtes der Pogwisch. Mehr als
einmal hat es frondiert. Der Olympier und die groRe Bauernschlacht. Der Olympier und de gele Duwel!
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