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Else Lasker-Schiller (1869-1945)

Unser Café
Ein offener Brief an Paul Block

Sire, Sie méchten etwas aus unserem Café wissen, aber unser Café ist schon seit ungeféhr Pfingsten nicht mehr unser
Café. Gestern lasich in einer Chicagoer Zeitung, die mir meine Schwester aus Amerika sandte, schwarz auf weil3,
warum unser Café nicht mehr unser Café ist, bitte horen Sie, Sire. »Friiher war das Stelldichein all dieser >Radikalen<
das Café Grolenwahn. Aber eines Tages verbot der Besitzer der Dichterin Else Lasker-Schiller, die zu diesem Kreise
gehort, das Lokal, weil sie nicht genug verzehre. Man denke! Ist denn eine Dichterin, die viel verzehrt, Uberhaupt
noch eine Dichterin? Sie empfand das mit Recht als eine unerhorte Beleidigung, als schimpfliches Mil3trauen
gegeniber ihrer dichterhaften Echtheit. Ebenso dachten die anderen. Daher verlief3en sie empdrt das Lokal.«

Ob das alles nun wortgetreu wiedergegeben ist, — jedenfalls begab sich die Schreckenstat an einem Sonntag, meine
Seele wurde Werktag, baumte sich auf und sehnte sich nach Revolution. Kein Vers, keine Stimmung, kein Pathos,
nicht der schaumendste Uberschwang hatte unsere Gemeinschaftlichkeit so fadenverstrickt zusammengerollt, wie
diese unerhérte Begebenheit; Herr Café-des-Westens hatte mir, uns allen, das Betreten seines Cafés ein fir allemal
untersagt. Ungeheuer! Allerdings, wenn ich auch nichts verzehrt hatte. Aber dem war nicht so, ich war gerade im
Begriff, meine zweite Bestellung zu entrichten, Schokolade mit Sieb (daich die Haut nicht mag), als Herr Café-des-
Westens aus einer Ecke auf mich Lesende losstiirmte und rief: »Es geht nicht, dal3 Sie hier sitzen bleiben, ohne etwas
zu verzehren!!l« Neben mir sal3 mein Reichskanzler Bisam O. Er ist feig, aber seine rosa Haare standen Hugel,
wurden brandrot und spriihten Feuer. Dann kamen hintereinander meine verehrten Freunde, die Hauptlinge und die
Schlacht begann. Soll ich IThnen nun noch Uber die fritheren Ereignisse dieses Cafés erzahlen oder gentigt es, wenn ich
Ihnen sage, Sire, dal3 wir dort die schonsten Abende, namentlich zu Zeiten Lublinskis, erlebten; den haben wir alle
kolossal verehrt, und er lachte selbst herzhaft, wenn ihn der »BlUmner« nachahmte. Unser Zorn liegt nun tber dem
Café des Westens wie Uber einem verlorenen Paradies, in dem wir nicht siindigten, aber das an uns stindigte. Als wir
auf der Stral3e standen, gedachten wir mit Wehmut des Griinders unseres verlorenen Cafés. Herr Rocco hatte es sich
als besondere Freude angerechnet, dal3 wir Kiinstler in seinen Raumen verkehrten; wir Kinstler haben sozusagen das
Café des Westens mit auf die Welt gebracht, wir Kiinstler haben ihm das erste Feierkleid geschenkt, wir Kunstler
haben es zur Konigin aler Cafés erhoben! Einer von uns hielt diese Rede in die Nacht hinaus, ich glaube, ich war's,
und den Chor gaben meine tiefergriffenen Kameraden und Kameradinnen. Allerdings war Rocco kein Bér, noch nicht
einmal ein Tanzbér, keinesfalls ein Brummbér. — — —

Nur einmal in der Woche treffen wir uns nun Konditorei Josty am Zoo, wir wollen keine Kaffern mehr sein. Auf einer
Erh6hung sitzen wir an zwei Tischen, und Sonnabend halten wir Geheimsitzung. (Unter Diskretion, bitte.) Wir wollen
Herrn Café-des-Westens zwingen, sich zu entleiben, ich schlage vor, mit dem Cafél6ffel. Bitte, hochverehrter Sire,
kommen Sie doch unverhofft einmal, aber machen Sie sich keine Illusionen. Wir sind ganz leise und fllstern,
scheint's, nur so von Mund zu Mund, lauter Spielereien. Wére doch einmal nur einer grof3enwahnsinnig. Hysterisch
sind nur Dilettanten. Manchmal aber reif3t einer unseres Stammes schnaubend die Ture der Konditorel Josty um
Mitternacht auf, den Tubutsch im Gewande. Doch unsere groRte Uberraschung bleibt, wenn unser Sanger kommt, der
Dresdener Hofopernsdnger Franz Lindner. Aus der Liedertafel holte ihn mein Heimatfreund Paul Zech. Noch sitzt
Uberflief}ender Tenor in seiner Kehle, er muf? uns den Rest weich Uber den Tisch herliber singen. Dann kommt eine
innige Freude des Beisammenseins Uber uns, denn wir Kiinstler sind Kinder.
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