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Selma Lager| 6f (1858-1940)
Mamsell Friederike

Es war Weihnachtsnacht, eine richtige Julnacht.

Die Wichtelménnchen stellten die Steinplatten auf hohe Goldpfeiler und feierten das Fest der Wintersonnenwende.
Der Hauskobold tanzte mit einer neuen, roten Mitze um die Weihnachtsgritze. Alte Gotter zogen in grauen
Wettermanteln am Himmel hin, und auf dem Osterhaninger Kirchhofe stand das HelroR. Es scharrte mit dem Hufein
dem gefrorenen Boden und bezeichnete den Platz fir ein neues Grab.

Nicht weit davon, auf dem alten Gutshofe Arsta, lag Mamsell Friederike im Schiafe. Arstaist, wie man weil3, ein altes
Spukschlof3, aber Mamsell Friederike schlief fest und ruhig. Sie war jetzt alt und recht miide von vielen schweren
Arbeitstagen und vielen, vielen Reisen — sie war ja beinahe rund um die Erde gefahren. Deshalb war sie nun in das
Heim ihrer Kindheit zurtickgekehrt, um dort Ruhe zu haben.

Vor dem Schlosse ertdnte in der Nacht eine kecke Fanfare. Der Tod hatte sein graues Rol3 bestiegen und war vor das
Schlof3tor geritten. Sein weiter Scharlachmantel und die stolze Hutfeder flatterten im Nachtwinde. Der gestrenge
Ritter wollte ein schwéarmerisches Herz bezwingen, deshalb trat er in seltenem Staate auf. Vergebene Mih', Herr
Ritter, vergebene Muh'! Das Tor ist verschlossen, und deine Herzensdame schi&ft. Eine bessere Gelegenheit muf3t du
suchen und eine passendere Zeit. Pal3 ihr auf, wenn sie zur Fruhpredigt fahrt, gestrenger Herr Ritter, erwarte sie auf
dem Wege zur Kirche!

Die alte Mamsell Friederike schlief ruhig in ihrer geliebten Wohnung. Niemand hatte die Stifdigkeit der Ruhe besser
verdient als sie. Wie ein Weihnachtsengel sal sie eben noch in einem Kreise von Kindern und erzéhlte ihnen von
Jesus und den Hirten, erzahlte ihnen davon, bisihre Augen strahlten und ihr ganzes Gesicht wie verkléart aussah. Jetzt
inihren alten Tagen hatte auch keiner mehr etwas an Mamsell Friederikes Aussehen auszusetzen. Wer die kleine,
Zierliche Gestalt, die feinen Handchen und das kluge, freundliche Gesicht sah, hétte, im Gegenteil, den Anblick gern
als die schonste Erinnerung im Gedéchtnisse festgehalten. In Mamsell Friederikens grof3em Zimmer lag zwischen
vielen Reliquien und Andenken ein diirres Biischlein. Eswar die von ihr aus dem fernen Morgenlande mitgebrachte
Jerichorose. Jetzt in der Weihnachtsnacht begann die Blume ganz von selbst zu bliihen. Die diirren Zweige bedeckten
rote Knospen, die wie Feuerfunken glihten und das ganze Zimmer erhellten.

Beim Scheine der Funken sah man, dai eine kleine, zierliche, aber recht bejahrte Dame in dem grof3en gelben
Lehnstuhle sal’ und Cercle hielt. Mamsell Friederike konnte es nicht sein, denn sie lag ruhig schlafend in ihrem Bette,
und doch war sie es. Sie sal3 dort, um ihre Erinnerungen zu empfangen; das Zimmer war voll von ihnen. Menschen,
Hauser, Gegensténde, Gedanken und Diskussionen schwebten heran. Kindheits- und Jugenderinnerungen, Liebe und
Tranen, Ehrenbezeigungen und bitterer Hohn, alles sauste auf die bleiche Gestalt zu, die von ihrem Platze aus alles
mit gutmitigem Lacheln betrachtete. Fur alle hatte sie ein scherzendes oder wehmiitiges Wort. Die Nacht gibt allen
Dingen ihre wahre Gestalt und Form. Und wie man erst nachts die Sterne des Himmels sehen kann, so sieht man dann
auch auf Erden vieles, was man bel Tage nie erblickt. So konnte man auch jetzt beim Scheine der roten Knospen der
Jerichorose in Mamsell Friederikens Salon eine Menge seltsamer Gestalten sehen. Dort stand die steife »ma chére
merex, die gutmutige Beate Alltag, Menschen aus dem Morgen- und Abendlande, die schwérmerische Nina und die
energische Bahnbrecherin Hertain ihrem weif3en Kleide.?)

»Kann mir jemand sagen, weshalb die Person immer weil3gekleidet sein mul3?« scherzte die kleine Gestalt im
Lehnstuhle, als sie Herta erblickte.

Doch alle Erinnerungen redeten mit der Alten. »Sieh,« sagten sie, »wieviel hast du gesehen und erfahren, wieviel hast
du ausgerichtet und gentitzt! Bist du nicht mide, willst du nicht zur Ruhe gehen?«

»Noch nicht,« antwortete das Schattenbild im gelben Lehnstuhle. »Ein Buch muf3 ich noch schreiben. Ich kann nicht
eher zur Ruhe gehen, alsbisesfertig ist.«

Damit verschwanden die Schatten. Die Jerichorose erlosch, und der gelbe Lehnstuhl stand leer.

In der Osterhaninger Kirche feierten die Toten Mitternachtsgottesdienst. Einer von ihnen stieg zu den Glocken hinauf
und lautete das Weihnachtsfest ein, ein zweiter ging umher und ziindete die Weihlichter an, und ein dritter begann mit
Knochenfingern auf der Orgel zu spielen. Durch die gedffneten Tiren kamen die tbrigen aus der Nacht und den
Gréabern in dichtgedrangten Scharen in das hellerleuchtete Gotteshaus hinein. Sie sahen gerade so aus wie hier im
Leben, nur ein wenig bleicher. Sie 6ffneten die Turen der Stiihle mit klirrenden Schltisseln und steckten fltisternd die
K 6pfe zusammen, al's sie den Mittelgang hinaufgingen.
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»Sie hat den Armen al die Lichter geschenkt, die jetzt im Hause des Herrn strahlen.« »Wir liegen warm in unsern
Gréabern, solange sie den Armen Kleider und Brennholz gibt.«

»Seht, sie hat so viele Kraftworte, welche Menschenherzen getffnet haben, gesprochen, und jene Worte sind unsre
Stuhlschltissel !«

»Sie hat schone Gedanken von Gottes Liebe gedacht. Diese Gedanken heben uns aus den Grabern.«

So raunten und flisterten sie, ehe sie sich in die Stiihle setzten und die bleiche Stirn zum Gebete auf die dirren Hande
herabsenkten.

Auf Arsta aber trat jemand in Mamsell Friederikens Zimmer und legte freundlich die Hand auf den Arm der
Schlafenden.

»Auf, meine Friederike! Esist Zeit, zum Frihgottesdienste zu fahren.«

Die alte Mamsell Friederike schlug die Augen auf und sah ihre geliebte verstorbene Schwester Agathe mit einem
Lichtein der Hand vor dem Bette stehen. Sie erkannte sie gleich, da jene noch geradeso aussah wie hier auf Erden.
Mamsell Friederike erschrak nicht, sie freute sich nur, die Teure zu sehen, an deren Seite sie gernim langen
Todesschlafe ruhen wollt«. Sie stand auf und kleidete sich in grof3er Eile an. Zur Unterhaltung war keine Zeit, der
Wagen stand vor der Tur. Die anderen muf3ten schon abgefahren sein, denn es regte sich nichts weiter im Hause al's
Mamsell Friederike und ihre tote Schwester.

»Erinnerst du dich noch, Friederike,« sagte die Schwester, als sie eingestiegen waren und rasch nach dem Kirchdorfe
fuhren, »erinnerst du dich noch, wie du friiher stets erwartetest, irgendein Ritter werde dich auf dem Wege zur Kirche
entflhren?«

»Das erwarte ich noch immer,« antwortete Mamsell Friederike lachend. »Jedesmal, wenn ich diesen Weg fahre,
schaue ich nach meinem Ritter aus.«

Trotz ihrer Eile kam sie doch zu spét. Der Prediger verlief3 gerade die Kanzel, als siein die Kirche traten, und der
Schluf3gesang begann. Nie hatte Mamsell Friederike so herrlich singen héren. Eswar, als stimmten Erde und Himmel
in den Gesang ein, a's sangen jede Bank, jeder Stein und jede Planke mit.

Nie hatte sie die Kirche so Uberfillt gesehen, auf dem Altarrunde und auf der Kanzeltreppe sal3en Leute, sie standen in
den Gangen, sie drangten sich in den Stiihlen, und drauf3en stand der ganze Weg voller Menschen, die nicht mehr
hinein konnten. Die Schwestern fanden jedoch Platz; sie lief? die Menge durch.

»Friederike,« sagte die Schwester, »sieh dir die Leute anl«
Und Mamsell Friederike tat esund sah sie an.

Dawurde sie gewahr, dal3 sie, wie jenes Weib im Méarchen, zum Gottesdienste der Toten gekommen war. Sie fihlte,
wie ein kalter Schauder sie durchrieselte, aber es ging ihr jetzt wieder so, wie schon so oft im Leben, sie spiirte mehr
Neugierde, wie Furcht.

Und nun sah sie, wer in der Kirche war. Lauter weibliche Wesen waren da: graue, gebeugte Gestalten mit runden
Kragen und verblichenen Mantillen, Hiiten, die von vergangener Pracht erzéhlten, und gekehrten oder unten
durchgestofRenen Kleiderrocken. Sie sah ungeheuer viele runzlige Gesichter, eingefallene M iinder, tribangel aufene
Brillen und welke Hénde, aber dennoch keine einzige Hand, die einen Trauring trug.

Jetzt wulte Mamsell Friederike Bescheid. Es waren ale die entschlafenen aten Jungfern des Schwedenlandes, die
Mitternachtsgottesdienst in der Osterhaninger Kirche feierten.

Da beugte ihre tote Schwester sich zu ihr.
»Schwester, bereust du, was du fir diese, deine Schwestern, getan hast?«

»Nein,« antwortete Mamsell Friederike. »Woriber kann ich froh sein, wenn nicht dariber, dal3 es mir vergénnt war,
fur sie zu arbeiten. Ich opferte ihnen einmal mein ganzes Ansehen a's Schriftstellerin. Ich freue mich, dald ich wuflite,
was ich opferte, und es doch tat.« »So kannst du hierbleiben und weiter horen,« sagte die Schwester.

In demselben Augenblicke hdrte man hinten auf dem Altarrunde eine sanfte, aber deutliche Stimme sprechen.

»Meine Schwestern,« sagte die Stimme, »unser bedauernswertes Geschlecht, unser unwissendes, verspottetes
Geschlecht wird bald nicht mehr zu finden sein. Gott hat gewollt, da3 wir aussterben.

Liebe Freundinnen, bald werden wir nur noch eine Sage sein. Das Mal3 der alten Jungfern ist voll. Drauf3en auf dem
Kirchwege reitet der Tod, um die letzte von uns zu treffen. Vor dem néchsten Mitternachtsgottesdienste ist sie tot, die

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

100

105

110

115

120

125

130

135

140

145

letzte alte Jungfer.

Schwestern, Schwestern! Wir waren die Einsamen auf der Erde. Die Zuriickgesetzten beim Gastmahle und die
Dienenden im Hause, denen keiner je dankte. Um uns her war Hohn und Lieblosigkeit. Unser Weg war schwer, und
unser Name wurde zum Spott.

Doch Gott hat sich erbarmt.

Einer von uns gab Er Kraft und Geist. Einer von uns gab Er nie versiegende Gute. Einer gab Er die herrliche Gabe des
Wortes. Sie wurde alles, was wir hétten sein sollen. Sie brachte Licht in unser dunkles Geschick. Sie wurde, gleich
uns, eine Dienerin des Hauses, aber sie schenkte ihre Gaben tausend Hauslichkeiten. Sie war, wie wir, die Pflegerin
der Kranken, doch sie kampfte gegen die gewaltigste Krankheit, das Vorurteil. Tausenden von Kindern erzéhlte sie
ihre Mérchen. In alen Landern hatte sie ihre armen Freunde. Sie gab aus volleren Handen und mit warmerem Gemiite
alswir. In ihrem Herzen |ebte nichts von unserer Bitterkeit, denn diese hat sie durch Liebe vertrieben. Ihre Ehre glich
der einer Konigin. Millionen von Herzen entrichteten ihr die Steuer der Dankbarkeit. Ihre Worte sind in den grof3en
Fragen der Menschlichkeit schwerwiegend gewesen. Ihr Name erklang durch die neue und die alte Welt. Und doch ist
sie nur eine alte Jungfer.

Sie hat die Erklérung fur ihr dunkles Geschick gefunden. Gesegnet sei ihr Name! « —
Und die Toten stimmten wie ein tausendfatiges Echo ein: »Gesegnet sei ihr Namel « —

»Schwester,« flUsterte Mamsell Friederike, »kannst du ihnen nicht verbieten, mich armes, stindiges Menschenkind
hochmiitig zu machen?«

»Aber Schwestern, Schwestern,« fuhr die Stimme fort, »sie hat sich mit all ihrer grof3en Macht gegen unser
Geschlecht gewandt. Bel ihrem Rufe nach Freiheit und Arbeit fur alle sind die alten verspotteten Dulderinnen
ausgestorben. Sie hat die Schranken der Tyrannei, welche die Kinder umgaben, niedergerissen. Sie hat die jungen
Médchen in die volle Tatigkeit des Lebens versetzt. Sie hat der Einsamkeit, Unwissenheit und Freudlosigkeit ein Ende
gemacht. Eswird keine unglicklichen, verachteten alten Jungfern ohne Beruf und L ebensaufgabe mehr geben, solche,
wie wir gewesen, werden nicht mehr zu finden sein.«

Wieder erttnte das Echo der Schatten, jubelnd wie Jagergesang im Walde, jauchzend wie eine fréhliche Kinderschar:
»Gesegnet sei ihr Andenken!«

Dann strémten die Toten aus der Kirche, und Mamsell Friederike wischte sich eine Trane aus dem Auge.
»|ch begleite dich nicht nach Hause,« sagte ihre tote Schwester. »Willst du nicht auch gleich hier drauf3en bleiben«
»|ch méchte es schon, aber ich kann nicht. Ich muf3 noch erst ein Buch vollenden.«

»Nun, dann gute Nacht und hiite dich vor dem Ritter auf dem Kirchenwege,« sagte die tote Schwester mit ihrem alten,
schelmischen Lécheln.

Darauf fuhr Mamsell Friederike nach Hause. Ganz Arsta schlief noch, und sie ging leise auf ihr Zimmer, legte sich
wieder hin und schlief noch einmal ein.

Einige Stunden spéter fuhr sie zu der wirklichen Friihpredigt. Sie fuhr in einem geschlossenen Wagen, aber sielief?
das Fenster herunter, um die Sterne sehen zu kdnnen, doch es ist auch méglich, dal’ sie nach ihrem Ritter ausschaute.

Und dawar er, da sprengte er an das Wagenfenster. Préchtig sal3 er auf seinem sich bdumenden Rosse. Der
Scharlachmantel flatterte im Winde. Sein bleiches Antlitz war streng, aber schon.

»Willst du mein sein« fllsterte er.

Hingerissen war sie in ihrem alten Herzen von der hohen Gestalt mit der wallenden Feder. Sie vergal3, dal’ sie janoch
ein Jahr leben muldte.

»lch bin bereit,« flusterte sie.
»Dann kommeich in einer Woche nach dem Gute deines Vaters, um dich zu holen.«
Er beugte sich nieder, kiifdte sie und verschwand; sie aber begann unter dem Kusse des Todes zu frieren und zu zittern.

Eine kleine Weile darauf sal3 Mamsell Friederike in der Kirche auf demselben Platze, auf dem sie als Kind gesessen.
Hier vergald sie sowohl den Ritter und die Gespenstererscheinungen und sal3 in dem Gedanken an die Offenbarung der
Herrlichkeit Gottes vor stiller Begeisterung l&chelnd da.

Doch entweder war sie miide, weil sie nicht die ganze Nacht hatte schiafen konnen, oder die Wérme, die driickende
Luft und der Rauch von den Kerzen Uibten auf sie, wie auf so manchen andern, eine einschléfernde Wirkung aus. Sie
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schlummerte ein, nur e ne Sekunde, sie konnte wirklich nichts daf Ur.
Vidleicht hatte Gott ihr auch das Tor des Traumlandes 6ffnen wollen.

In der einen Sekunde, die sie schiummerte, sah sie nun ihren strengen Vater, ihre hiibsche, elegante Mutter und die
hé&fdliche kleine Petrea dort in der Kirche sitzen. Und die Seele des Kindes war von einer Angst zusammengeprefdt, die
grofRer war, als je ein Erwachsener sie empfunden. Auf der Kanzel stand der Prediger und redete von dem strengen,
strafenden Gotte, und das Kind sal3 bleich und zitternd da, als seien die Worte Messerstiche und gingen durch sein
Herz.

»0Oh, welch ein Gott, welch ein schrecklicher Gott!«

In der néchsten Sekunde war sie wieder wach, aber sie zitterte und bebte ebenso wie nach dem Kusse des Todes auf
dem Kirchenwege. Ihr Herz lag noch einmal in den Banden des |eidenschaftlichen Kummersihrer Kinderjahre.

Sie hatte es auf einmal so €eilig, dal3 sie die Kirche am liebsten verlassen hétte. Sie muf3te heim, um ihr Buch zu
schreiben, ihr herrliches Buch von Gottes Liebe und Frieden.

Nichts, was jetzt noch erwahnenswert scheinen kénnte, passierte Mamsell Friederike vor der Neujahrsnacht. Leben
und Tod herrschten, ebenso wie Tag und Nacht, in stiller Eintracht wahrend der |etzten Woche des Jahres auf Erden,
doch a's die Neujahrsnacht kam, ergriff der Tod das Zepter und verkiindete, dai? die Mamsell Friederike jetzt ihm
gehore.

Hétte man dies nur gewul3t, so wirde das ganze schwedische Volk wohl in gemeinsamem Gebete Gott angefleht
haben, seinen reinsten Geist und sein warmstes Herz behalten zu durfen. Dann wirde in verschiedenen Landern, wo
sie liebende Herzen hinterlassen, in manchem Heim in Angst und Sorge gewacht worden sein. Dann hétten die
Armen, die Kranken und die Bedirftigen der eigenen Not Uber der ihren vergessen, und dann wiirden alle die Kinder,
die unter dem Segen ihrer Wohltat aufgewachsen, ihre Hénde faltend, um noch ein Jahr fir ihre beste Freundin
gebeten haben. Ein Jahr noch, damit sieihrer Lebenstat volle Klarheit geben und ihr den Schluf3stein einfiigen konne.

Denn der Tod kam fir Mamsell Friederike zu schnell.

Sturm tobte drauf3en in der Neujahrsnacht, Sturm war in ihrem Innern. Sie fihlte in sich alle Qualen des Lebens und
des Todes sich brechen.

»Angst!« seufzte sie. »Angst.«

Doch die Angst wich, der Friede kam, und sie flUsterte leise: »Christi Liebe — beste Liebe — Gottes Friede — das ewige
Licht!«

Ja, dartiber hatte sie in ihrem Buche schreiben wollen und vielleicht noch tiber vieles andre ebenso Schéne und
Herrliche. Wer weil3? Wir wissen nur eines, ndmlich, dal3 Blicher vergessen werden, ein Leben wie ihres aber nie.

Die Augen der alten Seherin schlossen sich, sie versank in Visionen.

Ihr Korper rang mit dem Tode, aber sie wuldte nichts davon. Ihre Angehdrigen sal3en weinend am Sterbebette, aber sie
sah sie nicht. Ihr Geist hatte seine Flucht angetreten.

Jetzt wurden die Traume fir sie Wirklichkeit und die Wirklichkeit ein Traum. Jetzt stand sie, wie sie sich schon in
ihrem Jugendtraum gesehen, inmitten unzahliger Scharen von Toten wartend vor der Himmelstir. Und der Himmel
Offnete sich. Er, der Einzige, der Seligkeitbringende stand in dem offnen Himmelstore. Und seine unendliche Liebe
erweckte in den wartenden Geistern und in ihr die Sehnsucht, in seine Arme zu fliegen, und diese Sehnsucht trug jene
und sie, so dal? sie wie auf Fligeln emporschwebten, aufwarts, aufwérts!

Am néchsten Tage herrschte Trauer im Schwedenlande, Trauer tiber grof3e Teile der Erde.

Friederike Bremer war tot.
(2654 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lagerl oe/unsi chtb/chap007.html

!Heldinnen aus Friederike Bremers Romanen.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

