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Georg stieg langsam die Stufen der breiten Marmortreppe hinab und knépfte bedéachtig, wahrend er ziemlich
gedankenlos vor sich hinblickte, die Messingkntpfe seines grof3en Mantels zu. Der Portier des Klubs, der die Mitze
zog und gehorsamst guten Morgen wiinschte, 6ffnete dienstfertig die Tur. Georg trat auf die Stral3e, ohne den Gruf3 zu
erwidern. Der Kutscher der Nachtdroschke, die vor dem Klub hielt, wollte vom Bock steigen, aber Georg rief ihm zu:

»lch fahre nicht, ich gehe.«

Er schlug den Kragen seines Mantelsin die Hohe; denn der Morgen war ziemlich frisch, und da oben war es sehr heif3
gewesen. Gleichmaligen Schrittes und in straffer Haltung ging er durch die menschenleere Straf3e in der Richtung auf
den Tiergarten zu. Das scharrende, klappernde und rasselnde Gerdusch, das durch das Aufschlagen der metallenen
Sabelscheide auf das Pflaster verursacht wurde, und das er sonst niemals bemerkt hatte, schien ihn nervs zu machen.
Er hakte den Sabel ein und ging weiter.

Eswar um die dritte Morgenstunde im Friihsommer, — noch nicht Tag und nicht mehr Nacht. Ein blaulich grauer Duft
lag Uber dem Tiergarten, in dem die vollbelaubten Baume merkwirdig dunkelfarbig, fast schwarz erschienen.
Auffallend schnell wurde es heller und lichter; die fahle, kalte, graue Beleuchtung verkiindete den nahen
Sonnenaufgang. Im Osten nahm der Horizont alsbald eine rosig warmere Féarbung an, und nach wenigen
Augenblicken erglanzten die ersten Sonnenstrahlen an der Goldgestalt der Viktoria auf der Siegessaule.

Georg blieb unwillkdrlich einen Augenblick stehen und blickte auf zu dem blendenden Gefunkel. Er atmete tief; dann
setzte er in langeren Schritten seinen einsamen Weg fort. Er ging die breite Siegesallee entlang. Zwel Nachtigallen
wetteiferten in klagendem und verlangendem Liebesschmettern; er achtete nicht darauf, obwohl er hart an dem Baum
vorlberging, auf dem die eine der Nachtigallen sal3 und sehnslichtig flotete. Er achtete auch nicht auf die
Stral3enreiniger, die schweigsam ihre Arbeit verrichteten, und ging durch den dichten Staub, den sie durch ihr Fegen
aufwirbelten, ohne davon belastigt zu werden.

Das kalte Licht der Morgendammerung war nun der freundlichen Helligkeit des anbrechenden Tages gewichen. Hoch
an dem lichtblauen Himmel war noch die fast volle Scheibe des Mondes sichtbar, die, nun zwecklos, matt schimmerte.
Am Ende der Siegesallee, auf der sich auf3er den Stral3enfegern keine menschliche Seele hatte blicken lassen, stand
eine schmutzige Nachtdroschke. Der Kutscher, dessen Gestalt unter dem dicken, klumpigen Mantel ganz
verschwunden und kaum erkennbar war, war auf dem Bock eingeschlafen; das alte magere Pferd stand breitbeinig da
und liefd den Kopf tief hangen. Das Petroleumldmpchen brannte noch hinter der roten Glasscheibe, die die Nummer
trug. Georg blieb wiederum stehen. Einen Augenblick kdmpfte er mit sich, ob er den weiten Weg bis zu seiner
Wohnung in der Baruther Stral3e, diein der néchsten Néhe seiner Kaserne liegt, zu Ful3 zuriicklegen solle oder nicht.
Aber plétzlich empfand er eine grof3e Miidigkeit; er ruttelte den Kutscher aus dem Schlaf, der schwerféllig aus seiner
dicken Umhllung hervorkroch, und gab seine Adresse an.
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Bisjetzt war er wie betdubt gewesen. Er hatte, ohne an etwas Bestimmtes denken zu kdnnen, nur ein starkes
Unbehagen empfunden. Wéhrend der langsamen Fahrt Uber holpriges Pflaster aber war er allméahlich etwas zur
Besinnung gekommen. Den Sabel hatte er zwischen die Beine gestemmt, und mit vorgebeugtem Oberkdrper stiitzte er
das Kinn auf die rechte Hand, die den Knauf des Griffes umschlof3, mit der linken strich er seinen langen hellblonden
Schnurrbart. Unabléssig blickte er auf einen Punkt des schmutzigen, abgeschabten, tiefkirschroten Pllischkissens des
Riicksitzes, atmete einige Male tief auf und sagte dann vor sich hin:

»Das ware das — aber was nun?«
Ja, was nun?

Er legte sich die Frage vor, er wiederholte sie sich, aber er fand keine Antwort darauf, und als die Droschke vor seiner
Haustir hielt, als er ausgestiegen war, das Haus aufgeschlossen hatte und die beiden ziemlich steilen Treppen, die zu
seiner Wohnung fuhrten, hinaufgestiegen war, war er gerade so klug wie zuvor. Unschlissig blieb er einen
Augenblick vor der Tir, die zu seiner Wohnung fuhrte, stehen und betrachtete mit einer vollkommen unberechtigten
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Aufmerksamkeit das M essingschild, das seinen Namen trug: Georg von L itzen. Wahrend er das Schild anhauchte und
gedankenlos mit seinem waschledernen Handschuh polierte, Uiberlegte er sich, ob es nicht das Gescheiteste sei, wenn
er sogleich seinen Freund, den Justizrat Felix Quintus aufsuchte, um mit dem zu beraten, was er nun zu tun habe. Er
sah nach der Uhr. Es war wenige Minuten vor Vier. Nun 6ffnete er mit dem Drucker die Tur zu seiner Wohnung und
trat ein; denn er hatte sich gesagt, dal3 es eine Torheit sei, um diese Stunde den Justizrat aufzusuchen, den er entweder
noch nicht zu Hause finden wiirde oder im festen Schlafe.

Und schliefdlich, welchen Rat konnte ihm der Justizrat geben? Er allein kannte ja die Wahrheit seiner Lage, und er war
alt genug, um zu wissen, was er nun noch zu tun habe.

Alserinsein Zimmer trat, sprang eine grof3e Ulmer Dogge vom Sofa herab und ihm entgegen. Der Hund fuhlte sich
offenbar schuldbewuf3t und schien auf eine gelinde Ziichtigung vorbereitet zu sein. Mit eingeklemmtem Schwanze
drangle er sich hart an die Beine seines Herrn und sah mit seinen schonen treuen Augen bittend und fragend zu Georg
auf. Als Georg ihm freundlich Uber den Kopf strich und ihn klopfte, sprang das grof3e Tier in gewaltigen Sétzen
ruhrende Laute der Freude ausstof3end und den Schweif in méchtigen Schwingungen schlagend, um ihn herum.

»Ruhig, Pluto!« rief Georg dem Hunde zu.

In dem mittelgrof3en, behaglich eingerichteten Zimmer sah es ordentlich aus. Der Bursche hatte auf die Ecke des
Tisches, auf dem eine Schale fir Visitenkarten und andere Kleinigkeiten standen, wie jeden Abend so auch gestern
Leuchter und Zindhdl zer gestellt. Daneben lag nun ein grof3er verschlossener Umschlag. Georg erkannte an der
Aufschrift die Hand seines Oheims und V orgesetzten, des Kommandeurs der Kavallerie-Brigade. Der Brief mufite in
einer spaten Abendstunde tberbracht worden sein, denn erst nach neun Uhr hatte Georg seine Wohnung verlassen.
Georg trat an das Fenster, 6ffnete den Brief und lasihn. Der Inhalt, der ihn noch vor wenigen Stunden hochbegl tickt
haben wirde, stimmte ihn jetzt sehr wehmutig. Der General teilte seinem Neffen in herzlicher Weise mit, dal3 er zum
grofRen Generalstabe versetzt sei. Seit Jahren hatte Georg nichts anderes gewiinscht und sich Iebhaft darum bemuiht;
nun war es fur ihn wertlos geworden, wertlos wie alles andere. Er legte den Brief sehr behutsam auf den Tisch. Darauf
knopfte er seinen hellblauen Uberrock auf, lockerte die Halshinde, setzte sich auf den Lehnsessel und streckte die
Beine von sich. Pluto lagerte sich neben ihm. Unausgesetzt blickte Georg vor sich auf einen bestimmten Punkt im
Teppich, immer wieder tauchte die Frage auf: »Was nun?« Dazwischen schoben sich allerhand Erinnerungen an
einige verhangnisvolle Ungliicksféle der Nacht. Dreimal hintereinander mit der Sieben und zweimal mit Schlag Acht
verlieren — es war noch nicht dagewesen! Aber das half nun nichts, es war geschehen, er war vollkommen ruiniert,
und was nun?

Wohl eine halbe Stunde mochte er so griibelnd dagesessen haben, as er sich plétzlich mit eéinem schweren Entschluf3
erhob und an den kleinen Schreibtisch trat, der in der Néhe des Fensters stand. Er nahm ein Blatt Papier und einen
Bleistift, holte sein kleines Portefeuille aus der Hiftentasche und mit tiefernstem Gesicht schrieb er, nachdem er darin
geblé&ttert hatte, einige Zahlen auf. Es half ales nichts— er hatte eine Spielschuld von 180 000 Mark sofort zu
regulieren! Gerade so viel mochte sein Vermdgen noch betragen.

Schon vor zwei Jahren hatte er sehr erhebliche Verluste erlitten; damals hatte er seinem Onkel das Versprechen
gegeben, nicht mehr zu spielen; er hatte sich auch Uber ein Jahr tapfer gehalten, aber allmahlich war er wieder
schwach geworden und hatte seit einigen Monaten wieder mit wechselndem Gluick und in kleineren Betrdgen gespielt.
Diese Nacht war fir ihn verhéngnisvoll geworden. Er suchte sich zwar mit allerlei Kleinigkeiten einigermal3en zu
entschuldigen, aber wenn er auch alle méglichen guten Griinde fir sich anfihrte, an der Tatsache, dal3 in den letzten
sechs Stunden eine vollstandige Verénderung seiner Lage eingetreten war, vermochte er nichts zu andern. Alle
maoglichen Gedanken und Kombinationen wélzten sich in seinem Kopf. Das schliefdiche Ergebnis blieb immer
dasselbe: esist nicht méglich, den Schaden wieder gut zu machen und das bisherige Leben weiter zu fihren. Mit
einem gewaltigen Entschlul® muf3te er mit allem brechen, was bis zu dieser Stunde die Bedingungen seines Daseins
gebildet hatte. Er mufdte fort von hier, von seiner Familie, von seinen Kameraden und Freunden, er muf3tein einer
neuen Welt ein neues L eben beginnen.

Daswar ihm, wahrend er auf dem Sessel britend vor sich hingestarrt hatte, zur unabweislichen Gewil3heit geworden,
und er machte sich nun entschlossen ans Werk. Nachdem er sich durch die Aufstellung seiner Aktivaund Passiva,
soweit er dazu imstande war, Uberzeugt hatte, dal3 er voraussichtlich seine Glaubiger auf Heller und Pfennig werde
befriedigen kdnnen, und dal? noch ein paar tausend Mark tbrig bleiben wiirden, schrieb er mit brennender Stirn und
gertteten Augen die folgenden Zeilen an den Generalmajor von Deggendorf-L Utzen:

»V erehrtester Onkel!

Mit diesen Zeilen werde ich Dir schweren Kummer bereiten, und dasist es, was mich in diesem ernsten Augenblick
auf das tiefste bewegt. Ich will keine Entschuldigungen suchen, ich will Dir ganz niichtern nur das Tatséchliche
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mitteilen. Ich habe trotz meiner Versprechungen einen Rickfall in meinem Leichtsinn gehabt. Ich habe gespielt, habe
hoch gespielt und unglticklich gespielt. Ich will keine mildernden Umsténde anfuhren. Meine Situation ist eine so
aussichtslose, dal3 ich den sehr schweren Entschluf3 habe fassen miissen, mich von alem gewaltsam loszurei3en, was
mich hier fesselt. Ich hoffe, dal3 mir die harte Schule in der neuen Welt, dieich aufsuche, gut bekommen wird, und ich
verspreche Dir, dal3 ich unserem Namen keine Schande machen werde. Die Regulierung meiner finanziellen
Angelegenheiten habe ich Herrn Justizrat Felix Quintus Gbertragen. Ich hinterlasse keine Schulden, und Du wirst
nichts von mir horen, was Dir die Schamrote auf die Stirn treiben konnte. I ch flige diesem Briefe zwei Schreiben bei:
in dem einen bitte ich Dich, mir auf l&ngere Zeit Urlaub zu bewilligen, in dem andern bitte ich um meinen Abschied
aus der Armee. Wahrend meines Urlaubes wird die Entscheidung tiber meinen Abschied ohne Uberhastung getroffen
werden kénnen. Ich werde Dir schreiben, sobald ich mich irgendwo niedergel assen haben werde. Denke ohne Groll an

Deinen Dich aufrichtig liebenden
und verehrenden Neffen

Georg.«

In einem zweiten Briefe an den Justizrat Quintus teilte Georg das Ergebnis seiner Vermdgensfeststellung, seine
Aktiva und Passiva mit. Er bat den lieben Freund, die finanzielle Regelung vorzunehmen. Es war im Grunde ein
ziemlich einfaches Geschéft. Georg hatte aul3er der Spielschuld nur geringfiigige Kleinigkeiten zu bezahlen, und sein
Vermdgen war leicht fllissig zu machen. Zweitausend Mark nahm er an sich; es mufdte ihm noch immer eine kleine
Summe bei der schliefdlichen Abrechnung zugute kommen. Im Notfall sollte Quintus auch sein Mobiliar und einige
mehr oder minder wertvolle Kunstgegensténde, die sich bei ihm angesammelt hatten, verkaufen; wére das aber nicht
erforderlich, so sollten seine Habseligkeiten seinem Onkel in Gewahrsam gegeben werden. »Sie besitzen das vollste
Verstandnis fir meine Lage, liebster Justizrat«, schlof3 Georg seinen Brief, »und ich weil3, dafd ich mich auf Ihre
Freundschaft verlassen kann. Ich hoffe, Ihnen dafiir meinen Dank noch einmal miindlich abstatten zu kénnen. Sagen
Sie unsern gemeinsamen Freunden in meinem Namen herzlich Lebewohl und vergessen Sie nicht die niedliche Frau
Kathi in der Hildebrandstral3e. Ich gedenke mit wirklicher Rihrung an die gemuitlichen Abende, die wir dort verbracht
haben, und es wird mir wirklich schwer, von hier fortzugehen, ohne der reizenden Frau noch einmal die Hand
gedriickt zu haben. Ihren Brief, in dem Sie mir Uber die geschéftliche Abwickelung das Nahere berichten wollen,
schicken Sie nach der Postoffize New Y ork; ich werde da von Zeit zu Zeit nachfragen. Es sollte mich gar nicht
wundern, wenn in diesem Briefe eine Mitteilung enthalten wére, die Ihre Freunde, zu denen ich mich jarechnen darf,
seit einigen Wochen mit einer gewissen Spannung erwarten: dal3 Sie namlich gesonnen sind, sich in den heiligen
Stand der Ehe zu begeben. Meiner Glickwiinsche diirften Sie im voraus versichert sein; denn die reizende kleine Frau
hat mir mit jedem Tage besser gefallen. Und nun nochmals tausend Dank!

In herzlicher Zuneigung
der lhrige

Georg.«

Nachdem Georg seine Briefe geschlossen und adressiert hatte, begann er mit der grof3en Arbeit des Aufrdumens. Er
entnahm den verschiedenen Schubléden seines Schreibtisches Sto3e von Papieren, die er mit wechselnden Gefiihlen
durchmusterte. Er sonderte zunéchst eine grof3e Anzahl von Briefen aus, die ihm a's personliche Erinnerungen von
Wert zu sein schienen. Bel der zweiten Sichtung verminderte sich die Zahl seiner Jugendreliquien immer mehr, und
schliefdich machte er kurzen Prozef3 und warf nahezu alle Briefe, die ihn an reizende Verbindungen und
unvergefdiche Stunden gemahnten, in das Kaminfeuer, das er angeziindet hatte. Manchmal glitt ein wehmiditiges
L&cheln Uber sein Gesicht, und er vertiefte sich verhdtnismaliig lange Zeit in die Lektire, aber mit einem Seufzer rif3
er sich los, um auch diesesihm so liebe Blatt von einst geliebter Hand schonungsl os dem Flammentode zu opfern. Nur
einige dltere Familienbriefe, namentlich die Briefe seiner verstorbenen Eltern, legte er sorgsam beiseite, gléttete sie
und schob sie in ein groflRes Kuvert, das er versiegelte.

Gegen sechs Uhr trat sein Diener in das Zimmer. Fritz Ubersah mit einem fltchtigen Blick, dal3 etwas Ungewohnliches
geschehen war, dal3 etwas Ungewdhnliches noch geschehen sollte.

»Machen Sie mir Kaffee,« sagte Georg. »Aber beeilen Sie sich, ich brauche Sie. Ich verreise auf |éngere Zeit. Packen
Sie ales, was an brauchbaren Zivilanziigen, an Wasche und so weiter vorhanden ist, zusammen.«
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Fritz war zu wohlgeschult, um sich eine Frage zu erlauben. Er gehorchte stumm und mit ernster Miene dem Befehl
seines Herrn. Gegen sieben Uhr meldete Fritz, dal3 die beiden grofl3en Koffer gepackt seien, und dal er die
Abfahrtszeit des Zuges nach Bremen ermittelt habe. Um acht Uhr verlief3 der Kurierzug Berlin.

»Dann habeich also gerade noch Zeit, mich umzukleiden und auf den Bahnhof zu fahren,« sagte Georg.

Und nun war der entscheidende Augenblick da. Der Wagen hielt vor der T, die beiden Koffer waren schon von Fritz
heruntergebracht. Georg hatte seinen Reisemantel umgehangt und einen kleinen runden Hut aufgesetzt, er hielt die
Tasche mit den wenigen Kleinigkeiten, von denen er sich nicht trennen mochte, in der Hand und ernsten, beinahe
finstern Mienen durch die kleine Wohnung.

Pluto folgte ihm in bedachtigen Schritten auf den Fersen. Es war, als ob auch das schone Tier ahnte, dal? sich etwas
AuRerordentliches vorbereite. Der Hund wich seinem Herrn nicht von der Seite, stief3ihn von Zeit zu Zeit mit der
Schnauze an und versuchte, den grof3en Kopf zwischen Arm und Huifte durchzuzwangen. Georg lief3 sich noch einmal
auf den Stuhl, der der Tur am néchsten stand, nieder, wie erschopft. Pluto setzte sich ihm gerade gegeniiber und sah
ihn mit unendlich schwermiitigen Blicken an.

»Du mufdt hier bleiben, ater Kerl,« sagte Georg, indem er sich vorbeugte und mit der Handflache die breite Stirn des
Tieres klopfte. »Es hilft nichts, mein ater Pluto.«

Der Hund verstand seinen Herrn ganz gut. Er fegte mit dem gewaltigen Schweif langsam den Teppich und sah noch
trauriger zu ihm auf. Er blieb auch ruhig sitzen, al's Georg sich schnell erhob und das Zimmer verlief3. Pluto wandte
den Kopf und blickte unverwandt nach der Tir, die eben ins Schlol3 gefallen war. Und in dieser resigniert wartenden
Haltung verharrte er.

Fritz wollte auf den Bock steigen, aber Georg nétigte ihn, sich ihm gegentiber in den Wagen zu setzen.
»lch habe mit Ihnen zu sprechen.«

Wahrend die Droschke dem Bahnhof zufuhr, teilte Georg seinem erstaunten Diener mit, dal3 er sich von ihm trennen
musse. Er habe ihm ein gutes Zeugnis, das er im Kasten seines Schreibtisches finden werde, ausgestellt. Der Justizrat
Quintus sei beauftragt, ihm fir die néchsten drei Monate das Gehalt auszuzahlen; bis dahin werde er ohne Zweifel

eine andere Stelle gefunden haben. Der ehrliche Pommer wurde durch diese unerwartete Mitteilung sichtlich gerthrt;
aber er wagte keine Frage und sagte kein Wort weiter als. »Zu Befehl, Herr Leutnant«; und er wiederholte diese Worte
jedesmal, wenn Georg eine Pause machte.

»Den Pluto bringen Sie mit meiner Karte,« sagte Georg langsam, wahrend er seinem Portefeuille eine Karte entnahm
und in die rechte Ecke p. p. c. schrieb, »zu Frau Kathi Bewer in der Hildebrandstraf3e. Sie kennt das gute Tier und
hatte mich gebeten, ihr gelegentlich einen &hnlichen Hund zu besorgen. Dawird er's gut haben. — Vielleicht finden Sie
da auch ein Unterkommen.«

»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

»Und schliefdlich besorgen Sie noch im Laufe des Vormittags die beiden Briefe an meinen Onkel und an den Justizrat
Quintus, beide sind eilig.«

»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

Der Fahrschein war gel6st, das Gepéack war besorgt, und nachdem sich Georg in einer Ecke des Waggons seinen Platz
zurecht gemacht hatte, wurde die Tr vom Schaffner geschlossen. Georg kreuzte die Armein der schmalen
Fenster6ffnung und nickte seinem Diener mit ungewohnter Gemiditlichkeit zu.

»Also Sie besorgen alles?«
»Zu Befehl, Herr Leutnant.«
»Und vergessen Sie mich nicht!«

Fritz stand in strammer militdrischer Haltung da und riihrte kein Glied, aber seine Augen wurden feucht, und er
wiederholte:

»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

Der Zug setzte sich in Bewegung. Fritz machte rechtsum und blickte demselben lange Zeit nach. Dann kehrte er
langsam nach der Baruther Stral3e zurtick.
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205 Der bequem und schon eingerichtete Dampfer des Norddeutschen LIoyd war seit achtundvierzig Stunden auf hoher
See. Das Wetter war herrlich, die See spiegelglatt und das Deck tberfllt. Die Passagiere der ersten Kagjte kannten
sich untereinander schon oberflachlich, es hatten sich auch schon kleinere vertrautere Gesellschaften gebildet, und
zwischen allen herrschte die grofte Zuvorkommenheit, jenes liebenswiirdige Bestreben, sich gegenseitig gefallig zu
sein, das die Seereise so Uberaus angenehm macht.

210 Der breitschultrige Kapitén mit dem blonden Vollbart und den hellblauen Augen besal3 in hohem Mal3e die
weltmannische Kunst, der ihm anvertrauten Gesellschaft das L eben angenehm zu machen. Er vermitteltein
ungezwungener Weise Bekanntschaften, lief3 die aus den Stewards der zweiten Kgjlite gebildete Schiffskapelleim
hellen Sonnenschein lustige Ténze aufspielen, und es wurde zuerst zaghaft, aber bald recht flott auf dem Deck getanzt.

Der Kapitén schien den hochgewachsenen, jungen, blonden L eutnant besondersin sein Herz geschlossen zu haben; er

215 hatte ihm bei Tische den Ehrenplatz neben sich anweisen lassen und unterhielt sich mit ihm eingehender als mit alen
anderen. Durch den Kapitén wurde Georg auch seinen Tischnachbarn vorgestellt, einer amerikanischen Familie aus
dem Westen: Mr. Augustus W. Jefferson, dessen Frau und Tochter.

Augustus W. Jefferson hatte in den Minen von Kolorado viel Geld verdient. Er war einer der sogenannten
»prominenten« Manner von Denver. Er war kaum mittelgrof, ziemlich hager, mit einem klugen tatkraftigen, aber

220 ziemlich langweiligen Gesicht. Er trug den vollen Backen- und Kinnbart, die Oberlippe war rasiert. Er sah auswie ein
Mann, der schnell gealtert ist, sehr viel gearbeitet und sich verhdltnismalig wenig amusiert hat, nicht bose, aber hart.
Gegen seine Frau war er von rithrender Aufmerksamkeit.

Mrs. Jefferson war eine stattliche Dame, etwas grofRer alsihr Mann, rundlich, mit einer leichten Hinneigung zur
Korpulenz, mit weichen Zugen, gutmutigen, ein bifichen schl&frigen Augen, wundervollen Z&hnen und reizenden,

225 vollen wohlgepflegten Handen. Ein bestandiges, wohlmeinendes L &cheln umspielte den hiibschen halbgetffneten
Mund. Sie sprach fast gar nicht, beeilte sich nie, a3 mit ausgezeichnetem Appetit und tat den lieben langen Tag nichts.
Wenn sie langsam Toilette gemacht hatte, liefd sie sich von ihrem Manne auf Deck fuhren, streckte sich auf dem
langen Schiffsstuhl aus, lief? sich mit verschiedenen Plaids warm einmummeln, |as einen Roman, aus dem sie von Zeit
zu Zeit halb schl&frig lachelnd aufblickte, schiummerte dartiber endlich ein, lief3 sich zu den Mahlzeiten in die Kajlite

230 und nach den Mahlzeiten wieder auf Deck fihren, streckte sich dann wieder aus, |&chelte, schiummerte, war
wohlwollend und Uberfliissig vom frilhen Morgen bis zum spéaten Abend; und so einen Tag wie den andern; das
Fleisch und Blut gewordene Phlegma, die berufsméaliige Trégheit, der vollsténdigste, ebenso unniitze wie unschadliche
Egoismus. Man sah es Mrs. Jefferson an, dal3 sie vor zwanzig Jahren bildschdn gewesen sein mufite, wahrscheinlich
noch schoner asihre reizende Tochter Noémi, die zwei Jahre lang in Dresden in einer guten Pension gewesen war,

235 und die nun die Eltern abgeholt hatten, um siein die Heimat zuriickzubringen.

Noémi war zwar keine Schonheit, aber ein wunderhtibsches Madchen in der vollsten Frische der Jugend, mit grof3en
blauen, vertrauenden Augen, und offenbar darauf angelegt, das Leben von der heitersten Seite zu nehmen und recht
viel zu lachen. Es machte aber nicht den Eindruck, als ob ihr dazu im elterlichen Hause viel Gelegenheit geboten
werden wirde. Sie hatte in Dresden natiirlich feurige Freundschaften mit anderen jungen Mé&dchen fiirs Leben

240 geschlossen, aber sie war doch gliicklich, aus dem Pensionszwang befreit, nun nach dem herrlichen Amerika, das sie
Uber alles liebte, zurtickkehren zu durfen.

Eswar kein Wunder, dal3 ihr Georg von allen Passagieren bei weitem am besten gefiel. Er hatte unstreitig das
gefalligste AuRere, er war der beste Tanzer und ein vollkommener Kavalier. Schon beim ersten Lunch hatte er
angefangen, ihr ein klein wenig den Hof zu machen, und da Noémi ganz damit einverstanden war und die Eltern das

245 kindliche Vergniigen nicht weiter storten, fuhr er fort, Noémi unausgesetzt merken zu lassen, dald er in ihrer
Gesellschaft sich besonders wohl fiihle. Es war ihm auch ganz recht, sich jetzt mit dem liebenswiirdigen und schonen
jungen Mé&dchen, dasihm bisher eine vollig Fremde gewesen war, viel zu beschéftigen. Er wurde dadurch abgel enkt
von manchen unerfreulichen Betrachtungen und Griibeleien, denen er freilich doch nicht ganz entgehen konnte.
Abends wenn er in die enge Kagjlite stieg und in das schmale Bett sich einpferchte, — dann dachte er doch an

250 mancherlei, wasihn nicht gerade heiter stimmte. Dann machte er sich doch ungefahr klar, wie vidl er jetzt hatte
aufgeben mussen und wie wenig er von der Zukunft zu erwarten hatte. Aber er war so jung, dal3 der Ernst und die
Traurigkeit seines Schicksals doch nur voriibergehend seine Stimmung beherrschten und das Unerfreuliche immer
bald wieder verscheucht wurde durch ein freudiges Gedenken an die angenehmen Stunden, die er im Laufe des Tages
in der Gesellschaft des anmutigen, lebensfrohen, jungen Madchens verbracht hatte. Und wenn er vor seines Geistes

255 Auge das strenge und betriibte Antlitz seines Oheims auftauchen sah, so erschien auch zugleich im Hintergrunde eine
jugendfrische Blondine mit rosigem Kinn und reizenden Gribchen, und er freute sich auf den anderen Morgen, der
ihm wiederum das V ergniigen bereiten wirde, mit Noémi zusammenzusein.

Und die Reise selbst war ja ganz dazu angetan, einen dicken Strich unter das soeben abgeschl ossene Kapitel seines
jungen Lebens zu ziehen. Der Zusammenhang mit allem, was bisher zu ihm gehért hatte, war auf eéinmal gewaltsam
260 gel6st. Eswar ihm jede M6glichkeit genommen, denen, die sich fur ihn interessierten, und an denen er irgend ein
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Interesse hatte, Nachrichten von sich zu geben oder von diesen Nachrichten zu erhalten. Er wuldte, dal3 er keinen Brief,
keine Einladung, nicht nur wahrend der zehntégigen Uberfahrt, sondern auf Monate hinaus empfangen wiirde. Und in
der Regelméliigkeit, der Einférmigkeit und den génzlich neuen Bedingungen des Lebens an Bord schien esihm, a's ob
der letzte Klubabend, der fur ihn verhéngnisvoll hatte werden sollen, schon in ferner Vergangenheit hinter ihm liege.

Aber unerreichbar weit lag auch die Zukunft vor ihm. Vergeblich bemihte er sich in den Stunden des Alleinseins
seinen Blick darauf zu richten. Eine verschwommene Wirrnis starrte ihm entgegen. Er war vollkommen ratlos.

Inzwischen schwamm das Schiff seinem Ziele néher und ndher. Am siebenten Tage der Reise war leichter Sturm; das
Schiff machte ungeheure Schwankungen, viele Passagiere wurden seekrank. Mrs. und MiR3 Jefferson blieben in der
Kagjlte, und nur wenige der seetiichtigen Manner hatten sich auf Deck gewagt und erfreuten sich des grofZartigen
Naturschauspiels. Der Kapitan und die Offiziere hatten vollauf zu tun. In den Nachmittagsstunden wurde die See so
grob, dal3 bestandig grofe Spritzwellen Uber Bord bis zur Hohe der Schornsteine aufschlugen und der Aufenthalt auf
Deck fir die Passagiere nicht mehr ratsam war. Selbst der Rauchsalon, der sonst immer dicht besetzt war, war heute
fast verddet.

An dem kleinen runden Tisch nahe dem Eingang saf3en Augustus W. Jefferson und Georg von L litzen. Sie hatten
schon lange geplaudert, von allen moglichen mehr oder minder gleichgultigen Dingen. Pl6tzlich nahm das Gesicht
Georgs, das bisher immer nur lebensfrisch und frohsinnig gewesen war, einen merkwiirdig ernsten, fast diistern
Ausdruck an, und ohne nach einem Ubergang zu suchen, sagte er mit veranderter Stimme:

»Mein lieber Mr. Jefferson, Sie sind ein erfahrener Mann, Sie kennen die amerikanischen Verhéltnisse genau,
vielleicht kénnen Sie mir einen Rat geben.«

Jefferson sah ihn mit seinen miiden, grof3en Augen ruhig an und schwieg.

»lch bin bisjetzt Offizier gewesen,« fuhr Georg fort. »Ich habe gespielt, verloren, habe mein Zelt abgebrochen und
gehe nun nach der Neuen Welt, um mir ein neues L eben zu begriinden. Ich habe wenig Geld aber viel Mut.«

»Haben Sie? — Gut! Wenn Sie arbeiten wollen und arbeiten kdnnen, dann werden Sie es bei uns zu etwas bringen.«
»Das hoffe ich. Ich mdchte nur wissen, wo ich ansetzen soll.«

»Uberall, wo sich die Gelegenheit bietet. Das kann ich Thnen hier nattirlich nicht sagen, das miissen Sie selbst driiben
sehen. Siesind gewi3 wie alle Leute Ihres Landes und Ihres Standes ein wenig verwdhnt. Wenn Sie ein bequemes
Leben unter den Bedingungen der Zivilisation weiterfiihren wollen, so werden Sie wohl im Osten bleiben missen; da
finden Siein New Y ork oder sonst einer grof3en Stadt sicherlich bald eine Stellung, die ihren Mann ernéhrt, zum
Beispiel dsKélner ...«
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Georg sah ihn grof3 an. Aber Mr. Jefferson schien es kaum zu bemerken und fuhr fort:

»QOder als Kondukteur bei der Pferdebahn und dergleichen, bescheidene, aber sichere Stellungen. Vielleicht konnen
Sie auch in ein kaufméannisches Bureau eintreten, und wenn Sie Talent zum Handel haben, werden Sie es daweit
bringen kdnnen; aber Sie sehen mir nicht danach aus. Und es wére auch schade, wenn ein Mann von Ihrem Schlageim
Bureau verkiimmerte. Sie sind sehr gut gebaut. Sie scheinen stark zu sein. Sind Sie ein guter Reiter?«

»0 jg; ich war Kavallerieoffizier.«
»Sie schief3en wohl auch gut?«
»0 ja«

»Nun dann rate ich Ihnen: versuchen Sie es erst gar nicht mit dem Schlaraffenleben im Osten, gehen Sie gleich nach
dem Westen weiter! Dafinden Sie sicher bald, was Sie brauchen. Sie scheuen doch die Arbeit mit der Hand nicht? —
Sie halten es doch nicht fur unter Ihrer Wirde, a's Eisenbahnarbeiter Sand zu karren oder Steine zu klopfen? Das wird
bei uns noch gut bezahlt, und Sie haben nur wenig Ausgaben. Sie kénnen ja auch in die Minen gehen, und wenn Sie
sich erst ein bif3chen eingearbeitet haben, werden Sie vielleicht Talente in sich entdecken, von denen Sie noch gar
keine Vorstellung haben. Vielleicht sind Sie ein geschickter Prospektor. Man braucht nicht Mineralogie studiert zu
haben, um Gold zu finden. Und wenn Sie gut schief3en und reiten kdnnen, kdnnen Sie sich ja auch als Jager oder als
Hirt eine Stellung machen. Sie brauchen eben nur zu wollen, dann wird's schon gehen. Sie sind in den besten Jahren ...
Wiealt sind Sie denn?«

»Siebenundzwanzig Jahre.«
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»Sie sind gesund, wenn Sie die Anstrengungen nicht scheuen, wird es Ihnen schon gut gehen. Bei unsin Kolorado, in
Neu-Mexiko und Arizona und da oben in Oregon, Montana und Dakotaist noch fir Tausende und aber Tausende
Platz, und Tausende und aber Tausende kdnnen da noch zu reichen Mannern werden. Aber die Hauptsache ist:
strenge, unverdrossene Arbeit, Verzicht auf ale Bequemlichkeiten und Freuden I hres bisherigen Daseins,
Selbstvertrauen und Selbsttétigkeit. Helfen kann Thnen kein anderer, helfen kdnnen Sie sich nur allein. Und wenn Sie
Ihr Weg einmal nach Denver fihrt, so kommen Sie zu mir und erzéhlen Sie mir, wie es lhnen gegangen ist, und wenn
Siesich astiichtiger Mann bewahrt haben, dann kdnnen wir vielleicht auch einmal zusammen arbeiten — wer weil3!
—K

Augustus W. Jefferson schwieg. Georg nickte langsam mit dem Kopf und sagte nach einer ziemlich langen Pause:
»S0 ungefadhr hatte ich es mir auch gedacht.«

Er war gerade so klug, wie er gewesen war. Nichts von alledem, was Jefferson ihm gesagt hatte, war ihm besonders
verlockend erschienen. Nur eines hatte Eindruck auf ihn gemacht: der Rat, nach dem Westen zu gehen; denn bisher
hatte er immer nur an die Mdglichkeit, sich in New Y ork eine Stellung zu begriinden, gedacht. Aber dem Sohne des
Landwirtes, der seine Jugend selbst auf dem Lande zugebracht und ein angeborenes Versténdnis fir die Natur hatte,
erschien esjedenfallsreizvoller, unter freiem Himmel als Jager oder Hirt seine Zukunft zu suchen alsin dem dunkeln
Bureau der grof3en Handelsstadt. Die ernste gedruickte Stimmung wollte ihn im Laufe des Tages nicht mehr verlassen,
und er war sehr niedergeschlagen, als er am Abend seine Kgjlite aufsuchte. Er blieb lange wach in seinem schmalen
Bett, und wéahrend der Wind durch das Takelwerk pfiff und die Wellen dréhnend an die L ukenfenster klatschten,
dachte er mit schwerem Herzen an alle die Daheimgebliebenen und mit besonderer Rihrung an seinen Oheim, an
Pluto und den biedern Pommer. Und diesmal wurde das tribe und graue Bild seiner Phantasie nicht durch die lichte
Gestalt der freundlichen Noémi aufgehellt. Sein Schlaf war schwer und traumlos.

Dem Sturme war ein herrlicher Sonnentag gefolgt. Das helle Licht lockte die Passagiere, die zum grof3en Teil seit
mehr als vierundzwanzig Stunden ihre dumpfe Kajite nicht hatten verlassen kénnen, auf das freundliche Deck, auf
dem alles wie im Festschmuck blitzte und glanzte. Man sah ganz neue Erscheinungen wieder auftauchen, die seit dem
ersten Tage wie verschwunden gewesen waren. Vom Zwischendeck her horte man lautes Gibermtiges Lachen, das
Kratzen der Fiedel und die schnarrenden Tone der Ziehharmonika. Die Auswanderer sangen Volkslieder und tanzten.
Alles machte den Eindruck des Heitern und Frohen. Und doch schienen einige von einer gewissen weichen Regung
beherrscht zu sein. Es hatten sich wahrend der Uberfahrt verschiedene Gruppen gebildet und zwischen einzelnen
derselben recht angenehme Beziehungen gekniipft; und nun sollte die Fahrt bald ihr Ende erreichen, und digjenigen,
die sich sympathisch einander gendhert hatten, sollten nun wieder auseinandergesprengt und in alle Winde zerstreut
werden.

Das Deck der ersten Kajlite war Uibervoll. Dutzende von linnenbespannten Streckstiihlen standen da herum, und die
»Decklaufer«, eine ganz besondere Art von Reisenden, die es fur ihre Pflicht halten, taglich ein paar Stunden wie von
Furien gehetzt auf dem Deck schnellen Schrittes hin- und herzurennen, hatten Mihe, sich durch die schmale Gasse,
die durch die Bequemeren und weniger Bewegungsbedurftigen noch mehr verrammelt wurde, Bahn zu brechen.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Mrs. Jefferson lag wie gewohnlich auf dem Stuhle, sie hatte ein Buch in der Hand, in dem sie sehr wenig las, und
l&chelte milde. Augustus W. Jefferson unterhielt sich mit einem Minenbesitzer Gber Silberwéhrung, und Georg hatte
sich neben Noémi gestellt. Sie stiitzten sich auf das Gelénder des Seitenbordes, blickten auf den schaumigen Gischt,
der an den Planken aufgetrieben wurde, und auf die ungeheure ruhige, in den herrlichsten Farben glanzende
Wasserfldche und erzéhlten sich alerlei.

»Ja,« sagte Georg lachelnd. »Es ist wirklich merkwiirdig, wie sich auf dieser grof3en weiten Welt alles
zusammenschiebt. Natirlich kenne ich Frau Kathi Bewer und sogar sehr gut. Aber wie kommen Sie, Fraulein Noémi,
dazu, Interesse an der jungen Frau zu nehmen?«

»Dasist sehr einfach,« entgegnete Noémi. »Die Familie White in San Franzisko ist seit langen Jahren mit der unsrigen
innig befreundet. Die dlteste Tochter Ellen hat Herrn Wilhelm Bewer in San Franzisko geheiratet, und mit der
jungeren, Bella, die etwa ein Jahr dter ist alsich, bin ich in Dresden in derselben Pension gewesen. Wir haben uns
regelméafdig geschrieben, und sie hat mir in ihren Briefen viel von Herrn Klaus Bewer vorgeschwadrmt und hat mir
gesagt, dai die Ehe keine glickliche gewesen, und dal3 Herr Klaus Bewer wieder zu seinen Wilden nach Sumatra
zuruickgekehrt sei. Jedes Wort in Bellas Brief verriet deutlich eine ganz ungewéhnliche warme Teilnahme fur Herrn
Klaus Bewer, und deshalb kdnnen Sie sich doch denken, dal3 es mich interessiert, etwas naheres tber die Frau zu
erfahren, die den von Bella so aufrichtig verehrten Mann unglticklich gemacht hat. Sie ist wohl eine bdse Frau?«
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»Ganz und gar nicht. Im Gegenteil, eine herzensgute, liebenswirdige, muntre, reizende Frau. |ch kenne Herrn Klaus
Bewer nicht, aber er mul3 es jedenfalls merkwiirdig ungeschickt angefangen haben, wenn er mit dieser alerliebsten
Dame nicht hat glticklich werden kdnnen. Sie ist bildhiibsch, immer lustig, vollkommen anspruchslos, und ich kann
sagen, daid die Stunden, die ich in dem gemiitlichen Salon in der Hildebrandstral3e bei Frau Kathi Bewer verbracht
habe, mit zu den angenehmsten meines Berliner Aufenthalts gehdren. Sieist eine Fremde in Berlin und hat auch
wenig Anschluf? an die dortige Gesellschaft gefunden, aber sie erfreut sich des allerbesten Rufes, und dasist fir eine
junge alleinstehende Frau, der natiirlich jedermann den Hof macht, nicht ganz leicht.«

»Haben Sieihr auch den Hof gemacht« fragte Noémi, ohne Georg anzusehen.

»Eigentlich nicht. Der zufdllige Umstand, dai? derjenige, der mich Frau Bewer vorgestellt, selbst eine tiefere Neigung
fur die junge und anmutige Frau zu empfinden scheint, hat mich davon abgehalten. Esist mein Freund Felix Quintus,
wohlbestallter Justizrat in Berlin, der die Scheidungsangelegenheit geleitet und bei den Auseinandersetzungen Frau
Bewer ndher kennen und schétzen zu lernen Gelegenheit gehabt hat. In den letzten Wochen war gerade in unseren
Kreisen das Gerlicht verbreitet, dald Justizrat Quintus sich demnéchst mit Frau Bewer verloben werde.«

»S0?« entgegnete Noémi, »alles das werde ich in meinem néchsten Briefe Bella mitteilen; eswird sie sicherlich in
hohem Mal%e interessieren. Und wenn Sie Ihr Weg nach San Franzisko fihrt, so sollten Sie es nicht versaumen, Mil3
Bella White aufzusuchen ...«

»Wenn Sie mich durch eine Zeile von Ihrer Hand, durch einen freundlichen Gruf3, den ich Uberbringen kénnte, dazu in
den Stand setzen wollten, so wirde ich's mit grof3em Vergniigen tun. Esist sogar sehr wahrscheinlich, dal3 es bald
wird geschehen kdnnen; denn ich habe die Absicht, gleich nach dem Westen aufzubrechen. Ihr Herr Vater hat mir
Lust dazu gemacht.«

»Nun, es braucht ja nicht gleich der fernste Westen zu sein. Bei unsin Kolorado ist esja auch sehr hilbsch.«

»lch glaube es Thnen gern, liebes Fréulein. Ich lasse den Zufall entscheiden, wohin er mich verschlagen mag.
Einstweilen will ich mich in Threm Lande, dessen Schonheit mir von allen Kundigen so hoch gerihmt wird, ein wenig
umtun und sehen, ob ich mich irgendwo und irgendwie niitzlich machen kann. Fihrt mich mein Weg in Ihre Nahe, so
seien Sie versichert, dal3 ich es nicht versdumen werde, Sie aufzusuchen.«

»|ch werde mich sehr freuen,« sagte Noémi langsam, indem sie unausgesetzt auf die gletschergriinen Schaummassen,
die unter der |eichtbewegten Wasserfléche neben dem Schiffe dahinzogen, hinabblickte.

Die beiden schwiegen eine Weile. Dann sagte Georg, zundchst nur um die Pause nicht allzusehr zu verlangern:

»Ja, so geht's! Man findet sich, man verliert sich aus den Augen; man glaubt ein paar Tage, sich ganz nahe gertckt zu
sein, und nach kurzer Frist merkt man, wie unendlich fern man sich geblieben ist.«

»Wenn man sich ernsthaft sucht, sollte man sich schon wiederfinden kdnnen, meineich. Die Welt ist ja nicht so grof3
... Ich will ein paar Worte fur Bella White aufsetzen,« sagte sie mit veranderter Stimme, »und sie lhnen fir alle Félle
mitgeben.« Und mit einer leichten Kopfbewegung wandte sie sich ab und stieg die Treppe, die zu den Kagjliten fihrt,
hinunter.

Georg blieb noch lange ziemlich gedankenlos am Schiffsrande stehen und blickte auf die gewaltige beruhigende
Einférmigkeit des Meeres.

Beim Diner reichte Noémi Georg ein kleines Briefchen mit der Aufschrift »Mif3 Bella White, Kaliforniastreet, San
Franzisko.«
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Der Abschied von der Familie Jefferson war kurz und herzlich gewesen. Jeffersons hatten sich nur wenige Tage in
New Y ork aufgehalten und waren nach Saint Louis gefahren, wo sie einige Wochen verweilen wollten, um sich von
dort nach Denver zu begeben. Georg war mit ihnen in demselben Hotel abgestiegen, hatte ihre V ergniigungen geteilt,
die fir seine Verhaltnisse nun kostspielige geworden waren, und war im Innern eigentlich ganz froh, als er nun sich
selbst Uberlassen, die Bedingungen seines Daseins ohne Ricksicht auf andere feststellen und seine Ausgaben allein
bestimmen konnte. Gleichzeitig mit der Familie Jefferson verlief? er das elegante Hotel Brunswick und suchte in einer
weniger vornehmen Gegend der ungeheuren Stadt ein Unterkommen. Als Soldat wul3te er sehr gut, dald man sich unter
Umstanden mit wenigem behelfen kann; er hatte sich daher nur mit dem Notwendigsten ausgertstet und alle tbrigen
Sachen im Hotel in Gewahrsam zuriickgel assen.

Der Zufall fuhrteihn in ein Wirtshaus, dasin der Nahe des Hafens lag und von einer sehr bunten und abenteuerlichen
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Gesellschaft besucht war. In der verqualmten Wirtsstube des Erdgeschosses erregte das Erscheinen Georgs einiges
Aufsehen. Die Eleganz seiner Kleidung, seine ganze Haltung und namentlich die wohlgepflegten Héande lieffen inihm
sofort den Neuling erkennen, der erst im Begriff stand, in die Kreise, die hier heimisch waren, herabzusteigen. Der
deutsche Wirt behandelte ihn denn auch mit einer gewissen Auszeichnung. Er setzte sich zu ihm und lief3 sich mit ihm
in ein langeres Gespréch ein. Nachdem er von Georg gehort, dald dieser die Absicht habe, nach dem Westen zu gehen,
riet er ihm dringend, den ndrdlichen Westen zu wéahlen; da werde jetzt die neue Bahn gebaut, da sei Arbeit die Hille
und Fille, dakdnne man esleicht zu etwas bringen. Mehrere der Géaste, die er da am runden Tisch versammelt sehe,
seien fur den Bau in Dakota und Montana angeworben worden, und er kdnne gar nichts Gescheiteres tun, als sich
diesen ehrenwerten Mannern anzuschlief3en.

Georg sagte nicht jaund nicht nein. Der Vorschlag erschien ihm gerade so annehmbar wie alles andere. Ein paar
Wochen konnte er es allerdings noch aushalten, aber bis dahin muf3te er auf alle Félle irgend eine lohnende
Beschéaftigung gefunden haben. Er setzte sich also zu den Arbeitern am runden Tisch, und eine Stunde darauf war er
fest entschlossen, mit diesen gemeinsam Bildung und Gesittung in die noch unkultivierten Gegenden der
nordwestlichen Wildnis zu tragen. Georg hatte es auch nicht zu bereuen. Seine fiinf Genossen, drei Deutsche und zwei
Schweden, waren freilich ein biRchen rohe, aber gutmiitige Menschen, die instinktiv die Uberlegenheit Georgs
herausfuhlten, sich in der Gesellschaft des kréaftigen blonden, vornehmen jungen Mannes geschmeichelt fiihlten und
ihm auf dem langen Wege allerlel kleine Gefélligkeiten gern erwiesen.

Sie hatten sich kurze Zeit in Chicago aufgehalten, waren dann nach Saint Paul in Minnesota hinaufgegangen, und dort
war ihnen vom Bureau der Nordlichen Pazifikbahn die Arbeit angewiesen worden. Georg wurde auf seinen Wunsch
nach dem westlich am weitesten vorgeschobenen Posten, in die Rocky Mountains geschickt.

Das Leben, das sich ihm da er6ffnete, war hart und freudlos. Er mufdte sich gehorig schinden und placken und
verdiente damit gerade so viel, wie er brauchte, um sein Dasein zu fristen. Seine Kameraden waren meistens wiiste,
rohe Gesellen, mit denen er kaum mehr verkehrte, as nétig war, um nicht das Sprechen zu verlernen.

Der elegante Kavallerie-Leutnant hatte sich in den wenigen Monaten vollig verandert. AuRerlich vermochte ihn selbst
ein gelibtes Auge kaum noch von seiner Umgebung zu unterscheiden. Der breitkrampige Strohhut hatte sein Gesicht
doch nicht gentigend beschattet; seine Hautfarbe war gerade so sonnengebraunt wie die aller anderen, seine Hande
waren gerade so hartgearbeitet und seine Kleider gerade so abgerissen wie die seiner Kumpane. Er hatte den Vollbart
wachsen lassen, er hielt sich nicht mehr so stramm, er hatte etwas vorzeitig Ermattetes. Er war nicht eigentlich
unzufrieden mit seinem Lose, aber eswar, als ob die rechte Lebensfrohheit in ihm wie erloschen sei; er blickte
merkwiirdig ernst mit seinen jungen Augen in die langweilige Welt. Aufstehen, sich schinden, um gerade genug zu
verdienen, damit man sich weiter schinden konne, keine Freude, keine einzige! — es war nicht heiter; und so sollte es
weiter gehen, einen Tag wie alle Tage. Es war, wenn man sich's recht Uberlegte, zum Verzweifeln. Und wie gut hatte
er's gehabt, wie gut konnte er's jetzt noch haben, wie gut hétte er es haben kénnen fir alle Zeiten, wenn er nicht so
dumm, so entsetzlich dumm gewesen ware! Georg mufdte tber sich selbst Iacheln. Zwei Worte ohne Uberlegung, in
einer Art damonischen L eichtsinns hervorgestof3en, unwiderruflich, die beiden entscheidenden Worte »Va banque! «
die gleichzeitig mit den Rauchwolken der Zigarette von seinen Lippen gekommen waren, — sie hatten gentigt, sie
waren daran schuld, dal3 er hier in gottvergessener Wildnis die Felsstiicke absprengte und Sand karrte. Und seine
jetzigen Gefahrten, waren sie um einen Deut gescheiter, machten sie es nicht gerade so, wie er's gemacht hatte?
Arbeiteten sie nicht mit verdoppelter Kraft, um nur jarecht friih in die Spielholle zu kommen und daim
Handumdrehen zu verlieren, was sieim Schwei3e ihres Angesichts erworben hatten und den Lohn fir kiinftige Tage
und Wochen zu verschwelgen? Konnte er esihnen verdenken, wenn sie verdrossen bei der Arbeit und grob und roh in
den Felerstunden waren? Und so sollte es weitergehen, immer weiter! — Das war das Einzige, was Georg wirklich
erschreckte.

Zwel Monate hatte er nun hier gearbeitet. Er hatte sich so eingerichtet wie nur moglich; er war der seltenste Gast in
den Spiel- und Schnapsspelunken, den einzigen Stétten der Kultur an der neuen Bahn. Er spielte nie und trank wenig,
und er hatte es doch nicht weiter bringen kdnnen als ein paar Dollars beiseite zu legen, und auch diese mufdten bald fir
neue Anschaffungen daraufgehen. Da muf3te er sich denn sagen, dal er auf diese Weise, wenn er immer Arbeit haben
werde, nach zehn Jahren noch genau auf dem alten Fleck sein werde.

Eines Morgens schniirte er sein Biindel, packte sein Handwerkszeug auf die Schulter und zog eine Tagereise weiter
westwarts nach der Stadt Helena, von deren lustigem Treiben er im Lager schon viel gehort hatte. Er wollte
versuchen, sich als Minenarbeiter zu verdingen; vielleicht, dal3 esihm da besser gehen wiirde. Seine Erwartungen
wurden aber vollkommen getéuscht.

Vergeblich meldete er sich in den verschiedenen Bureaus, die die Arbeiten in den Minen nachzuweisen hatten; man
vertrostete ihn auf einige Wochen, vorderhand konnte man ihn nicht gebrauchen.

In einem elenden Wirtshause hatte er fir verhatnisméallig geringen Entgelt Unterschlupf und Kost gefunden. Der Wirt,
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wiederum ein biederer Deutscher, ein Recke aus Westfalen, unterhielt in den unteren R&umen seiner Bretterbude unter
dem pompdsen Titel »Opernhaus« einen erbarmlichen Tingeltangel, der zugleich mit einer Spielhdlle kombiniert war.
Seine geringen Ersparnisse vom Bahnbau her hatte Georg |angst verausgabt. Er hatte auch das stark
zusammengeschmolzene Kapital, das er sich als Zehrpfennig fur die bitterste Not unversehrt hatte erhalten wollen,
wiederum angreifen missen. Er machte sich ernsthafte Vorwiirfe, dald er so wahlerisch gewesen war und die lohnende
Besch&ftigung an der Bahn Gbermiitig aufgegeben hatte. Bei grofiter Sparsamkeit konnte er es allerdings noch drei bis
vier Wochen aushalten, aber was dann? Wenn er bis dahin keine Beschéftigung gefunden hatte — was dann?

Alsdie Not am hochsten war, sollteihm doch eine unerwartete Hilfe gewahrt werden. In der Schenke, diein den
spéten Stunden von den Minenarbeitern und sonstigen Pionieren der Kultur gewoéhnlich Gberfillt war, war eines
Abends wister Streit ausgebrochen. Ein Spieler hatte den Bankhalter des Betruges bezichtigt, und von den
Verbalinjurien war man sofort zur tatséchlichen Auseinandersetzung tibergegangen. Der Gentleman, der sich in seinen
Interessen geschédigt glaubte, hatte aus der Hiiftentasche den Revolver gezogen und auf den Bankhalter gefeuert.
Dieser war beiseite gesprungen, und die Kugel war in den Riicken des unglticklichen Klavierspielers gedrungen, der
sich durch den Larm nicht hatte abhalten lassen, den Walzer aus der »Fledermaus« vor dem kunstsinnigen Auditorium
vorzutragen. Schwer verwundet sank der Beklagenswerte von seinem Stuhl. Der wiitende Revolver-Gentleman wurde
Uberwadltigt, geknebelt und in Sicherheit gebracht, der Klavierspieler in Pflege gegeben.

Alle Welt war sehr aufgeregt, besonders aber der westfélische Wirt, der in grof3er Verlegenheit war, einen Ersatz fir
seinen Klavierspieler zu finden. Denn wenn er nicht sofort einen Mann auftreiben konnte, der imstande war, den
musi kalischen Beduirfnissen der kunstliebenden Gesellschaft von Helena zu genligen, die Lieder der heiseren
franzésischen Chansonettensangerin zu begleiten und dem Nigger zum Tanz aufzuspielen, so war es um seine
Reputation geschehen, und er vermochte der schon ohnehin bedenklichen Konkurrenz der benachbarten Konzerthalle
nicht mehr die Stirn zu bieten.

Georg war ein maf3ig begabter musikalischer Dilettant. Er hatte friiher 6fter, wenn gerade kein Besserer zur Stelle war,
zum Tanz aufgespielt, aber nie daran gedacht, dafd er mit diesem bescheidenen Talente einst sein Brot werde
verdienen konnen. Er fragte den Westfalen, ob er mit ihm sein Heil versuchen wolle, und der Wirt war froh, einen
Ersatzmann fur den Schwerverwundeten zu finden.

Die Stellung war nicht gerade bedeutend, aber sie war eben besser als nichts. Er hatte freien Verzehr und einen Dollar
taglich. Mit dem freien Verzehr war es aber eine eigene Sache. Die Stammgéste tranken ihm bestéandig zu, und wenn
sich Georg beim Morgengrauen auf die harte Matratze warf, war ihm der Kopf wiist und schwer, und er sagte sich
jedesmal, dal3 er viel mehr getrunken hatte, alsihm dienlich war. Aber er paukte unverdrossen auf die Tasten, der
Nigger tanzte, und die geschminkte vierzigjahrige Franzsin sang ihre schitipfrigen und sentimentalen Lieder dazu,
und alle Welt war zufrieden, besonders der Wirt aus Westfalen, der Georg vollig in sein Herz geschlossen hatte.

Eines Abends kam eine sehr auffallige Erscheinung in dies eigentiimliche Opernhaus, ein Ubermalig langer,
unheimlich hagerer, knochiger Mensch mit grof3er Adlernase, eingefallenen Wangen, struppigem, braunen Bart, eine
Art Don Quixote, mit hohem, breitkrampigem Hute, einer Lederjoppe, hohen Ledergamaschen, um den Leib einen
Gurt mit Patronen und die Doppelflinte auf dem Riicken. Er wurde von den meisten Géasten sehr freundlich begrift,
und alle Welt schien ihn zu kennen. Er schiittelte allen die Hand, setzte sich an einen kleinen Tisch in der Néhe des
Klaviers und bestellte einen Cocktail von Whisky. Der Wirt setzte sich zu ihm und redete ihn in deutscher Sprache an.
Der Hagere, der kein Lot Fleisch mehr, as nétig war, um die Knochen zu bedecken, auf dem Leibe hatte, sprach ein
wunderbares Kauderwel sch.

»Du hast dich jalange nicht bei uns blicken lassen. Kommst du aus den Bergen?«

»Ja,« erwiderte der Lange. »Ich habe eine ganz gute Jagd gemacht und bin mit dem Erldse zufrieden.«
»Wirst du ein paar Wochen bei uns bleiben?«

»Nein. Ich bin blof3 in dies Nest gekommen, um mir Munition zu holen. Ich ziehe heute abend wieder ab.«
»Wohin?«

»Sidlich, in der Richtung auf Virginia-City. Vielleicht kann man einen guten Fang tun. Hast du einen resoluten
Burschen zur Hand?«

»Entschlossene Leute gibt's hier genug,« versetzte der Wirt. »Was fuihrst du denn im Schilde?«
»|ch will versuchen, ob ich die Kerle abfassen kann, die die stage angefallen haben.«
Der Wirt sah den Langen verwundert an.

»Weil3t du denn von nichts?« fuhr dieser fort. »hr sauft und spielt hier den ganzen Tag und bekiimmert euch nicht um
Gott und die Welt. Hinter Fort Ellisist die Post von drei geschwérzten Kerlen tberfallen worden, Kutscher und Fihrer
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getotet, die Kasse gestohlen, drei Pferde ausgespannt. Auf denen sind die Kerle entwischt. Die beiden Passagiere sind
wie durch ein Wunder entkommen. Auf die Ergreifung der Kerleist eine Pramie von finfhundert Dollars gesetzt, ich
denke, die kann man sich verdienen, aber es wére gut, wenn ich noch Einen zur Hand hétte; finde ich keinen, so
versucheich mein Heil auf eigne Faust.«

Georg hatte gerade eine Pause gemacht und das Gespréch am nahen Tische gehért. Der hagere Mensch, der ohne
irgend welche Prahlerei dem Wirte mitteilte, dal3 er in die Berge ziehen wolle, um alein drei Raubmérder abzufangen,
imponierte ihm. Er erhob sich von seinem Stuhl am Klavier, trat an den kleinen Tisch und sagte:

»|ch héatte nicht Ubel Lust, mitzumachen.«

Der Lange mal3 ihn vom Scheitel bis zur Sohle. Er schien mit der Musterung zufrieden zu sein. Georg war in der Tat
ungewohnlich stark und machte den Eindruck eines starken Menschen. Der Lange verzog keine Miene weiter und

sagte:
»Wenn du nichts Besseres vorhast, komm! Ein Pferd kannich dir geben.«

Die beiden machten schnell Bekanntschaft. Der Lange war Dutch Bill, von dem Georg schon oft hatte sprechen horen,
einer der verwegensten Abenteurer der ganzen Gegend. Er lebte seit mehr denn zwanzig Jahren hier im Westen,
immer in der Wildnis, er schimpfte Uber die Eisenbahnen, die ihm die ganze Freude an der Natur zu verderben
drohten. Helena war ihm schon viel zu kultiviert. Als ganz junger Mensch war er aus Deutschland oder Holland —
darliber waren die Meinungen geteilt — weggegangen, niemand wufite, weshalb. Zehn Jahre lang hatte er sich mit den
Indianern in Dakota herumgetrieben, jetzt hauste er immer am nordlichen Rande des Y ellowstone-Parkes, schof3
Elche, Biiffel, Bergschafe, |ebte monatelang in seinem Blockhause, niemand wulte, wie, tauchte ab und zu in eéinem
der gréReren Flecken des Westens auf, um sich neu auszustaffieren, Munition und Konserven einzukaufen, und
verschwand dann wieder. Er wurde von den Strolchen gefiirchtet, denn er hatte der 6ffentlichen Sicherheit schon
manche Dienste geleistet und mehreren geféhrlichen Halunken fir immer das Handwerk gelegt. Den bei weitem
grofdten Teil des Jahres verbrachte Dutch Bill in der Einsamkeit. Er hatte seine M uttersprache beinahe verlernt und
sprach einen nicht leicht verstandlichen Mischmasch. Nach einer Viertelstunde erhob er sich.

»Also, esbleibt dabei,« sagte er zu Georg, dem er die Hand reichte. »In einer Stunde bin ich wieder hier. Ich hole den
Gaul fr dich, denich bei Everet eingestellt habe, und du sorge fir gute Waffen; fir das andere sorge ich schon.«

Der Wirt lamentierte freilich, sprach von Treubruch und Undankbarkeit, aber Georg blieb hartherzig. Er verzichtete
auf den Dollar, das Honorar fir den letzten Tag seiner musikalischen L eistungen, und an demselben Abend sah man
in der D&mmerung zwei Reiter mit vorgebeugtem Leibe aus Helenain der Richtung auf die Berge traben: den hageren
Abenteurer und Georg L ttzen.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Sie waren gute Freunde geworden, Dutch Bill und der blonde »German George«, wie die Leute von Helena den
fruheren Leutnant getauft hatten, seitdem sich die beiden gefunden und zu abenteuerlicher Bruderschaft verbunden
hatten. Seit Monaten hausten sie nun zusammen, und es war ihnen gut gegangen. Die Sozietét war gleich unter
glucklichen Bedingungen in T&tigkeit getreten.

Schon in der Nacht, welche ihrer ersten Begegnung in der Schenke zu Helena folgte, hatten sie die Spuren der
Wegelagerer, die die Postkutsche ausgeraubt, entdeckt, im Frihlicht des néchsten Morgens zwei derselben im Schlafe
Uberrumpelt, auf den gestohlenen Pferden geknebelt, in die Stadt getrieben und den Behorden ausgeliefert. Der Dritte
war ihnen entwischt. Die ausgesetzte Pramie hatten sie briiderlich geteilt, und das war die Grundlage ihres
Wohlstandes geworden.

Georg hatte sich neu equipiert, er hatte sich einen bessern Revolver, eine gute Doppelflinte, reichliche Munition,
warme Kleidung und wollene Decken fir den Winter, der, wie man ihm gesagt hatte, ein bif3chen streng sein sollte,
angeschafft und seinem Freunde Dutch Bill auf den Mustang, den dieser ihm Uberlassen hatte, eine Abschlagszahlung
geleistet. Dann hatten die beiden gliicklich gejagt, hatten noch eine der selten gewordenen Biiffelherden angetroffen
und nahezu vernichtet, viel prachtiges Hochwild erlegt und die reichliche Jagdbeute gut verwertet. Nun war der
Mustang langst bezahlt, in Bills Blockhaus lag in gutem Versteck reichlicher Vorrat an Konserven, und in der rechten
Huftentasche seiner Lederhose, unter dem Revolver, hatte Georg jetzt eine grof3ere Barschaft geborgen, als er bei
seiner Landung auf amerikanischem Boden besessen hatte. Es waren auch noch betréchtliche Nebenverdienste
hinzugekommen. Die beiden hatten bei einer geol ogischen Expedition der Geysererforschungen Dienste geleistet und
waren mit den Wissenschaftlern als Fuhrer in den Y ellowstonepark vorgedrungen.

In allen groRReren und kleineren Niederlassungen von Montana, in dem benachbarten Idaho und Wyoming sprach man
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mit Achtung von German George, dem Genossen des albekannten Dutch Bill.

Aber die Erfolge, deren Georg sich erfreute, waren nicht wohlfeil gewesen. Vom Y ellowstonepark waren die beiden
stdlich nach Wyoming vorgegangen. Sie hatten die Absicht, in der Nahe der grof3en Verkehrsstralie der Pazifikbahn
die kaltesten Wochen zu verbringen; aber der Winter Gberfiel sie pl6tzlich, und wahrhaft erschreckliche Schneestiirme
hemmten ihren Weg. Und was fir ein Winter! Georg hatte sich bisher in seiner kiihnsten Phantasie keine Vorstellung
machen kénnen, was in Wahrheit rauhe Witterung ist; jetzt sollte er es erfahren. Hunger und Durst, Nasse und Frost
hatte er ertragen, und mehr as einmal war sein Leben im Schneesturm in Gefahr gewesen.

Was hatte er erdulden miissen! Uber zwei Tage war er auf den verwehten Pfaden herumgeirrt, bei eisiger Kélte, ohne
einen Bissen zu sich zu nehmen und ohne die Héhle wiederfinden zu kénnen, in der sie die Pferde in Sicherheit
gebracht und ein Lager hergerichtet hatten. Vergeblich hatte Bill nach ihm gesucht; er hatte den Freund schon verloren
geglaubt, bis diesen die Rauchsaule des Feuers, das Bill entziindet hatte, endlich nach vierundfiinfzig Stunden wieder
auf die gute Fahrte brachte. Die Kélte, der Hunger, die Ermattung hatten Georg wie blddsinnig gemacht. Er konnte
sich nicht einmal mehr freuen. Als er den hageren Bill erblickte, brach er wie leblos zusammen, und dieser mufdte ihn
mit seinen knochigen Armen auf die Schulter packen und ihn in die Hitte tragen, wo sich die erstarrten Glieder
endlich l6sten. Bill pflegte den Freund, der vierzehn Tage auf dem Tode lag, mit riihrender Treue, und er kurierteihn
grundlich ohne Anwendung einer andern Medizin als der wollenen Decken und des durchaus nicht in

homdopathi schen Dosen verabreichten Brandys. Georg erholte sich dann mit wunderbarer Elastizitét, und als der
Gesundete seinem Arzte dankbar die Hand driickte, sah ihn dieser verwundert an und begriff gar nicht, was er damit
sagen wollte. Die beiden sprachen tiberhaupt sehr wenig miteinander. Dutch Bills entsetzlicher sprachlicher
Mischmasch war zu einer eleganten Unterhaltung tber Fragen subtilerer Natur in der Tat nicht recht angetan, und
sobald Georg irgend etwas sagte, was Uber das Allereinfachste, Allerfaldlichste hinausging, sah ihn Dutch Bill
verwundert an und verstand ihn nicht. Er hatte eben nur noch Fiihlung mit den Grundbegriffen.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

So kam es, dal? die beiden tagelang im besten Einvernehmen nebeneinander einhergingen, ihre Mahlzeiten zusammen
nahmen, zusammen jagten, zusammen hausten, ohne dal3 sie eine Silbe wechselten. Esfiel ihnen nicht auf. Dutch Bill
dachte nicht einmal dartiber nach. Er |ebte eigentlich nur mit den Augen. Beobachtend und findig schweifte sein Blick
Uberall umher, nichts entging ihm. Wenn zwei Steine in der verwichenen Nacht eine andere Lage zueinander
angenommen hatten, so merkte er es und machte mit einem Rippenstol3 Georg darauf aufmerksam; aber er empfand
nicht das geringste Bedurfnis, irgend eine seiner Beobachtungen und Wahrnehmungen in Worten auszudriicken, sie
geniigten ihm eben als Hinweise und Belehrungen. Uber sich selbst nachzudenken, tiber seine Vergangenheit, seine
Gegenwart und Zukunft zu grilbeln, hatte er 1angst verlernt. Uberhaupt war seine menschliche Empfindungsfahigkeit
eine sehr verminderte geworden. Georg war ihm ein angenehmer Kumpan, aber eine tiefere Neigung vermochte er
nicht fir ihn zu empfinden. Er hatte ihn ohne besondere Freude zu sich gesellt und wirde ihn ohne besonderen
Schmerz von sich haben ziehen sehen.

Diesem Stammgast der Wildnis gegentiber war Georg noch ein schiichterner Novize. Georg beschéftigte sich noch
viel mit sich, und wenn er auch in den letzten Monaten eine sehr starke Wandlung durchgemacht hatte, so legte er sich
wenigstens doch Rechenschaft davon ab. Er erstaunte dartiber, wie wenig Sentimentalitét er jetzt besal3. Er war friher
ziemlich weich und alen Eindriicken leicht zugéanglich gewesen. Mit inniger Liebe hatte er an den Seinigen gehangen,
gute treue Kameraden, denen er herzlich ergeben war, gehabt, und fllichtige Liebschaften hatten ihn viel mehr
beschéftigt, als esrichtig war. Und nun, noch nicht ein Jahr von der Heimat entfernt, muf3te er sich gestehen, dal3 er
ohne Wehmut an seine Blutsverwandten denken konnte. Er mufdte wahrhafte Anstrengungen machen, um sich den
Kreis, in dem er bisher verkehrt hatte, wieder zu vergegenwaértigen. Alle die lebensvollen Gestalten, die sich bisvor
dem entscheidenden Tage an ihn gedréngt hatten, und deren warmen Hauch er in jedem Augenblicke seines Daseins
verspurt hatte, waren wesenlos zerstoben und flatterten schattenhaft vor seiner Erinnerung — er konnte sie nicht mehr
greifen. Er schiittelte den Kopf bei dem Gedanken, wie ein Wort, das dieser oder jener damal's gesprochen hatte, oder
gesprochen haben sollte, ihn erregt habe; war jenes Wort wirklich gesagt — was schadete es, was niitzte es? Eswar ja
ganz gleichgultig! Er erinnerte sich, welche Geringfligigkeiten sein Blut in Wallung gebracht, er fragte sich, ob es
denn wirklich wahr sei, dal er sich schwer geérgert hatte, als eines Tagesin irgend einer Zeitung eine boshafte Notiz
Uber eine kleine Tanzerin, der er den Hof machte, gestanden hatte; ob es denn denkbar sei, dal er sich damals wirklich
mit der Absicht habe tragen kdnnen, den Redakteur aufzusuchen und zur Verantwortung zu ziehen. Er hatte eine
unruhige Nacht verbracht und war tagelang verstimmt gewesen; und jetzt — es waren noch nicht zwei Jahre dartiber
vergangen — jetzt wufldte er nicht einmal mehr, wasin der Zeitung gestanden, was ihn damals so schwer verdrossen, ja
gekrankt hatte! Er dachte daran, wie er seinem Schneider den letzten Uberrock vor die FlRRe geworfen, weil nach
dreimaligem Anproben die Falte am Einsatz des Armels nicht beseitigt worden war. Nun betrachtete er seine Joppe
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aus geripptem Halbsammet. Er wuf3te nicht zu sagen, ob sie gut sal3 oder nicht, sie behagte ihm, ein Weiteres
verlangte er nicht. Esfiel ihm nun auch ein, dal3 er sich seit einem halben Jahre ohne Spiegel beholfen hatte, und er
freute sich, dai er auch ohne Spiegel ganz gut fertig geworden war. Er betrachtete die wundervollen Hohenziige des
Felsengebirges, und al' der menschliche Kleinkram der Kultur erschien ihm unglaublich geringwertig.

Wenn er mit diesen Wahrnehmungen aber auch zufrieden war, so fl6f3ten sie ihm doch auch ernsthafte Besorgnis ein.
In dem Gefahrten, mit dem er nun seit Monaten zusammen war, hatte er ein warnendes Beispiel der menschlichen
Verwilderung vor Augen. Er gestand sich, dal? er auf dem besten Wege war, wie dieser sich vollig loszul 6sen von der
Gemeinsamkeit mit der Kultur und in Gesellschaftslosigkeit zu verkiimmern. Wie eine ernste Mahnung klang das alte
Bibelwort ihm in die Ohren: »Esist nicht gut, dal3 der Mensch allein sei.«

Die Tage waren milder geworden, und mit der lauen Witterung war auch eine gewisse Weichheit in Georgs Seele
eingezogen. Die beiden hofften, in wenigen Tagen Cheyenne zu erreichen, um dort ihre reiche Winterbeute, Felle und
Geweihe zu verkaufen und die nétigen Einkaufe fir die néchste Zeit zu machen. Dann wollten sie wieder nérdlich
Ziehen, denn Dutch Bill hatte einen untiberwindlichen Abscheu vor den stidlicheren Regionen.

»Der Stiden bekommt mir nicht«, pflegte er zu sagen.

Georg dagegen hatte an den Winter in den Fel sengebirgen eine keineswegs angenehme Erinnerung bewahrt, und seine
Sinne waren fir die leuchtende Farbung und die erwérmende Kraft des riesigen Feuerballes, der gewaltig und
grof3artig von dem hohen blauen Himmel herabstrahlte, besonders empfanglich. Er vermochte sich mit dem
Gedanken, mit Dutch Bill wieder gen Norden zu ziehen, gar nicht recht vertraut zu machen.

Nachdem sie in Cheyenne ihre Geschéfte erledigt hatten, sal3en sie eines Abends wortkarg wie immer, in einer
Schenke einander gegentiber, wahrend wieder eine alte abgesungene aufgeschwemmte Franzésin in abgetragener
Sammetrobe, mit strohgelber Perticke und furchterlich geschminkt, ihre Lieder vortrug.

»Von Cheyenne nach Denver kann's nicht weit sein« fragte Georg, wahrend er Bill die brennende Zigarre aus den
Fingern nahm und seine daran anziindete.

Bill schiittelte den Kopf.

»Gibt's von hier nach Denver Bahnverbindung« fragte Georg weiter.
Bill steckte die Zigarre, die ihm Georg zurtickgegeben hatte, in den Mund und nickte bejahend.
»Dann geh' ich nach Denver.«

»Wann?«

»Morgen.«

»Wann kommst du wieder?«

»Dasweil3ich noch nicht.«

»Was willst du dort tun«

»lch erwarte Briefe.«

»S0l« schlof3 Bill die Unterhaltung.

Georg hatte in der Tat schon vor Monaten, in den triibsten Tagen, von Helena aus die Post-Office in New Y ork
aufgefordert, ale unter seinem Namen eintreffenden Sendungen, und an das Hotel Brunswick geschrieben, seine
beiden Koffer nach Denver an die Adresse von Augustus W. Jefferson zu schicken.

Die beiden blieben bis spét in der Nacht wach. Sie sprachen noch von diesem und jenem, aber von der bevorstehenden
Trennung war nicht mehr die Rede. Nur nebenbei fragte Georg seinen Freund, ob er ihm das Pferd wieder abkaufen
wolle, und Bill nickte wiederum. Uber den Preis einigten sie sich leicht, und Bill zahlte die Summe bar aus.

Am andern Morgen brachte Bill seinen Freund auf die Bahn, auf die »gottverdammte Bahn«, wie er nie zu sagen
versdumte, wenn sich ihm die Gelegenheit darbot, von den neuen Schienenwegen zu sprechen.

Sie sprachen wenig vor dem Abschiede.

»Wir sind gute Freunde gewesen,« sagte Georg.
»Das sind wir,« versetzte Bill.

»Und wir wollen es bleiben.«

»Daswollen wir.«
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»Und wir werden uns wiedersehen?«
»|ch hoffe so0.«

»Du solltest mitkommen nach Denver.«
Bill schiittelte den Kopf.

»Der Siiden bekommt mir nicht. — Du findest mich immer da oben, in der Gegend von Helena, Virginia City und
Bozeman.«

Bill hielt Georgs Hande fest. Der Zug setzte sich in Bewegung. Bill schiittelte noch immer die Hand des Geféhrten.
Mit einem starken Druck befreite sich endlich Georg, lief dem Zuge nach und sprang auf das Trittbrett der Plattform.
Von dagrufte er noch einmal den Freund, der gleichfalls zum Gruf3e die Rechte erhob und sich dann langsam
abwandte.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Georg, der zu vorgeriickter Abendstunde in Denver eingetroffen und im ersten Hotel abgestiegen war, hatte eine
schlechte Nacht verbracht. Das Bett war ihm zu gut gewesen, und tausend wirre Gedanken waren auf ihn eingestirmt
und hatten ihn nicht recht zur Ruhe kommen lassen. Mit schwerem Kopf war er zur frihen Stunde aus
unerqguicklichem Halbschlafe erwacht, hatte sein Bad genommen und sich langsam angekleidet.

Heute zum erstenmal wieder nach langen Monaten musterte er seine Kleider, die er bisher nur auf die Dauerhaftigkeit
gepruft hatte, auf ihre gefallige Wirkung hin. Er kam sich nun auf einmal wie ein Strauchdieb vor. Er sagte sich, dai3
er in diesem Aufzuge, mit seiner grauen Joppe aus Corduroy, mit dem dunkelblauen Wollenhemd, den hohen Stiefeln
und dem breitkrempigen Schlapphut unmdglich vor Mr. Jefferson und dessen Damen erscheinen kdnne. Der Gedanke,
daf3 er zum erstenmal wieder mit Leuten, die ihn nur als verwohnten Kulturmenschen, der sein AuReres mit grofRer
Sorgfalt gepflegt hatte, kennen gelernt, zusammentreffen wirde, machte ihn ganz befangen. Er betrachtete sich lange
und sehr aufmerksam im Spiegel, und er war beinahe erschrocken iber die Veranderung, die mit ihm vorgegangen
war. Er war in dem einen Jahre um zehn Jahre dter geworden. Seine verwitterte Haut und der Vollbart hatten ihn
ganzlich verandert. Er legte die beiden Hande auf den Tisch, spreizte die Finger und sah sie mit ungewohnter
Aufmerksamkeit an wie etwas Fremdes, und wahrend er unausgesetzt den Blick auf die breit und rauh gewordenen
Handriicken heftete, atmete er schwer und beklommen und dachte an ale die Erregungen, die der bevorstehende Tag
noch bringen sollte: die ersten Nachrichten aus der Heimat, seit einem langen, an Ereignissen Uberreichen Jahre die
ersten!

Noch nie war der Gedanke an die Heimat mit einer solchen Macht iber ihn gekommen, nie das sehnsiichtige
Verlangen, die Daheimgebliebenen einmal wiederzusehen, stérker in ihm gewesen. Einen Augenblick fuhr esihm
durch den Kopf, ob er nicht am gescheitesten téte, wenn er alsreuiger Siinder zu den Seinen zurtickkehrte und sich
driiben recht und schlecht wie jeder andre sein Brot zu verdienen suchte. Von dem, was man Standesvorurteile zu
nennen pflegt, war nicht die Spur mehr in ihm zurtickgeblieben. In der Beziehung hatte die amerikanische Luft, der
Sommer in Montana und der Winter in den Rocky Mountains Wunder gewirkt. Es kam ihm gar nicht bei, dal3 ihm
driiben im Vaterlande eine Arbeit irgendwelcher Art verdacht werden konnte. Er wuf3te nur nicht, was er beginnen
sollte; er wollte nur nicht wiederum aufs Ungewisse um ein Drittel des Erdballs gehen.

Aber hier, was hatte er hier erreicht? Er war auf3erlich und innerlich gealtert, seine Empfanglichkeit fir alles, was das
L eben verschont, hatte sich in bedauerlicher Weise abgestumpft, er legte sich vollkommen Rechenschaft davon ab. Es
war eben nur der Kampf um das Dasein, um das elende schale Dasein, den er aufzunehmen hatte, — nichts anderes!
Und das Schlimmste war, dai3 er nicht einmal klagen durfte. Er hatte es ja tatsichlich weiter gebracht, wenn der
erworbene Besitz als Mal3stab angesehen werden durfte. Er besal? ja heute tatséchlich ein paar hundert Dollar mehr,
alser am Tage seiner Abreise von Berlin in der Tasche hatte. Tausend andere durften ihn beneiden! Von den armen
Teufeln, mit denen er an der Bahn gearbeitet, und unter denen sich doch auch so mancher befunden hatte, der an ein
anderes L eben gewohnt gewesen war, von den meisten, mit denen er in Helena und sonstwo zusammengetroffen war,
hatte gewi 3 kaum einer so glénzende Erfolge erzielt. Gerade das war es, was ihn am meisten verstimmte. Er muf3te
mit diesem jdmmerlichen Leben obenein noch zufrieden sein.

Noch immer starrte Georg auf die ausgespreizten Finger. PlI6tzlich glitt sein Blick auf eine dreieckige lederne Tasche,
die neben seinem eleganten Wiener Portefeuille, dem einzigen Gegenstand, der aus der friiheren Herrlichkeit stammite,
vor ihm auf dem Tisch lag. Er beugte sich langsam nach vorn und griff danach, und er entnahm der Tasche seinen
Revolver, den er lange und aufmerksam betrachtete. Er Uiberzeugte sich, dal3 er scharf geladen war, hauchte den
vernickelten Lauf an und putzte ihn mit dem Armel seiner Joppe spiegelblank, dann lie3 er die Trommel spielen und
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stellte die Feder ein.
Er legte den Zeigefinger an den Hahn.

Ein Ruck, und alles wére aus gewesen: alle triiben Gedanken, alle Beschwerden und alle Langweiligkeit dieses
Daseins. Und wenn man ihn hier fande, kein Mensch wiirde seinetwegen trauern, kein Mensch wiirde auch nur
wissen, wer der Selbstmérder ist. Den Seinigen daheim hatte er schon den tiefsten Kummer bereitet; fir diese wirde
er einfach verschollen bleiben, wie er seit einem Jahre fiir sie verschollen gewesen war.

Niemals waren solche Gedanken in Georgs Hirn aufgestiegen, aber gerade ihre Neuheit reizte ihn, und es bereitete
ihm ein woll Ustiges Behagen, diese Bilder seiner Phantasie mit einer eigentimlichen Sauberkeit des Details
auszumalen. Auf einmal sagte er halblaut vor sich hin:

»Dummes Zeug! — dazu hat man noch immer Zeit.«
Er schaltete wieder aus und schob den Revolver in die Ledertasche zurlick.

Wenige Minuten darauf verlief3 er langsamen Schrittes das Zimmer, stieg in die Offize hinab und trat an die Bar. Er
betrachtete den »Barkeeper«, der mit grof3er Geschicklichkeit den bestellten Mischtrank bereitete. Kein Zweifel: das
war ein Landsmann! Die hohe viereckige Stirn, das schlichte blonde Haar und vor alem die sehr scharfe Brille fur
Kurzsichtige lief3en sogleich auf einen Deutschen raten. Alsihm der Kellner das Glas vorsetzte, redete ihn Georg in
deutscher Sprache an:

»Woher kommen Sie denn«
»Aus der Stadt der reinen Vernunft,« versetzte der Kellner, »aus K 6nigsberg.«
»Und wie sind Sie denn hierher, nach Kolorado verschlagen?«

»Du mein Gott«, antwortete der Kellner, » usus sum juventate mea, atque abusus! Ich habe als Student zu viel
gebummelt. Ich bin schon drei Jahrein Amerika, habe es mit allem mdglichen versucht, war Professor an einer
Privatschule in Oregon, habe K ihe gemolken in Kalifornien, Kohlen geschippt in Kansas und bin nun seit tiber einem
Jahre hier Barkeeper. Denver ist eine lustige Stadt, und es wird Ihnen hier gut gefallen, wenn Sie hier bleiben wollen.«

Der philologische Kellner konnte Georg auf alle Fragen Bescheid geben, denn er kannte Denver sehr genau. Er
bezeichnete ihm den Laden, wo er am besten und hilligsten einen neuen Menschen anziehen kénne; er kannte sehr
wohl den Namen des Mr. Jefferson und bezeichnete ihm die Lage des Hauses.

Georg traf nun sogleich umfassende V orkehrungen zu seinem Besuch. Er lief3 sich den Bart scheren, das Haar kiirzen,
er kleidete sich vollstandig ein, und als er in der Mittagstunde mit diesen Vorbereitungen fertig war, kam er sich auf
einmal wieder ganz menschlich vor. Ohne besondere Erwartungen, aber doch mit einer gewissen Spannung schlug er
die bezeichnete Richtung ein und fand bald in einer der neuen Stral3en das schone, elegante, von einem parkartigen
Garten umgebene Hol zhaus des reichen und in Denver vielgenannten Mr. Jefferson.

Von dem Schwarzen wurde er durch ein gerdumiges Gemach, das mit frostig steifer Eleganz sehr kostbar und
geschmacklos mobliert war, auf die Veranda, die in den Garten hinabfuhrte, geleitet.

Daruhte auf einem Schaukelstuhl Mrs. Jefferson. Mit ihrer Rechten hielt sie einen zusammengeklappten Roman, in
den sie den Zeigefinger gelegt hatte, um die Seite, auf der sieihre Lektiire unterbrochen hatte, zu markieren. Sie
l&chelte milde und freundlich, und ihre gemitlichen, schlé&frigen Augen blickten auf einen Moment hell auf.

»Aohl« sagte sie verbindlich — »Mr. Lutzen!«

Sie legte den Roman bedéchtig beiseite, erhob sich ohne Uberstiirzung von ihrem Schaukelstuhl, wahrend Georg sich
tief verneigte, und streckte ihm ihre rundliche, weiche, hiibsche kleine Hand entgegen.

»Wir haben Sie schon lange erwartet,« fuhr sie fort, indem sie mit einer Handbewegung Georg einlud, neben ihr Platz
zu nehmen, und sich wieder auf den Schaukelstuhl niederlief3.

»Wieist eslhnen dennin der Zeit ergangen?«

Georg gab mit einigen nichtssagenden Worten Bescheid, erkundigte sich seinerseits nach dem Befinden der Familie
und erfuhr, dal3 Mr. Jefferson unten in der Stadt in der Offize sei, aber jedenfalls zum Friihstiick kommen werde, dafi3
verschiedene Briefe fir ihn angekommen seien, und dal3 Noémi Uber die Einformigkeit des Lebens in Denver Klage
fuhre. Im Ubrigen sei allesin bestem Zustande.

Sie hatten kaum zehn Minuten miteinander gesprochen, als ein leichter Wagen vor der Gartentir hielt und Mr.

Jefferson sich zu den beiden gesellte. Er war ebenfalls freundlich, aber auch nichts weiter. Er zeigte nicht die geringste
Uberraschung, Georg bei sich zu sehen, und wunderte sich auch nicht dartiber, dai? er nicht friiher gegkommen war und
nichts hatte von sich héren lassen. Georg hatte nicht die geringste Berechtigung, etwas anderes als diese Aufnahme zu
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erwarten, aber sie erschien ihm doch in ihrer Stimmungslosigkeit merkwirdig 6de, und er war auch vollkommen
enttauscht tber die Art und Weise, wie Noémi, die nun auch herbeigerufen war, ihn bewillkommnete. Sie sagte genau
dasselbe, was ihre Mutter gesagt hatte:

»Aoh! Mr. Lutzen — freue mich sehr.«

Sie reichte ihm ebenfalls die Hand und tat ebenfalls nichts, was auf eine besonders freudige Uberraschung
hingewiesen hétte. Das Frihstiick war recht langweilig. Georg bemerkte, dald ihm die Gabe, die er friiher in hohem

M al3e besessen hatte: von allen mdglichen gleichgiiltigen Dingen mit Warme oder erheucheltem Interesse zu
sprechen, vollsténdig abhanden gekommen war. Er wuf3te nicht recht, was er sagen sollte. Er erzéhlte auf Befragen
von seinem Leben in den Rocky Mountains. Jefferson kannte das l&ngst und fand das alles vollkommen in der
Ordnung. Mrs. Jefferson al3 sehr viel und l&chelte, und Noémi war sichtlich befangen. Georg verheimlichte sich nicht,
dal sie die starke Wandlung, die er durchgemacht, sehr wohl wahrgenommen, und daf3 sie davon einen nicht
angenehmen Eindruck empfangen hatte. Nach dem Friihstiick sagte Jefferson zu Georg:

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»Sie begleiten mich wohl nach meiner Offize? Es liegen fur Sie verschiedene Briefe da, und ich habe auch
Geschéftliches mit Thnen zu besprechen. Wie lange wollen Sie Uberhaupt in Denver bleiben?«

»Nur ganz kurze Zeit,« entgegnete Georg.

»Nun, dann werden wir vidlleicht ein Geschaft zusammen machen kénnen. Also, wenn es Ihnen recht ist, dann
kommen Siel«

Schon auf dem Wege durch die sandigen Stral3en von Denver, vom Wohnhause bis in die mittlere Geschéftsstadt, wo
das Bureau des Mr. Jefferson lag, teilte ihm dieser in wenigen Ziigen seine Absichten mit. Aber Georg horte kaum
darauf. Er war verstimmt, er fihlte etwas Unbehagliches, Kaltesin sich. Er kam sich [&cherlich vor, dal er sich selbst
gegeniber vorher soviel Wesens von dem Wiedersehen gemacht hatte, das nun so unendlich niichtern verlaufen war.
Und dann erfaldte ihn eine jéhe Ungeduld, die Briefe, die seit Wochen und Monaten fir ihn in Denver lagen, endlichiin
Empfang zu nehmen. Er entschuldigte sich mit einigen Worten, dal3 er jetzt nicht die ntige Aufmerksamkeit besitze,
um sich auf geschéftliche Unterredungen einzulassen, und bat um die Erlaubnis, mit Herrn Jefferson im Laufe des
Nachmittags das Geschéftliche eingehender zu besprechen. Jefferson fand das ganz natiirlich, wie er Uberhaupt alles
natirlich fand. Er fUhrte ihn in das kleine Privatkabinett, in dem er allein zu arbeiten pflegte, 6ffnete den Geldschrank,
entnahm diesem einen Stol? Briefe, die er schweigsam vor Georg hinlegte, schlof3 den Geldschrank wieder zu und lief3
Georg dlein.

Mit wahrer Ruhrung durchmusterte Georg die Aufschriften der verschiedenen Briefe. Sein Herz klopfte stark, und er
Zitterte vor innerer Erregung. Es traten ihm die Tranen in die Augen, als er das grof3e Kuvert mit dem grof3en Siegel
und der mit militarischer Deutlichkeit geschriebenen Adresse 6ffnete: den Brief seines Oheims. Kein Wort des
Vorwurfes war in dem herzlichen Briefe enthalten, nur tiefes wahres Bedauern um das Geschehene, nur der Ausdruck
der Hoffnung, dafd alles wieder gut werden wirde. Der General hatte alles geregelt. Georg hatte den ehrenvollen
Abschied aus der Armee erhalten.

Georg las den Brief langsam, beinahe andéchtig, und seine Augen feuchteten sich. Er stemmte die Ellenbogen auf den
Tisch, er driickte die Stirn mit beiden Handen und blickte unverwandt auf die grof3en Schriftziige des edlen Mannes,
dem er so tiefen Schmerz bereitet hatte. Und die Schrift verschwamm vor seinen Augen, und der grof3e starke Mensch
zuckte konvulsivisch, weinte und schluchzte bitterlich. Seit Jahren hatte er nicht geweint, eswar ihm wie eine
Erlésung. Mit tiefen Atemziigen faltete er das Schreiben zusammen und steckte es zu sich.

In drel grof3en Umschl&gen, die eine Bureauhand mit der New Y orker Adresse versehen hatte, befanden sich alerlei
Briefe, die nach seiner Abreise angekommen und seiner Weisung gemaf an den Justizrat Quintus eingehandigt und
von diesem weiter befordert waren, lauter antiquierte Dinge, Einladungen, Vorwdirfe Gber zu langes Schweigen, Bitten
um kleine Gefélligkeiten und dergleichen. Georg hatte das schnell erledigt. Mit einer gewissen Zaghaftigkeit 6ffnete
er aber den letzten grof3en Brief, der »Eingeschrieben« war und den Stempel des Justizrats Felix Quintus trug. Der
Inhalt des Briefes befriedigte ihn jedoch vollkommen. Der Justizrat hatte alles mit freundschaftlicher Genauigkeit
erledigt, alles war geordnet, Georgs Mobiliar und sonstiges Besitztum war dem General tibergeben worden, und die
Liquidation hatte einen Uberschul von viertausend und einigen hundert Mark ergeben. Der Justizrat fiigte seinem
Schreiben einen Wechsel auf ein New Y orker Haus im Betrage von viertausend Mark bei und stellte Georg den
geringfligigen Rest zur Verfligung.
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835 »Somit wére das Geschéftliche zu aler Zufriedenheit geordnet,« schlof? der Justizrat seinen Brief. »Und nun lassen
Sie mich noch hinzufligen, lieber L (itzen, wie aufrichtig und allgemein das Bedauern Uber 1hr Verschwinden aus
unserem Kreiseist. Sie sind ein merkwirdiger Mensch und imponieren mir wirklich. Dal3 Sie nicht auf den Gedanken
gekommen sind, es noch ein letztes Mal am griinen Tisch zu versuchen, ist geradezu stupend, aber Sie werden wohl
recht gehabt haben. Sie zahlen hier viele Freunde, und Sie haben keinen Einzigen verloren, wéhrend wir alle um den

840 einen zu trauern haben. Hoffentlich ist es Ihnen gut ergangen, und hoffentlich geht es Ihnen auch in Zukunft gut.
Kommen Sie nur bald wieder! Was wollen Sie da driiben? Da vegetiert man, hier lebt man. Die kleinen Geschichten,
dieich Ihnen etwa erzéhlen konnte, werden fir Sie kaum noch ein Interesse haben; nur Eines wird Ihnen Spal3
machen: |hr Fuchs Cassagnac, den Sie an den Prinzen Strusa verkauft hatten, hat sich gldnzend bewahrt, hier und in
Baden ist er zweimal als Erster angekommen.

845 »Und beinahe hétte ich's vergessen! Wie kommen Sie denn auf den sonderbaren Gedanken, mich mit Frau Kathi
Bewer zu verloben? Ich weil3, dal3 dies tdrichte Gerticht einige Zeit hier verbreitet worden ist, aber esist kein wahres
Wort an der Sache. Ich bin einstweilen noch immer der alte eingefleischte Junggeselle von friher und werde es wohl
bleiben. Aber man soll nichts verschworen. Auf eins aber kann ich doch einen Eid ablegen: dal3, wennich mich jemals
verheiraten sollte, die nette kleine Frau Kathi gewif3 nicht die Auserwahlte sein wirde. Ich komme jetzt selten in ihren

850 Salon. Es hat sich da eine Gesellschaft von kleinen Komddianten zusammengefunden, die mir als gewdhnlicher
Umgang doch nicht recht behagt. Daist namentlich ein Heldenspieler aus dem Belle-Alliance-Thester, ein gewisser
Specht, der da das grof3e Wort fuhrt und mit einer Autoritét auftritt, die mich einigermal3en besorgt machen wirde,
wenn ich tiefere Gefiihle fur die kleine Bewer empféande. Das verhindert Ubrigens nicht, dal3 ich die kleine Frau immer
noch sehr gern habe und mich immer freue, wennich ihr im Tiergarten begegne, in dem sie in Begleitung lhres

855 grofen Pluto, der wie ein Toller um sie herumspringt, immer einiges Aufsehen erregt.

Und nun Gott befohlen, lieber Litzen! Geben Sie uns recht bald Nachricht, Sie werden uns alle herzlich dadurch
erfreuen, besonders aber

I hren treu ergebenen
Felix Quintus.«
860

Die ungewohnte Ruhrung, die Georg befallen hatte, als er die Briefe aus der Heimat zur Hand nahm, war zwar 18ngst
gewichen, aber er war doch noch immer tief bewegt und fihlte sich véllig aul3erstande, sich jetzt mit dem
langweiligen Jefferson hinzusetzen und »business« zu sprechen. Er horte, wahrend er las, die Stimme der Schreiber,
und eswar ihm ein so ganz anderer Klang, als er ihn vernommen hatte, seit er auf amerikanischem Boden war. Es war

865 SO eine ganz andere Sprache! Er fuhlte sich nie deutscher alsin diesem Augenblick. Er hatte auf einmal die vollste
Empfanglichkeit fir tausend Kleinigkeiten, die ihm in seinem friiheren Leben als selbstversténdliche niemals
aufgefallen waren. Er fuhlte eine Warme und Zartlichkeit fur seine Verwandten und Freunde in Deutschland, wie er
sie bisher nie empfunden zu haben glaubte. Es kam ihm hier alles so niichtern, so kalt, so sprode und briichig vor. Er
taugte gewil3 nicht hierher!

870 Nur noch eine kurze Priifungszeit, vielleicht auf ein Jahr oder zwei! Vielleicht 1&chelte ihm das Glick. Ein kleines
Kapital, dasihm jetzt grofd genug erschien, hatte er ja aus dem Schiffbruch gerettet, ein weniges hatte er
hinzuerworben. Sein Ehrgeiz war ja nicht, a's »gemachter Mann« die Ruickreise anzutreten! Wenn er nur hier genug
verdient haben wiirde, um es bei schmalem Leben in Deutschland ein paar Jahre mitansehen zu kdnnen, um die
Madglichkeit der Begriindung einer neuen Existenz zu gewinnen, dann — ja an demselben Tage zuriick in die Heimat!

875 Daswar sein Programm, und er fUhlte sich nun auf einmal merkwiirdig ermutigt und gefestigt. Er sagte Mr. Jefferson,
dai er sehr wichtige Briefe empfangen habe, die er sogleich zu erledigen wiinsche, und dal? er deshalb erst morgen mit
ihm in Verhandlung Uber das angedeutete Geschéft treten werde. Auch damit war Mr. Jefferson einverstanden. Eine
Einladung zum Diner lehnte Georg dankend ab, da er wahrscheinlich bis zum spédten Abend zu schreiben haben
werde. Mr. Jefferson fand das ganz nattirlich und bat ihn, am folgenden Morgen auf das Kontor zu kommen. Georg

880 schrieb stundenlang. Er erstattete seinem Oheim genauen Bericht Uber alles, was ihm begegnet. Er schilderte allesim
rosigsten Lichte und schlof? damit, daf? er auf dem besten Wege sei, sich ein kleines Vermdgen zu erwerben, und dal3
er dann heimkehren werde, um als biederer Landwirt in der Heimat sein Dasein zu beschlief3en. Ebenso vergniigt und
noch vergniigter schrieb er an Quintus, und er fuhlte sich trotz der sehr anstrengenden und ihm ganz ungewohnten
Arbeit des stundenlangen Schreibens frischer und heiterer denn je, als er gegen acht Uhr abends mit dem

885 philologischen Kellner zu Nacht speiste und dann mit diesem den bewegten Tag in der tblichen Singspielhalle
beschlof3.

Uber den Ozean waren die Stimmen der Seinigen zu ihm gedrungen, und den Hauch der heimatlichen Kultur hatte er
wieder verspurt.
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Jefferson und Georg saf3en seit einer Stunde in dem kleinen Kabinett, das neben dem Kontor lag, und in dem Georg
gestern seine Briefe gelesen hatte. Uber den Tisch war eine Spezialkarte des siidlicheren Gebietes der Nordstaaten
gebreitet, auf der ein mit Blaustift gezogener Strich von der Westgrenze Neu-Mexikos, etwa von Koolidge nach
Kalifornien reichte, und verschiedene Namen von Stédten blau unterstrichen waren. Daneben lagen allerlei
Geschéftspapiere. Die Verhandlungen schienen sehr ernsthafte gewesen zu sein. Der kleine Mr. Jefferson schob seiner
Gewohnheit gemal3 den Unterkiefer vor, klemmte die glattrasierte Oberlippe ein und streichelte das bértige Kinn.
Georg blickte fast diister vor sich hin.

»Also fassen wir die Sache zusammen,« sagte Jefferson nach einer kleinen Pause, »und kommen wir dann zum
Schiuf3. Dal’ Sie von dem Geschéfte noch nicht viel verstehen, hat nichts auf sich. Ein jeder mul3 anfangen, und es
handelt sich nur um einen ehrlichen, schneidigen und gewandten Mann. Sie konnten nicht zu besserer Stunde hier
eintreffen, Sie kommen wie gerufen. Die ganze Herde ist jetzt bei Koolidge zusammengetrieben, Rinder und Pferde.
Das Vieh ist gestempelt, es kdnnen also Schwierigkeiten wegen der Eigentumsanspriiche nicht entstehen. Die Tiere
sind in gutem Zustande. Die Treiber, dieich dabei habe, sind zuverldssige, eingearbeitete Leute, die ihre Schuldigkeit
tun, wenn Sie sich bel ihnen in Respekt zu setzen wissen. Besonders empfehle ich Thnen einen prachtigen Burschen,
einen Jungen von sechzehn bis siebzehn Jahren, indianisches Halbblut, Little Dog nennen ihn die Leute, der von klein
auf bei meinem Vieh ist, — ein geriebener Bursche, der ganz genau Bescheid weil3, und den Sie mit einem
freundlichen Worte und einem Glas Brandy dahin bringen kénnen, daf3 er fir Sie durchs Wasser und Feuer geht. Er
gehorcht Thnen wie ein Hund, wenn er weil3, dal3 ich Sie geschickt habe. Von meinem Agenten habeich sichere
Nachricht, dal3 Hul Witling, der unerschrockenste Kerl in ganz Neu-Mexiko, der seit finf Jahren als berittener Hirt in
meinen Diensten steht, und es durch seine Brauchbarkeit weit bei mir gebracht hatte, ein gottverlassener Schurkeist
und mein Vertrauen schndde mifbraucht hat. Seine Behauptungen, dal3 ihm die Indianer so und so viel Stiicke
gestohlen hétten, dal3 andere versprengt und gefallen seien, — alles Lug und Trug! Um einen Schleuderpreis hat der
Halunke das schone Vieh verkauft und den Ertrag in den Spielhollen versoffen, verspielt, verpraldt. Ich wollte dieser
Tage selbst nach Koolidge hinuntergehen und den pflichtvergessenen Lump zum Teufel jagen. Nun sollen Sie also
mein Vertreter sein! Das Geschéft ist so gut wie abgeschlossen. Sie werden in Koolidge selbst und in den
benachbarten Stédten, Winslow und Preskott, die ganze Rinderherde losschlagen konnen. Der Schlingel, der Hul
Witling hétte da noch muhelos ein hiibsches Stiick Geld verdienen kdnnen. Aber ich traue ihm nicht mehr. Sie sollen
die Sache abschlief?en! Fir die Pferde sind die Konjunkturen in Arizona und Kalifornien jetzt besonders giinstige. Da
ist jetzt Zuzug von Ansiedlern, daist Bedarf! Hier,« schlof3 Jefferson, indem er mit der Handfl&che auf die vor ihm
ausgebreiteten Geschaftspapiere schlug, »sind die genauen Aufstellungen: so und so viel Stiicke Rinder, Jungvieh und
Pferde im Werte von so und so viel! Und das sind sie unter Brudern wert. Gehen Sie nun nach Koolidge! Ich erteile
Ihnen die Vollmacht, Hul Witling beim Kragen zu fassen und zum Henker zu schicken, und stelle Sie mit
unbeschrankten Befugnissen an die Spitze des Geschéfts. Wenn Sie Gliick haben, konnen Sie noch hohere Preise
herausschlagen, als sie bis jetzt von den Handlern mir geboten sind. Das Nahere 183t sich von hier aus nicht
Ubersehen. An Ort und Stelle missen Sie entscheiden, was zu tun ist. Sie wissen, was ich haben will und haben muf3;
wenn von jedem Stiick nur eine Kleinigkeit mehr auf Sie kommt, — die Masse bringt's! Und Sie haben ja selbst noch
etwas Geld«

»Wenig,« antwortete Georg, »alles in allem etwa funfzehnhundert bis achtzehnhundert Dollars.«

»Esist immerhin etwas. Nun mache ich Ihnen noch den Vorschlag, schief3en Sie Ihr kleines Kapital in das Geschéft
ein; ich beteilige Sie dann nach Mal’gabe | hres Einschusses an dem Nettogewinst. Sie dirfen mir vertrauen! Ich habe
eine gluckliche Hand, und es muf3te sonderbar zugehen, wenn Sie nicht I hre dreil3ig bis vierzig Prozent dabei
verdienen sollten. Das macht freilich nur ein paar hundert Dollars, aber die haben auch ihre Bedeutung; wenn Sie aber
einigermal3en Glick mit dem Verkauf des Viehes haben, kdnnen Sie eine ganz ansehnliche Summe verdienen.«

Er machte wiederum eine kleine Pause.
»Die Sache scheint Ihnen nicht vollig einzuleuchten,« sagte er dann.

»Doch,« versetzte Georg. »Sie eréffnen mir sogar allzu gldnzende Aussichten, und ich frage mich: womit habe ich das
Vertrauen, das Sie mir entgegenbringen, verdient?«

»Das brauchen Sie sich nicht zu fragen. Lassen Sie das meine Sorge sein. Ich habe schon mit Hunderten und
Tausenden von Menschen zu tun gehabt, und nur einer hat mich hintergangen: Hul Witling. In Ihnen tdusche ich mich
nicht.«

Georg reichte Mr. Jefferson die Hand.
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»Dann wére al so die Sache abgemacht!« sagte dieser.
»Abgemacht,« versetzte Georg, indem er die kleine fleischlose Hand seines neuen Geschéftsfreundes driickte.
»Und nun wollen wir frihstlicken,« sagte Jefferson, indem er sich erhob, »und auf gutes Gelingen anstof3en.«

Die beiden bestiegen den kleinen Buggy, der vor dem Hause hielt. Jefferson nahm die Zigel, und zehn Minuten
darauf hielt der Wagen vor der Gartentur. Mrs. Jefferson lag wieder im Schaukelstuhl, Noémi sal3 nebenihr. Die
beiden Damen lasen. Beide begrifdten ihren Gast wie gestern mit derselben gelangweilten Freundlichkeit und artigen
Nuchternheit, und Georg empfing von dem Jeffersonschen Hause wiederum den Eindruck jenes dden Komforts und
genufdosen Reichtums, der ihn gestern so verstimmt hatte. Der Konigsberger Philologe hatte ihm mitgeteilt, dal3
Augustus W. Jefferson auf flnf bis sechs Millionen Dollars geschétzt werde. Was hatte der stille, in sich gekehrte,
arbeitsame kleine Mann mit den klugen kalten Augen von seinem Gelde? — Ziffern und Zahlen und eine ruhige
reizlose Hauslichkeit! Und diese anmutige Frau, die ihr Dasein in einem Halbschlummer bei einem mittelméfdigen
Roman auf dem Schaukelstuhl, mit einem Plaid bedeckt, verduselte! Die sich und andern so viel Freude hétte bereiten
kénnen! Und dies arme hiibsche, bltihende junge Madchen mit den grof3en blauen, dunkeln Augen, dasin der
erstickenden L uft dieser freudel eeren Umgebung in seiner L ebensbl iite verkiimmerte und darauf wartete, bis die
Langweile in der Ehe die Langweile des M &dchentums abgel 0st haben wiirde! Was hatten sie alle von den
sogenannten Gliicksgutern? Georg empfand wahres Mitgefuhl mit der armen Noémi, und mit einem wunderbaren
Gedankensprunge sagte er sich plétzlich:

»Dalobeich mir doch Dutch Bill.«

Nach dem Frihstiick gingen Georg und Noémi im Parke spazieren. Vom Geschéft war bei Tisch natiirlich nicht die
Rede gewesen; aber Jefferson hatte mit seinem jingsten Beamten und Partner angestof3en und ihn gefragt:

»Wann gedenken Sie aufzubrechen?«
»Morgen friih,« hatte Georg geantwortet, und darauf hatte Jefferson versetzt:
»Dasist vernunftig; nur keine Zeit versiumen.«

Noémi hatte bei diesem kurzen Zwiegesprach zwar keine Miene verzogen, aber sie hatte sehr wohl verstanden, um
was es sich handelte; und nun, da sie ziemlich wortkarg durch den wohlgepflegten Park schlenderten, sagte sie auf
einmal:

»Also morgen wollen Sie uns schon wieder verlassen?«

»L eider,« entgegnete Georg. »Dringende Geschéfte zwingen mich dazu.«

»S0 hatte ich es mir auch gedacht,« sagte Noémi. »Bei uns bleibt niemand 1&nger, a's er gerade bleiben mui3.«
Diese einfachen Worte hatten im Munde des jungen M&dchens einen merkwiirdig traurigen Klang.

»Sie sagen das so eigentiimlich,« entgegnete Georg, wéhrend er Noémi freundlich anblickte. »Ich finde Sie Uberhaupt
etwas verandert, mein Fraulein. Sie sind viel ernster und ruhiger geworden. Bei unsrer frilheren Begegnung waren Sie
so frisch, so vertrauend, so lebensfroh! Entschuldigen Sie, wenn ich Ihnen das sage —ich irre mich javielleicht, und
auch wenn ich mich nicht tdusche, habe ich jedenfalls nicht das Recht, Sie nach dem Grunde I hrer Verstimmung zu
fragen.«

Noémi seufztetief auf und sagte:

»|ch langweile mich, Herr von Liitzen! Ich bin enttduscht, bitter enttéduscht. Mama und Papa sind herzensgut und tun
ales, was sie mir an den Augen absehen kénnen; aber was konnen sie mir hier bieten? Als Kind war ich froh, wenn
ich hier im Parke spielen, wenn ich spazierenfahren und reiten konnte. Wie habe ich mich in Dresden nach der Heimat
gesehnt! Ich meinte, es gébe kein schoneres Land auf der Welt! Und nun finde ich ales so ganz anders, alsich es mir
gedacht hatte! Sie werden das nicht recht verstehen konnen; aber wenn Sie einige Wochen und Monate hierblieben, so
wirden Sie es wohl besser begreifen. Esist wirklich recht schade, daf3 Sie uns morgen schon wieder verlassen.«

Georg hatte sehr wohl verstanden; er hatte die Wahrheit schon durchschaut, bevor das junge Madchen den Mund
aufgetan hatte. Er fihlte, dal3 er Noémi nicht raten, nicht helfen konnte und machte einige banal ausweichende
Redensarten.

Noémi lachelte triibe und sagte:

»Sie bemerken an mir eine starke Veranderung. Nehmen Sie mir's nicht tibel, wenn ich Thnen sage: Auch Siefindeich
ganz anders wieder, alsich Sie verlassen hatte. Auf den ersten Blick habe ich es Ihnen angesehen. Ich wére Ihnen
wirklich so dankbar gewesen, wenn Sie wie frilher von allem moglichen Uberfliissigen hétten plaudern konnen. Seit
Jahr und Tag hore ich eben nur das Notwendige, und das Entbehrliche ist doch eigentlich am reizendsten.«
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Georg nickte bestétigend.

»Sie mogen wohl recht haben. Es weht hier ein scharfer Wind, der alles, waslose und leicht ist, unbarmherzig abreifit,
dérrt und verderben 1&13t. Wenn hier aber etwas reift und gedeiht, dann muf3 es auch die rechte L ebenskraft besitzen;
und dasist doch auch etwas wert, mein Fraulein. Ich gebe zu, dal? ich das Plaudern verlernt habe. Ich sage es Ihnen
sogar ehrlich heraus, dal3ich jetzt eine gewisse Befangenheit verspiire, wenn ich mit einem jungen Méadchen, wie Sie,
allein bin. Ich weil3 nicht mehr recht, was ich Ihnen sagen soll. Friiher wére es mir nicht schwer geworden, da hétteich
Ihnen den Hof gemacht ...«

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»Achl« rief Noémi mit einem verzweifelten Seufzer, »wenn mir doch irgend jemand nur den Hof machen méchtel «
Die Tragik dieses Ausrufs wirkte unwillkurlich komisch auf Georg.
»Nun, es mifdte doch sonderbar zugehen, wenn sich nicht jemand finden sollte, der ...«

»Aber ich bitte Siel« unterbrach ihn Noémi heftig. »Sie sehen esja an sich selbst: es geht hier nicht. Weswegen tun
Sie es denn nicht?«

Georg antwortete |&chelnd:
»Diesmal habe ich beim besten Willen keine Zeit, aber ...«

»Keine Zeit!« unterbrach ihn wiederum Noémi. »Da haben Sie es! Kein Mann hat Zeit! Zeit haben nur wir, ach, und
mehr als wir brauchen! «

»Nun, ich verspreche Ihnen feierlich, Fraulein Noémi, wenn ich wieder nach Denver komme, dann soll es meine
hauptséchliche, ja, meine einzige Aufgabe sein, in lhrer reizenden Gesellschaft wieder zu erlernen, wie man mit
anmutigen jungen Damen umgeht.«

»Wenn Sie wiederkommen?« wiederholte Noémi. »Werden Sie denn Uberhaupt wiederkommen?«

»|ch denke doch! Ich kann leider nur nicht bestimmen, wann? Ich gehe von hier nach dem Westen, nach Arizona und
Kalifornien ...«

»Auch nach San Franzisko?«
»Jawohl.«
»Dann wird es lange wahren, bis Sie wiederkommen. Am stillen Ozean ist es lustiger als hier!«

»Esist gewil3 nicht das letztemal, dal3 wir uns sehen, Fraulein Noémi .« sagte Georg, wahrend er ihr die Hand
entgegenstreckte, in die Noémi einschlug. Sie sah dabei ungléubig und recht niedergeschlagen aus.

Sie hatten sich der VVeranda wieder gendhert. Jefferson wartete dort schon seit einigen Augenblicken auf seinen
Partner, mit dem er in die Stadt zuriickfahren wollte. Georg verabschiedete sich von den beiden Damen. Er verbrachte
einige Stunden des Nachmittags im Kontor des Herrn Jefferson und besprach mit ihm noch das Geschéft in allen
Einzelheiten.

Georg lief3 sich die nétigen Papiere und Vol Imachten aushandigen, dann erhob er sich zum Abschiede.

»Wenn alles so geht, wie es gehen soll,« schlof3 Jefferson, »so treffen wir uns also in San Franzisko, wo ich wie jedes
Jahr auch heuer Ende August und Anfang September sein werde. Ich wohne im Palacehotel .«

»Werden Ihre Damen Sie begleiten?« warf Georg ein.

»Nein,« entgegnete Jefferson. »Die Damen haben es gut! Die lasseich unterwegsin Las Vegas. Daverbringen siein
dem schonen Hotel Montezuma die heif3esten Wochen und erholen sich vom Nichtstun.«

Eslag eine gewisse Bitterkeit in diesen |etzten Worten Jeffersons; dann aber verfiel er sogleich wieder in den ruhigen
Geschéftston wie vorher und sagte:

»Also wir treffen uns im Palacehotel in San Franzisko, und da rechnen wir ab.«

»Sehr wohl,« entgegnete Georg. »Dann mdchte ich Sie auch bitten, meine Koffer dorthin zu senden; denn
wahrscheinlich werde ich auch einige Zeit in San Franzisko bleiben.«

»lch bringe sie lhnen mit,« entgegnete Jefferson.
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Die beiden driickten sich die Hand; und am anderen Morgen fuhr Georg nach Koolidge. Auf der Fahrt dachte er viel
an Noémi, mit mitleidiger Zartlichkeit, mit wehmdtigem Bedauern Uber das Schicksal eines reichen Mé&dchens.

In dem wusten Koolidge hatte Georg keinen leichten Stand. Hul Witling lief3 sich nicht ohne weiteres depossedieren.
In der Schenke, in der Georg seinen Vorganger im Zustande volliger Trunkenheit antraf, kam es sogar zu einem sehr
argerlichen Auftritt. Hul Witling schrie wie ein Besessener, als Georg ihm mitteilte, dal? er seiner Wege gehen kdnne;
er griff sogar nach dem Revolver, um seine Hoheitsrechte zu behaupten. Aber Little Dog, der sichin der Tat
vorziglich bewéhrte, hatte das Terrain gentigend vorbereitet; und da Georg der larmenden Gesellschaft der Cowboys!
durch seine Unerschrockenheit und Kraft Respekt einflofdte, da es allgemeine Freude bereitete, wie der blonde starke
Mann mit eisernem Griff Huls rechtes Handgel enk umspannte und ihm den Revolver entwand, so fand Georg alsbald
in der Ubrigen Gesellschaft die nétige Unterstiitzung, um Hul Witling auf schnellstem Wege an die frische Luft zu
befordern. Als Hul seinen Rausch ausgeschlafen hatte, sah er ein, daf3 nichts zu machen war, schickte sich in das
Unvermeidliche und suchte sich einen andern Herrn.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Eswar alles Uber Erwarten gut gegangen. Georg hatte in Neu-Mexiko nahezu seine ganze Herde losgeschlagen.
Jefferson hatte ihm nicht zuviel gesagt: er hatte in den wenigen Wochen tatsachlich eine recht ansehnliche Summe
verdient. Nur von den Pferden hatte er wenige verkaufen konnen. Der Markt war tberfillt. Aber in Arizona und
Sudkalifornien sollte gerade jetzt ein gutes Geschéft damit zu machen sein, da dort wegen der Beflrchtungen vor den
Indianern, die sich wieder geregt hatten, die Zufuhr sehr erschwert und der Bedarf ein grof3er sei. Georg vertraute nun
die auf ein paar Dutzend Stuick zusammengeschmolzene Rinderherde Little Dog an, der in jeder Weise sich
hervorgetan hatte, kaufte fir seine eigene Rechnung von dem Gewinn, den er erzielt hatte, noch Pferde ein, traf mit
den Treibern die nétigen Verabredungen und zog frohen Mutes mit seinen Tieren durch die grofRartige Wildnis, in die
sich vor ihm und seinen staubigen, unermudlichen, bis an die Z&hne bewaffneten Genossen nur wenige kiihne
Abenteurer gewagt hatten.

Einen langen, entsetzlich beschwerlichen Weg durch Wiistensand und Sonnenglut, durch Ode und Diirre, durch Felsen
und Gerdll hatte Georg mit seiner Herde zurtickgel egt; er hatte Miihsale erduldet, im Vergleich zu denen die
Schrecknisse in den Rocky Mountains ihm nun noch ganz ertraglich und milde erschienen waren. Aber das Gefuhl der
Verantwortlichkeit hatte ihm eine merkwrdige Spannkraft und Widerstandsfahigkeit gegeben. Er war von einem
ahnlichen Gefihl beherrscht, wie es der Heerflihrer empfinden mag, der eine grof3e ihm anvertraute Masse durch
fremdes Land zu dirigieren hat. Unablassig war er besorgt, die giinstigsten Bedingungen zur Weiterbeférderung und
zum Unterhalte ausfindig zu machen, und in dem bestandigen Alleinsein schérften sich seine Sinne fir die
Beobachtung der natiirlichen Wahrzeichen in einer Weise, die selbst sein freudigstes Erstaunen hervorrief. Dutch Bill
hatte ihm die ersten Unterweisungen in der Beobachtung der dem gewdhnlichen Auge verborgenen Weiser gegeben,
die die Natur fir den Kundigen, der sich liebevoll in sie vertieft, deutlich aufstellt, und in dieser Kunst hatte sich
Georg in verhdtnismaliig kurzer Zeit zu einem wahren Virtuosen herausgebildet. Er beobachtete alles, und jede
Beobachtung war ihm eine Lehre, die ihm praktischen Gewinn gewahrte. Und unverzagt, wenn auch von schweren
Sorgen bedruickt, trieb er die Herde weiter, und sein Herz jubelte auf, wenn er erkannte, dal3 dem verschmachtenden
Vieh bald Wasser und Weide geboten werden sollte. Und er téuschte sich nie.

Er war auf seinem Zuge zu verschiedenen Malen grof3eren und kleineren Banden von Indianern begegnet; diese
zeigten sich indes keineswegs feindselig und leisteten ihm bisweilen sogar als gelegentliche Fuhrer gute Dienste. Er
wufl3te sich gentigend mit ihnen zu verstandigen; der grof3e Lehrmeister, die Not, hatte ihn ausreichend unterwiesen.

Der Transport ging sehr langsam von statten und unter Schwierigkeiten, die er nicht geahnt hatte. Lange Stunden, ja
Tage gingen verloren, bis seine Leute die versprengten Tiere eingeholt und wieder zusammengetrieben hatten. Er
wechselte mit den berittenen Treibern kein Uberflissiges Wort, und seine stille und bestimmte Art imponierte den
rohen, aber bewundernswerten Mannern. Sie folgten blindlings seinen Anordnungen, die sich immer als die richtigen
erwiesen, und er war stolz auf seine Untergebenen, die viel verlasterten »Cowboys«, deren unermiidliche Pflichttreue,
deren staunenswerte L eistungsfahigkeit und grofartige Mannlichkeit ihm Respekt einfl6i3ten. Sie waren auf
verhatnismaidig weite Strecken verteilt, ein jeder von ihnen wufdte, was seines Amtes war, und tagelang war Georg
allein mit seinen finf grof3en, zottigen Hunden bei seiner Abteilung und sprach kein Wort. Oft bedrtickten ihn schwere
Sorgen, und er klagte Jefferson und sich selbst an, dal er an eine Aufgabe, deren Ldsung seine Kréfte Uberstieg, mit
leichtsinnigem Ubermute herangetreten war. Aber er wollte den Mut nicht sinken lassen.

So war er nach wechselvollen Tagen ruhiger Verzweiflung und freudiger Hoffnung mit seiner Herde, die nur wenig
Schaden erlitten hatte, den Treibern und den Hunden, deren stérkstem und anhanglichstem er den Namen Pluto
gegeben hatte, seinem Zelte und seinem sonstigen ganzen Besitztum im heifl3en Juli an dem Koloradoflusse, an der
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Grenze von Arizona, angelangt. Es trennte ihn nur noch die grof3e M ohavewtste von dem Ziele seiner Wanderung.

Die Pferde, die sich mit der Zeit ein, durch die Peitsche der Treiber und die vorziiglichen Hunde geschérftes Gefiihl
ihrer Zusammengehorigkeit angeeignet hatten, hatten sich auf den sandigen, mit spérlichem Gras bewachsenen Hohen
in der Nahe des Flusses gelagert. Georg hatte die Treiber zuriickgel assen und war alein auf seinem schnellen,
unglaublich leistungsféhigen Pony an den Ufern des seichten, durch die Hitze an einigen Stellen beinahe ganz
ausgetrockneten K ol oradostromes entlang geritten, um die geeignetste Stelle zum Ubersetzen zu erforschen.

Eswar in der heil3esten Sonnenglut des Vormittags. In unendlicher Hhe wdlbte sich Uber das gewaltige Land der
wolkenlose Himmel im tiefsten Blau. In unmittelbarer Nahe ragten ganz eigentiimlich gebildete scharfzahnige
Felsenriffe in wunderbar tiefroter Férbung aus dem gelben Boden auf, und ein Héhenzug in sanften Wellenlinien, der
in dem heifRen Lichte des Tages duftig und mild schimmerte, schlof? den Horizont ab.

Georg hatte sein Pferd, mit dem er zuerst im Galopp lustig davongesprengt war, allméahlich in ein langsameres Tempo
gebracht und dem Tiere, das nun in bedachtigem Schritte daherging, die Zigel tber den Hals geworfen. Den
Oberkdrper vorbeugend, stemmte er die beiden Hande auf die Schenkel und sah bewundernd um sich auf die herrliche
L andschaft. Er blickte staunend auf zu der unermefllichen Héhe des blauen Athers. Sein Blick schweifte tiber die
felsigen Nadeln und tber die blaulich rosigen Wellen der Hohen und senkte sich auf das trége dahinflief3ende lehmige
Wasser des Flusses und auf den gelben sandigen Boden, dem Opuntien und mit stahlharten lanzettartigen Stacheln
bewehrte Wistenpflanzen aller Art entwuchsen.

Er empfand ein ganz seltsames Wohlgefuhl. Die Luft war so rein und das Licht so goldig. Die Brust war ihm weit, das
Herz war ihm frei; er fihlte sich so leicht, so ausgeglichen wie seit langen Wochen nicht. Er schopfte tief Atem, als
wolle er die herrliche Friedlichkeit und Ruhe der grof3artigen Natur in seine Lungen einziehen und sein ganzes Wesen
damit durchtrénken.

Auf einmal machte er eine schnelle Bewegung, ergriff die Zigel und brachte das Pferd zum Stehen. Er bog sich etwas
seitwarts nach rechts und betrachtete sehr aufmerksam den Boden. Er sah da Eindriicke, deren Schéarfe der Wind
freilich verweht hatte, die aber immerhin deutlich genug die Spuren eines lebenden Wesens zeigten. Nach einer Weile
ritt er langsam weiter. Die Eindriicke kehrten von Zeit zu Zeit wieder, und an einem erkannte er deutlich die Spur
eines kleinen menschlichen Ful3es. Nachdem er das festgestellt hatte, interessierte ihn das Weitere nicht mehr, und er
setzte seinen langsamen behaglichen Ritt ruhig fort.

Er hatte den eigentlichen Zweck seiner Forschungen zwar schon erreicht und die Stelle schon gefunden, die er gesucht
hatte, aber der Tag war so schon, er fuhlte sich so merkwirdig gltcklich in dieser herrlichen Einsamkeit, dal? er das
Pferd ruhig seines Wegs gehen lief3, wohin es eben gehen wollte.

Da erregte eine neue Erscheinung seine Aufmerksamkeit. Auf einem der gelben Sandhiigel in der Ferne, der fast ganz
kahl war, erblickte er einen brennend roten Punkt. Was mochte das sein? — Es bewegte sich nicht. Es war keine
Tauschung. Es war wirklich etwas Rotes, Unerklarliches. Er lief3 den roten Punkt nicht aus den Augen, schnalzte
seinem Pony zu und trabte nun in schnellerem Tempo darauf los. Es wurde grof3er, es blieb unbeweglich. Er kam
ndher und naher, und nun erkannte er es. Eswar ein roter Fetzen, wahrscheinlich die Umhiillung eines Indianers oder
einer Indianerin. Und jetzt stellte er fest, dal er sich nicht getauscht hatte. Uber dem Feuerrot sah er tiefes Schwarz:
die M&hne der Rothaui.

Er hatte Indianer zu Hunderten und Tausenden erblickt, und an einem andern Tage, in einer andern Stimmung wirde
er den Kopf nicht gewandt haben, um noch einen mehr zu sehen. Aber er war eben besonders gut aufgelegt und
machte seit einem Jahre zum erstenmal im wahren Sinne des Wortes einen Spazierritt. Ohne sich etwas Besonderes
dabei zu denken, lenkte er wohlgemut das Pferd auf den Hiigel und lief3 das ans Klettern gewohnte Tier die leichte
Hohe nehmen.

Er war bis hart an die rotvermummte Gestalt herangeritten. Diese hatte sich nicht gertihrt. Nun hielt er das Pferd an
und stieg ab. Er machte wenige Schritte und blieb vor ihr stehen.

I ABBILDUNG FEHLT !!!

Eswar ein wunderschtnes Méadchen, die schonste Indianerin, die sein Auge je erblickt hatte. Sie sal3 oder hockte
vielmehr auf dem heif3en Sande. Auf die Kniee, die sie der Brust gendhert hatte, stiitzte sie die beiden Ellenbogen und
den Kopf auf die Hande. Sie mochte etwa sechzehn Jahre alt sein. Das starke, dichte, schwarze Haar, das gleichmafiig
geschnitten war, fiel langstréhnig auf die runden Schultern und bedeckte die Stirn bis zu den Augenbrauen.
Verwundert und scheu blickten auf ihn die grof3en braunschwarzen Augen von wunderbarer, eher tierisch als
menschlich zu nennender Schonheit, die von ganz ungewohnlich langen und starken, leuchtenden schwarzen
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Wimpern umsaumt waren. Zwischen den halbgetffneten Lippen wurden zwei Reihen herrlichster, glanzendweil3er
Zahne sichtbar. Die ganze Gestalt war von zauberhaft harmonischem Ebenmal3e, Hande und Fii3e klein und die
Kndchel von seltener Zartheit; ihre Haut hatte eine ganz eigentiimliche Bronzeférbung mit goldigen Reflexen. Das
Mé&dchen war zum Gluck durch die Geschmackl osigkeiten der Wilden fast gar nicht entstellt. Nur ein ganz schmaler
hellblau tétowierter Strich, der senkrecht Giber Stirn, Nasenriicken und Kinn das Gesicht durchschnitt und sich am
Halse verlor, kiindete die barbarische Unsitte ihrer Abstammung. Um die Hiiften trug sie einen Schurz aus bunten
geflochtenen Lederstreifen. Sonst hatte sie als Bekleidung nur noch ein grof3es Stiick leuchtenden feuerroten Kattuns
mit weilRem Muster, in das sie sich wie in einen Mantel gehdillt, und das sie am Halse verschlungen hatte. Der
Oberkdrper und die Beine waren nackt.

Einen Augenblick sah Georg dies wunderschone Kind voll Erstaunen und Bewunderung an. Sie blickte noch immer
scheu und unsicher zu ihm auf.

Mit dem Indianergrul3e »Ha—0! « hiel3d Georg das Mé&dchen willkommen und streckte ihr die Hand entgegen. Zégernd
und bedéchtig schlug sie ein. Lange Zeit hielt er die kleine dunkle, schongeformte Hand in der seinigen und blickte
freundlich zu dem M&dchen nieder. Sie fiihlte auch sehr wohl, dal3ihr der starke weif3e Mann nicht Ubelwollte, und
der Ausdruck des Zaghaften und Angstlichen wich dem der 14chelnden V erwunderung. Beide schienen der
Begegnung froh zu sein. Mit einem warmen Drucke liefd Georg endlich ihre Hand los und setzte sich neben siein den
Sand. Sie wandten den Kopf zueinander und betrachteten sich gegenseitig mit offenbarem Behagen.

Das Weibliche, dasim Dasein Georgs friher eine grof3e Rolle gespielt hatte, war ihm seit seinem Verweilen auf dem
amerikanischen Festlande nahezu ganzlich entriickt. Auch Noémi Jefferson hatte ihn wohl nicht gerade in ihrer
Eigenschaft al's junges Madchen gereizt; er hatte fir das ungltickliche Kind eines reichen Mannes doch wohl
hauptséchlich warmes Mitgefiinl empfunden. Die schone junge Wilde aber mit ihren sonderbar tiefen Augen und den
glanzenden Z&hnen, dieses Wesen von unbeschreiblich bestrickender Anmut und Eigentimlichkeit sprach zum
erstenmal wieder zu seinen Sinnen. Er fuhlte, wie eine innere Glut ihm in die Wangen stieg, und seine Lippen
Offneten sich. Er streckte ihr die Hand wiederum entgegen; sie l&chelte und schlug ein. Er hielt die kleine Hand fest.
Einen Augenblick empfand er wie ein fluchtiges Bedauern, dal3 er sich mit ihr nicht in Worten verstandigen konne;
aber gleich darauf schwand dies Gefihl, und er sagte sich, dal er seiner Nachbarin, die ihn noch immer verwundert
und mit ehrlichem Wohlbehagen betrachtete, eigentlich gar nichts Gescheites anzuvertrauen habe. Ja, die
Schwierigkeit, die Unmdglichkeit der vollen Verstandigung durch Worte erhéhte in seinen Augen woméglich noch
den Reiz dieser unerwarteten Begegnung.

Nach einer Weile entzog sie ihm ihre Hand ohne irgend eine Spur von Unwillen; es schien ihr eben nur unbequem zu
sein. In Georg regte sich zunéchst der Wunsch, dem M&dchen etwas zu schenken. Es tat ihm wirklich leid, daf3 er
nichts hatte, womit er ihr irgend eine Freude bereiten konne; er betastete seine Brust, seine Taschen — nichts. Zu seiner
Entschuldigung sagte er sich, daf3 er auch nicht darauf vorbereitet gewesen war, hier irgend einer Schonen eine
Aufmerksamkeit zu erweisen. Pl6tzlich leuchtete sein Auge auf. Aus einer verborgenen Tasche zog er seine Uhr
hervor, an der ein goldener Georgstaler befestigt war. Er war ihm vor mehreren Jahren von lieber Hand geschenkt
worden; er sollteihm Glick beim Spiel bringen. Leider hatte sich sein Schutzheiliger, der heilige Georg, als
Gluckbringer gar nicht bewahrt, und sein Spieleraberglaube war 1angst tberwunden. Fur ihn war die Miinze wertlos
geworden. Der Kleinen aber machte das blinkende goldige Ding vielleicht Spal3. Mit einiger Mihe hakte er den Taler
von der Uhr los. Sie bog sich vor und sah mit grof3er Aufmerksamkeit zu, wie seine breiten ziemlich ungeschickten
Finger die beschwerliche Arbeit verrichteten. Als er endlich damit fertig war, steckte er die Uhr wieder in die Tasche
und reichte dem Mé&dchen das goldige Stlick. Sie sah ihn grof3 an, nahm langsam das Dargereichte und erkundigte sich
durch einen sehr beredten Blick, was sie damit anfangen solle? Er machte ihr klar, durch Bewegungen, die ebenfalls
gar nicht mif3zuverstehen waren, dal3 er esihr schenke, dal3 sie estragen solle. Sie wiederholte die Bewegungen, um
sich noch einmal das Unglaubhafte von ihm bestétigen zu lassen, und a's er zustimmend nickte, sprang sie mit einem
Satze auf und klatschte in die Hande wie ein kleines Kind.

Es bertihrte Georg ganz eigentimlich, als er dies grof3e schlanke M&dchen in der vollen korperlichen Reife der
Jungfrau sich wie ein Baby gebérden sah. [hr roter Mantel umflof3 wie eine lodernde Glut die dunkle jugendliche
Gestalt. Mit tiefem Ernst betrachtete sie die Pragung der Minze. Was das im bewegten Wasser schwankende Schiff zu
bedeuten hatte, verstand sie offenbar nicht. Um so gliicklicher war sie, als sie die Gestalt des Reiters auf der Riickseite
erkannte. Sie lachelte mit grof3er Befriedigung, hockte sich neben Georg nieder, betippte mit ihrem schmalen Finger
das geprégte Rof3 und deutete dann auf Georgs Pferd, einen merkwrdig freudigen, gurgelnden Ton hervorbringend.
Darauf |10ste sie den Knoten, durch den sie die Zipfel des Tuches am Halse verschlungen hatte, und die rote Hlle glitt
langsam von ihren Schultern. Nun erst sah Georg, daf3 sie um den Hals eine Reihe von Glasperlenschniren trug. Den
Kopf nach vorn beugend, kniipfte sie mit den beiden Handen den Halsschmuck am Nacken auf und befestigte dannin
der Mitte der Perlenschniire mit grofRer Gewandtheit den goldenen Taler. Sie fafdte nun den Schmuck an den beiden
Enden, streckte ihn von sich, lief3 ihn in der Sonne spielen und freute sich kindisch des Gefunkels.
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Darauf versuchte sie, die Schnire wieder um den Hals zu befestigen; aber es wollte ihr nicht gleich gelingen, und
Georg war ihr dabei behilflich. Alser bei dieser Hilfeleistung die blof3e farbige Haut des M&dchens beriihrte,
durchrieselte esihn, und auch sie empfand etwas wie einen Schauer. Sie duckte den Kopf noch tiefer und sah mit
ihren sonderbaren tiefen Augen lauernd von der Seite zu ihm auf. Da nahm mit einer pl6tzlichen Bewegung Georg
den schwarzummahnten Kopf der reizenden Wilden in seine beiden Hande und driickte auf die schwellenden Lippen,
die sich wie die eines Kindes halb 6ffneten, einen heif3en, innigen Kul3.

Sie zitterte, sie wuldte nicht, wie ihr geschehen war. In einer seltsamen Bestiirzung blickte sie zunéchst vor sich hinin
den Sand. Endlich wandte sie langsam den Kopf zu dem gliihenden Antlitz Georgs, dessen warmen Hauch sie an der
Wange spurte, und lachelte befremdlich. Georg fihrte ihren Kopf zértlich an seine Schulter, sielief3 es ruhig
geschehen, und mit dem Gefiihl, als ob er etwas gutzumachen habe, streichelte er ihr beinahe véterlich das volle starke
schwarze Haar. Beiden schien wohl zu sein, denn sie beharrten geraume Zeit in dieser zértlichen Stellung, |&chelten
und sprachen kein Wort.

Und kein Laut lief3 sich ringsum vernehmen. Die Sonne stand hoch an dem herrlichen blauen Himmelsgew6lbe, und
in der reinen Sonnenglut schien die ganze Natur zu schlummern. Grof3artig und feierlich ragten vor ihnen die roten
Nadeln der Felsen auf, versdhnend und ruhig schlossen die blauen Hohenziige im Hintergrunde das Bild ab, und
lautlos flof3 zu ihren FiRen das gelbe Wasser des Kolorado.

Geraume Zeit hatten sie so dagesessen, bis endlich Georgs Pferd, das bisher philosophisch genickt hatte, laut zu
wiehern anfing, als wolle es den Sdumigen an seine Pflicht gemahnen. Nun erhoben sich die beiden; Georg sah
fragend das schlanke dunkle M&dchen an und wies mit der Hand tber den Kolorado, alswolle er sich erkundigen, wo
sieihr Zelt aufgeschlagen habe? Das Mé&dchen verstand ihn auch sehr gut, verneinte mit einer Kopfbewegung die
Frage und wies nach der ndrdlichen Richtung hin, Gber die nachste Erhthung. Beide hatten innige Freude daran, dal3
sie sich verstandigt hatten.

Mit scherzhafter Galanterie reichte ihr Georg den Arm und fiihrte sie zu seinem Pferde. Sie nickte wie ein Kind, dem
man den Willen tut, lield schnell den Arm Georgs los, faldte das Pferd an der Mahne, stellte den linken Ful3 in den
mexikanischen Biigel und schwang das rechte Bein tGiber den Riicken des Pferdes. Mit einem tbermutig neckenden
Jauchzer schlug sie dem Tiere die Hacken in die Weichen und ritt in gestrecktem Galopp, den Oberkdrper jach
zuriickwerfend, so dal3 ihre langen Haarstréhnen die starke Kruppe des Pferdes streiften, die Hohe hinunter. Dann
warf sie das Pferd schnell herum, brachte es zum Stehen, erhob sich in den Bulgeln, winkte lebhaft mit der Hand und
lachte laut.

Im ersten Augenblicke hatte Georg den etwas erniichternden Gedanken gehabt: Das Madchen wird doch wohl nicht
mit meinem Pferde davonreiten? — und er wuf3te nicht, ob sie Ernst machte oder Spaf3. Nun, daer ihr volles Lachen
vernahm, schamte er sich seines Verdachtes und beeilte sich, ihrem freudigen Winke zu folgen.

Nun hatte er sie erreicht, und nun wies sie wieder nach derselben Richtung, auf die sie vorhin gezeigt hatte, und lief3
das Pferd langsam darauf zugehen. Georg schritt neben ihr her. Er blickte auf zu der eigentiimlichen Reiterin und
vergald dabei die Beschwerden des Weges, den Sand, in den sich seine FulRe tief eingruben, und die gliihende Hitze
des Tages. Aber die Reiterin sah, wie sich ihr Begleiter quélte, und sie hatte Mitleid mit ihm. Sie zog die Zigel an,
und der Braune stand. Sie bog sich zu Georg hinab, strich mit der Hand Gber seine feuchte Stirn und brachte einen
merkwiirdig teilnahmvollen Laut hervor. Gleich darauf war sie auch schon abgesprungen und forderte Georg mit
kindischer Dringlichkeit auf, sich auf den Sattel zu schwingen. Georg weigerte sich, und in einer eigentiimlichen
Anwandlung von Ironie machte er dabei die besten Salongebérden, als stiinde er irgend einer Gnadigen in einem der
vornehmsten Salons der Grof3stadt gegentiber. Aber die Bronzefarbige bestand auf ihrem Willen. Sie stampfte trotzig
mit dem kleinen Fufd auf und gab zu verstehen, dal3 sie weglaufen wiirde, wenn er sich nicht aufs Pferd setzte. Nach
langem Widerstreben gab Georg endlich nach.

Kaum sal3 er im Sattel, so hatte auch das schlanke Madchen schon hinter ihm auf dem Riicken des Pferdes Platz
genommen. Sie legte ihre Hande um seine Brugt, faltete sie, und mit dem leichten Druck ihrer Schenkel und leichtem
Schnalzen trieb sie das Tier an. Der sonderbare Ritt ergotzte Georg aufs héchste. Immer senkte sich sein Blick auf die
beiden schonen, zarten, braunen Hande, die vor ihm auf seiner Brust gefaltet waren, und immer wieder klopfte er sie
zértlich. Und wenn er den Kopf wandte, sah er dann die schdnsten, weil3esten Zdhne glénzen, die sein Auge je erblickt
hatte, und die unergriindlichen schwarzbraunen Augen. Er war von dem Zauber des Fremdartigen ganz bertickt, wie
willenlos, und er Uberlief? auch dem M&dchen die Fiihrung des Pferdes.

Bald nahm Georg die deutlichen Anzeichen wahr, dal3 man sich den Wohnstétten der Menschen ndhere. Er sahim
Sande verschiedene geleerte Konservenbiichsen und zerbrochene Flaschen herumliegen.

Sie waren etwa zehn Minuten geritten, als Georg, durch einen leichten Aufschrei seiner Begleiterin aufmerksam
gemacht, den Kopf ihr zuwandte. Sie zeigte nun nach rechts, und da erkannte Georg das ihm wohlbekannte Bild eines
Arbeiterlagers: einige Zelte und drel oder vier Bretterbauten. Er sah dain der Ferne auch Menschen und erkannte an
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einigen grellfarbigen Kleidungen Indianer. Sie waren nun in der Ebene, und in schnellem Ritt erreichten siein
wenigen Minuten die provisorische Niederlassung.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Die Ankunft der beiden erregte im Lager einiges Aufsehen. Die amerikanischen und chinesischen Arbeiter blickten
lachend von ihrem Spaten zu den beiden auf. Die Indianer musterten den weif3en Mann mit ernster Neugier; sie
umdrangten das Madchen, al's diese abgestiegen war, und schienen alerhand Fragen an sie zu richten. Sie gab |ebhaft
Antwort, und einer nach dem andern betrachtete mit Verwunderung und Neid den gldnzenden Georgstaler an ihrem
Halse. Georgs Genossin mufite giinstige Auskunft gegeben haben, denn alle Indianer — es waren ihrer vielleicht
funfzig bis sechzig — zeigten in ihrem Wesen eine grof3e Zuvorkommenheit, und einige pudel nackte braune Kinder
wurden von ihren Eltern zu dem weif3en Manne abgeschickt, um ihn anzubetteln. Georg legte auch in jede der kleinen
dunklen Patschen, die sich ihm entgegenstreckten, ein kleines Silberstiick.

Nur einer schien eine Ausnahme zu machen, ein schlanker hilbscher Bursche, der etwa 20 bis 25 Jahre alt sein mochte.
Er hatte in sein schwarzes Haar ein safrangelbes Tuch geschlungen, dasihn leicht kenntlich machte, und eine hellrote
Schlangenlinie lief ihm quer Gbers Gesicht von einem Ohrzipfel zum andern. Er stand etwas abgesondert von den
Ubrigen und sah Georg mit keineswegs freundlichen Blicken an. Er war es, der zuletzt an Georgs Gefahrtin herantrat
und mit ihr in eifrigem Gespréch abseits ging.

Die ganze Gesellschaft war so wenig wie mdglich bekleidet. Die Ménner trugen nur ein Tuch, das siesich um die
Hufte geschlungen hatten, die Weiber entweder lange Schiirzen aus buntem Kattun, die bis zu den Knécheln
hinabreichten, oder einen Schurz aus L ederstreifen geflochten, der bis zum Knie reichte, so wie ihn Georg bei seiner
Begleiterin wahrgenommen hatte. Wenige hatten den Luxus eines Mantels. Die braunroten Kinder waren ganz nackt.

Vor einer der Bretterbuden, die den stolzen Namen »Hotel« trug, war eine aus rohem Holz gezimmerte Bank
aufgeschlagen, und da sal? ein Mann, der eine Bierflasche zwischen die Kniee geklemmt hatte und ein halbgefilltes
Glasin der Hand hielt. Georg begrufte den Mann. Er holte sich gleichfalls eine Flasche Bier und setzte sich neben
ihn. Es war eine merkwiirdige Erscheinung. Wére der Fremde nicht auf entsetzliche Weise verstimmelt worden, so
waére er wahrscheinlich ein schéner Mann gewesen; aber das rechte Auge war ihm ausgestof3en, und die fleischige
Augenhdhle machte einen schauerlichen Eindruck. Er hatte einen falschen kiinstlerischen Anstrich: er trug einen
kurzen braunen Sammetrock, einen hellgrauen spitzen Hut mit breiter Krempe; um den Kragen des blauen
Wollenhemdes hatte er ein buntes Tuch in méchtiger Schleife geschlungen. Sein Haar war kraus und ziemlich lang;
Schnurr- und Kinnbart hatte er zu Spitzen gedreht. Er hatte ein edles Profil und eine entfernte Ahnlichkeit mit dem
Kopfe van Dyks. Er war wohl kaum vierzig Jahre alt, aber er sah dlter aus. Sein Gesicht war durchfurcht und
verwittert.

Georg begriifdte ihn in englischer Sprache, und der Fremde antwortete ebenfalls englisch. Er kniipfte an die BegrifRung
einige nichtssagende Sétze, und in diesen waren soviel sprachliche Ungeheuerlichkeiten enthalten, dal’3 Georg sich
nach der Landsmannschaft des Sprechers erkundigte. Da vernahm er denn, oder erriet vielmehr aus einem
Kauderwelsch, das noch viel entsetzlicher war als der Mischmasch von Dutch Bill, daf3 der Fremde in Pennsylvanien
von Eltern deutscher Abstammung geboren war. Er filhrte auch den gut deutschen Namen Kaspar. Aber er war schon
alskleiner Knabe aus der Heimat fortgezogen und hatte sich seit finfundzwanzig Jahren bis zu diesem Augenblickein
Mexiko, Texas, Neu-Mexiko, Arizona und Kalifornien herumgetrieben. Lange Jahre hindurch war er in der Wildnis
bei den Indianern gewesen; er verstand Spanisch, Deutsch, Englisch und einige Indianeridiome des stidlichen Gebietes
und hatte sich aus alledem eine ungeheuerliche Mischsprache gebildet, die mit grof3er M iihe jedermann ungefahr und
keiner recht verstehen konnte. Er war, nachdem er ales mogliche betrieben hatte, schliefflich Photograph geworden,
und in diesem Augenblicke durchzog er Kalifornien und Arizona, um Indianerbilder fir einen grof3en Photographen in
San Franzisko aufzunehmen. Seit einer Woche war er hier in der kleinen Gesellschaft der Mohave-Indianer, die er als
gutmutige, ehrliche und freundliche Leute rihmte. VVor allem aber schétzte er an ihnen eine Eigenschaft, die er bei den
andern Stdmmen immer schmerzlich vermif3t hatte: die kleine Gesellschaft, die immer an den Ufern des Kolorado
hauste, war im Gegensatze zu den andern sehr reinlich. Sie pléatscherten fast den ganzen Tag im Wasser herum. Das
war auch Georg schon beim ersten Blick aufgefallen.

Von diesem eindugigen Photographen horte nun Georg, dal3 er sich an der Endstation der Southern Pazifik- und an der
Anfangsstation der Atlantik Pazifikbahn befand, und dal3 diese nach den eigentiimlichen Felsennadeln den Namen »
The Needles« filhrte. Noch mehr aber interessierte Georg, was ihm der Eindugige Uber das schlanke Méadchen
erzahlte. Sie war die grofdte Schonheit und der Stolz ihres Stammes, die Tochter des friheren Hauptlings. Sie fuhrte
bei den Ihrigen wegen ihrer SchnellfilZigkeit und Anmut in den Bewegungen den indianischen Namen der Antilope:
man rief sie Mayo.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1315

1320

1325

1330

1335

1340

1345

1350

1355

1360

»Mayo?« sagte Georg und wiederholte das Wort mit innigem Behagen »Mayo! «
Es klang ihm freundlich in die Ohren; es paldte ganz zur Erscheinung des schlanken M&dchens: »Mayol«

Er sah sich nach ihr um, sie war verschwunden; vergeblich spahte sein Auge unter den bunten Lappen nach dem roten
Mantel.

»Ein hiibsches M&dchen,« sagte Georg. »lch mdchte sie wohl mit mir nehmen.«
»Wohin ziehen Sie?«

»Sechs bis sieben englische Meilen stidlich von hier lagern meine Pferde. Ich will sie durch die Mohavewiste in der
Richtung auf Los Angeles treiben.«

»Und Sie wollen Mayo mitnehmen? Was wollen Sie mit ihr anfangen?«

»Nun,« entgegnete Georg, »sie soll mich eben begleiten. Ich bin lange genug alein gewesen und sehne mich nach
Gesellschaft.«

»Sie wirden ihrer bald Uberdriissig werden, und sie wiirde auch schwerlich kommen.«

»Das wére abzuwarten,« entgegnete Georg mit dem Ausdruck eines gewissen Selbstvertrauens. »Und wenn ich mich
ihr verstandlich machen koénnte ...«

»lch will'sihr schon sagen, aber ich glaube nicht, dal3 sie kommen wird.«
»Versuchen Sie's nur!«

In der Unterhaltung zwischen den beiden war aber auch noch von anderen und ernsthafteren Dingen die Rede als von
Liebestéandeleien, und Georg erfuhr vom Photographen Kaspar eine Nachricht, die fur ihn gesch&ftlich von grof3er
Bedeutung werden konnte. Er horte, dal3 in dem benachbarten westlichen Flecken sich seit einiger Zeit verschiedene
Agenten herumtrieben, die fir irgendwel che geheimnisvolle Spekulation bedeutende Ankaufe von Pferden gemacht
und mit diesen Ankaufen noch keineswegs abgeschlossen hatten. Kaspar riet ihm daher auch, sich in der Nahe der
grof3en Verkehrsstral3e zu halten, dawerde er mit den Leuten, die noch vor wenigen Tagen in dem Flecken Bagdad
sich aufgehalten hatten, wohl zusammentreffen.

Die Indianer drangten sich wieder an die beiden, Georg hatte seine Geberlaune, und in einer anderen Bretterbude, die
die Aufschrift »Store« fuihrte, kaufte er fir ein paar Dollars verschiedene Gegensténde: etwas Mehl, Wassermelonen,
Biskuits und einige Ellen bunten Kattuns, die er unter die jungen Schonen der Gesellschaft galant verteilte. Immer
wieder sah er sich spahend nach Mayo um; sie war wie in den Erdboden versunken.

Der Safrangelbe mit der roten Schlangenlinie stand abseits, verfolgte hohnisch Georgs spahende Blicke und lachte.
Der Photograph, den Georg fragte, wo die Kleine geblieben sein méchte, konnte ihm keine Auskunft geben.

»Das Volk verkriecht sich, man weil3 nicht, wo es bleibt. Esist, als ob die Erde sie verschlingt. Aber sie wird schon
wiederkommen. Verlieren Sie nur nicht die Geduld.«

»Die Geduld verliere ich nicht,« erwiderte Georg. »Aber ich habe keine Zeit zu verlieren. Ich mufd zu meinen Leuten
und meiner Herde zurtick. Wir wollen die Herde noch vor Sonnenuntergang auf das jenseitige Ufer bringen. Dasist
eine langwierige Arbeit, und esist fir mich die héchste Zeit, an den Aufbruch zu denken. Wenn Sie Mayo sehen, so
sagen Sieihr, da3ich sie erwarte; und wenn sie nicht kommt, komme ich auf dem Riickwege zu ihr. Und wennich sie
wieder halte, soll sie mir so leicht nicht wieder entwischen. Das schlanke Madchen hat es mir angetan! «

Georg driickte dem Eindugigen die Hand, stieg auf sein Pferd und trabte davon, wahrend die Indianer und
Bahnarbeiter dem Reiter nachschauten.

Auf seinem Ritte konnte Georg an nichts anderes als an das Madchen denken. Zum erstenmal ging er mit einem
gewissen Unwillen an seine harte Arbeit. Aber das Ubersetzen der Pferde machte ihm doch so viel zu schaffen, da
die Idylle vor den rauhen Forderungen der Pflicht einstweilen in den Hintergrund riicken muf3te. Am Abend aber, nach
getaner Arbeit, als er sich miide auf der Giber den warmen Sand gelegten Decke ausstreckte und in die unendliche
Hohe hinaufstarrte, datraten die Erlebnisse des Tages mit wunderbarer Schérfe wieder vor seine Seele, und er freute
sich von ganzem Herzen. Pluto hatte sich zu seinen Fufien gelagert.

Georg war todmiide, aber er vermochte nicht die Augen zu schlief3en. Immer blickte er hinauf zu dem dunkeln
Himmel, an dem die Sterne mit einem Glanze und einer Pracht funkelten, wie er sie nie gesehen hatte. Da glitzerte tief
am Horizonte das Prachtgestirn des grof3en Béren, der ihm plétzlich vertraulich wie ein Bekannter aus der Heimat, nur
in verschonter Gestalt entgegenleuchtete; und es war ihm, als ob der herrliche Stern einen Grul3 vom deutschen Boden
aufgelesen hétte und ihn hier auf die Wiste von Arizona herabsandte.
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Und er gedachte in der feierlichen Stille der Nacht aller, die er verlassen hatte. Er gedachte auch der traurigen Noémi.
Sietat ihm herzlich leid.

Es war wunderbar geheimnisvoll ruhig, und sein Ohr trank die feierliche Stille. Endlich fielen dem Muden und
Glicklichen die Augen zu, und er schlummerte sanft ein.

Er konnte noch nicht lange geschlafen haben, als er geweckt wurde. Die Hunde schlugen an, Pluto zuerst, der schnell
aufgesprungen war und seinem Herrn mit dem Schweif ins Gesicht wedelte. Georg hatte sich nun jahlings erhoben
und blickte in das Dunkel, das nur durch die flimmernden Sterne einigermaf3en erhellt war. Er sah nichts, aber die
Hunde wollten sich nicht beruhigen. Er nahm seinen Revolver zur Hand, machte ihn schuf3gerecht und schickte Pluto
voran.

Auf einmal horte er einen hohen merkwirdigen Ruf aus der Ferne. Sein Herz klopfte méchtig. Ein ahnungsvolles
Hoffen durchzog sein Gemiit. Er antwortete mit einem hohen Schrei. Da vernahm er den Ruf zum zweiten Male. Er
lockte den Hund an sich und gebot ihm Ruhe. Bald darauf ertonte ein drittesmal der Ruf und diesmal aus geringerer
Entfernung. Wiederum gab Georg freudigen Bescheid. Und nun sah er nicht weit von sich in schnellem Lauf eine
Gestalt mit langem wehenden Mantel auf sich zulaufen; und einen Augenblick darauf lag Mayo atemlos, keuchend
und sonderbare zértliche Laute ausstof3end in seinen Armen.

»Woher kommst du, Mayo?« fragte er. »Hat dir der Eindugige meinen Auftrag ausgerichtet?«

Die Worte waren ihm unwillkurlich von den Lippen gefallen. Er [&chelte dartiber. Er wuldte, daf? sie ihn nicht
verstehen konnte; aber es genligte ihm, dal3 er sie gesprochen hatte.

Mayo hatte sich losgerissen und war ihm zu FiRen gesunken. Sie umklammerte seine Kniee und lallte in eigenartig
melodisch gurgelnden Lauten Unversténdliches. Gewaltsam richtete er sie auf, schlang den Arm um ihre Hifte und
flhrte sie nach der Stelle, wo sein Lager bereitet war. Er sagte ihr tausend Zartlichkeiten, und sie antwortete darauf,
alsob sieihn verstanden hétte. Es war ein ganz merkwrdiges Duett.

Sie erzéhlten sich noch mancherlei; sie lachten sich gegenseitig aus, dal3 sie sich nicht verstehen konnten, und freuten
sich zugleich, daid sie sich doch wohlverstanden. Georg sal3 neben Mayo, er hielt fest ihre kleine Hand in der seinen.
Endlich verstummte das kosende unniitze Geschwétz. Mayo entzog dem weif3en Freunde langsam ihre Hand, lehnte
sich zurtick und lief3 das miide Haupt auf die Flache der rechten Hand sinken, wahrend sie den linken Arm lang neben
sich ausstreckte. Bald verkiindeten die ruhigen, gleichméaligen Atemziige, dal3 sie eingeschlafen war.

Auch Georg suchte nun den Schlaf. Auch er hatte sich niedergelegt. Aber er fand ihn nicht sogleich. Sein Blick flog
wieder auf zu dem mondlosen, unvergleichlich herrlichen, von Millionen diamantenglitzernder Welten bestirnten
Nachthimmel, und seine Gedanken schwebten in launischem Zickzack in die Weite und flatterten wieder in seine
néchste Nahe, um abermalsin die Ferne zu schweifen. Er gedachte der Heimat, er muf3te wieder mit einer mitleidigen
Rihrung an Noémi denken, und an den braven Dutch Bill, — und zwischen al' die Gestalten, die zerrannen, wieder
auftauchten, ineinanderflossen und sich verzerrten, drangte sich ein bronzefarbenes Madchen mit schlanken zarten
Gliedern von unsagbarer Anmut, mit braunen langbewimperten Augen von einem Ausdruck, der sein Tiefstes
erschitterte, und mit den schonsten Zahnen, die je in einem menschlichen Munde geglanzt hatten. Eine ganz
merkwurdige gurgelnde Altstimme, die Unverstandliches lallte, klang ihm dabei in den Ohren, ein tiefes jauchzendes
Lachen. Und seine Vorstellungen verwirrten sich. Er sah einen feuerroten Mantel durchsichtig in der Sonne flattern,
und daraus sprengte sein Schutzheiliger hervor, der heilige Georg, der seine eigenen Zige trug. Er sald auf hohem
Schlachtrof3 in goldener Ristung, mit goldenem Helm, er hatte die Lanze eingelegt, um den Drachen, der sich zu
seinen Fufen wand, zu durchbohren. Und das geschah in dem heil3en Garten zu Denver, hart an der Veranda. Und was
dann noch durch sein Hirn jagte, vermochte er nicht mehr festzuhalten.

Pluto hatte sich zu Fiifen der beiden Schlummernden auf den Sand gestreck.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Schon beim Erwachen hatte Georg eine besondere Freude bei der Erwdgung empfunden, daf? er nun nicht mehr allein
war, dald er ein menschliches Wesen an seiner Seite hatte, —freilich, ein unvollkommenes menschliches Wesen, das
zum Austausch menschlicher Empfindungen nicht angetan, und mit dem die Versténdigung eine héchst schwierige
und mangel hafte war; aber es war doch menschlich schon und konnte sich menschlich freuen, und das gentigte ihm.
Er hatte aus der Herde ein gutes leichtflildiges Pferd ausgesucht und aus seinem Gepéack das Notzaumzeug
hervorgeholt; und als Mayo die Augen aufschlug, stand das Tier aufgezédumt vor ihr.

Mayo wurde durch diese Aufmerksamkeit in helles Entziicken versetzt, und sie jubelte wieder in ihrer kindisch
rihrenden Weise auf. Sie hatte sich schnell erhoben, hatte den Kopf des Fuchses liebkosend an ihre schwarze Mahne
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1415 gedrickt und mit der Handflche zértlich den Hals des Pferdes geklatscht. Sie hatte das Tier mit den Augen eines
Kenners aufmerksam gemustert, die Zigel ergriffen und sich dann im Bigel aufgeschwungen; und im sausenden
Galopp war sie davongejagt. Georg blieb wie gebannt stehen. Eswar ein wundervoll malerischer Anblick. Auf dem
guten Pferde das dunkelfarbige Madchen mit den flatternden schwarzen Haaren, hinter der wie ein Feuerschein der
rote Mantel herzog, dessen durchsichtiges Gewebe das Sonnenlicht durchdrang, und unter dem der Riicken von Rof3

1420 und Reiterin tiefrot erglénzten. So hatte sich Georg Penthesilea gedacht, die Heldin seines Lieblingsdichters Kleist:

»... wie sie mit den Schenkeln
Des Rosses Leib inbriinstig umarmt!
Wie sie, bisauf die Mahn' herabgebeugt,
1425 Hinweg die Luft trinkt lechzend, die sie hemmt.
Siefliegt, wie von der Sonne abgeschossen.«

Mit Meisterschaft tummelte Mayo das gehorsame Tier, das der Herrschaft des Reiters lange Zeit entwéhnt, sich
wieder mit Ehrgeiz der Fihrung gehorsam zeigte. Stolz und froh sprengte es, von Mayo sicher gelenkt, daher und hielt

1430 mit schnaubenden Nistern und steifen Ohren, den Sand unruhig scharrend, vor Georg. Mayo klopfte ihm wiederum
wie zur Belohnung den glatten Hals und sah mit einem sehr komischen Ausdruck hohnischer Herausforderung,
muntern Spottes und Ubermitiger Verachtung auf Georg und dessen Braunen, den es mit gar nicht zu verkennender
Geringschétzung, die Achsel zuckend, bel&chelte.

Georg verstand das auch sehr gut und gab ihrem heitern und stummen Hohne die Worte zuriick:
1435 »0Oho! meinst du, dal’ du mehr kannst als wir?«

Er setzte sich in den Sattel. Mayo wufte sogleich, dal? es sich um ein Wettrennen handelte, und mit frohlichster
Gebérde nahm sie den Kampf auf. Sie brachten ihre Pferde in gleiche Richtung und sahen sich wartend an. Auf einmal
stiel? Mayo einen hohen Schrei aus, und beide sausten davon. Es war Georg um den schlief3dlichen Ausgang zwar nicht
bange, — denn er kannte sehr gut die Leistungsfahigkeit seines Pferdes, und er kannte Mayos Fuchs, — aber er mufite
1440 doch viel mehr Anstrengungen machen, als er glaubte, um sich nicht beschamen zu lassen. Schlief3lich aber gbnnte er
doch Mayo die Freude des Sieges. Mayo war Uberglicklich. Sie liebkoste das Tier mit einer Vertraulichkeit wie
ihresgleichen, driickte ihre Brust auf die M&hne und umschlang seinen Hals; und der Fuchs nickte verstandnisinnig.

Mayo hétte das Spiel am liebsten gleich von neuem beginnen mdgen; aber Georg machte ihr klar, dafd er doch noch
andere Geschéfte zu erledigen habe, und sie schien das auch ganz einleuchtend zu finden.

1445 In seiner fréhlichen Stimmung wurde er doch eine unangenehme Anwandlung bei der Frage, die er sich besténdig
vorlegen mufdte, nicht los: wie lange wird der Spal3 dauern? Werden Mayos Zugehorige dem Mé&dchen so ohne
weiteres Urlaub auf unbestimmte Zeit erteilen? Wird man sie nicht wieder abholen? Wird sie selbst nicht morgen
schon, vielleicht heute noch davonziehen und zu den Ihrigen zuriickkehren? Es wére schade! Denn der Umgang mit
diesem Mé&dchen, das nichts mit ihm gemein hatte, ibte doch einen ganz besonderen Zauber auf ihn. Und noch ein

1450 andereswarf einen gewissen Schatten auf die lichte Freude des Augenblicks. Eswar ihm, als ob er sich wegen der
Vertraulichkeit mit dieser schlanken Wilden vor anderen rechtfertigen miisse — vor Noémi zum Beispiel. Aber er
schiittelte alle diese Gedanken wieder ab: Noémi war fern, und vorlaufig war Mayo da und schien noch keine
Anstalten zu machen, die Gemeinschaft wieder aufzugeben.

Sie waren weiter gezogen und auf eine andere Abteilung des Lagers gestol3en. Dort bereitete Georg die erste

1455 gemeinsame Mahlzeit. Mayo sah den Vorbereitungen mit grof3er Aufmerksamkeit zu und war auf das Resultat
sichtlich gespannt. Als sie Georg mit bestem Appetit essen sah, griff auch sie zu, und zwar ohne der umsténdlichen
Vermittlung durch Messer und Gabel zu bediirfen, mit ihren kleinen braunen Handen. Georg schiittelte zwar den Kopf
mit der Miene einer Gouvernante, als ob er sagen wollte: »Mademoiselle, das schickt sich nicht« — aber Mayo
kimmerte sich nicht weiter darum. Sie verzog indessen den Mund, als sie das Fleisch zu sich genommen hatte, machte

1460 eine Gebéarde des Widerwillens und warf das, was sie noch in der Hand hatte, vor sich in den Sand. Georg nétigte sie
und redete ihr gut zu; sie wollte indessen nichts davon wissen.

Zum Glick war in dem Lager wieder ein »Store«, und Georg fand da, was seiner Geféhrtin mundete: Mesquite-
Bohnen, Wassermel onen, trockne Biskuits und dergleichen; und er kaufte davon einen gentigenden Vorrat, um auf
einige Tage Mayo unter den ihr genehmen Bedingungen erndhren zu kdnnen. Auf3erdem erstand er auch von dem

1465 Kramer einige Ellen grellfarbigen Kattuns, von dem er wufldte, dal3 er nach dem Geschmack seiner Gefahrtin sein
werde.

Die Art und Weise, wie Mayo die grof3e Wassermelone zerrif3 und den Saft, der ihr an den Mundwinkeln herunterlief,
einsog, war ihm nicht gerade angenehm. Ein bif3chen weniger wild wére ihm lieber gewesen. Sie zeigte beim Essen in
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ihren Bewegungen, in ihrem Kauen auf einmal etwas vollig Unzivilisiertes, das in einem schneidenden Widerspruch
zu der nattirlichen Anmut ihres sonstigen Wesens stand, und das den verwéhnten Kulturmenschen abstief2.

Er sal3 ihr gegentber und sah ihr zu, als sie mit dem Rande der Hand das schon ausgesogene, aber immer noch saftige
Fleisch der Frucht abschabte und in der Handfléche zusammenpappte, um es an den Mund zu fuhren. Er klopfte ihr
leicht auf die Finger, und sie sah ihn erstaunt an. Er zeigte ihr nun, wie man manierlicher essen kbnne, und sie hatte
auch zunéchst offenbar das Bestreben, sich gelehrig zu zeigen. Sie machte einige mif3gltickte Versuche und l&chelte
dabeil Uber ihre Ungeschicklichkeit. Dann aber wurde sie ungeduldig, und mit einem Laute, der in allen Sprachen der
Welt dasselbe bedeutet: »Ach was, |al3 mich zufrieden! « kehrte sie zu dem einfacheren Modus, bei dem sie
aufgewachsen und gesund geblieben war, zurtick und lachte ihren pedantischen Lehrmeister aus.

Alles das machte auf Georg doch vorwiegend den Eindruck des Komischen und Spalhaften, und die Komik milderte
wesentlich den Eindruck des peinlich Befremdenden, den solche Wahrnehmungen unwillkirlich zunéchst in ihm
hervorriefen. Er ziirnte dem Méadchen nicht, er war nicht einmal ungehalten; er empfand gutmitiges Mitleid mit ihr; er
lie sie ruhig gewdahren, sah sie mit den Handen herummanschen und vergniigt kauen und fihlte sich veranlaldt, ihr
eine langere Rede zu halten:

»I[3 nur ruhig weiter, mein Kind, wie du es gewohnt bist! Du verstehst es ja nicht besser und brauchst es auch nicht
besser zu verstehen! Du bist ja nicht darauf eingerichtet, an der Seite eines mit Europens Uberttinchter Hoflichkeit
behafteten Leutnants a. D. zu tafeln. Bitte, unterbrich mich nicht! Du fitterst dich auf deine Weise, Kind — esist zwar
nicht die meine, aber wer weil3, wer recht hat? Du hast die Zeit, die wir Kulturmenschen dazu gebrauchen, um uns
ansténdig benehmen zu lernen, darauf verwandt, deine Sinne zu scharfen und mit dem Pferde zu verwachsen; du hast
in dunkler Nacht die Spuren gefunden, die dich zu mir gefihrt haben; du siehst gewif3 mit deinen wunderschtnen
Augen tausend Dinge, die mir verborgen bleiben, und dein scharfes Ohr hért deutlich, was mir unvernehmlich bleibt.
I3 also nur ruhig weiter, mein Kind! Vielleicht hast du sogar das bessere Teil erwahlt und findest mich ebenso dumm
wieich dich. Denn dartiber darfst du dir keine Il1lusionen machen: nach unsern Begriffen bist du furchtbar dumm und
ganz ungebildet! Du siehst mich jetzt so freundlich an — hast du das verstanden? Gott bewahre! Kein Wort! Aber das
schadet auch gar nichts. Ich sage esja gar nicht deinetwegen.«

Mayo hatte die Melonenschal en weggeworfen und sich mit der Handfl&che den Mund gewischt, sie legte nun die
Hénde in den Schofl? und horte mit einer Aufmerksamkeit zu, als ob sie jedes Wort verstédnde. Der Klang von Georgs
Stimme und der Klang unsrer Sprache schienen ihr wohlzugefallen. Sie nickte auch ermunternd mit dem Kopfe und
gurgelte irgend etwas Bittendes vor sich hin, als wolle sie den weil3en Freund auffordern, mit seinem wohllautenden
Vortrage fortzufahren.

»Nein, mein Kind,« sagte Georg mit heiterer Wichtigkeit, »Gentigsamkeit ist eine Tugend; und schon einer unserer
Klassiker sagt: Entbehren sollst du, sollst entbehren! — Meine Gedanken sind zwar nicht viel wert, aber dazu sind sie
denn doch zu kostbar, daf? sie blof3 um des Klanges der Worte willen das Ohr einer kleinen unbekleideten Wilden
erfreuen sollten. Das geht wirklich nicht! Wenn du mich aber denn durchaus horen willst, so will ich dir eine
Geschichte erzahlen, die deinem Verstandnis naher liegt, so ein Marchen, wie es uns die Ammein der Kinderstube
erzahlt hat. Also pald gut auf.

Esist ein Beweis meiner besonderen Hochschétzung. Horst du, Mayo?«

Alssieihren Namen horte, richtete sie den Kopf freudig auf und grinste seelenvergniigt. Georg, den das térichte Spiel
des Predigersin der Wiste belustigte, fuhr in seinem Monologe fort:

»Eswar einmal ein grof3er Hund — wauwau — und eine grof3e Kuh —muh ...«

Mayo war ganz aul3er sich vor Freude. Unbandig lachend sprang sie auf und umkreiste ihn in grof3en Sétzen; und wie
Georg das Mé&dchen so um sich herumspringen sah, dachte er unwillkirlich an seinen alten Pluto, und ohne, dal3 er
sich dabei etwas dachte, schnalzte er mit der Zunge und schnippte mit dem Daumen und dem dritten Finger, als ob er
seinen Hund heranrufen wolle. Mayo folgte auch wie ein kluges Tier und lagerte sich nebenihn, ihr
schwarzbemahntes Haupt vertraulich an seine Brust legend.

Und alser sie soin einer herrlich ungezwungenen Bewegung von unaussprechlicher natiirlicher Grazie neben sich
hingestreckt liegen sah, riihrend in ihren unbewul3ten Reizen, da verstummte er.

Nun war er nicht mehr zum Spalien aufgelegt, und der Zauber dieser echten, von keinem Zwange der Kultur
beeintrachtigten, freien, wilden und schonen Weiblichkeit hatte ihn wieder ganz gepack.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!
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Der Verkehr zwischen den beiden veranderte sieh sehr wenig wahrend der néchsten Zeit. Die Seltsamkeit des
Abenteuers und das Ungewisse, mit dem es umgeben war, gewéhrten Georg eine unausgesetzte Anregung. Es war
gekommen, er wufdte nicht, wie, und es sollte enden, er wufdte nicht, wann.

Immer wieder drangte sich ihm der Gedanke auf: wie lange kann es dauern? Und er kam nicht dartiber hinweg, so sehr
er sich bemiihte, philosophisch des Augenblicks, der so schén war, zu genief3en. Eswar ihm bei dem Gedanken an
eine Trennung zunéchst recht unbehaglich zumute. Er erschrak, wenn er sich vergegenwartigte, dafld er bald wieder
allein sein, und wie er dann Mayo vermissen werde. Freilich war esjanur eine fllichtige Laune, nur ein neckisches
Spiel seiner Sinne; aber er war davon doch tiefer erfaly, as er sich selber gestehen mochte. Mit wahrer Liebe hatten
sicherlich die Gefiihle, die er fir Mayo empfand, nichts gemein. Die schlanke, dunkle Kleine reizte ihn durch ihre
befremdliche korperliche Schonheit, durch die wunderbare Harmonie und den eigenartigen Rhythmus ihrer
Bewegungen. Sie rihrte ihn zugleich durch ihre seelische und intellektuelle Unbeholfenheit. Er empfand Mitleid mit
ihr, wie ein Vater mit einem Kinde, das an einem unheilbaren Gebrechen leidet.

War sie zu beklagen, war sie glticklich zu preisen?

Er wuldte es selbst nicht. Sie war gewil3 ihres Lebensin Staub und Sonnenstrahl von Herzen froh. Sie wulte nichts von
den kleinen Bekiimmernissen der tiberempfindlichen Kultur, nichts von den schweren Sorgen der Gesittung. Sie lebte
wieder Vogel unter dem Himmel, sie sdete nicht, sie erntete nicht, sie sammelte nicht in die Scheunen, und der
himmlische Vater ndhrte sie doch; siewuchswie die Lilie auf dem Felde, sie arbeitete nicht, sie spann nicht, und war
doch schoner als Salomo in aller seiner Herrlichkeit. Sie war in ihrer ungeheuern Einfalt sicherlich tausendmal
glticklicher a's so manche ihrer weilRen Schwestern, die der Uberflu verweichlicht und die Bildung nur leidensf&higer
gemacht hatte. Sie war reicher in ihrer unbandigen Bettelarmut als so manche, die ihr Dasein im frostigen Luxus
vertrauerte. Er hatte ja selbst einen fltichtigen Einblick in die kranke Seele so eines armen reichen Médchens werfen
durfen, Und er sah Noémi im heif3en Garten zu Denver vor sich; anders als fruher. Ihr Auge hatte jetzt einen
merkwiirdig strengen, fast strafenden Ausdruck. Wie konnte er auch jene zarte médchenhafte Bliite mit diesen! wild
aufgewachsenen Geschopfe vergleichen! Er schamte sich. Mochte auch die Tochter des reichen Kaufherrn zu Denver
bittere Krankungen und Enttéuschungen erdulden — sie lebte doch ein menschliches Empfindungsleben. Diese
ahnungslose Wilde aber vegetierte nur.

Und eswar ein so schdnes menschliches Wesen, diese Mayo, und dabei so vdllig unntitz, so unbildsam, so unféhig, an
ihrem Seelenleben einen andern teilnehmen zu lassen und in das eines andern einzudringen. Sie tat ihm herzlich leid,
wenn er sie ansah. Er konnte nicht anders mit ihr verkehren wie mit einem ganz kleinen Kinde oder mit eéinem klugen
Tiere. Er vertrieb sich mit ihr die Zeit, wie er mit seinem Hunde gespal?t hatte, und rief sie oft unabsichtlich: »Pluto!«
Wenn er ihr aber eine besondere Achtung erweisen wollte, so spielte er mit ihr wie mit einer lebendigen Puppe und
putzte siein nérrischer Weise aus mit den bunten Lappen, die er im Store des Lagers gekauft hatte. Da zeigte sich bei
Mayo eine weibliche Eigenschaft, die zwischen ihr und der Kultur eine Briicke zu schlagen schien: die Eitelkeit.
Mayo nahm einen ganz andern Ausdruck an, wenn sie die lange safrangel be Schleppe, die Georg Ubermiitig an dem
roten Mantel befestigt hatte, im Sande hinter sich herschleifte. Dann erhob sie den Kopf hdher und ging mit wahrhaft
koniglichem Anstande daher.

Die Versténdigung zwischen den beiden war nicht vollkommener geworden und reichte auch nicht weiter, als die mit
einem klugen Haustiere. Georg hatte sich 6fter bemiht, Mayo Unterricht zu erteilen; er hatte es sich in den Kopf
gesetzt, ihr einige englische Warter beizubringen; aber dazu verspiirte Mayo nicht die geringste Lust und zeigte auch
nicht das mindeste Geschick. Sie stréubte sich sogar mit auffélligem Eigensinn, die ihr vorgesprochenen Worte
nachzusprechen, und hielt ihm eines Tages mit einer gewissen Erregung eine lange und offenbar sehr beredte Rede, in
der sieihm vermutlich mit schlagenden Argumenten auseinandersetzte, dal3 sie zu Georg nicht in die L ehre gegangen
sei und auch gar nicht die Absicht habe, von ihm belehrt zu werden.

Ebenso straubte sie sich, Georg mit den Geheimnissen ihrer Muttersprache vertrauter zu machen. Ihr gentigte ja der
Verkehr, wie er war, vollkommen, und sie war mit ihrem Lose zufrieden. Sie war bei ihm, sie hatte ihr schnelles
Pferd, sie hatte ihre warme Decke, ihr Zelt, sie hatte genug, um Hunger und Durst zu stillen, sie war ganz zufrieden!
Und wenn sich Georg mit ihr beschéftigte, wenn er mit ihr spielte, mit ihr lachte, mit ihr um die Wette lief und ritt, sie
ausputzte und ihr bunte L appen schenkte, dann war sie das gluicklichste Geschopf unter Gottes Sonne.

So waren Tage vergangen, die Georg merkwurdig lang und voll erschienen waren, und eigentlich waren sie doch
vollig ereignislos und erstaunlich einférmig.

Nur ein geheimnisvoller Zwischenfall hatte sich zugetragen.

Georg hatte einst nach Sonnenuntergang, als die Herde lagerte, die Lust verspiirt, sich ein wenig alein umzutun. Er
hatte Mayo bedeutet, bei den Tieren 511 bleiben, war auf seinen Braunen gestiegen, hatte die Flinte tbergehangt und
war davongeritten. Als er nach etwa zwei Stunden zurtickkehrte, war Mayo verschwunden. Ihr Fuchs stand ruhig
neben dem Zelte und nickte bedéchtig, die Hunde waren aber etwas unruhig. Georg machte sich auf die Suche und rief
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ihren Namen. Er durchritt die ganze Gegend, es war keine Spur von ihr zu entdecken. Er war nicht weiter beunruhigt,
er nahm an, daf? er eswieder einmal mit einer der ihm nicht begreiflichen Launen der kleinen Wilden zu tun habe,
richtete sein Nachtlager her und schlief bald ein. Nach einigen Stunden, in der Mitte der Nacht schliugen die Hunde
leise an, nur um zu melden, dal? etwas komme, aber um gleichzeitig anzudeuten, daf3 es nichts Feindliches und
Fremdes sei. Georg sprang mit einem Satze vom Lager auf und wuf3te sogleich, um was es sich handelte.

»Mayo!«rief er laut und vernahm gleich darauf als Antwort den ihm bekannten hohen Schrei des Mé&dchens.

Atemlos, keuchend, mit Schweil3 bedeckt kam sie daher; wie in furchtbarer Erregung warf sich das Mé&dchen an seine
Brust und winselte und schrie. Vergeblich versuchte Georgs sie zu beruhigen und den Grund ihrer erschrecklichen
Aufregung zu erforschen. Sie konnte gar nicht zu sich kommen. Es verging geraume Zeit, bis sie sich endlich zu
sammeln vermochte. Die Nacht war zwar hell, und Georg sah sehr wohl, dal3 ihm Mayo in dringlicher
Gebérdensprache irgend etwas mitzuteilen habe, aber er war nicht imstande, den Sinn ihrer gewaltsamen Bewegungen
und Verrenkungen zu erfassen. Sie deutete auf dieselbe Schleppe an ihrem roten Mantel, deutete auf ihr schwarzes
Haar, machte wilde Gesten, die wie auf einen Kampf hinwiesen, und war ganz verzweifelt darliber, dal3 Georg sie
nicht verstand. Sie schrie vor Wut, und ihre sonst so wohlklingende tiefe Stimme war heiser und rauh.

Eswahrte lange, bis es Georg gelang, sie endlich zu beruhigen.

Am andern Morgen versuchte sie es noch einmal, Georg von dem Geschehenen in Kenntnis zu setzen. Sie war Gber
Georgs Schwerfalligkeit geradezu entriistet und sah ihn veréchtlich an, dal er sie nicht verstand, die sich doch so klar
und vernehmlich ausdriickte! Dann aber schien sie ihn um Verzeihung zu bitten wegen ihrer ungerechten Aufwallung.
Sie schmiegte sich fest an ihn und wollte gar nicht von ihm lassen, als habe sie Furcht, ihm entrissen zu werden.
Georg erkundigte sich im Laufe des Tages bei den Treibern, zu denen er herangeritten war, ob sieirgend etwas
Besonderes bemerkt hétten. Diese wufdten aber von nichts.

Die Episode schien keine andere Nachwirkung zu haben, als dal3 Mayo von nun an mit einer gewissen Unruhe und
Scheu alles, was ihr ungewohnlich erschien, wahrnahm. Bisweilen hielt sie mitten im Ritte inne, legte den Kopf nach
der Seite, hob den Zeigefinger auf und lauschte mit gespanntester Aufmerksamkeit. Mitunter, wenn ihr das Gerdusch
verdachtig erschien, sprang sie von ihrem Fuchs ab, setzte sich hinter Georg auf den Braunen und umklammerte
zitternd seine Brust.

Es vergingen mehrere Tage, bis die vollige Ruhe wieder in sie einkehrte. Bis auf diese geheimnisvolle Begebenheit
waren die Stunden im ruhigen Einerlei dahingeflossen. Georg hatte eigentlich alen Grund heiter und guter Dinge zu
sein, denn in Bristol hatte er in der Tat einen der Agenten, von denen Kaspar gesprochen hatte, aufgefunden und mit
diesem ein gléanzendes Geschéft abgeschlossen. Den grofdten Teil seiner Pferde verkaufte er bar fir einen guten Preis
und lief3 sie an Ort und Stelle, und auch wegen des andern war der Handel abgeschlossen; er muldte sie nur einige
Tagereisen weiter westwarts treiben, wo er sie gegen den bedungenen Preis abzuliefern hatte. Es war also alles weit
Uber Erwarten gut verlaufen, und wenn Georg in Denver in seinem Briefe an den Oheim, der Zukunft vorgreifend,
blof3 zur Beruhigung seiner Angehdrigen gesagt hatte, dald er auf dem besten Wege sei, es zu etwas zu bringen, so
hatten jetzt die Tatsachen aus einer gutmutigen Prahlerei eine Wahrheit gemacht.

Er hétte sich also von ganzem Herzen freuen sollen; aber er konnte sich wirklich nicht freuen. Es lastete etwas auf ihm
wie ein schwerer Druck. Er wuf3te zundchst selbst nicht recht, was es war, er wollte es sich wenigstens nicht gestehen.
Aber es half nichts, er mufdte mit sich dariiber ins Klare kommen: das Madchen war es, Mayo!

Sie schien sich an die Geselligkeit mit ihm voéllig gewdhnt zu haben. Sie tat auch nichts, was irgendwie auf eine
Trennung hingedeutet hétte. Aber er war nun bald am Ziele seiner Wanderung; er néherte sich jetzt den grof3en
Stadten. Und da drangte sich ihm die Frage auf, die der Eindugige schon auf der Holzbank an den »Needles« an ihn
gerichtet hatte: was sollte er mit dem M&dchen anfangen?

Siewar nun einmal bei ihm. Sie hatte sich seinem Schutze anvertraut. Er konnte sie doch nicht einfach im Stiche
lassen. Freilich mufite er sich sagen, dal? die Verantwortlichkeit, die er zu tragen hatte, verhatnismafdig nicht sehr
drickend sei. Er hatte keine teuflischen Verfihrungskiinste angewandt, um das Mé&dchen an sich zu fesseln; die
Unbandige hatte sich ihm angeschlossen, weil esihr so gefiel. Er hatte ihr keine V ersprechungen gemacht und keine
Verbindlichkeit irgendwelcher Art Gbernommen; aber immerhin — sie war dal!

Es schnitt ihm in die Seele, wenn sie ihn mit ihren ahnungslosen Augen freundlich ansah. Er konnte ihr nicht einmal
sagen, daid das Ende nahe. Er muf3te sich beherrschen und dartiber wachen, dald sein Mitleid nicht seine Zartlichkeit
verdopple.

Er beobachtete sie aufmerksam. Sie war sorglos und arglos wie immer, ungelehrig und zufrieden, anhanglich und wild
wieein Tier.
Dal3 ihn eine Kluft, die gar nicht Uberbriickt werden konnte, von dem schonen Geschdpf trennte, war ihm schon in den

ersten Tagen klar geworden und wurde ihm mit jedem Tage klarer. Es gab keinen Weg, der Kultur und Wildheit
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zusammenfuhrte. Er empfand mit der Zeit einen gewissen Verdruf3 dariiber, dai alle Versuche, das Mé&dchen zu sich
emporzuheben, an ihrem vdlligen Unverstandnis scheiterten, dal? nichts in diesem undankbaren Boden Wurzel schlug.
Der Reiz der Neuheit war vortber, und das, was ihn zuerst befremdlich angestachelt hatte, war ihm vertraut geworden.
Er wurde stiller und schwerfélliger.

Er langweilte sich.

Und eine @hnliche Wandlung schien sich auch in Mayo zu vollziehen. Sie war weniger beweglich und leichtfikig wie
frubher, sie sprang nicht mehr um ihn herum, sie ergtzte sich nicht mehr in wilden Ritten; gedankenlos trabte sie
neben der Herde und lief die Blicke zwischen den Ohren des Fuchses vor sich in die unbestimmte Ferne schweifen.
Ob auch sie ein Sehnen nach den Ihrigen empfand?

Georgs grublerische Verstimmung verstérkte sich immer mehr, und an gewissen Einzelheiten muf3te er immer wieder
deutlich und empfindlich wahrnehmen, wie eine unendliche Entfernung ihn von dem bronzefarbigen Méadchen trennte,
mit dem er nun seit Wochen in inniger Gemeinschaft lebte.

Bei einer der gemeinsamen Mahlzeiten waren sie eines Tages wieder in heiterer Stimmung. Mayo neckte den weil3en
Freund mit allerhand Spélien, die er freundlich aufnahm. Aber an einer dieser Neckereien vermochte Georg durchaus
keinen Gefallen zu empfinden. Mayo hatte wieder eine Wassermel one ausgesogen und warf ihm dabei Ubermiitig
lachend die nassen Kerne ins Gesicht. Sie fand das reizend und lachte sich halbtot dartiber.

Georg gab sich zwar die grofite Mihe, gute Miene zum bdsen Spiel zu machen, aber es war ihm doch etwas zu stark,
und er vermochte es nicht, seine Verdrossenheit Uiber den ihn ungehdrig diinkenden Scherz zu verbergen. Als Mayo
das bemerkte, war sie ganz bestiirzt und sah ihn so wehmutsvoll und so beéngstigt an, dai3 er wieder von einer
mitleidigen Regung befallen wurde und einsah, wie er ihr nicht grollen durfe. Sie hatte ja nicht gewul, was sie tat.

Ebenso stérend wie manche ihrer Neckereien waren ihm auch mitunter die Ausbriiche ihres Unwillens. So hatte sie
einmal von Georg verlangt, er solle sie wieder ausputzen, und alle bunten Lappen herbeigeschleppt. Georg hatte keine
Lust dazu verspirt und sie ziemlich unwillig abgewiesen. Wie ein gepeitschter Hund war sie davongeschlichen und
hatte sich versteckt. Als er sie nach langem Suchen nicht hatte auffinden kénnen, war er ziemlich unruhig geworden,
hatte sich auf seinen Braunen gesetzt und wollte sie suchen. Auf einmal wurde das Pferd durch einen Steinwurf
erschreckt und machte einen so jahen und wilden Satz, dal’ Georg sich nur mit grof3er Miihe im Sattel zu halten
vermocht hatte. Entriistet Uber den boshaften Streich, bei dem er das Genick hétte brechen kdnnen, blickte er um sich.
Da sah er zwanzig Schritte von sich, wie aus dem Boden aufgeschossen Mayo in herausfordernder Stellung vor sich.
Sie hatte die Hand in die Hifte gestemmt, warf den Kopf trotzig in den Nacken, und aus ihren Mienen war deutlich zu
lesen: Jawohl, ich habe den Stein geworfen, mach' nun mit mir, was du willst! Sie ruhrte sich auch nicht von der
Stelle, als Georg heransprengte. Sie bi3 die Lippen fest zusammen, als er ihr zu verstehen gab, dal er solche Spéfiie
noch weniger zu dulden gesonnen sei alsihre Ubermiitige Neckerei. Sie schien sogar auf eine Ziichtigung gefaldt zu
sein. Sie ballte die beiden Fauste, hob den rechten Ful3 des nach hinten gestreckten Beines auf, wie zum Sprunge, a's
wolle sie sich bei einem etwaigen Angriffe wie eine Katze auf ihren Gegner stiirzen. Sie schmollte und trotzte den
ganzen Tag hindurch, und auch am folgenden Morgen sprengte sie der Herde weit voraus und mied jede Begegnung
mit Georg.

Georg war darliber gar nicht ungehalten. Als er seinen Gedanken allein tberlassen war, gestand er sich ehrlich, dai3
Mayo ihm in der letzten Zeit |&stig geworden war. Er Ubte jetzt eine scharfere Kritik an seinem Verkehr mit ihr, und er
kam sich selbst unglaublich kindisch vor, dal3 er mit diesem ausgewachsenen, reifen Menschenkinde nur in tdrichten
Spielereien die Stunden verbringen kdnne.

Schon seit einiger Zeit war ihm das aufgeddmmert, und seitdem er die Erkenntnis erlangt hatte, konnte er nicht mehr
unbefangen wie friher mit ihr spielen und kam sich selbst |&cherlich vor. Er selbst fand kein Vergnigen mehr daran,
und was ihn am meisten entmutigte, war die Wahrnehmung, dal? auch Mayo der Sache Uberdriissig zu werden schien,
daid auch sie sich zu langweilen angefangen hatte. Nur aus dieser Stimmung heraus hatte er sich die zornige
Aufwallung, die ihm Kopf und Kragen hétte kosten konnen, zu erkléren vermocht.

Ja, wenn er sich die Veranderung, die in Mayos Wesen sich vollzogen hatte, vergegenwaértigte, so konnte er nicht
mehr daran zweifeln, dal3 sie von einem starken Unbehagen beherrscht war. Sie war langsamer und verdrossener in
ihrem ganzen Wesen, und wenn sie abends Rast machten, so drangte sie sich nicht mehr wie friiher an seine Seite, war
ihm nicht mehr wie friher behilflich das Lager zu bereiten, sie ging abseits, hockte sich auf den Sand, stemmte die
Ellbogen auf die Knie und den Kopf in die Hande und blickte unausgesetzt mit unendlich schwermditigen
verlangenden Blicken nach Osten, von wo sie gekommen war.

Kein Zweifel, die Sehnsucht nach den Ihrigen bewegte das Herz des armen M adchens.

Sie fuhr auch nicht mehr schreckhaft zusammen und suchte auch nicht mehr Schutz bei Georg, wenn sieirgend ein
Gerausch vernahm; sie horchte sogar mit freudiger Erwartung auf und war enttduscht und verstimmt, wenn sie die
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Ursache erforscht hatte, die ihren Erwartungen eben nicht entsprach.

An ales das dachte Georg, als er nun alein war, und er dachte daran mit wechselnden Gefiihlen einer zértlichen
Rihrung fur das schdne schlanke braune Madchen, eines unwilligen Mitleids Uber ihre Ungelehrigkeit, Gber alles
Scheitern seiner Versuche, sie sich zu ndhern, eines gewissen unklaren Gefiihls von Scham vor anderen Leuten, vor
Jeffersons zum Beispiel, und peinigender Besorgnis Uber das, was nun werden solle.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Nur noch zwei Tagereisen trennten ihn von dem vorlaufigen Ziele seiner Wanderung, dann kamen die grof3eren
Stadte. Was sollte er da mit Mayo anfangen? und schlief3lich kam die ganz grof3e Stadt San Franzisko, wo er
geschéftlich mit Augustus W. Jefferson abzurechnen hatte, wo er Noémis Freundin, Bella White, begriiRen sollte. Was
sollte er damit Mayo anfangen?

Immer wieder tauchte diese Frage in ihm auf, und in launischem und unerkl&rlichem Spiel fuhrte ihm seine Phantasie
jene beiden Mé&dchen zusammen, das bleiche Kulturkind aus Denver und die bronzefarbige Wilde der Mohave-Wiste.

Sein Plan war fertig: sobald der Pferdehandel abgeschlossen war und er frei Uber sich verfligen konnte, wollte er mit
Mayo nach den »Needles« zuriickkehren und sie wieder zu den Ihrigen bringen. VVon dawaollte er dann auf
schnellstem Wege allein nach San Franzisko gehen.

Georg war am Ufer eines kleinen Binnensees angelangt, wo er den letzten Rasttag machen wollte. Seit Stunden hatte
sich Mayo nicht blicken lassen. Die Sonne stand tief, und der ungeheure tiefrote Feuerball beleuchtete ganz herrlich
die gelbe, mafdig bewachsene Ebene, den glatten Spiegel des Wassers und die fernen Héhenziige. Pluto schlug leise
an, und dadurch aufmerksam gemacht, blickte Georg um sich.

In méliger Entfernung sah er Mayo heransprengen. Etwa zwanzig Schritte von ihm hielt sie und stieg ab; nicht wie
sonst sprang sie in grof3en behenden Sétzen jauchzend ihm entgegen, sie duckte sich und schlich ganz unheimlich an
ihn heran.

Als sie in seine néchste Néhe gelangt war, kroch sie auf dem Boden bis zu seinen Fuféen, umklammerte seine Kniee
und stief3 dabei ein ergreifendes Winseln mit hohen, heulenden, von Schluchzen unterbrochenen Klagetonen aus.
Georg wurde davon ganz erschiittert. Er wollte sie aufrichten und an sich ziehen, Mayo stréubte sich und hielt Georgs
Kniee fest umklammert. Unaufhaltsam stiirzten aus ihren Augen die Trénen, und sie jammerte und weinte zum
Herzerweichen. Georg streichelte ihre schwarzen Haare und klopfte ihr beschwichtigend freundlich und versdhnend
die Schulter. Mayo konnte gar nicht wieder zu sich kommen. Es dauerte lange, lange Zeit, bissie sich endlich
beruhigte. Dann lief3 sie sich neben Georg nieder, in der hockenden Stellung, die ihr eigentiimlich war, die Fil3e gegen
die Brust gezogen, die Ellbogen auf die Kniee und den Kopf auf die Hande stiitzend, und blickte mit ihren tiefen,
traurigen riihrenden Augen unverwandt auf die sinkende Sonne, von deren rotem Lichte Gbergossen siein ihrer Trauer
ihm schoner als je erschien. Manchmal wandte sie langsam den Kopf nach Georg und sah ihn schmerzlich an. Sie
reichte ihm ihre Hand und driickte die seinige auf einen Augenblick. Dann zog sie sie wieder zurtick und stiitzte das
der sinkenden Sonne wieder zugewandte, von tiefem Weh durchzuckte Antlitz darauf. Endlich schlich sie von ihm,
legte sich etwa dreif3ig Schritte von ihm entfernt auf den Sand nieder und schlief ein.

Auch Georg war todmide und verfiel bald in festen Schiaf. Eswar ihm so, al's ob mitten in der Nacht der Hund
angeschlagen hétte, aber er legte sich nicht recht Rechenschaft davon ab, und da Pluto sich nicht mehr regte, war sein
tiefer Schlaf dadurch nur auf einen Augenblick gestért worden.

Georg schlief langer al's gewdhnlich. Mayo, die er sonst bei seinem Erwachen immer begriif}t hatte, war nicht da. Da
er aber ihren Fuchs vor sich neben seinem Braunen sah, nahm er an, dald sie nicht weit sein konne. Nachdem er die
Vorbereitungen zum Aufbruch getroffen hatte, suchte er Mayo — und heute mit einem gewissen Gefiihl von
Bedngstigung, das ihm bisher fremd gewesen war. Er ritt die ganze Strecke ab, stundenlang, biser ale Treiber
gesprochen hatte, er rief, er pfiff, es half alles nichts. Er gab sogar zwei Schiisse ab — keine Antwort.

Pl6tzlich befiel ihn der Gedanke, dal3 Mayo davongelaufen sei, und zugleich beméchtigte sich seiner das bestimmte
Gefiihl, daf3 sie nicht wieder komme.

Mayos Zerknirschung und tiefe Trauer am vergangenen Abend —war das der Abschiedsgrul? gewesen?

Georg wufdte nicht, wie er ales das deuten sollte. Einstweilen hatte er fir nichts anderes Sinn, als sich Gewil3heit tber
das Verbleiben von Mayo zu. verschaffen.

Wenn sie nicht wiederkam?
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1735 Er mufdte sich ehrlich gestehen, dal3 seine Wiinsche, die er sich selbst kaum eingestehen mochte, dann eigentlich
erfallt wéren. Er konnte ja mit dem M&dchen nicht sein Leben verbringen! Alles das war wahr und richtig; aber
dennoch empfand er eine gewisse Niedergeschlagenheit bei dem Gedanken, dal3 das Méadchen auf immer von ihm
geschieden sai.

Er hatte geraume Zeit an demselben Flecke verweilt, er war noch immer am Ufer des kleinen Binnensees, und am

1740 Nachmittage war der grof3ere Teil der Herde mit den Treibern zu ihm gestof3en. Auf sein wiederholtes Befragen
vermochten ihm diese keine Auskunft zu geben. Er mul3te vorwarts, es half nichts, er konnte nicht umkehren und den
Spuren des Madchens weiter nachforschen. Als aber wiederum die Sonne dem Untergang zueilte, und Mayo sich noch
immer nicht hatte blicken lassen, gab er ale Hoffnung auf. Er wufl3te, dal3 sie ihn verlassen hatte — und auf
Nimmerwiedersehen!

1745 SO war es gewifd am besten. — Er fuihlte sich auch wie von einem schweren Druck erleichtert. Aber alle Erwagungen
seiner Vernunft vermochten nicht, die wehmutig milde Trauer, die ihn ganz erfiillte, zu verscheuchen. Gefal3t und in
sich gekehrt erfullte er seine Pflichten, und nun, da er wieder allein war, empfand er erst, was ihm die braune
Genossin gewesen war. Einmal Uber das andere sagte er still vor sich hin: »Arme Mayo!« Aber sie war und blieb
verschwunden.

1750

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

In dem Flecken Mohave, von wo aus die stdliche Pazifikbahn direkt nach San Franzisko fiihrt, brachte Georg mit dem
Agenten, den er in Bristol getroffen hatte, das Pferdegeschéft zum Abschluf3. Er lohnte die Treiber ab und hatte allen

1755 Grund, mit dem Handel vollauf zufrieden zu sein. Mit dem néchsten Zuge in der Frithe wollte er zur Hauptstadt
Kaliforniens hinauffahren.

Am Abend sal? er mit jenem Agenten, einem verschmitzten Mexikaner, namens Pedro Falquez, in der Wirtsstube und
schwatzte von diesem und jenem. Ganz nebenbel bemerkte Falquez:

»Sie sind wohl froh, dal3 Sie die kleine Indianerin, die Sie vor ein paar Tagen in Bristol bei sich hatten, wieder los
1760 geworden sind?«

Georg sah ihn grof3 an.
»Woher wissen Sie ... fragte er.

»Woher ich esweil3? — Weil ich mit ihr zusammengetroffen bin. Ich habe sie auf den ersten Blick wiedererkannt an
ihrem roten Mantel und der Goldmiinze. Sie trankte ihr Pferd an demselben Brunnen wie wir die unsrigen, nicht weit

1765 von Waterman. Sind Sie nicht auch durch das Nest gekommen? Vom scharfen Ritt schienen sie ziemlich ermiidet zu
sein.«

»Waren es denn mehrere?« fragte Georg, der seine innere Bewegung madglichst zu verbergen suchte.

»Aber wissen Sie denn nicht?« gab Falquez zurlick. »Das M&dchen hatte einen Begleiter, einen hiilbschen Burschen,
hochgewachsen, braun wie eine Kaffegbohne, mit safrangelbem Tuch in den Haaren und einer geschléngelten roten

1770 Linie quer Ubers Gesicht. Auf demselben Pferde waren sie dahergesprengt und auf demselben Pferde sprengten sie
wieder davon, in der Richtung auf den Kolorado.«

»Und sie folgte gutwillig?« fragte Georgs der am liebsten eine verneinende Antwort gehort hétte.
»Versteht sich! « antwortete der Agent einfach.

Esfiel Georg wie Schuppen von den Augen. Er erinnerte sich nun sehr wohl des hochgewachsenen Burschen mit dem

1775 gelben Tuch und der roten Schlangenlinie und des eigentiimlichen Ausdrucks, mit dem dieser ihn betrachtet hatte, als
er zuerst in das Lager an den »Needles« gekommen war. Er verstand nun auf einmal die ihm unversténdlich
gebliebene Szene, die dem ersten Verschwinden Mayos gefolgt war, ihr pantomimisches Spiel, ihr Hinweisen auf die
gelbe Schleppe und die schwarzen Haare, ihre lebhaften Gebérden. Der Gelbe hatte sie entfiihren wollen, und sie war
ihm damals entkommen. Der Gelbe war ihnen gefolgt, und endlich, da Mayo die Erkenntnis aufgegangen war, daf3

1780 doch geschieden sein misse, hatte sie ihn gesucht, gefunden und sich tber die heimliche Flucht in der Nacht mit ihm
verstandigt.

Das war ihm nun ales sonnenklar! Er wufdte nicht, ob er sich dartiber freuen oder gramen solle. Er empfand
gleichzeitig ein Gefuhl ernsthafter Befriedigung und tiefer Wehmut. Er sagte sich zwar, daf3 es so am besten sei; aber
estat ihm doch recht wehe.

1785
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Am Vormittag des folgenden Tages traf Georg bei leuchtendem Sonnenschein in San Franzisko ein. Die schone
Beherrscherin des Stillen Ozeans machte auf ihn, der aus dem Sande von Arizona und der Dirre der Mohavewiste
kam, einen tiefen Eindruck. Was war das fur ein Leben. Mit heitern Blicken musterte er das bunte Treiben auf den
imposanten Stral3en, die schonen Wagen und herrlichen Pferde, die auffallenden und préachtigen Toiletten der Damen.
Der sonderbare Zauber der Grof3stadt erfiillte ihn ganz. Die grof3e Gemeinsamkeit der Menschen, die zwar die Qualen,
aber auch die Lebensfreudigkeit des Einzelnen erhoht, wirkte eindringlich und tief auf ihn. Er fuhlte sich erfrischt,
erfreut, erstarkt. Die Sage des Altertums von dem Riesen Antdus, der durch Berihrung der Mutter Erde jedesmal neue
Kraft gewinnt, erschien ihm nun als ein getreuer symbolischer Ausdruck dessen, was er jetzt empfand.

An der Office des Palacehotel s hirte Georg, dald Mr. Jefferson aus Denver bereits seit zehn Tagen im Hotel seine
Wohnung genommen hatte; und als er seinen Namen angab, wurden ihm zahlreiche Briefe aus Europa eingehandigt,
und er erhielt gleichzeitig die Mitteilung, dal3 seine Koffer im Depot des Hotels fur ihn bereitstiinden. Er beorderte
dieselben gleich auf das ihm angewiesene Zimmer und hinterlie3 eine Zeile fir Mr. Jefferson, in der er seine Ankunft
anzeigte.

Drauf3en war es driickend heif3 geworden. Georg hatte sein behagliches Zimmer ganz verdunkelt und verschlang mit
wahrem Hei3hunger die Berichte aus der Heimat. Sie brachten ihm nur Erfreuliches, und er war in der allerheitersten
und leichtesten Stimmung.

Eswar ihm ganz sonderbar zumute, a's er den grof3en Koffer, den er zum letztenmal im Zollhause bei seiner Ankunft
in New Y ork gedffnet hatte, auspackte. Eswar ihm, as ob er mit einem Male wieder in Beziehungen zu den Seinigen
tréte. Die Wahrnehmung, mit welcher Umsicht und Genauigkeit der gute Fritz alles erledigt hatte, riihrte ihn. Eine
jede Geringflgigkeit fuhrte ihm mit einer gewissen Schérfe irgend eine langst vergessene Situation ins Gedéchtnis
zurtick; aber eswar nicht die tribe Wehmut, die ihn bei seinem Eintreffen in Denver Uberfallen hatte; er war freudig
und frisch, leicht und froh, und ihm war, als ob er mit seinen Berliner Kleidern wieder den alten Kulturmenschen
angezogen habe. Die Erlebnisse der |etzten Wochen, die eigentimlichen Tage in der Mohavewste schienen weit
hinter ihm zu liegen — weiter, viel weiter als die Berliner Tage, mit denen er nun auf einmal wieder innige Fihlung
gewonnen hatte.

Gegen drei Uhr nachmittags — Georg schrieb gerade einige sehr vergnigte Briefe nach Hause — tiberbrachte ihm ein
Schwarzer eine Visitenkarte mit der Aufschrift: »Augustus W. Jefferson wére sehr erfreut, Mr. Georg L utzen zu
sprechen. Zimmer 252.«

Georg folgte der, Aufforderung auf der Stelle. Mit ganz ungewohnter und unerwarteter Herzlichkeit wurde er von Mr.
Jefferson bewillkommnet. Der kleine Mann erschien ihm heute viel lebensfrischer und sympathischer als bei seinen
friheren Begegnungen, namentlich der letzten in Denver. Er begllickwiinschte Georg wegen des errungenen grof3en
Erfolges mit einer Wérme, die Georg in den Tagen seiner Milerfolge schmerzlich vermif3t hatte. Mit festem
Handedruck sagte ihm Mr. Jefferson, er habe sich des Vertrauens, das Jefferson in ihn gesetzt, in jeder Weise wirdig
gezeigt und seine Aufgabe mit Mannlichkeit und Umsicht vortrefflich gel6st. Georg wandte ein, daf3 man seine
Verdienste Uberschétze, die Sache sei viel einfacher verlaufen, als er selbst erwartet habe. Aber Jefferson lief3 sich
dadurch nicht irre machen.

»Sie haben freilich Glick gehabt,« sagte er; »aber man verliert auch mit guten Karten.«
Das Beispiel leuchtete Georg allerdings ein, und |&chelnd sagte er:
»Man verliert sogar hauptsachlich mit guten Karten.«

»Und esist Thnen gut bekommen! « rief Jefferson vergnigt aus. »Der Winter im Felsengebirge hatte Sie gedltert, der
Sommer in Arizonaund Kalifornien hat Sie wieder verjingt. Sie sehen vorzuglich ausl«

Georg dankte fur das Kompliment etwas zerstreut; denn sein Blick hatte einen Gegenstand erspaht, der seine
Aufmerksamkeit in hohem Grade in Anspruch nahm: Auf dem runden Tische vor dem Sofalag ein eleganter
Sonnenschirm mit gebeizter Elfenbeinkugel als Griff, offenbar ein Damenschirm. Wem mochte der Schirm gehdren?
Hatte Mr. Jefferson sein Programm verandert? Hatten ihn die Damen, anstatt in Las Vegas zu bleiben, hierher
begleitet?

»|ch habe mich noch nicht einmal nach Ihren Damen erkundigt,« sagte Georg, der darauf brannte, sich Gewif3heit zu
verschaffen.

»lch danke,« erwiderte Mr. Jefferson. »Es geht alles gut. Ich habe heute friih einen Brief von meiner Frau aus Las
V egas bekommen.«
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»Und Fraulein Noémi?« wollte Georg dazwischenwerfen.

Aber Jefferson liefd ihm keine Zeit dazu. Er trat sofort in die geschéftliche Unterredung ein, und Georg muf3te ihm auf
das Gebiet wohl oder tibel folgen. Er war und blieb indessen zerstreut und zerbrach sich den Kopf Uber die Besitzerin
des Sonnenschirms. Wéahrend ihm Mr. Jefferson vorrechnete, dal3 er so und so viel verdient habe, und dal3 das Geld
heute nachmittag fir ihn in der Kaliforniabank niedergelegt werden wiirde, blickte Georg unausgesetzt auf den Schirm
und fragte sich immer wieder, wem er wohl gehdren konne?

Jefferson, durch Georgs Erfolg ermutigt, hatte neue und grof3e Ideen mit seinem jugendlichen Partner vor. Er
entwickelte ihm auch schon in breiten Ziigen einen Plan, der darauf hinauslief, Georg woméglich dauernd an sich zu
fesseln. Jefferson sagte, dal? er sich miide, abgespannt und alt fiihle, und dal3 esihm schmerzlich sei, wenn die
Unternehmungen, die eingeleitet und in gedeihlichem Fortgange begriffen seien, nicht zu gutem Ende gefiihrt werden
sollten. Er brauche einen tlchtigen, tatkréftigen, jungen Mann; er habe leider keinen Sohn, und er glaube, da3 er in
Georg eine Personlichkeit, wie er sie suche, finden werde.

Alles das sagte Mr. Jefferson mit einer Einfachheit und Wéarme des Tones, die Georg aufs neue freudig tberraschten,
und er wére vielleicht fir dies véterlich freundschaftliche Entgegenkommen noch dankbarer gewesen, wenn er nicht
nebenbei immer an die Besitzerin des Schirmes, mit dessen glatter Kugel er spielte, hétte denken miissen.

Daging die Tir auf; und die Hoffnung, die er im stillen gehegt hatte, erfillte sich: Noémi trat ein.

Eine flammende Réte flog Uber ihre Stirn, als sie Georg erblickte und ihm die Hand entgegenstreckte. Georg war
aufgesprungen und begriiite Noémi in der herzlichsten Weise. Etwas Uber ein Vierteljahr hatte die Trennung gewahrt,
nicht 1anger! — und doch erschien ihm Noémi merkwrdig veréndert. Sie sah nicht so verstimmt, so gelangweilt, so
enttauscht aus, wie er sie in Denver gefunden hatte. Sie machte den Eindruck grof3eren Ernstes; sie erschienihm
gereift; und nun, da das Rot, das das Wiedersehen auf ihre Wangen getrieben hatte, wieder gewichen, bemerkte
Georg, dal? sie sehr blald geworden war. Sie war etwas dlter und viel schoner geworden. Es war ihm ganz klar, dal3 sie
unter dem Reflexe der schl&éfrigen Mutter und der 6den Hauslichkeit in dem heif3en sandigen Denver gelitten hatte.

Sie machte Ubrigens gleich nach der BegriiRung dieselbe Wahrnehmung, der Mr. Jefferson schon Ausdruck gegeben
hatte: auch sie fand, dal3 Georg sich auferlich sehr zu seinem Vorteil wieder veréndert habe.

Die Drei setzten sich und unterhielten sich in der gemiitlichsten, zwanglosesten Weise wohl eine Stunde lang von
diesem und jenem. Mit wahrem Entziicken horte Georg dem jungen M&dchen zu, und jede ihrer einfachen
Redewendungen machte jetzt auf ihn einen besonderen Eindruck. Er fuhlte Uberall Gleichgestimmtes, Gleichartiges;
der Hauch der Bildung umwehte ihn und tat ihm wohl. Ohne dal3 er sich Rechenschaft dartiber ablegte, stellte er
wiederum unwillkdrliche Vergleiche zwischen dem bleichen, klugen, wohlerzogenen Madchen und der schlanken
braunen Wilden aus der MohavewUste an. Die Feinfuhligkeit, mit der Noémi jede seiner Andeutungen verstand, die
Art und Weise, wie siesich in der gefélligen Verschleierung der Kultur Uber einzelnes dul3erte, gewdahrten ihm eine
wahre Herzensfreude; und er muf3te nun daran denken, wie er sich mit Mayo nur durch grobsinnliche Gebarden hatte
versténdigen kdnnen, wie jene ihn erst begriffen hatte, als er bellte und bl ékte.

Noémi erinnerte daran, dal3 inzwischen die Zeit der Mahlzeit gekommen war, und forderte Georg auf, mit ihrem Vater
und ihr im Speisezimmer des Hotels das Diner einzunehmen.

Immer aufs neue war Georg entziickt, als er an dem kleinen runden Tische Noémi gegentibersal? und beobachtete, mit
welchem ungezwungenen gesellschaftlichen Geschick sie ald und trank. Er hatte das fruher nattirlich nicht bemerkt; er
hatte damal s fir das, was ihm selbstversténdlich erschienen war, keinen Sinn gehabt. Jetzt aber beobachtete er es, und
mit wohlgefélligem Lacheln betrachtete er ihre geschickten Handbewegungen und freute sich aufrichtig, wie sie mit
reizender Grazie das Fleisch vom Fligel des Préariehuhns |6ste, zum Munde fihrte und verzehrte.

»Sie essen ja nicht?« sagte Noémi. »Haben Sie keinen Appetit?«
»Doch,« versetzte Georg; »aber es macht mir so viel Vergniugen, Ihnen zuzusehen.«

Nach Schluf? der Mahlzeit wurde von dem schwarzen Diener eine in kunstvolle Zacken zerschnittene Wassermelone
aufgetragen. Als Noémi ihm davon ein Stiick anbot, lehnte Georg mit einer unwillkirlichen Bewegung naiven
Entsetzens ab. Der Anblick der roten saftigen Scheibe, der eigenartige Duft versetzten ihn auf einmal ganz wo anders
hin. Unabsichtlich fihrte er die Serviette ans Gesicht, als wolle er sich die Wangen trocknen. Er hatte die
Empfindung, a's ob ihm nasse Kerne ins Gesicht schltigen.

Beim Kaffee forderte Mr. Jefferson Georg auf, mit ihm und seiner Tochter in der Familie seines Freundes White, mit
dem sie sich fur den Abend verabredet hatten, den Tag zu beschliel3en. Georg nahm das Anerbieten mit Dank an, und
sich an Noémi wendend, sagte er:

»Dann werde ich gleich Gelegenheit haben, Fraulein Bella White Ihren Brief zu Gibergeben.«
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Jefferson horchte auf.

»Also Noémi hat [hnen von unseren Freunden schon erzahlt? Nun, Sie werden ein sehr schones M adchen kennen
lernen; und Sie wirden ein gutes Werk tun, wenn Sie sie vom Flecke weg heirateten.«

»Aber Papal « rief Noémi strafend. »Wie kannst Du nur so sprechen! «
Jefferson paffte mit grof3er Gelassenheit seine Zigarre weiter und sagte gleichgiltig:

»|ch sage meine Meinung, nichts weiter. Ich &gere mich dariber, dal’3 das schéne kluge Méadchen, das es so gut haben
konnte, einer eigensinnig phantastischen Laune halber sich das Leben verdirbt. Eine Gberspannte Narrin, diein ihrem
Liebesgrame schwelgt! Sie redet sich ein, dal3 sie in den Bruder ihres Schwagers, in Herrn Klaus Bewer, sterblich
verliebt sei. Und sie hat sich so darauf versessen, dal? sie von keinem Menschen etwas horen oder sehen mag.«

»Aber wenn sie's sich nun nicht einredet,« warf Noemi ein. »Wenn sie ihn nun wahr und wahrhaftig liebt™«
»Dummes Zeug!« antwortete Jefferson. »Was hat denn Herr Klaus so Grof3es getan, um ihre Liebe zu erwerben?«

»Aber darauf kommt doch gar nichts an, Papa! |ch besitze zwar nur geringe L ebenserfahrung, aber so viel weil3ich
doch, dal3 die Wahrheit viel weniger motiviert als die Dichtung. In den Romanen rettet der Held dem Méadchen, das er
heiraten wird, gewoéhnlich das Leben. Keiner meiner Freundinnen ist jemals das Leben gerettet worden, und manche
haben sich doch recht ernsthaft verliebt. Ich denke, die Liebeist ein Etwas, das man mit sich ganz allein abzumachen
hat. Da braucht ein Zweiter gar nicht mitzuwirken, er braucht nicht einmal etwas darum zu wissen. Und wie willst du
denn das nennen, was Bella fur Herrn Klaus Bewer empfindet? Alles bringt sie unbewuf3 in Zusammenhang mit ihm;
der Gedanke an ihn erflillt sie ganz und gar; sie hat wirklich keine Freude mehr, weil ihr der Eine fehlte nach dem sie
sich sehnt. Wenn er sieriefe, wirde sie alles verlassen, ihren Vater, ihre Schwester, ihr Heim! Wie nennst du das«

Verrlickt,« antwortete Mr. Jefferson. »Habe ich nicht recht, Mr. Lutzen?«

»Nein,« antwortete Georg. »Ich kenne jadie Verhdtnisse nicht, aber was Fraulein Noémi sagt, erscheint mir doch
ganz einleuchtend.«

»Esist dummes Zeug,« fuhr Jefferson in demselben ruhigen Tone fort. »Und wenn's gar so arg ist, weshalb macht sie
sich nicht auf? — Es gibt Leute, die schon weiter gereist sind, als von San Franzisko nach Sumatra. Warum sagt sie
nicht: Dabin ich, mach' mit mir nun, was du willst; und wenn ich nun einmal dazu bestimmt bin, unglticklich zu
werden, so will ich eslieber an deiner Seite sein als ohne dich! — Das ist doch die einzige praktische Beantwortung der
Frage.«

Georg lachelte.
»Und glauben Sie auch, dal3 Mr. White damit einverstanden sein wiirde?«

»Aber mein lieber Mr. Lutzen, welcher Vater hat jemals seine Tochter daran verhindern kénnen, ihren Willen
durchzusetzen? Wir kdnnen unsere véterliche Autoritét darauf verwenden, unsere Kinder so zu erziehen, dal3 wir
ihnen durch Mahnungen und Warnungen und Bei spiele gesunde Grundsétze und sittliche Anschauungen einfl63en;
wir haben Zwangsmittel, um sie von Unwiirdigem abzuhalten; aber die Macht, ihre Neigungen zu brechen, — aus
keinem anderen Grunde, als weil wir diese Neigungen nicht teilen, — die besitzen wir nicht. Und tun wir's gewaltsam,
so miissen wir immer friher oder spéter daftr bif3en. Wir sind in unserem Lande stolz auf unsere Freiheit, und wir
setzen auch unsern Stolz darein, aus unsern Kindern freie Menschen zu bilden, nicht Sklaven, deren Seelen wie
verschachern dirfen! Gestern abend noch habe ich meinem Freunde White gesagt: >Kimmre dich nicht um die
gemeinen Vorurteile; und wenn's auch ungewohnt ist, spiele den Brautwerber! Schreibe dem Herrn Bewer, dal? dein
Kind sich abh&rmt, er solle kommen und es gesund machen! Er braucht sie ja nur zu sehen und kennen zu lernen, das
andere findet sich von selbst. Allesist besser als dieses verzehrende Bangen, an dem das arme M&dchen korperlich
und seelisch zugrunde geht.««

»Ja, Papa,« sagte Noémi mit tiefer Innigkeit und so ausdrucksvoll, da? Georg sie ganz erstaunt anblickte, »du hast
recht!«

»|ch habe immer recht,« schlof} Jefferson die Unterhaltung.

Das Wetter hatte sich gegen Abend erheblich abgekiihlt, und sie legten den ziemlich weiten Weg bis zur Hohe der
Kaliforniastreet zu Fuld zurtick, Noémi und Georg unterhielten sich sehr lebhaft und mit fast zértlicher Freundlichkeit.
Sie sprachen weiter Uber das unerschopfliche Thema, das Mr. Jefferson angeregt hatte, und von den allgemeinen
Sétzen, die sie mit Vorliebe aufstellten, machten sie, ohne dal sie sich klar davon Rechenschaft abgelegt hétten,
bestandige Nutzanwendungen fir sich selbst. Als siein der Nahe des Hauses angelangt waren, sagte Noémi plotzlich
und etwas leiser:

»In alen Punkten brauchen Sie tbrigens Papas Rat nicht zu befolgen. Esist gar nicht nétig, dald Siesich in Bella
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verlieben.«
»Dasist auch kaum zu befirchten,« entgegnete Georg lachelnd.

»Wer weil32« versetzte Noémi. »Sie missen auf lhrer Hut sein. Sie werden ein sehr schénes Madchen kennen lernen.
Und sieist ebenso gut und klug wie schon.«

»Das mag schon sein; aber ich bin ja gentigend vorbereitet! Und ich kann mir Gberhaupt nicht vorstellen, dal3 mir ein
Maédchen, von dem ich weil3, dal3 es in einen andern sterblich verliebt ist, jemal s gefahrlich werden kdnne.«

»Das ware mir lieb! « flUusterte Noémi.

Hatte sich Georg getéuscht? — Hatte er wirklich ein leises Zittern ihres Armes auf dem seinigen gesplrt? — Er sah sie
flichtig von der Seite an; sie schlug die Augen zu Boden.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

In dem mittelgrof3en, ungemein behaglichen, geschmackvoll eingerichteten Salon des Whiteschen Hauses in der
Kaliforniastreet sal3en sie beisammen und plauderten: Mr. Artur G. White, ein Mann in der Mitte der Funfziger mit
breitem, rotem Gesicht, ganz kurzgeschnittenen, schneeweif3en, stoppligen Haaren und ebenfalls kurz geschnittenem
Backenbart, mit kleinen, blauen, unglaublich vergniigten Augen; sein Schwiegersohn, der breitschultrige vollbéartige
Wilhelm Bewer, dessen rundliche, hiibsche, frische Frau, Ellen, Whites dlteste Tochter, die jingere Mil3 Bella White,
Mr. Jefferson, Noémi und Georg. Der dicke Teppich, der den Boden bedeckte, die schweren Vorhénge und Portieren,
die dunkelbunten Uberziige der Polster gaben den: wohnlichen Raum eine groflze Warme und Gemiitlichkeit; die
blendende Helligkeit der Lampen war durch Schleier gemildert.

Zwischen den Mitgliedern des Whiteschen Hauses herrschte ein Ton einfacher Herzlichkeit, der auch fur den Fremden
den Verkehr mit diesen liebenswirdigen Menschen sogleich gemditlich machte. Bellawurde augenscheinlich von
alen verzogen. Man schonte sie wie eine Rekonvaleszentin. Das ganze Haus strémte den Duft glticklichen
Familienlebens aus.

Man hatte Georg nicht zuviel von Bellas Schénheit gesagt. Sie war sogar von ungewdhnlicher Schonheit: hoch und
schlank gewachsen, mit vornehmen, etwas strengen Gesichtsziigen und Farben von wundervoller Zartheit. Besonders
eigenttimlich beriihrte der Gegensatz zwischen ihren aschblonden, leicht gewellten Haaren und den tiefbraunen grof3en
Augen. Bellawar gegen den Gast, den der beste Freund des Hauses, Mr. Jefferson, eingefiihrt hatte, von grof3er
Zuvorkommenheit und Liebenswirdigkeit; aber es gehdrte kein besonderer Kennerblick dazu, um zu bemerken, dai3
sie zerstreut war, dal3 sie gewisse Anstrengungen wachen muf3te, um ihre Pflichten als Tochter des Hauses zu erfillen.

Georg mufdte viel erzéhlen von seinem Leben in den Rocky Mountains, von feinem Auge durch Arizona und
Kalifornien. Aber er schwieg von Mayo; er empfand sogar eine starke Befangenheit, als sich ihm die Erinnerung
aufdrangte; ein gewisses Gefuhl des Respektes vor Noémi veranlaldte ihn Uber diese Episode schweigend
hinwegzugleiten. Er hatte ein dankbares, verstandnisvolles Publikum. Der alte Jefferson war ganz stolz auf seinen
Gast; er kam sich beinahe vor wie ein Impresario, der mit einem Virtuosen reist. Er verschaffte Georg soviel wie
maoglich Gelegenheit, sein Licht leuchten zu lassen, und freute sich Giber dessen Leistungen und Erfolge.

Aber auf keinen machte Georgs ungezwungene Erzahlung einen tieferen Eindruck als auf Noémi. Sie sal3 dicht neben
Bella, hatte ihren Arm um Bellas Hiifte gelegt, den Kopf an deren Schulter gelehnt, und langsam und tief atmend
schien sie ein jedes seiner Worte zu verschlingen. Jedesmal, wenn sein Blick auf siefiel, waren die ausdrucksvollen
Augen der bleichen Noémi auf ihn gerichtet; und wenn er ihr dann zulé&chelte, 1&chelte auch sie mit lieblicher
Dankbarkeit, und ihre Wangen réteten sich. Gewif3 war Bella schoner, aber sie war ihm fern; und Noémi fihlte er sich
nahe.

Wahrend er wie Othello vor Desdemona von seines L ebens wundervoller Fahrt berichtete, ging ihm bestandig das
Gespréach, das sie bei Tisch und unterwegs gefiihrt hatten, durch den Kopf. Es kam ihm wie ein Traum vor, wenn er
sich klar machte, dal? keine achtundvierzig Stunden vergangen waren, as er im dunklen Wollenhemd, mit
Lederhosen, in die sich der Wistenstaub des Mohavelandes eingefressen, den Revolver in der Hiftentasche, in einer
elenden Bretterbude mit einem spitzbiibisch aussehenden Agenten aus Mexiko von einem entlaufenen
Indianermédchen sich unterhalten hatte! Wie weit lag das ales hinter ihm! Die Ausstromungen der Kultur schienen
das alles weggeschwemmt zu haben. Er war ein neuer Mensch geworden —wieder der alte.

Das wetteifernde Bestreben, sich gegenseitig angenehm zu sein, wie esihm hier Gberall entgegentrat, erfllte ihn mit
einer seltenen Zufriedenheit; er klagte sich zugleich der Ungerechtigkeit an. Wie lieblos hatte er Uber Land und Leute
geurteilt! Hier war doch noch etwas anderes als die blof3e Freude am schndden Gewinn, a's die Riicksichtslosigkeit
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des Erfolges: Hier herrschte doch im wahrsten Sinne des Wortes tiefes Behagen; hier tobte nicht blof? der Kampf ums
Dasein, hier waltete vor allem die Freude am Dasein. Es waren gute tiichtige Manner, eine kluge, herzliche Frau,
reizende junge Mé&dchen, einheitlich verbunden durch gute Formen, guten Ton und einheitlich in dem Bestreben, sich
und andern Freude zu bereiten.

Als der Tee aufgetragen war, hatte sich Bella erhoben und war an den Flligel getreten. Noémi ndherte sich ihr schnell.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»Bitte, Bella,« sagte sie leise, »spiele nicht.«

»Weshalb nicht?« fragte Bella erstaunt.

Noémi machte eine kleine Pause und versetzte darauf kleinlaut:

»lch spiele so schlecht.«

Bella hatte sogleich verstanden. Sie lachelte, blickte zu Georg hintiber und driickte Noémi die Hand.

»Wie wér's,« sagte Wilhelm pl6tzlich, »wenn wir unserem Gaste gleich heute eine unsrer Sehenswirdigkeiten zeigten,
auf die wir besonders stolz sind? Das Wetter ist herrlich, wir haben hellen Mondschein, der Wagen ist in zehn
Minuten angespannt, —wie wér's, wenn wir nach dein Cliff-House fuhren?«

Die Jungen waren mit dem Vorschlage sofort einverstanden, und die beiden Alten hatten unter der Voraussetzung, dal3
sie nicht dabel zu sein brauchten, nichts dagegen einzuwenden. Fur diese wurde der Spieltisch hergerichtet, beide
setzten sich sofort an die Arbeit, und ein jeder gab Georg die feierliche Versicherung, dal3 er vom andern regelméafiig
betrogen werde.

Bald darauf meldete der Diener, dal3 der Wagen vor der TUr stehe. Wilhelm kletterte auf den Bock, Ellen und Noémi
nahmen auf dem Riicksitz Platz und ihnen gegentiber Bella und Georg. Durch die hiigligen Straf3en der Stadt, auf den
wohlgepflegten Wegen des Parkes und durch den Diinensand rollten sie schnell dahin und stiegen am Cliff-House ab,
das auf der Diine, hart an der Bai liegt, und von dessen Veranda aus der Blick die ganze malerische Umgebung der
Stadt beherrscht.

Eswar eine wundervolle, helle, frische Mondnacht. Das dunkle Wasser der Bai war von den silbernen glitzernden
Streifen, die der Widerschein des hochstehenden Mondes bildete, durchzogen. Die schénen Berge jenseits erschienen
wie phantastisch verschleiert, und nach dem goldenen Tor zu verschwamm der Hintergrund in bl&ulich-mattem
grauschimmerndem Schein. Aber sehr deutlich und scharf tauchten die kleinen Felszacken nahe dem Ufer, auf denen
die Robben und Seeenten hausen, aus dem glitzernden Wasserspiegel auf; und mit dem Opernglase konnte man sogar
deutlich die Tiere im Mondschein erkennen, deren kréchzendes stof3artiges Brillen nun, da sich sonst kein Laut regte,
zugleich schauerlich und komisch klang.

Die beiden Madchen hatten sich von den drel Herren etwas entfernt und fllsterten leise.

»Weshalb willst du mit mir Versteck spielen?« sagte Bella herzlich! »Mir ist ja, als ob ich mich im Spiegel séhel Alles
das kenneich ja. Ich habe es verbergen wollen und habe es so gut verborgen, dal? der andere es gar nicht gemerkt hat.
Nun sieh mich an! Bezahle ich es nicht teuer genug? Du sollst nicht unglticklich werden, und esist keine Siinde, wenn
du es nicht vor ihm verbirgst, daf3 du unglticklich werden wirdest. Er ahnt ja schon die Wahrheit, er wagt sie sich nur
nicht zu gestehen. Noémi, geht nicht auseinander, ohne daf3 ihr von dem gesprochen, was euch beiden auf der Lippe
brennt! «

Bella schwieg. Einen Augenblick schwankte Noémi; dann warf sie sich schluchzend an Bellas Brust und sagte kein
Wort; aber sie driickte der Freundin mit einem Ausdruck von Entschlossenheit die Hand, als sei siejetzt mit sich

einig.

»Was sich junge Mé&dchen alles zu erzdhlen haben! « sagte Wilhelm zu Georg. »Mir ist's ein Rétsel!« Und indem er die
Stimme erhob, rief er: »Wo steckt ihr denn«

»Wir kommen schon,« rief Bella zurtick, und die beiden Ma&dchen vereinigten sich nun mit den Gibrigen. Sie stiitzten
sich auf das Geléander der Veranda und blickten unverwandt auf das leichtgekréuselte, wie mit silbernen Flittern
besaete Meer. Noémi stand dicht neben Georg. Beide hatten die Hande auf das Gelander gelegt. Wilhelm, der auf der
anderen Seite an Noémi herangetreten war, veranlaldte diese, sich noch ein wenig mehr Georg zu nghern, und dabei
streifte unwillkirlich ihre Hand die Georgs. Es war ihm eine angenehme Empfindung, so angenehm, dal3 er nicht
daran dachte, seine Hand der zufélligen Berlhrung zu entziehen. Wenn esihr unangenehm ist, dachte er, wird sie
selbst schon die schmale Hand wegziehen. Aber die kleine Hand blieb ruhig an der seinen liegen. Vielleicht bemerkte
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sie es nicht. Er machte eine ganz |eichte Bewegung mit seiner Hand, aber Noémi ruhrte sich nichts obwohl sie es nun
doch wohl gemerkt haben mufite. Oder wére doch noch ein Irrtum moglich? Er wollte sich Gewil3heit dariiber
verschaffen. Wie spielend hob er langsam die Finger, senkte sie wieder, bedéchtig taktschlagend, und jedesmal, wenn
er die Finger niederlief3, bertihrte sein kleiner Finger den Noémis. Sieliefdihre Hand ruhig liegen. Nun wurde er
dreister. Sein kleiner Finger spielte ein wenig mehr nach links hintiber und berihrte etwas verwegener Noémis Hand.
Diese verharrte noch immer in ihrer friiheren Lage. Wahrenddessen blickten die beiden unausgesetzt auf die
Wasserflache, und man konnte glauben, dal3 sie von der Schonheit des n&chtlichen mondbeschienenen Meeres tief
ergriffen seien. Aber Georg dachte gewil3 an etwas ganz anderes. Und Noémi auch. Ohne die Augen vom Meere
abzuwenden, setzten sie das kindische Spiel fort. Sie sprachen kein Wort. Die Robben brillten, und die kurzatmig
abgerissenen, hervorgestof3enen Tone klangen seltsam durch den stillen Abend. Georg streichelte zértlich die kleine
Hand, die auf dem Gelénder unbeweglich neben der seinigen lag.

»Esist freilich hier sehr schon,« sagte Wilhelm; »aber allmahlich wird's doch Zeit, an den Aufbruch zu denken.«

Da bewegte sich endlich Noémis Hand. Sie umschlof3 die Finger, die mit ihr gespielt hatten, und driickte sie; aber es
war keine Strafe fiir Ungezogenheit, eswar ein versténdnisvolles, herzliches Erwidern einer zértlichen Gesinnung.

Nun wandten sich die beiden zueinander und sahen sich l&chelnd an.

Auf dem Heimweg wurde wenig gesprochen. Ellen war miide, Bella sprach seit ihrer Rickkehr in die Heimat
Uberhaupt nicht viel, und Georg und Noémi verstanden sich ohnehin.

Jefferson und White hatten sich wie gewdhnlich beim Kartenspielen gezankt.

Als Georg im Hotel Jefferson und Noémi gute Nacht wiinschte, reichte er Noémi die Hand und driickte sie innig,
bedeutungsvoll und lange. Noémi sah ihn wie fragend an, dann senkte sie langsam die Lider und schlug sie langsam
wieder auf. Es leuchtete in ihren Augen.

»Gute Nacht! «

Er blieb wohl noch eine Minute vor der TUr stehen, die sich hinter den beiden geschlossen hatte, und schiittelte den
Kopf. Bedéchtig ging er die unendlichen Korridore entlang, und nachdenklich stieg er die hohen Treppen hinauf.

Nachdem er die Tur hinter sich geschlossen und in einem Zimmer eine Flamme angesteckt hatte, begann er in
wunderlichem Zickzack um die Mobel und Koffer, die mitten in der Stube standen, mit grof3en Schritten einen
andauernden Rundgang anzutreten.

I ABBILDUNG FEHLT !!!

Die Sacheist ganz klar,« sagte er vor sich her, wahrend er bestandig auf- und abmarschierte.

Aber die beruhigende Versicherung, die er sich gegeben hatte, dai die Sache ganz klar sei, stimmte doch nicht recht
fr seinen Gemiitszustand. Es sah in ihm sogar recht wirr und wiist aus; aber es war ein leuchtendes Chaos, an dem er
seine Freude hatte. Seine Augen blickten so heiter wie je, seine Bewegungen waren elastisch und zuversichtlich.

Eswar ihm nicht hell genug im Zimmer, obwohl die eine Gasflamme vollkommen ausreichte, um den Raum von
bescheidenem Umfange zu erhellen. Er ziindete noch eine zweite, eine dritte, eine vierte an. Er war in einer
Stimmung, als ob er sich selbst eine Gesellschaft geben wollte.

Endlich setzte er sich auf den Lehnstuhl, der neben dein Sofa mit Tisch stand, und blickte unverwandt auf einen
bestimmten Punkt im Teppich. Sein Gesicht wurde ernsthafter. Er dachte nach.

Genau dieselbe Situation hatte er doch schon einmal erlebt!

Pl6tzlich heiterten sich seine Mienen wieder mit dem Ausdruck volligster Zufriedenheit auf: er hatte gefunden, was er
gesucht hatte. Auch an jenem unglticklichen Morgen, der Gber sein neues Dasein hatte entscheiden sollen, hatte er sich
auf den Sessel am Tisch geworfen und das Teppichmuster angestarrt. Aber wie anders damals und heute! Damals
hatte er beim Spiel nahezu alles verloren, heute hatte er, wenn ihn nicht alles téduschte, gewonnenes Spiel; und was er
heute gewonnen oder doch zu gewinnen die feste Zuversicht hatte, war mehr wert al's Geld und Gut: Noémi!

Wie kam es nur, dafi3 er pl6tzlich Eigenschaften an ihr wirdigte, die er bei friiheren Begegnungen nicht an ihr
wahrgenommen hatte. Weshalb entziickte ihn die Anmut ihrer langsamen Bewegungen, das stille vornehme Wesen,
dieleise, wohlklingende Stimme, die gebildete Gewandtheit ihrer Ausdrucksweise? Weshalb erschien sie ihm auf
einmal alsder Inbegriff ales dessen, was ihm behagte, was ihm Wohltat? Er war mit Blindheit geschlagen gewesen,
und er hatte eine unwillige Anwandlung Uber die strafbare Unaufmerksamkeit, die er sich ihr gegentber friiher hatte
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zuschulden kommen lassen. Er hétte doch nur die Augen zu 6ffnen brauchen, um zu sehen, dai3 sie ganz anders war
as...

Alswer?—

Er schlug den Blick auf. Er bemerkte pl6tzlich, daf? esim Zimmer sehr heif3 geworden war. Er trat an das Fenster und
Offnete es. Von dem hochgelegenen Zimmer aus blickte er auf die merkwirdig geformten Décher, die verzierten
Zinnen und Kuppeln und Turmchen der Hausermasse, die sich um ihn ausdehnte, und aus der die Fahnenstangen
eigenttimlich aufragten. Das Mondlicht hatte alles das in einen glénzend-bl&ulichen Lichtschleier gehdillt.

Mayo!

Siewar es, dieihm die keusch verborgenen Reize Noémis gewiesen! Sie hatte sein Auge geschéarft, und die
Vergleichung war seine Lehrmeisterin gewesen. Das arme und ungel ehrige wilde Kind hatte sicherlich keine Ahnung
davon gehabt, dal3 sie ihm die L euchte vorantragen und ihn aus dem Dunkel seiner Empfindungen zur Erkenntnis
fuhren sollte. Er hatte es ja selbst nicht geahnt. Die Tage in der Mohavewtiste an Mayos Seite waren ja fir ihn nichts
anderes gewesen al's eine poetische Episode, deren Eigentimlichkeit und Fremdartigkeit ihn bestrickt hatte. Er hatte
eine Wirklichkeit durchlebt, die etwas anderes war, als er je hatte trdumen kdnnen. Er hatte von dieser Glickseligkeit
in Staub und Sonnenschein, von dieser Einsamkeit mit einem menschlichen Wesen an seiner Seite nie eine
Vorstellung gehabt. Dieser phantastische Traum, der eine Wahrheit gewesen, war voruber. Er wulite, dald er zu jenen
gehorte, die man nur einmal traumt, und die nicht wiederkommen. Er |&chelte seltsam, als dieses Bild vor seiner Seele
vorlberzog; aber eine unwillige Falte zuckte Giber seinem Auge, a's er sich die Mdglichkeit einer Wiederholung
vergegenwartigte. Eswar ein Zwischenfall ohne allen Zusammenhang mit seinen: sonstigen Sein und Wesen; so sollte
er es bleiben, so war er voller Reiz, so konnte er mit Freude daran denken.

Und auch mit Dankbarkeit. Denn er machte sich klar, dai3 dieser Zwischenfall die entscheidende Wendung in seinem
Dasein herbeigeflhrt hatte, dal? er so wichtig und tief einschneidend fir ihn gewesen war, dal3 er, wenn er fir sein
Schicksal in der Neuen Welt eine Verkorperung hétte suchen wollen, diese nur in Mayo gefunden haben wiirde.

Sie hatte an seinem L ebenspfade den wahren Wegweiser aufgerichtet, sie hatte mehr auf ihn eingewirkt, als der
Unglicksfall, der ihn von Hause vertrieben, as die Genossenschaft mit dem verwilderten Abenteurer und Freundeim
Winter des Felsengebirges, als das Alleinsein. Jetzt hatte er erkannt, was er bisher nur unbewuf3t gefiihlt hatte: wie er
mit allen Fasern seines Seins mit der Kultur des Ostens zusammenhing. Deswegen war ihn: Noémi, in der die
Bedingungen seines Daseins gewissermalien Fleisch und Blut geworden waren, nun so nahe geriickt!

Wenn er's sich recht Uberlegte, hatte sieihm jagleich als er sie zum erstenmal in der K gjiite des Dampfers neben sich
sah, ungemein gefallen, so sehr, dald er darliber die schmerzliche Ursache seiner Auswanderung, wenn auch nicht
vergessen, doch weniger schmerzlich hatte empfinden konnen. Sie alein hatte ihm die langen Stunden der Uberfahrt
zu heiteren und frohen gemacht. Aber damals war er nicht in der Stimmung, dai er dartiber hétte nachdenken kénnen.
Damals hatte er sich nicht die Vorstellung machen diirfen, — und er hatte sie sich auch tatséchlich nicht gemacht, — dal3
esihm je gelingen kdnne, das Schicksal eines jungen Madchens an die abenteuernde Rastlosigkeit, dieihm
bevorstand, zu fesseln. Und nicht besser hatte es uni ihn gestanden, as er in Denver wieder mit ihr
zusammengetroffen war. Dawar ihm die Trostlosigkeit und Jammerlichkeit seines Lebens zu vollem Bewuf3tsein
gekommen; da hatte er diese Sprache, das schiichterne Lallen eines Gibervollen jungfraulichen Herzens, nicht
verstanden. Jetzt klangen ihm alle die Worte wieder in den Ohren, die sieim Garten ihres Vaters ihm gesagt hatte, und
nun erst verstand er deren verborgenen Sinn. Sie aber wuf3te schon damals, was ihm erst heute bewuf3t geworden war!
Sie hatte in der Eindde des elterlichen Hauses nur an ihn gedacht. Und nun vergegenwartigte er sich, wie auch in
seinen einsamen Stunden immer wieder und wieder Noémi vor seines Geistes Auge aufgetaucht, wie vertraut sie
seinem Herzen gewesen war, ohne dali3 er es sich hatte gestehen wollen.

Sein Herz pochte méchtig, er fihlte esweit in seiner Brust. Er legte die Linke darauf und umspannte zitternd mit der
Rechten den metallenen Riegel des Fensterfliigels. Und l&achelnd, mit dem Ausdruck unsagbarer Zartlichkeit, fllsterte
er ganz leise, wahrend sein Blick Uber den Silberglanz der verschwommenen Massen um ihn schweifte:

»Noémil«
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Georg hatte zwar sehr unruhig und nicht viel geschlafen aber er hatte sich doch am andern Morgen frischer und
aufgerdumter denn je gefihlt und Jefferson und Noémi beim Fruhstiick mit beinahe UbermUtiger Freudigkeit begrift.
Als Jefferson Miene gemacht hatte, von Geschaften zu sprechen, hatten die beiden jungen Leute so heiter protestiert,
dal3 dem ernsten Geschéaftsmann selbst die Lust vergangen war. Er hatte es ganz in der Ordnung gefunden, dal3 Georg
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esvorzog, seine Tochter, diein der Stadt noch allerhand Besorgungen zu machen hatte, zu begleiten, als mit ihmin
einem unfreundlichen Kontor in mehr oder minder niichterne Verhandlungen einzutreten. Es eilte ja auch nicht.

Die beiden jungen Leute waren in rosigster Laune durch die schénen und interessanten Hauptstral3en der Stadt, durch
die Marketstreet und die Montgommerystreet geschlendert, waren vor den schénen Schaul&den stehen geblieben,
hatten dies und das eingekauft und fuhlten sich in vertraulicher Anndherung seelenfroh. Von dem Vorfall des
vergangenen Abends, von der sscummen Auseinandersetzung auf der Veranda des Cliff-House, war zwar mit keiner
Silbe die Rede gewesen aber gleichwohl schien dieser doch unwillkirlich den Rhythmus und die Tonart ihrer
Unterhaltung, jaihres Verkehrs tiberhaupt zu bestimmen. Die beiden sprachen miteinander wie Leute, die wissen, was
sie voneinander zu halten haben. Eine zwanglose Innigkeit herrschte zwischen ihnen, die ihnen nun ganz natirlich
erschien. Sie wahlten wiederum mit Vorliebe allgemeine Wendungen, Uber deren besondere Bedeutung fir sieein
unausgesprochenes Einvernehmen unter ihnen bestand. Ohne nach einem Ubergang zu suchen, sagte Georg auf
einmal:

»|ch habe gestern noch viel an Sie gedacht, Fréulein Noémi. Esist mir alles mogliche durch den Kopf gegangen,
besonders auch Ihre AuRRerung bei Tisch: man brauche kein Romanheld zu sein, man brauche nicht das Leben der
Angebeteten zu retten, um geliebt zu werden. Ich mul? Thnen gestehen, dal3 mir das eine grof3e Beruhigung gewesen
ist. Denn bis zur Stunde habe ich mich eigentlich immer recht wenig Held gefiihlt und auch wenig Gelegenheit
gehabt, Heldentaten zu vollbringen. Es gehen so selten Pferde durch, wenn ich dabei bin; es werden so selteniin
meiner Gegenwart rauberische Anféle auf junge M&dchen gemacht, dieich verteidigen konnte! Und doch habe ich
immer das bestimmte Gefiihl: ein biRchen Heldentum gehdrt nun einmal zum Manne, wenn ein Mé&dchen ihm
vertrauen soll. Da habe ich mir denn durch alle méglichen Trugschliisse auch zu meinen Gunsten so eine Art von
Heldentum kiinstlich zurechtgemacht. Ich habe mir gesagt: wenn man die Ketten 16st, die ein Mé&dchen an den Felsen
der Nichternheit und der Alltaglichkeit fesseln, dasist doch auch etwas! Viel mehr hat Perseus der gefesselten
Andromeda gegenuber auch nicht getan, und Perseus gilt doch a's starker Held. Ich denke mir: die Heirat, der
Beschlul3, das Geschick eines mehr oder minder hilflosen Wesens mit dem seinigen zu verbinden und die
Verantwortlichkeit fur dessen Gliick zu tbernehmen — das ist doch auch schon ein Heroismus! Ich kenne viele Leute,
die es nicht fertig gebracht haben. Nun, das wirde ich mir allenfalls zutrauen! «

Noémi sah ihn l&chelnd an und sagte:
»lch glaube. Sie sprechen sehr vernunftig; mir leuchtet es wenigstens ein.«

»Um so besser,« versetzte Georg. »Ich wirde mich auch nicht einen Augenblick besinnen, gleich einen
entscheidenden Schritt zu tun, wenn mich nicht mein Gewissen zu einer gewissen Vorsicht nétigte. Ich kann mir ganz
gut vorstellen, wie sich im Herzen eines jungen Mé&dchens eine starke Zuneigung fir einen mehr oder minder
Unbekannten ausbildet. Sie hat ihn gesehen, er hat ihr nicht mif3fallen, er hat nur Gelegenheit gehabt, sich ihr von der
gefalligsten Seite, als artiger und zuvorkommender Mann zu zeigen, und so scheidet sie von ihm und nimmt den
gunstigsten Eindruck mit. In ihrem Alleinsein vertieft sich der Eindruck immer mehr und mehr; ihre jungfréuliche
Phantasie malt das Bild, das sie empfangen, inimmer gefélligeren Farben aus, und sieht er sie wieder, so ist sieihm
schon von Herzen zugetan. Aber sie kennt ihn eigentlich doch nur sehr wenig; und vielleicht besitzt er
Eigentiimlichkeiten, die bisher nicht zum Vorschein gekommen sind, und die ihr spéter, wenn sie deren gewahr wird,
hochlich mif¥fallen. Sie mag da ganz in der Stimmung sein, sich den Kopf verdrehen zu lassen; ich wiirde es indessen
far verwerflich, fr unverantwortlich halten, wenn er das holde Vertrauen, dasihm entgegengebracht wird,
miRbrauchte, wenn er, der jader Verstandigere sein soll, ihr nicht sagte: Bedenken Sie eswohl, der Mann, der jetzt
mit Ihnen spricht, ist nicht die Idealgestalt |hrer médchenhaften Tréume, er ist ein Mann wie andere mehr, der Sie
vielleicht enttéuschen wird.«
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»Gott behiite das arme M &dchen davor! « sagte Noémi ernst. »Aber ich sollte, doch meinen, es gébe eine sichere
Gewahr. Wenn er sieliebt und aufrichtig ist, dann ist gewif3 nichts zu befiirchten. Liebt er sie aber nicht, ist es nur eine
flichtige Laune, dieihm fur den Augenblick ein eitles Behagen gewéhrt, dann hat er als Mann von Ehre nichts weiter
zu tun, als das Spiel nicht weiter zu treiben. Dann kann er das kranke Herz nicht heilen, und dann ist es besser, dal3 er
es bricht, als dai er eslangsam zu Tode martert. Liebt er sie aber, dann hat er sich um nichts weiter zu bekiimmern,
dann ist ales andere selbstverstandlich, dann braucht er auch keine Heldentaten zu begehen, dann findet sich alles! «

Die beiden hatten unabsichtlich ihren Schritt verlangsamt und blieben nun vor einen: Schaufenster stehen. Sie sahen
sich ernst, ehrlich und freundlich in die Augen; sie schwiegen beide. Nun, da sie sich verstanden hatten, brauchten sie
auch kein Wort mehr zu sagen. Nach einer Weile wandten sie ihre Aufmerksamkeit den in: Fenster geschmackvoll
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ausgestellten Gegenstanden zu.

Georg machte eine pl6tzliche Bewegung. Sein Blick hatte etwas ganz Unerwartetes erspaht, das ihn aufs aul3erste
Uberraschte: im Fenster befand sich eine Sammlung von neu aufgenommenen | ndianerphotographien, und auf den
ersten Blick erkannte er das Werk des eindugigen Kaspar. Es waren Gruppen von Mohave-Indianern an den Needles.
Er erkannte den schlanken Burschen mit safrangel bem Kopftuch und der Schlangenlinie quer Uber das Gesicht. Und
dawar ihr Bild, Mayos! Siewar in derselben Stellung aufgenommen, in der er sie zum erstenmal gesehen hatte, die
Kniee gegen die Brust gezogen, die Ellenbogen auf die Kniee gestiitzt und die Wangen auf die Hande. Ihr rotes Tuch
war ihr von der Schulter geglitten. Die Photographien waren dlter als Georgs Bekanntschaft mit Mayo — der
Georgstaler an ihrem Halsschmuck fehlite.

Noémi beugte sich vor und sagte:

»|ch finde nichts Besonderes da zu sehen. Esist eben eine Indianerin. Ein schones Madchen! Vielleicht schoner als
viele andere ihres Stammes, aber eine Indianerin. Interessieren Sie sich daf Uir 7«

»FUr diese, ja,« antwortete Georg. »Ich bin mit dem Photographen, der diese Bilder ausgenommen hat, an den Needles
zusammengetroffen; ich habe auch das Mé&dchen kennen gelernt, ein eigentiimliches Geschdpf von unglaublicher
Anmut. Sie hat mir sogar Gesellschaft geleistet, und ich habe, wenn auch ohne ihren Willen, durch sie mancherlei
gelernt, was ich sonst wohl nicht erkannt hétte. Mayo heil3t sie.«

»Dasist jaein ganz reizender Zufall,« sagte Noémi; »so kaufen Sie sich doch das Bild zur Erinnerung an das
Original .«

»Wollen Sie mich necken?« fragte Georg.

»Ganz und gar nicht«, sagte Noémi ruhig. »Wenn Sie das Médchen kennen gelernt haben, wenn Sie es schon finden,
scheint es mir ganz naturlich, daf3 Sie sich das Bild verschaffen.«

»Und wiirden Sie mir auch dazu raten, wenn es eine Well3e ware?«

»Das weil3ich nicht«, antwortete Noémi wirklich verlegen. Und leiser setzte sie hinzu: »Dakonnte man ja vielleicht
eifersiichtig werden.«

»Und kdnnen Sie sich gar nicht vorstellen, dal? ein Kind unserer Kultur jemals auf eine Indianerin eifersiichtig werden
koénnte?«

Noémi strahlte ihn mit ihren dunklen Augen an und |&chelte herzlich.

»Sie scherzen doch wohl? Wie es die andern machen, weif3 ich nicht; aber von mir kann ich Ihnen sagen, daf3ich mir
meine Eifersucht, wenn ich sie jemals empfinden sollte, doch nur fir meinesgleichen bewahren wirde. Ich weil3 wohl,
es gibt Leute, die eifersiichtig auf ein Kunstwerk sind, auf ein Haustier, auf Verstorbene oder Wilde, aber das scheint
mir recht wenig natirlich. So etwas liebt man doch anders, als man andere liebt.«

Und wéhrend sie sich vorbeugte und das Bild mit grof3er Aufmerksamkeit und vollkommener, ungewollter
Objektivitat betrachtete, wiederholte sie: »Kaufen Sie nur das Bild! «

Die Zeit zur gemeinsamen Mahlzeit war herangekommen. Sie waren in das Hotel zuriickgekehrt und erwarteten in
dem gerdumigen Gesellschaftssalon die Rickkehr des Mr. Jefferson. Sie sal3en in reizender Vertraulichkeit
nebeneinander auf dem Runddiwan und plauderten und lachten und schwatzten. Die Géste waren schon bei Tisch, die
beiden waren zufdllig allein. Georg hatte einen fllichtigen Blick auf die grof3e Stutzuhr geworfen, und Noémi war dem
Blicke gefolgt.

»Papa muf3 gleich kommen, sagte sie.
»Schadel « platzte Georg heraus, mit dem Ausdruck so komischen Bedauerns, dal3 Noémi laut auflachte.
»Wieso, schade? fragte sie.

»Entschuldigen Sie«, sagte Georg. »Ich schétze Ihren Herrn Vater ungemein; er ist mir auf das freundlichste
entgegengekommen, er hat mir nur Gutes erwiesen, ich bin ihm nur zu Dank verpflichtet, aber gerade in diesem
Augenblicke sehne ich mich doch nicht nach ihm. Ich bin viel lieber mit Ihnen allein. Die Gegenwart eines Dritten —
und wére es auch die Ihres Herrn Vaters — erlegt mir doch einen gewissen Zwang auf, den ich jetzt ungern ertrage.«

»Sie kennen Papa nicht; er ist herzensgut.«

»Fraulein Noémi,« sagte Georg ganz pl6tzlich, mit vollig veranderter Stimme und mit lustiger Bestimmitheit. »Ihr
Vater kommt gleich, nicht wahr? Soll ich ihn gerade heraus fragen, ob er mir gestaltet, 6fter mit Ihnen alein zu sein?
Wozu sollen wir uns noch lénger quélen? Weshalb soll ich noch lénger zaudern, das auszusprechen, was doch einmal
gesagt werden mul3? Ich habe das Gefihl, daf3 Sie mir gut sind. Glauben Sie mir,« fuhr er mit Warme fort, »ich bin
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Ihnen auch von ganzem Herzen gut. Esist keine fllichtige Laune, esist eine ernsthafte tiefe Zuneigung. Ich bin so
ungeschickt wie moglich, um Liebeserklarungen zu machen; aber Sie verstehen mich ja schon so wie so; ich sehe es
Ihnen an. Ich tédusche mich nicht. Darf ich Ihren Vater fragen«

»Fragen Sieihn«, sagte Noémi ganz leise, und langsam reichte sieihm ihre zitternde Hand, die er an seine Lippen
fhrte.

In demselben Augenblick trat Jefferson in den Salon. Georg erhob sich schnell, trat auf ihn zu und sagte, indem er sich
ehrerbietig verneigte:

»Mr. Jefferson, wollen Sie mir Ihre Tochter zur Frau geben«

Die unerwartete Anrede versetzte den kleinen Mann in nicht geringes Erstaunen. Er klemmte die Oberlippe scharf ein,
schob die Unterlippe noch weiter vor als gewohnlich, streichelte seinen Kinnbart und sagte ruhig:

»Das muf man sich doch noch etwas Uberlegen.«

Alssein Blick aber auf Noémi fiel die mit vorgebeugtem Oberkérper, langsam und tief atmend, auf dem Diwan sitzen
geblieben war und ihre merkwiirdig schonen Augen mit einem Ausdruck von Glickseligkeit, den ihr Vater nie an ihr
gesehen hatte, auf ihn richtete, setzte er gemdatlich hinzu:

»Einstweilen wollen wir zusammen speisen.«

Das gentigte Georg. Er ergriff Mr. Jeffersons Hand, drtickte sie herzlich und schlof3 Noémi, die mit gléihenden
Wangen an die beiden herangetreten war, zartlich in seine Arme.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Auf der neuerdffneten Bahnstrecke der »Atlantik« fuhren Mr. Jefferson, Noémi und Georg dem Osten zu. Ihr Ziel war
zunéchst das anmutig gelegene Modebad Las Vegas in Neu-Mexiko. Da sollten sie sich mit Mrs. Jefferson vereinigen,
die schon seit langen Wochen in dem bequemen Hotel Montezuma in anmutigstem Lé&cheln ihre einformigen Tage
verbrachte und auf ihrem Schaukelstuhl in der offenen Halle sich gerade so wenig aufregte, wie wo anders. Mrs.
Jefferson wartete schon lange auf ihren Mann und das junge Paar mit der ihr eigentiimlichen freundlichen
Gelassenheit. Sie freute sich, a's sie das Telegramm empfing, dasihr die Ankunft der Ihrigen flr einen bestimmten
Tag meldete; aber sie hétte ohne Verdrul® noch viel [anger gewartet.

Eswar Georg ganz sonderbar zumute, als er diese Strecke, die er vor nicht langer Zeit unter ganz andern Bedingungen
kennen gelernt hatte, nun im bequemen Pullman-Wagen und an der Seite seiner reizenden Braut durchfuhr. Noémi
strahlte in den blihenden Farben der entziickenden Jugendfrische. Ausihren tiefblauen Augen leuchtete dasreinste
Glick. Sie freute sich dartber, wie genau Georg Bescheid wuldte, wie er sie schon im voraus auf gewisse
Besonderheiten in der Landschaft aufmerksam machte; sie lief3 sich ganz genau den Weg, den Georg friher
genommen hatte, beschreiben und folgte mit dem ernsthaftesten Bestreben, so teilnahmvoll wie nur méglich zu sein,
den Erklarungen Georgs, die dieser ihr mit Benutzung einer Speziakarte zu geben suchte. Mr. Jefferson hatte es sich
in dem Strecksessel bequem gemacht und war dariber eingeschlafen.

Georg und Noémi waren, um mehr von der Gegend zu sehen und ungestérter plaudern zu kénnen, auf die vordere
Plattform des Wagens getreten.

»Dasind siejal« rief Georg plotzlich in einer gewissen Erregung, mit dem Zeigefinger nach Osten weisend. »Dal Die
roten Zacken! die Needles!« Und mit aufrichtiger Bewunderung fuhr er fort: »Habe ich dir zuviel gesagt? Sind sie
nicht herrlich? Sieh nur, wie wunderbar sich die scharfen grellfarbigen Felsnadeln, die jetzt in der vollen Mittagssonne
ergliihen, von den: lichtblauen sanften Hohenzuge im Hintergriinde abheben. Ist es nicht wunderschén?«

Noémi sah mit ihren grof3en Augen in die Ferne. Es gefiel ihr auch sehr gut; aber sie war doch noch zu jung, um das
volle Entziicken Georgs teilen zu konnen.

»Ja,« sagte sie, um Georg einen Gefallen zu tun, »esist wirklich sehr schon.« Aber ihre Aufrichtigkeit zwang sie
hinzuzusetzen: »Und dir erscheint es am Ende sogar noch schoner, als esist. Du hast mir jaerzahlt, dafd sich fur dich
ganz besondere poetische Erinnerungen an die Needles knuipfen. Ich sehe in den Needles nur rot und gelb beleuchtete
Felszahne; fir dich sind sie gleichsam ein von der Natur errichtetes Denkmal an eine entscheidende Wendung in
deinem Leben. Aber du hast recht; esist wirklich hiibsch.«

Der Zug dampfte ndher. Die Sonne sandte aus der Mittagshohe sengende Strahlen auf das diirre Land herab. Noémi
war es auf der Plattform zu driickend heif3 und zu staubig geworden, und sie trat in den Wagen zurlick; Georg aber,
der gegen derlel kleine Behelligungen gefeit war, hielt stand und konnte keinen Blick wenden von dem herrlichen
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Naturschauspiele, dasihn dereinst schon so rief ergriffen hatte.
Der Zug hielt.

Georg war abgestiegen und schlenderte sinnend, den Sand mit den FulRspitzen aufstébernd, vor dem Wagen auf und
ab.

Wie Uberall auf dem Wege, so hatten sich auch hier in der Néhe des Stationsgebaudes kleine Gruppen von lungernden
Indianern eingefunden, die die Reisenden mit neugierigen Augen anglotzten.

Auf einmal entstand unter diesen eine gewisse Bewegung. Sie sahen ale nach einer Richtung hin. Und von da kam
leichtflRRig in grof3en Sdtzen ein bronzefarbiges M adchen herangesprungen, an deren Halse eine goldene Miinze in der
Sonne glanzte. Georg war von dem Anblick tief ergriffen. Mayo jauchzte kreischend auf, und seltsame Laute lallend,
schluchzend und lachend sank sie vor Georg in den Staub und umklammerte seine Kniee. Sie war aul3er sich vor
Erregung. Freundlich abwehrend versuchte Georg sie aufzurichten. Sie verharrte gewaltsam in ihrer geduckten Lage
und schittelte die starken schwarzen Haare.

Erstaunt sah Noémi vom offenen Wagenfenster auf das befremdliche Schauspiels das sie tief bewegte. Alles Blut wich
ihr aus den Wangen.

Endlich hatte Georg das M &dchen vermocht, sich vom Boden zu erheben. Aus ihren tiefen braunen Augen schossen
mit wilder Zéartlichkeit ihre Blicke auf ihn. Als sie aber Georgs betroffenen, fast entsetzten Ausdruck gewahrte, zuckte
sie zusammen und blickte angstvoll um sich.

Da sah sie am Fenster des Wagens den Kopf eines bleichen M&dchens mit dunkelblauen Augen.

Sie wich scheu einen Schritt zuriick, und mit einer unbeabsichtigten pl6tzlichen Bewegung streckte sie die beiden
Fléchen der kleinen braunen Hande, als wolle sie etwas Unheimliches beschworen, gegen die weifl3e Noémi aus, die
nun teilnahmvoll auf sie herabsah. Dann aber verzerrten sich ihre Ziige. Sie stief3 ein unheimlich ergreifendes Winseln
mit hohen heulenden, von Schluchzen unterbrochenen Klagettnen aus.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Auf einmal halte sie alles verstanden. Es wurde ihr dunkel vor den Augen.

Sie zUrnte nichts aber sie war tief unglicklich. Sie wufdte, er war fur sie verloren, und sie ahnte, dal3 sie ein Etwas von
dem Geliebten trennte, das nicht zu Uberbriicken war; und alles, was in diesem Augenblick durch ihre Seele zog,
erschiitterte sie so, dal3 sie am ganzen Korper bebte.

Sie sah sich um. Dawaren Menschen! Die verhaldten Weil3en, die sie anstarrten! Da waren auch Genossen ihres
Stammes, die sich neugierig herangedréangt halten! Ein pl6tzlicher Wutanfall Gberfiel sie. Sie fletschte die Zéhne und
stiel? einen hohen Schrel aus.

Sie sprang seitwarts, machte mit den Armen Schwimmbewegungen, als wolle sie sich Platz machen, und in wildem
Lauf, den Boden kaum beriihrend, stiirmte sie dahin Uber den gelben Sand, rotbefliigelt in ihrem flatternden Mantel,
leicht und schnell, wie die tieffliegende M6we Uber den glatten Wasserspiegel.

Auf dem nahen Sandhiigel, hart am Ufer des Kolorado hockte sie nieder. Dawar sie allein; da hatte sie ihn zuerst
gesehen. Und wie damals zog sie die Kniee gegen die Brust, stiitzte die Ellenbogen auf die Kniee und den schonen
schwarzumwallten Kopf auf die Hande und sah mit unsagbarer Schwermut auf den herrlichen Feuerball am
unermefdlich blauflutenden Himmel. Der Sonne Glanz blendete sie nicht. Das so schdne, von den langen leuchtenden
Wimpern umfalite wehmutsvolle Auge blieb unverwandt mit dem Ausdruck inbriinstigen Flehens auf das
hei3gllihende und strahlende Gestirn gerichtet, und ihre Lider schlossen sich nicht. Dann aber wurde ihr Auge feucht,
und dicke Tropfen rollten Gber ihre dunklen Wangen. Aus dem halboffenen Munde atmete sie laut und schwer wie
eine Tiefleidende.

Und so sal3 sie noch da, wie weltentriickt zur ewigen Sonne aufstarrend, a's das eiserne Dampfrof3 der Kultur grausam
an dem gelben Hiigel der Wildnis voriibersauste.

»Daswar Mayox, sagte Georg ernst.

Noémi nickte schweigsam und lehnte den Kopf an Georgs Schulter. Er neigte sich dankbar zu ihr, streichelte sanft die
mit rosigem Hauch Ubergossenen Wangen und kiif3te ihre weil3e Stirn.

»Wo sind wir denn eigentlich™« fragte Mr. Jefferson, der eben aufgewacht war und sich die Augen rieb.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

»An den Needles, Papak, antwortete Noémi, ohne ihren Kopf von Georgs Schulter zu entfernen. Sie schmiegte sich
noch fester an, und als Jefferson nach der falschen Richtung hinblickte, fligte sie, wie im Frohgefiihle des Sieges nach
ernsthaftem Kampfe, mit einem eigentiimlichen Lacheln auf die Felszacken weisend, hinzu: »Da liegen die Needles!
... hinter uns.«

(34812 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/lindaup/mayo/chap001.htm

Die »Cowboys, die berittenen Hirten, sind durch ihre Verwegenheit, Kérperkraft und Leistungsfahigkeit ausgezeichnete, bisweilen
aber auch wegen ihrer Gewalttatigkeit und Roheit gefiirchtete typische Gestalten des amerikanischen Westens.
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