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Volkmar Lachmann (1921-1945)

Der Anger der Freude

Am Abend, wenn die Handwerker ihre L&aden geschlossen haben, ziehen unter dem Gel&ut der Glocken die Leute
von Henna hinaus auf die Felder vor der Stadt, um in der Kiihle und im milden Licht der letzten Sonne Ruhe zu finden
nach dem Larm des Tages.

Sie nehmen eine Decke oder ein Kissen unter den Arm und wandern durch die stillen Stral3en, bis das Feld sich
zwischen den Hausern 6ffnet und seine lichte, griinende Flache vor ihren Augen liegt. Nebel steht dariiber wie ein
feiner Rauch, darin der Sonnnenschein gliiht mit einem matten, roten Licht. Die Ferne verschwimmt, man glaubt, es
dehne das Feld sich bis an den Rand der Welt. Den Anger der Freude nennen die Menschen diesen Ort, weil hier an
den Abenden das Tagewerk sich in Gesang und Tanz 18st, in Geschichtenerzahlen und andéchtiges L auschen.

Eine Stelle gibt es auf dem Anger der Freude, dort blicken aus dem Feld runde, griine Teiche, kalt und tiickisch wie
die Augen von Geistern und Ddmonen. Sie sind nicht grof3er als das Kuppelrund einer Kirche und werden deshalb von
dem Volke die griinen Topfe genannt. Kiihle weht um ihre Rénder. Dort sitzt es sich gut an heil3en Abenden. Esist,
alshabe sich die Stille des Feldes in diesen Teichen gesammelt. Der Himmel spiegelt sich auf ihrer Flache. Man sieht
auf sie hinab und lauscht den Worten der Erzahler oder den munteren Tonen der Musikanten. Spéter, wenn die Lieder
dunkler und schwerer und die Worte leiser werden, kann man die Sterne auf dem dunklen Rund erblicken.

Es sind immer die gleichen Menschen, die an den griinen Teichen sich sammeln. Aus verschiedenen Straf3en der
grof3en Stadt kommen sie und kennen sich nur von diesen Abenden her; sie werten einander nach der Art, wiesie
erzéhlen und zuhdren, tanzen und singen kénnen. Wenn die Schlége der Glocken tiber das Feld verhallen, kommen die
Ersten und lassen sich am Rande eines Teiches nieder. Sie breiten dazu ihre Decken und Kissen aus, sietun esviele
Male, bis sie die rechte Art gefunden haben; dann bleiben sie sitzen und sehen zurlick auf die Stadt, die wie ein Gebirg
von Marmor und Kalk und schiefernen Hangen mit ihren Tirmen und Déchern in roter Glut bldiht. Allmahlich
kommen andere, sie nahen in kleinen Gruppen, lachend und schwatzend, und lassen sich, ihre Decken auf den Boden
werfend, in der Néhe nieder. Die Kinder spielen mit dem Spiegel des Teiches, sietriiben ihn und lassen sein Auge
funkeln wie in starker Erregung, sie fillen die Luft mit L&m und dem Geréusch der schlagenden Wellen.

Spéter wird es ruhiger im Umkreis. Es findet sich einer, der etwas zum besten gibt. Die andern nehmen ihre Decken,
die sie mit soviel Miihe ausgebreitet, wieder auf und lagern sich um den, der etwas erzahlen oder ein Lied singen will.
Die Ménner ziinden ihre Pfeifen an, und die Frauen beginnen zu stricken. Sie vergessen Tag und Stunde. Die Kinder
sitzen dabei und halten ihren Daumen im Mund. Sie begreifen nichts von alledem. Die dlteren unter ihnen mogen
nicht mehr still sitzen; sie finden sich abseits zusammen und balgen sich. Hin und wieder hért man aus dem Dunkel
einen Schrei oder ein Lachen, dann wendet man nur den Kopf, aber achtet nicht mehr darauf. Die Knaben stehen
hinter dem Erzéhler, sie machen Gesichter, a's glaubten sieihm nicht. Sie liegen auf der Lauer nach einer Unwahrheit,
darin sieihn fangen wollen wie die Mausin einer Falle, doch sie vergessen ihr Vorhaben bald, wenn die Worte des
Erzéhlers Leben gewonnen haben. Dann geraten sie wie alle anderen in seinen Bann.

Dieser Abend, von dem ich berichten will, ist der Ausklang eines grof3en Festes. Die Glocken l&uten lénger al's sonst
Uber der Stadt und Uber das Feld hin. Es sind alle Glocken von Henna. Sie geben eine Musik wie ein letztes, trunkenes
Lied. Esist der Tag, an dem vor zehn Jahren die Seeschlacht am Roten Riff geschlagen wurde. Die Menschen, die auf
den Anger der Freude hinauswandern, sind noch berauscht von der Fiille des festlichen Tages. Sie durchlebten noch
einmal die Schlacht, die bangen Stunden und die Freude der Siegesbotschaft. Sie sahen den Admiral, den Mann mit
dem Gesicht von Stein und den lachenden Augen. Die Kaiserin hatte ihm die Hand gegeben und eine goldene Kette
umgelegt, wahrend das Volk jubelte. Dann hatte die Kaiserin beide Arme auf die Schultern des Admirals gelegt, dal3
es aussah, alswolle sieihn umarmen. Das Volk geriet vor Freude aul3er sich: die Ménner warfen ihre Hite in die L uft
und die Frauen schwenkten die Tlicher, mit denen sie sich die Freudentranen getrocknet hatten.

Warum lieben die Menschen den Admiral so sehr? Vielleicht, weil von ihm berichtet wird, er sei eéin Mann des
Volkes, eines Fischers Sohn, der sich heraufgedient habe in Treue und Selbstlosigkeit. Ob dieses wahr ist, wissen die
Leute nicht, sie glauben es aber, weil sie nach ihrer Meinung zu dem Manne pafdt. Vielleicht auch freut sich das Volk
von Henna an der Einfachheit und dem schmucklosen Stolze des Admirals, mit welchem er das verkérpert, was alle
sein wollen und kaum einer erreicht, weshalb sie es dann an diesen Wenigen lieben. Eswird erzahit, der Admiral habe
sich selbst vergessen, und seine Freuden seien die hohen Stunden des Landes. Manche wollen von Not und
Entbehrung wissen, die er ertragen vor seinem Aufstieg zum Ruhm, und sie meinen, dies sei seine eigentliche und
verborgene Grof3e, dal’ er in seiner Jugend zu leiden verstanden habe und alle Kraft fir ein Spéter aufzusparen, denn
jede Zucht in der Jugend sei ein Leid, das Friichte trage nach vielen Jahren. Es gibt nichts umsonst, sagen die Leute
von Henna, und die eigene Groéfe mufd man teuer bezahlen. Der Admiral hat den Preis nicht gescheut — das spuren die
Menschen, und darum achten sie ihn. Achtung aber ist die keuscheste Form der Liebe.
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Nun sitzen sie alle, die sich an dem Ort der grinen Teiche zu treffen pflegen, beisammen und warten auf den Alten
»der toten Schiffe«, der seinen Namen daher hat, weil er auf dem »Platz der toten Schiffe« wohnt, jener Stelle, wo
friher, als Henna noch ein Fischerdorf gewesen, die abgewrackten Boote gelegen haben. Die Menschen wissen, dal3
sie heute eine Erzahlung von dem Alten zu erwarten haben. Immer an festlichen Tagen, wenn ein Grof3er von Henna
in aler Mundeist und die Liebe der Menschen sich um ihn sammelt, weil3 der Alte »der toten Schiffe« eine
Geschichte von ihm zu berichten. Er erzéhlt so, als sei er stets dabei gewesen. Einmal ist er ein Jager, ein ander Mal
ein Soldat, dann ein Seemann oder ein Fischer. Die Menschen fragen aber nicht danach, ob die Dinge, die der Alte
berichtet, wirklich geschehen sind. Sie nehmen sie hin wie eine Wahrheit aus einem anderen Reiche und freuen sich
daran, wie man sich an Dingen freut, diein sich schon sind, an Blumen, Grasern und griinen Teichen.

Die Leute von Henna sitzen eine lange Zeit, bis der Alte der toten Schiffe kommit. Er tritt in der letzten, unwirklichen
Helligkeit des Tages an den Rand des Teiches und blickt eine Weile auf den runenden Spiegel. Dann &3 er sich
nieder. Er hat dichtes, eisgraues Haar, das in dem Dammerlicht leuchtet. Seine Wangen sind voll, und das Gesicht
scheint immer zu lachen. Aber die grofen, hellen Kinderaugen blicken nach innen. Sie sehen die Menschen nicht, sie
schauen die Bilder, dieinwendig sind, die der Mund ausspricht, als wére esin eéinem Traume.

Der Alte fahrt mit beiden Handen durch das Haar und lacht in sich hinein. Hort ihr es?, raunen sich die Leute zu. Er
hat einen Faden gefunden. Ein Funkeist in ihm aufgesprungen. Er wird gleich beginnen. Sie nehmen ihre Decken auf
und breiten siein der N&he des Alten auf den Boden. Der Mann lacht immer noch. Esist ein gutiges, liebendes
Lachen. Schliefflich verklingt es, als kréche estiefer und tiefer in sein Herz. Die Menschen im Umkreis verstummen.
Ein Junge, der bis dahin auf einer Fl6te gespielt hat, blast schnell die letzten Takte seines Liedes; dann ist auch er still.
Aus der Ferne tont das L achen und das Geschwétz von anderen Gruppen. Ja, ja, beginnt der Alte, der Admiral hat ein
Gesicht wie eine Maske. Seine Haut ist aus hellem Leder gegerbt. Die Lippen sind zwei Messer. Nur in seine Augen,
dahineinist alles Leben gebannt, wie das Licht in den Leib eines Edelsteins. Die Augen lachen.

Der Alte spricht mit seiner hellen, bewegten Stimme, die niemand, der sie zum erstenmal hért, an ihm vermutet hétte.
Seine Hande greifen in die Luft, al's wollten sie etwas zeigen oder das, wovon die Redeist, heranholen.

Der Admiral, wiederholt der Alte, hat ein Gesicht wie eine Maske. Doch glaubt nicht, das sei immer so gewesen! Als
Junge war er schon wie nur einer, er hatte weiches Haar und schon die gleichen hellen Augen. Damals, jadamals. . .

Der Alte schweigt, aber niemand wagt, in die Stille hinein ein Wort zu sprechen. Sie wissen alle, dal? dann die Quelle
versiegen wirde, aus der der Alte schopft, die springende Quelle aus dem tiefen Dunkel seines Herzens. Die
Menschen, die hier im Dammerlicht um den Alten herumsitzen, haben es erfahren, wie sie mit wenigen Worten in ein
Traumland gefiihrt werden. Der Ubergang vom Wachen zum Traumen ist schnell. Es scheint, der Alte besitzt einen
Zauber, mit dem er die Leute betort, dal? sie ihm folgen, wohin er will.

Ja, damals, spricht der Mann und stiitzt das Kinn in seine Hande, damals war auch ich noch jung und ristig. Ich fuhr
zur See, ich war ein tuchtiger Matrose, konnt mir's glauben! Wir waren auf demselben Schiff, der Admiral, der damals
ein Matrose war und Jorg hief3, und ich. Wir haben oft miteinander gesprochen, in der Nacht, wenn Lichter Uber die
Wellen glitten, alswér's ein Spuk. Er hat mir gesagt — doch nein, ich will von vorn beginnen, dal3ihr's begreift. Esist
eine seltsame Geschichte.

Er blickt in den Himmel mit einem verziickten Lacheln, als gelte sein Sprechen dem Preise Gottes. Er ist fréhlich,
seine grof3en, hellen Augen glénzen im Dammerschein wie die Augen von Kindern. Er hat seine Fuf3e mit den grof3en,
schmutzigen Schuhen weit von sich gestreckt, die Hande ruhen zwischen den Beinen, doch sie sind bereit, jederzeit
aufzufahren, zu deuten und zu beschwéren und jedem Wort mit den Fingern Ausdruck zu geben. Es mag an die
drei3ig Jahre her sein, dafuhr ich auf einem Frachtdampfer. Das war ein kleiner und alter Kahn, aber wie es so oft ist
bei langgedienten Schiffen, liebten wir ihn ale und vertrauten ihm, denn er hatte gezeigt, dal? er das Geheimnis besal3,
mit dem Meere fertig zu werden. Es war ein Schiff von guter Art. Der Dampfer fuhr fir ein Handelshaus in Henna. Er
nahm seinen Weg in alle Welt und hatte stets verschiedene Ladung an Bord, wie es sich gerade traf, einmal Holzer
und ein andermal Friichte, dann getrocknete Fische oder Getreide. Wir blieben oft lange Zeit in fremden Landern; aber
wenn wir die Heimat wiedersahen, dann war esimmer, als wiirden wir neu geboren, dann standen wir an der Reeling
und sahen mit brennenden Augen, wie vom Abendlicht Ubergltht die goldene Stadt Henna aus dem Meere erwuchs.
Es schien uns, als erblickten wir sie zum ersten Male und als sei sie die Erfullung aller heimlichen Traume. Doch
kannten wir sie lange und hatten ihr Bild nie aus dem Herzen verloren.

Unter den Matrosen war einer, der mochte kaum achtzehn Jahre zahlen, aber er war uns Alteren auf eine seltsame Art
Uberlegen. Er fand schneller die Worte, die er sagen wollte, und es gab kein Geheimnis, das er nicht sogleich
aussprach. Es war immer Klarheit um ihn, aber diese Klarheit war nicht mild und wohltuend, sie schmerzte, wie das
Licht der Sonne manchmal schmerzt an den Tagen, die ein bdses Wetter bringen wollen. Wir Matrosen sagten: Der
Jorg ist junger aswir, er hat behendere Glieder und eine schnellere Zunge, aber das gibt sich, wenn das Alter kommt.
Ich weil3 aber heute, dal’ der Junge etwas Uber uns hinaus besal3, daran wir keinen Teil hatten, weil unsere Herzen es
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nicht fal3ten. Ich weil3 auch, dal? seine Klarheit nur ein Trug war, und dal3 bose Geister Gewalt Uber ihn hatten. Seine
Worte klangen klug, doch sie waren ohne Frieden und Frommigkeit. Das fihlten wir mit unseren dumpfen Sinnen,
darum blieb auch immer etwas zwischen uns und dem Jungen, was eine Liebe nicht aufkommen lief3. Wir hatten ihn
gern, aber wir schlossen uns ab von seiner Art, wir taten unsere Arbeit und kiimmerten uns nicht viel, ein jeder hatte
seine eigenen Gedanken, die wuchsen und sprachen in der Einsamkeit des Meeres.

Jorg war der Sohn eines Fischers, der in einem Dorfe bei Henna lebte, dort, wo der Strand schon karg und steinig
wird. Ich kenne das Dorf, es liegt verborgen in einem Tal zwischen den Diinen. Sehr still ist esum die Hauser, nur das
Lied des Meeres tont heriiber, und der Wind geht mit hartem Ton durch das trockene Gras. Die Hitten sind von Holz,
man hat Strandgut zu ihrem Bau verwandt, Planken und zersplitterte Balken, auch grof3e Stuicke gebrochenen Korkes,
Bretter und Bohlen. In allem spiirt man die N&he des Meeres, es riecht nach Salz und Teer und nach getrockneten
Fischen, aber esist nicht das echte Meer, das hier Heimatrecht hat, esist nur der Abfall des Meeres, hier leben die
Dinge, die die See nicht haben will, das Strandgut und die kleineren Fische. Selten, dal? einmal ein Sturm kommt oder
dal3 einer von den Fischersleuten nicht zurtickkehrt, der am Morgen hinausfuhr.

In dieser Einsamkeit hatte es Jorg nicht ausgehalten. Er war von dem Vater einmal mitgenommen worden nach
Henna, da hatte er im Hafen die grof3en Schiffe gesehen, und seither war seine Sehnsucht, die wie eine heimliche
Unruhe in ihm immer gelebt und die er sich nie hatte erkléren kbnnen, zu einem wilden und schmerzlichen Trieb
geworden, also dal er nach vielen Monaten, alsihn der Vater allein in die Stadt geschickt hatte, nicht zuriickgekehrt
war, weil er sich auf einem Schiffe hatte anheuern lassen, das mit Holzern in den Stiden fuhr. Damals war er siebzehn
Jahre alt gewesen.

Ein Jahr spéter kam er auf unseren Frachter. Er hatte um diese Zeit die bittersten Schmerzen und die ersten
Enttauschungen des Seemannsberufes schon tberwunden. Ich sehe ihn noch, wie er hoch und schmal auf der Briicke
stand, mit unergrindlichen hellblauen Augen und kurzem braunen Haar, welches so weich war, dald esim leisesten
Wind sich bewegte; wie er so ganz und gar wie ein Kind aussah, nur, dal3 sein Mund hart und schmal war, von einem
bitteren Spott umzogen, der pl6tzlich aufsprang wie ein lauerndes Tier und voller Lustigkeit sein konnte, aber auch
voll schmerzlichen Hohnes.

Esfiel unsbald auf, dal? der Junge von einem tiefen Fernweh ergriffen war. Wenn das Schiff im Morgengrauen den
Hafen von Henna verliel3, erwachte eine Unruhe in ihm, die so gro3 war, dal3 er allein mit ihr nicht fertig werden
konnte. Dann sprach er mit zahllosen t6richten Worten auf uns ein, als suchte er einen Widerhall und kénnte seine
Ruhe nicht anders finden, als dal3 er sich geborgen fuhlte in dem gleichen Herzschlag seiner Kameraden. Sie konnten
ihn aber nicht verstehen, das Feuer brannte allein in ihm, er stand einsam vorn am Bugspriet und sah hinausin die
graue Kuihle des Morgens, auf die Wellen, die dunkel, als sei noch die Nacht in ihnen, gegen das Schiff trieben, bisein
blutiger Streif im Osten den Tag kiindete und das Meer mit einem roten Schimmer zu leuchten begann. Dann glaubte
Jorg, dort vorn aus den ersten Strahlen der Sonne hebe sich das Bild einer wunderbaren Stadt, vom Licht Uberglanzt
und darum nicht fir eines jeden Menschen Auge sichtbar, aber doch wirklich und voller Verheif3ung fir den, der
Augen hat zu sehen und einen Sinn fur die Wahrhaftigkeit aller Sehnsucht.

Ich habe manchen Seemann kennengelernt, der vom Hauch dieses Fernwehs ergriffen war, aber ich habe erfahren
mussen, dal3 die Sehnsucht dann erlosch, wenn sie am Ziele war, weil sie es nicht vermochte, die Wirklichkeit nach
ihrem Bilde zu gestalten. Mancher sehnte sich nach dem glihenden, bunten Larm einer siidlichen Stadt. Ich habe ihm
spéter, wenn wir zur Mittagszeit am Kai festmachten, lustlos und enttéuscht gesehen, also dal’ er es nicht Uber sich
brachte, die Stadt zu besuchen, sondern seine freie Zeit damit vertrieb, dal? er unter einer Plane im Hafen schlief oder
an Bord blieb und sein Zeug ausbesserte, einen Brief schrieb oder in die blaue Luft starrte. Solcher Art war Jorg nicht.
In dem Augenblick, daer seinen Fuld auf den Boden eines fremden Landes setzte, verwandelte ihn dieses nach seinem
Geiste, und er ging unter in dem fremden Leben, war ein anderer, den wir nicht kannten, verstand uns wohl kaum, und
war doch glticklich in seiner Fremdheit, so dal3 wir nicht selten davor erschraken. Es gibt in jeder Hafenstadt Hauser
und Gaststuben, dahinein gehen die Seeleute; aber diese Hauser sind Uberall die gleichen. Die Art eines Landes wirft
nur einen schwachen Abglanz auf sie, der ihren Geist nicht ausmacht, weil dieser von den seefahrenden Leuten aller
Volker bestimmt wird und darum seine Eigenart in sich selbst trégt. Diese Stétten suchte Jorg nicht auf. Er trachtete
vielmehr, aus dem Hafenviertel herauszukommen in die Teile der Stadt, die von dem Lande berthrt wurden, wo das
Leben des VVolkes einfacher und urspriinglicher war. Es gelang ihm dann bald, den Anschein des Fremden von sich
abzustreifen, dal3 die Menschen dort glaubten, er sei einer der ihren. Dann war er glucklich. Ich habe ihn einmal
gesehen, wie er in einer stdlichen Stadt zwischen Armen und Bettlern in dem letzten Schein der Abendsonne auf den
Stufen einer Kirche sal3, einen Tabakbrand zwischen den Zdhnen und mit einem so ruhigen, gleichmiitigen Blick, dal3
man meinen konnte, er sél3e Abend fir Abend hier und sei dieses L eben gewohnt, solange er denken kénne.

Wenn das Schiff der Stadt Henna zufuhr, dann befiel ihn das Heimweh mit der gleichen Stérke, wie ihn bei der
Ausfahrt das Fernweh verzehrt hatte. Wir spirten dies, und wir wunderten uns nicht, weil wir die Sehnsucht nach der
Heimat selbst im Herzen trugen. Ich horte in einer Nacht, wie auf Wache ein alter Matrose zu dem Jungen sagte:
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Wenn es nach Hause geht, dann freut sich ein jeder, ob er alt ist oder jung. Denn Heimat ist Heimat, es geht nichts
dartiber. Als der Alte so gesprochen hatte, hob Jérg den Kopf und sah ihn an mit Augen, wie sie wohl ein Jager haben
mag, wenn er all seine Gedanken auf den einen Punkt richtet, wo es ein Leben zu vernichten gilt. Jorg sagte: Die Welt
hat viele Stédte, Hennaist nur eine von ihnen. Meine Sehnsucht geht auf alle, warum nicht auch auf die, welche man
Heimat heif%? Der Alte zog die Mundwinkel empor, ein Lacheln entstand aus den zahllosen Falten seines Gesichts
und er sprach: Du sagst nur die halbe Wahrheit. — Wie meinst du das?, fragte der Junge. Nun, erwiderte der Matrose,
esist ein Unterschied zwischen deinem Fernweh und deinem Heimweh. Das erste spricht in tausend Worten, aber es
ist unfromm und schmerzlich. Das zweite ist till, doch man fihlt, daf3 ein Gliick darin lebt und Ruhe und Frieden. Der
Junge wiegte den Kopf: Das mag sein, sagte er, aber es sind nur Augenblicke, die vergehen, in denen ich das Gliick
empfinde. Die Welt ist grof3, und jedes Land hat seine Seele. Von allen Seelen habe ich ein Stiick, und esist mein
Schicksal oder mein Fluch, dal3 jede Seele ihr Leben verlangt. Leben aber heildt, die ganze Herrschaft haben. Darum
bin ich wie eine Schlange, die ihre Haut abstreift, ich bin heute nicht mehr, der ich gestern war, und werde morgen ein
anderer sein. — Du redest von deinem Schicksal, entgegnete der Alte, und hast doch kaum angefangen zu leben. Was
weil3t du, wo Gott dich hinfuhrt? Die fremden Lander sind nur da, dal? du die Heimat recht schétzen lernst, und deine
Schmerzen, dal? du das Glick endlich findest. Du hast ein heil3es Herz, du gehst den Weg der Menschen, die heil3e
Herzen haben. Als der alte Matrose so gesprochen hatte, sagte Jorg nur kurz: Wir werden es sehen. Dann wandte er
sich und sah auf das Meer hinaus. Bei Ende des Gespraches war es fast Mitternacht. Es ging ein seltsames Leuchten
Uber das Wasser, davon niemand wuf3te, woher es kam; es glomm auf, schwamm eine kurze Weile neben der
Bugwelle des Schiffes nach riickwarts und erlosch dann sehr bald, als wére es nie gewesen.

Auf einer Fahrt nach Siiden liefen wir den Hafen von Jone an, um Kohle an Bord zu nehmen. Der Kapitan rief die
Mannschaft zusammen und sagte: Es missen welche hierbleiben fir die Arbeit. Die Gbrigen kdnnen in die Stadt
gehen. Wer meldet sich freiwillig? Acht Ménner hoben die Hand. Sie sprachen zu sich: Es lohnt nicht, an Land zu
gehen, die Stadt hat kein Gesicht. Sieist tot und leer. Es gibt nichts, was einem Freude machen kénnte. Die tbrigen
dachten: Vid ist nicht losin den Hafenvierteln, und die Eingeborenen sind uns fremd. Aber eine Schenke wird sich
schon finden, und ein kleiner Rausch ist immer noch besser as die Arbeit. Der Kapitan liel3 die Leute, die arbeiten
wollten, wegtreten, damit sie noch ein wenig Ruhe fanden. Zu den andern, unter denen sich auch Jorg befand, sagte er:
Esist jetzt Mittag, Leute! Ihr habt Zeit bis zum Abend. Bei Dunkelheit ist mir jeder an Bord. Wir bleiben die Nacht
Uber im Hafen liegen, gegen Morgen laufen wir aus, dal3 wir bei Sonnenaufgang schon die offene See vor uns haben.
Nach diesen Worten wollten die Leute gehen. Obgleich sie nicht viel Lust hatten, waren sie doch voller Ungeduld. Sie
traten von einem Fuld auf den anderen und sagten: Esist gut, wir haben es begriffen. Wir kdnnen nun gehen. Sie
hatten sich den Weg einmal vorgenommen, darum wollten sie keine Zeit verlieren. Die Stadt lag weif3 und eintbnig
am Wasser. Ihre Hauser schliefen in der Mittagsglut. Der Kapitan schwenkte die Arme, dal3 die Matrosen in eéinem
Kreise um ihn herumk&men. Er sagte: Ihr wif, Leute, esist ein Gesetz der Kaiserin, dal3, wer sein Land ohne Grund
verlald, fur alle Zeiten verbannt sein und der Rechte eines Biirgers von Henna verlustig gehen soll. Wenn das Schiff
den Hafen verldit, und esist ein Mann nicht zurtickgekehrt — fir den gibt es keine Heimat mehr. Der ist verloren, die
Fremde frif3 ihn auf, seine Spur verweht im Winde.

Jorg horte den Worten des Kapitans nur mit halbem Ohre zu. Er dachte: Was spricht der Alte? Wir wissen esja, wir
haben es hundertmal gehtrt. Seine Augen irrten ab, er sah auf eine Ratte, die Uber das Deck hinlief und blickte dann
auf das Meer hinaus, wo in grof3er Weite ein Fisch durch die Wellen sprang. Eswar, als blitze ein silberner Streif tUber
das Wasser, darin wiein einem Diamanten die weif3e Glut des stidlichen Mittags gefangen war.

Der Kapitén sprach weiter, und ein Ton des Bittens kam in seine Rede: Verliert euch nicht, Ménner, sagte er, nicht an
ein Weib und nicht an eine Flasche Branntwein! Vergefdt nicht, daf3 ihr Leute von Henna seid, und dai3 tber allem
Zufall, der Euch umgaukelt, die Heimat das Ewige ist, darin ihr Ruhe findet von dem Gewuhl der weiten Welt. Das
Gesetz der Kaiserin ist hart. Bedenkt, was es heif3t, ein Verbannter zu sein!

Von alen Worten, die sein Ohr trafen, wurden nur wenige Jorg bewuf3t, wie er dastand und dem springenden Fische
zusah. Das Gesetz der Kaiserin? dachte er. Die Kaiserin ist da, Gesetze zu machen, so wie der Schuster und der
Schneider ihre Arbeit tun. — Er sah mit dem Ausdruck eines glticklichen Gleichmutes zum Himmel empor.

Zuletzt sagte der Kapitan noch: Das Schiff fahrt im Morgengrauen. Es wartet nicht, weil es Befehl hat, und der Befehl
mehr gilt al's eines Menschen Schicksal. Seid darum am Abend, wie ich gesagt, an Bord.

Nach diesen Worten verlief3en die Manner das Schiff und gingen in die Stadt hinein. Sie blieben in den Vierteln des
Hafens, sie zogen langsam in der Mittagshitze von Tur zu TUr, bis siein den schlafenden Gassen eine Schenke fanden.
Dort setzten sie sich nieder und tranken Branntwein, in heimlicher Langweile auf den Abend wartend.

Zu dieser Zeit suchte Jorg aus den Hafenvierteln heraus in die eigentliche Stadt Jone zu gelangen. Was er sah, konnte
seine Sehnsucht nicht stillen. Es war alles weit, farblos und einténig. Die Hauser lagen am Wege wie Giterschuppen.
Sie hatten kein anderes Gesicht als die Lagerhallen am Wasser. Es gab viel freien Raum zwischen den Gebauden, wo
die Erde kalkig und weif3 war, mit trockenem, spérlichem Gras darauf. Hie und da entstand ein neues Bauwerk, aber
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220 eswuchs nicht aus der Erde wie die Hauser in Henna, es wurde auf das Land gesetzt gleich einem Spielzeugstiick;
dort stand es dann elend und traurig trotz aler Pracht. Eslagen Karren umher, Eimer und Kalk, die Maurer legten
Stein auf Stein, es ward aber kein Werk daraus, nur miihsame, unwillige Arbeit. Die Sonne gluhte hoch am Himmel
wie das Auge eines unbarmherzigen Gottes.

Die Stadt hat keine Seele, dachte Jorg. Es geht irgendwo ein Rif3 durch ihre Art. Ihr Leben ist gesprungen wie ein
225 dinnes Glas, aber die Stadt weil3 es nicht.

Er ging ein Stiick weiter. Dort sah er einen zerlumpten Kerl, der rittlings auf einem Fasse sal3. Er trug ein rot und weif3
gestreiftes Hemd und eine Arbeitsmitze. Vor ihm stand ein anderer mit einem hellen, flachen Hut. Dessen Augen
waren klein und bestandig auf der Lauer. Die Hand hatte er in die Tasche versenkt, darin grub er, als gelte es etwas zu
suchen. Er grébt nach Geld, dachte Jorg, sieht es nicht so aus, als ob er Silber zwischen den Fingern habe und es

230 fuhlen musse, um zufrieden zu sein? Dasist es, in diesem Teil der Stadt herrscht das Geld, und Geld ist tot.

Als es Nachmittag wurde, hatte Jorg das wahre Jone noch nicht gefunden. An einem anderen Tage wére er
ungltcklich dartiber gewesen. Er erinnerte sich, dafd er einmal, als esihm &hnlich gegangen war wie in dieser Stadt, in
bitterem Zorn einen Stein ergriffen und ein Fenster eingeworfen hatte. Damals war er der Verzweiflung nahe gewesen,
weil esdie Stadt nicht vermocht hatte, seine brennende Sehnsucht zu stillen, und ihm an Stelle der ertraumten Bilder

235 nur 6de und Leere gezeigt hatte. An dem heutigen Tage wollte jener Zorn nicht Uber ihn kommen. Jorg ging, mit
einem L&cheln auf den Lippen, als ob dies alles selbstversténdlich ware, seines Weges in stiller Ergebenheit. Es war
ihm, als ruhte sein Herz, als schliefe es traumlos vor einem grof3en, tiefen Abenteuer. Ein heimliches Glick war in
ihm, eine rétselhafte Erwartung, als spare seine Seele die Kraft fur ein unbekanntes Erlebnis.

Alser so dahinschritt, bemerkte er in einer Seitengasse ein Tor, welches mit Ornamenten seltsamer Art geschmiickt

240 war. Die Hauser in dieser Gegend waren schon niedriger, wohl auch &lter; sie standen dicht beisammen. Eswar das
Viertel der Armen. Von fernher, aus den Stral3en jenseits des Tores, drang ein fremder L&m hertiber. Eswar, as
riefen zahllose, heisere Stimmen. Ein freudiger Glanz kam in Jorgs Augen. Hinter dem Tor lag die Stadt der
Eingeborenen. Der seltsame Bogen schien ihm wie eine Pforte zu einer Marchenwelt. Untertauchen, murmelte er, sich
selbst nicht mehr kennen, getragen werden von dem summenden L eben, alles vergessend, nur Auge sein und Ohr und

245 fremder Mund — dasist das Gliick, dasist der Trunk der ewigen Lust, dasist der Gott in uns, ist die Verheil3ung!
Zitternd am ganzen Leibe, mit Augen von fieberndem Glanz, betrat der Junge die Gassen der Eingeborenen, um Ruhe
zu finden und die Stillung seiner Sehnsucht, indem er sich selbst ausl éschte.

Alsdie Sonne sank, trat Jorg durch das Viertel der fremden Menschen den Heimweg an. Er ging wie ein Trunkener.
Er atmete tief, den Geruch der Gassen zu spiiren, den goldenen Staub und den Duft von den Leibern des anderen

250 Volkes. Seine Augen waren weit gedffnet, er meinte, den Abend zu trinken und das bunte, wogende Leben. Er trug ein
Lied auf den Lippen, er wuf3te nicht, was er sang, eine Melodie war in ihm, daran er keinen Teil hatte. Rechts und
links von ihm schlossen die Kaufleute ihre Basare, der L&rm verebbte, das Licht der Sonne erlosch. Die Stadt geht
schlafen, sprach Jorg, o, kdnnt ich mit ihr schlafen gehen! Ein neues, geheimnisvolles Leben beginnt in der Nacht,
man muf3 nur den Kopf hinlegen und den Traum dariiber zusammenschlagen lassen. Schlafen, schlafen . . .

255 Einen Augenblick tauchte der Gedanke in ihm auf, dal3 er sich in einer grof3en Gefahr befande. Sonst, wenn die Sonne
sank und er zurtickging auf das Schiff, war er geséttigt und glticklich gewesen, wie nach einem tiefen, erquickenden
Trunk, und dann hatte es ihm auch geschienen, as wehe schon Kihle um ihn und der Duft des weiten, salzigen
Meeres. Heute aber, trotz alen Glicks, welches er genossen, war er nicht satt, es sprach inihm und trieb ihn weiter
und weiter in Uberméchtiger Sehnsucht, seine Sinne waren verzaubert, kaum wul3te er den Weg mehr, der zuriick zum

260 Schiffe fuhrte. Ja, er war in grof3er Gefahr. Diese Klarheit ward ihm aber nur kurze Zeit, dann ging sie unter in der
Flut seiner Sehnsucht. So schritt der Junge seinem Schicksal entgegen.

Er fand die Tir eines Hauses offen stehen. Er meinte, es miisse sich Wunderbares dahinter verbergen. Auf
Zehenspitzen trat er heran, den einen Arm an den Pfosten gestiitzt. Er blickte in einen Hof, darin war ein Brunnen, an
dem ein Méadchen stand. Jorg sah zwei grofl3e Augen auf sich gerichtet. Es war ihm, als miisse das Mé&dchen ihn lange
265 gesehen haben. Den ganzen Nachmittag, sprach er zu sich, hat sie mich gesehen und so auf mich geblickt. Das
M&dchen hatte schweres, dunkles Haar, ihre Haut war gebraunt von der Sonne und schimmerte wie Metall. Sie
stemmte ihre Hand in die Hifte und sah unverwandt auf den Jungen. Dann blickte sie zur Seite und senkte den Kopf.
Sie l&chelte. Welch tiefes, lockendes Lacheln! 1ch muf etwas tun, dachte der Junge. Wiein einem Traume schritt er in
den Hof. Auch er |&chelte, aber estat ihm weh. Seine Lippen zitterten. Er trat an den Brunnen und griff mit beiden
270 Haénden nach dem Trog. Er wollte daraus Wasser in einen Becher gief3en, der auf dem Brunnen stand, aber das
Gewicht des Wassers spottete seinem Tun. Er schittete viel Gber den Brunnenrand, nur wenige Tropfen gelangten in
den Becher. Jorg wollte das Gefél? an den Mund setzen. Er spiirte keinen Durst mehr. Sein Herz schlug laut und
schwer. Das Madchen sagte etwas in einer fremden Sprache. Sie schiittelte den Kopf und nahm den Becher an sich.
Sie bertihrte den Mann leicht am Arm und deutete auf das Haus. Wieder sprach sie etwas, es klang wie: Komm! Der
275 Junge folgteihr. Er gelangtein ein Zimmer und sah ein Lager von Kissen und Decken. Das Mé&dchen lie3ihn allein.
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Die Stube war klein und dunkel. In dem Fenster stand das letzte Licht des Abends mit grauem Schein. Ein seltsamer
Duft stieg empor. Eswar sehr still. Das Schiff, dachte Jorg, indem er sich auf das Lager setzte, ich muf3 auf das Schiff
zurtick! Die Nacht sinkt herab, und ich bin hier, bin allein in der fremden Stadt. Aber er vermochte nicht mehr, sich zu
erheben, die Glieder waren ihm schwer, der Schlag seines Herzens ging durch den ganzen Leib. Es muld sein, was
kommen wird, murmelte er. Es gibt kein Ausweichen. So wenig wie eine Blume das Blthen kann ich verhindern, was
mir geschieht.

Das Méadchen kam zuriick. Sie trat durch den V orhang von Perlenschniiren, entziindete ein Licht an der Wand und gab
Jorg zu trinken. Eswar ein dunkler, schwerer Wein, davon alle Gedanken in ihm erstarben und nur die Sehnsucht
noch blieb, ein dunkelglihendes, tiefes Weh.

Alser den Krug von den Lippen hob, griff das Madchen danach, und ihre Hande beriihrten einander. Dawar es dem
Jungen, as ginge eine heil3e Woge tiber seinen Leib. Das M&dchen stellte den Krug auf die Erde. Alssie sich
zuruckwandte, war ihr Blick veréndert. Die Augen waren schmal geworden, es schimmerte aus ihnen wie das
Erstaunen vor einem grof3en Glick. Sie gab ihre Hande in die seinen. Der Junge filhlte sie wie zwei kleine, zitternde
Vogel, welche die Wérme suchten, er nahm sie an seine Wange, alle Sehnsucht in ihm flof3 zusammen, er fihlte nur
den Wunsch noch, dem M&dchen nahe zu sein. Er zog sie an sich, horte ihr Herz schlagen und meinte ein Zittern zu
spiiren. Du, sagte er, als habe er jedes andere Wort vergessen. Du! Der Kopf des Madchenslag in seinen Armen, sie
sah zu ihm auf und ihr Begehren war stumm, nur die Hande sprachen und ihr Herz. Es war dem Jungen, als sdnke er in
einen tiefen Brunnen. Er verlor sich selbst, er dachte nur einmal noch: Ewigkeit! Meine Sehnsucht will Ewigkeit!

Kein Ende, keine Besinnung!

Als Jorg am Vormittag erwachte, war er alein. In seinem Traum hatte eine Glocke zu l&uten begonnen. Sie schlug auf
dem Turm Uber dem Fischmarkt von Henna. Abend! sagten die Leute und sahen zu dem Turm empor, der in rotem
Glanz wie eine steile, steigende Flamme in den farblosen Himmel glihte. Abend! sagte auch Jorg. Er dachte, nun
wirde er zurtickkehren in das Dorf, und die Mutter wirde ihm das Essen bereiten; danach wollte er in die Dinen an
das Meer gehen, den Wellen zusehen und den ziehenden Schiffen. Die Glocke, die im Traum zu schlagen begonnen
hatte, |autete immer noch, als Jorg die Augen Offnete. Aber eswar ein fremder Ton. Jorg dachte: Esist doch Morgen,
wie kann da die Glocke des Fischmarktes |auten?

Allmahlich wich die Verzauberung des Traums von ihm. Fremde L aute drangen an sein Ohr. Er hob den Kopf und
ward pl6tzlich mit einem grausamen Schreck der Wahrheit inne, dal3 er sich allein in der fremden Stadt befand, dal3
sein Schiff in der Morgenddmmerung ausgelaufen und er ein Verbannter war, der den Fischmarkt von Henna niemals
mehr sehen wiirde. Mit einem schmerzlichen Stéhnen sank er zurlick auf das Lager. Vor seinem Fenster sprachen
zwei Manner, sie redeten mit hellen, heiseren Stimmen. In der N&he war ein Geréusch, als wenn Holz auf Holz
schliige, es brach nicht ab, dazwischen klang das Treten von hdlzernen Schuhen. Im Hause wurde gesungen. Es war
ein Lied von drei Toénen, welches kein Ende fand. Aus der Ferne klang der L&rm der Basare. Was sind dies fir
Stimmen, dachte der Junge. Ich verstehe sie nicht, sie sind mir fremd, sie gehen an mir vortiber wie das Rauschen
eines Wassers, und ich muf3 sie doch héren! Er verschlof3 seine Ohren, es wurde still um ihn. Darum erwachten seine
Augen. Sie gingen in dem Zimmer umher wiein einem Gefangnis. Der Raum war kahl, es war nichts darin als das
Lager, auf welchem er ruhte, und ein Ring in der Wand, darauf bei Nacht die Lampe gesteckt wurde. Das Licht der
Sonne, das durch das Fenster drang, das gleif3ende Licht des sidlichen Tages, schmerztein seinen Augen. Der
Himmel ist hier, sprach er zu sich, dunkel von dem Licht der Sonne, esist heil3 wie ein klirrender Frost, alesist nahe
und laut, ist schmerzlich —wie soll ich das aushalten ein Leben lang? Er dachte an den Abend und an das Ma&dchen, er
sprach: Deine Liebeist grof3, aber sieist stumm. Sollen wir immer einander kiissen und in die Augen sehen? Ich
werde sprechen, aber du wirst mich nicht begreifen. Ich werde rufen, doch es wird kein Widerhall kommen. Du wirst
den Kopf schiitteln, und dann wirst du aufblicken und mir deine Lippen geben. Ich werde sie nehmen, aber eswird
keine Freude dabei sein, denn mein Herz ist voller Trauer, und du hast an ihm keinen Teil. Jorg hatte diese Worte laut
gesprochen. Als er aufblickte, stand das Madchen an seinem Lager. Geh, sagte der Junge, aber das Madchen verstand
ihn nicht. Sie lachelte und legte die Hande um seinen Hals. Lal3 mich, rief Jorg. Er sah ihr Antlitz gepréagt von Freuden
an anderen Menschen und von Schmerz um fremde Dinge. Zwei |eise Falten lagen um ihren Mund. Weif3t du denn,
fragte Jorg, wo die Stadt Henna liegt? Weil3t du, was der Fischmarkt bedeutet, der Anger der Freude und die Tauben
vor dem Schlosse der Kaiserin? Weil3t du, wie estut, wenn du bei Menschen bist, die dich kennen wie sich selbst, weil
siedie gleiche Art und die gleichen Gedanken haben? Das M &dchen verstand ihn nicht, sie strich mit ihrer Hand tber
sein Gesicht, als suchte sie etwas. Die Finger blieben auf seinen Lippen ruhen. Nein, sagte der Junge und tat ihre Hand
beiseite. Ich mochte wieder auf dem Fischmarkt stehen und die Luft der Heimat atmen, ich méchte durch die Diinen
wandern und den Wind in den Grésern rauschen héren, ich méchte mich freuen kdnnen auf den Frieden meines
Dorfes. Ich habe Sehnsucht nach den Kameraden, nach ihrem Lachen und ihren rauhen Worten. Der Durst der Fremde
ist gestillt, und das Heimweh erwacht in mir, wie es sonst erwachte, wenn die Fahrt nach Hause ging! Geh, Méadchen,
geh! Du kannst mir nicht helfen, ich habe die Heimat verloren, ich bin allein. Das M&dchen begriff nichts von seinen
Worten, sie spurte aber, dal3 der Mann sie fortschickte. Sie sah ihn an, als ob sie etwas sagen wollte. Dann wandte sie
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sich um und verlief3 den Raum. Fremd und unerklérlich blieb, was sie dachte. Niemand hétte sagen konnen, ob siein
diesem Augenblick einen Schmerz empfand.

Als Jorg allein war, erhob er sich und trat an das Fenster. Die Stadt lag in der Glut des VVormittags. Das Licht hatte alle
Farben ausgel 6scht. Wiein grof3er Ferne lag Haus bei Haus, und doch waren die Wénde und die Dacher und die
Kuppeln sehr nahe. Der Junge meinte die Warme zu spiren, die sie ausstrahlten, es gab kein Entweichen, alles war
miteinander verwirkt und versponnen, er selbst darin wie ein Gefangener, gefangen in der Glut und dem weil3en,
blendenden Glanze, gefangen unter der dunklen, strahlenden Bléue des Himmels, gefangen in dem L&rm und dem
Schmerz der fremden Stimmen, gefangen in dem eigenen Schicksal und der eigenen Schuld. Uber allem Zufall, der
uns umgaukelt, sprach er zu sich, ist die Heimat das Ewige, darin wir Ruhe finden von dem Gewuhl der weiten Welt.
Esward ihm plétzlich klar, dal3 er die Worte des Kapiténs nachsprach, welche dieser den Matrosen gesagt hatte, ehe
siein die Stadt Jone gingen. Jorg hatte auf das Meer hinausgesehen und seine Freude gehabt an dem silbrigen Spiel
eines springenden Fisches, doch die Worte waren tief in seine Seele gesunken und hatten dort geruht einen Tag und
eine Nacht hindurch, bis sie jetzt, da es zu spét war, emporstiegen an die Oberfléche seiner Gedanken, genau so hart
und genau so fordernd, wie der Kapitan sie gesprochen. Wenn das Schiff den Hafen verl &, redete es weiter in dem
Jungen, und esist ein Mann nicht zurtickgekehrt — fir den gibt es keine Heimat mehr. Der ist verloren, die Fremde
frifdt ihn auf, seine Spur verweht im Winde. Bei diesen Worten war es Jorg, als begriffe er jetzt erst die ganze
Grausamkeit seines Schicksals. Eine sinnlose Angst kam tber ihn und die wilde Hoffnung, es moge das Schiff doch
noch im Hafen liegen. Er verlield den Raum, er fand Uber die Treppe den Weg auf den Hof. Das Mé&dchen stand dort,
ihre Hand in der Hiifte, am Brunnen. Sie sah ihn an mit grof3en, dunklen Augen. Lachelte sie? Falten des Schmerzes
lagen um ihren Mund. Der Junge lief Gber den Hof auf die Gasse hinaus. Das Licht der Sonne glihte in seine Augen.
Ich kann es nicht glauben, murmelte er im Laufen, es kann nicht wahr sein, dal? das Schiff fort ist. Es liegt noch im
Hafen, ich mufd mich eilen, dal3 ich es erreiche, bevor es audauft und alles verloren ist. Er lief durch die Hitze und den
Staub der Gassen, durch den summenden Larm der Basare. Das fremde L eben wogte ihm entgegen, es teilte sich, wo
er lief, es schlug hinter ihm zusammen und stromte fort, gleichgliltig, wie an allen Tagen, bunt und unbegreiflich und
voller Fremdheit. Eswar, als kdmpfe er an gegen eine Flut, die seinen Weg zu hemmen suchte. Hinaus, nur hinaus!,
rief esinihm. Jorg kam in die Hafenstadt, lief Uber endlose, breite, einténige Stralfen, auf denen die Sonne gliihte, und
erblickte endlich das Meer, das blaue, wogende Meer. Kiihle wehte ihn an, er meinte Salz auf der Zunge zu
schmecken, er sah Krane, Schienen und eiserne Schuppen. Der Hafen!, rief esin ihm, und plétzlich am Kai, sah er die
Fahne von Henna, sah sein Schiff und sah seine Kameraden, die ihm winkten. Mit der letzten Kraft seines Atems stief3
er einen Schrei aus, einen hellen, wilden, tierhaften Schrei. Er meinte, die Welt hobe sich und alle Dinge verléren
ihren Ort, er taumelte, faldte sich aber und erreichte das Schiff wie in einem Traum.

Der erste, welchem er begegnete, war der alte Matrose. Jorg sank an seine Brust, umfing ihn mit den Armen und stief3
hervor: Unverdiente Gnade! Ich habe solch ein Gluick nicht verdient. Esist wie ein Wunder. Ich begreife es nicht.
Trénen glanzten in seinen Augen. Nun, begitigte der Alte, l1al3 es gut sein! Das Schicksal hat es gnédig mit dir
gemeint, doch auch das Schicksal kann nicht nach Willkir schalten. Gute Menschen lenken es 6fter, a's einer wohl
glauben will.

Der Alte der toten Schiffe hort auf zu erzahlen. Aber esist ihm wohl anzusehen, dal3 er noch nicht aufgetaucht ist aus
seinem Traumland. Die Erinnerung hat ihn gefangen, obgleich das, was er hat erzahlen wollen, gesagt und sein Werk
getan ist. Er hebt die Hande und macht eine Bewegung, aswolle er die letzten Krumen von einem beendeten Mahl
zusammenstreichen, damit Sauberkeit sei und keine Fragen mehr bleiben. Er spirt, dal3 er eine Briicke schlagen muf3
von dem Damals zum Heute, damit die Leute, dieihm zuhdren, leicht zuriickfinden in die Wirklichkeit des »Tages
vom Roten Riff«. Esist dunkel geworden, und Kihle geht tber das Feld.

Was soll ich noch berichten?, fragt der Alte. Er stellt die Frage nur an sich selbst, wartet einen Augenblick und die
Antwort ist, dal3 eine heue Geschichte sich ausihm [6st.

Ich vergald zu erzdhlen, was mit dem Schiff geschehen war und weshalb es noch im Hafen lag. Alswir im
Morgengrauen auslaufen wollten, war an der Maschine etwas nicht in Ordnung. Wir muf3ten den Tag abwarten. Es
war ein ungewdhnlicher Schaden, wie er selten von allein entsteht. Auf dem Schiff ging das Geriicht, es misse einer
an der Maschine gewesen sein, der nichts davon verstehe. Die Besatzung war in einer bosen Stimmung. Zu dem Arger
Uber den Schaden und den verlorenen Tag kam die Schande, dal? einer von den Leuten nicht an Bord zurtickgekehrt
war. Die Manner waren am Abend vorher mit dem alten Matrosen, von dem ich berichtet habe, hart aneinander
geraten, weil er auf ihre Schméahreden nur gelchelt und gesagt hatte, sie begriffen ja doch nicht, was ein Schicksal

sei, und es sei hoch nicht aler Tage Abend. Diese Worte gaben an Bord zu alerlei Reden und seltsamen Vermutungen
Anlal, besonders alsim Morgengrauen das Schiff nicht auslaufen konnte.

Der Erzéhler hat seinen Ton gedndert. Esist, als wirde ihm langsam bewufdt, dafi alles Erinnerung sei und nichts
Gegenwart. Er spricht langsamer, er Uberlegt lénger, und zwischen den Sétzen verfdlt er in ein vertréumtes Sinnen.
Seinen Kopf hat er in die Hand gestiitzt. Er blickt nicht mehr in den Himmel, sondern tréumt vor sich hin. Eswar
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seltsam, sagte er, aber der Junge wurde, als er dem alten Matrosen an die Brust gesunken war und dann in einem
Winkel Ruhe gefunden hatte, von dem Wunsche gepackt, eine Strafe zu erdulden. Er meinte, man kdnne mit Strafe
die Seele reinwaschen wie die Hande mit Wasser. Es war die Sehnsucht nach Sauberkeit in ihm. Ich habe ein Gesetz
verletzt, sprach er zu sich; darf ich da ohne Strafe ausgehen? Er wuldte, dal3, wenn er das Schiff nicht mehr erreicht
hétte, sein Leben ohne Inhalt gewesen ware. Nun es der Zufall anders gewollt, sollte es da so scheinen, als sei nichts
geschehen? Jorg entbehrte etwas in seinem Gewissen. Er wuf3te nicht, was es war. Darum nannte er es Strafe.

Er ging zu dem Offizier des Schiffes und bat um eine fuhlbare Vergeltung. Der Offizier war ein lustiger Mann, der das
Leben fir einen Jahrmarkt ansah, mit Larm und Lachen und manchen Gefahren. Er verzieh alles, wenn esirgend
anging, nur Zaudern nicht sowie Angstlichkeit und Ungeschick. Bei kleinen Ubeltaten kniff er ein Auge zu, wenn sie
nur ganz getan wurden, nach den Regeln der Kunst, ohne einen Rest und ohne Dummheit. Warst du bei einem
Mé&dchen, fragte der Offizier und lachte. Er wartete die Antwort nicht ab, sondern rief: Du wirst miide sein und
schlafen wollen. Als Strafe sollst du heute nacht die Hundswache halten. Jorg war enttauscht, doch er glaubte, es sei
ein Teil seiner Strafe, dai er fiir einen kleinen Ubeltater gehalten und also behandelt wiirde. In der Nacht bis gegen
Morgen hielt er Wache mit einem Manne, der der gleichen Strafe verfallen war, weil er im Hafengelande ein kurzes
Seil hatte mitgehen heif3en. Der Kerl sprach die ganze Zeit von kleinen Tticken und Schlichen, wie man sie zu
harmlosen Gaunereien brauchte. Er war kein schlechter Mensch, doch er schwamm an der Oberflache und trieb
hierhin und dorthin, wie gerade der Wind stand. An dir habe ich keinen Telil, dachte Jorg. Und diese Strafe ist auch
nicht meine Strafe. Am folgenden Tage tat er die Arbeit von drei Mannern. Er schaffte, as gelte es, das Schiff vor
dem Untergang zu bewahren. In einem freien Augenblick bat er den Kapitén um eine Strafe, so, wie er am Tage
vorher den Offizier gebeten hatte. Er fugte hinzu, dal3 die Wache keine wirkliche Strafe fir ihn gewesen sei, weil sie
ihn nicht geschmerzt, sondern nur traurig gestimmt habe. Du kannst noch einmal die Hundswache halten, sagte der
Kapitan. Er war ein kluger Mann, der die Menschen durchschaute wie Glas. Mancher, der von der Antwort des
Kapitans erfuhr, schiittelte den Kopf. Ich glaube aber, der Kapitan wufl3te mehr, als die Ménner ahnten, und wollte nur
sagen, dai’ Jorg auf dem Schiffe nicht finden konnte, was er suchte, heute nicht und in aller Zukunft nicht. Er wollte
ihm den Abschied leicht machen, und das tat er dadurch, dal3 er ihn notwendig machte. Jorg besprach sich noch
einmal mit dem alten Matrosen. Ich weil3 die Worte nicht, die zwischen ihnen gewechselt wurden. Es ist aber sicher,
daid der Alte noch eéinmal und deutlicher den Weg aufzeigte, den Jorg zu gehen hatte, wenn der Kapitén, in seiner
rétsel haften Art zu sprechen, noch einen Zweifel gelassen hatte. —

Der Alte der toten Schiffe ist wieder ganz in seiner Erzahlung gefangen. Er reiht die Worte schnell und sicher wie
Perlen auf eine Schnur. Er blickt mit seinen Kinderaugen in den Himmel, und noch flinker, noch sicherer als seine
Worte sind die Bewegungen seiner Finger.

Hier in Henna, spricht er, nahm der Junge Abschied von der Mannschaft und dem Kapitan. »Wir wuf3ten, dal3 es fir
immer war. Jorg ging in das Dorf seines Vaters und blieb dort viele Tage. Er war still und verschlossen. An den
Abenden zog er hinaus an das Meer und hielt Zwiesprache mit den Wellen, die aus der Ferne an den heimatlichen
Strand kamen. Als die Zeit fortschritt, reifte der Plan in ihm, auf den Fischmarkt zu gehen und die Kaiserin um seine
Strafe zu bitten. Esist moglich, dal? dies der Rat des alten Matrosen war und es seine Zeit gebraucht hatte, bis Jorg die
Entschlossenheit fr ein so kithnes Unternehmen fand. Der Alte wird gesagt haben, die Kaiserin freue sich, wenn ein
Mensch ihr das Herz ausschiitte, aber er wuf3te wohl, dal? dies nur galt, wenn in des Jungen Seele sich Grof3es verbarg,
wie eine seltene Bliite in bescheidener Knospe. Davon aber war der Alte tiberzeugt, er hatte es 6fter durchblicken
lassen, mit Worten und auch mit dem, was er verschwieg.

An einem Donnerstag, an dem Tage, da die Kaiserin nach ater Sitte auf den Fischmarkt geht, um einen Fisch zu
kaufen und ihrem Volke nahe zu sein, zog auch Jorg auf diesen Platz und wartete, dal3 die hohe Frau erscheine. Die
Kaiserin kam spét und war offenbar in grof3er Eile. Sie war damal's noch jung und dennach die gleiche, wie sie heute
ist. Ihr Gesicht verriet nicht, was sie dachte. Sie 1&chelte, doch das ganze Volk wufdte, dal3 ihr L&cheln nichts zu
bedeuten hatte. Eine groflie Menge Volkes umschwérmte sie, da viele die Kaiserin zu sehen wiinschten. Einige kamen
auch mit Bitten, doch es war niemand da, der um eine Strafe bat, alle dachten an ihren Vorteil und meinten, das Gliick
gehore ihnen, wenn sie es nur ergriffen. Die Antworten der Kaiserin, die sie den Fragenden zuwarf wie Bélle zum
Fangen, waren herb und stachlig wie grine Kastanien. Sie ist Uibel gelaunt, dachte dieser und jener, aber sieirrten sich,
denn die Kaiserin traf, wohin sie wollte und wo es nétig war. Sie durchschaute die Menschen. Lange stand Jorg zur
Seite und konnte den Mut nicht finden. Der Inhalt seines Lebens drangte sich in einen Augenblick, die Kaiserin
konnte lachen oder ihn anhéren. Als er vortrat, traf ihn der Blick der hohen Frau wie der seiner Mutter, voll Gute, aber
so, dal? er die Augen niederschlagen mufdte. Der Junge hatte sich viele Worte zurechtgel egt, die er sprechen wollte, um
zu zeigen, dal3 er die Grof3e des Augenblicks nicht verkannte. Nun, da er vor der Kaiserin stand, hatte er die Rede
vergessen. Er schwieg und senkte nur das Haupt. Er wagte nicht, wieder aufzublicken. Was willst du?, fragte die
Kaiserin. Da erzahlte Jorg, weshalb er auf den Fischmarkt gekommen und es gewagt hatte, die Kaiserin anzusprechen.
Er berichtete mit wenigen Worten, aber in jedem Laut glUhte die Leidenschaft der ungesagten Dinge. Als er geendet
und um seine Strafe gebeten hatte, blieb eslange still um ihn her. Die Leute reckten die Halse, um zu sehen, ob die
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Kaiserin lachte. Das Begehren des Jungen war sonderbar, dergleichen hatte auf dem Fischmarkt noch niemand
vorgebracht. Keiner wuf3te, ob er lachen oder den Hut ziehen sollte. Es konnte eine Kinderei oder die Offenbarung
eines grofen Herzens sein. Jeder sah auf die Kaiserin. Die hohe Frau wandte den Kopf zur Seite, as habe ihre
Aufmerksamkeit sich in einem anderen Dinge verfangen. Keiner wuf3te, ob sie noch bei der Sache war. Jorg tat einen
Schritt; die Kaiserin wandte den Kopf zuriick und sah den Jungen an. Sie nahm ihren Fisch und hielt ihn Jorg
entgegen. Du kannst ihn mir tragen, sagte sie. Dann schickte sie sich zum Gehen. Nach ein paar Schritten blieb sie
stehen und sprach: Folge mir bis dahin, wo mein Wagen steht.

Als eine Stunde spéter die Kaiserin den Fischmarkt verlief3 und durch das Gewirre kleiner Gassen den Weg zu ihrem
Wagen einschlug, befahl sie mit einer Handbewegung den Jingling, der ihr bis dahin mit dem Fisch in der Hand
gefolgt war, neben sich. Ihre Augen waren wieder wie die einer Mutter. Ich konnte dir, sprach sie, eine Strafe geben,
die so schwer ist, wie du sie wiinschst. Du wiirdest sie dulden und danach frei sein. Doch diesist nicht der Sinn deiner
Bitte. In einer Strafe wirst du das Glick nicht finden, sie mag leicht oder schwer sein. Ich weil3 das. Dir aber ist es
nicht bewufd. Der Junge ging still neben der Kaiserin. Er hatte den Kopf gesenkt und suchte nachzudenken. Doch da
seine Gedanken machtlos waren, Uberlief3 er sich ganz der Kraft, die aus den Worten der Kaiserin quoll. Was fordert
ihr von mir? fragte er. Dein Leben! sprach die Kaiserin und ihre Stimme wurde hart und unerbittlich, nicht nur deine
Hénde und Gedanken, dein ganzes Dasein will ich haben. Einen andern hétten diese Worte verstort. Jorg empfand sie
als eine Offenbarung. Du sollst, fuhr die Kaiserin fort, Dienst nehmen auf einem meiner Kriegsschiffe. Du sollst deine
Arbeit tun, als sdheich dir zu, Tag fur Tag und Stunde fir Stunde. Du sollst aber nicht ruhig werden dabei. Du muf3t
deine Sehnsucht bewahren und die Qual deiner Gedanken. Wenn die Gewohnheit Gber dich kommt, dann wende deine
Kraft an ein grofReres Werk, dald du Arbeit und Not hast und immer etwas, was deine Sehnsucht noch nicht erreicht
hat. Verlerne das, was andere Gluck nennen, und suche die Freude in deiner Muhe. Ich will die Hand Uber dich halten,
solange du das Versprechen héltst, welches du mir nun geben wirst. Vergif3 nie, dafl3 nur du es bist, der unseren Bund
brechen kann. Gib mir die Hand! Jorg wurde nicht bange bei den Worten der Kaiserin. Ich war daran, ein Gesetz zu
verletzen, sagte er, das mich das Leben gekostet hétte. Esist billig, dal3 ich das L eben dafiir gebe. Es waren grof3e
Worte, die der Junge sprach, und er sagte sie nur, um der Freude und der Zustimmung in seinem Herzen einen
Ausdruck zu geben. Die Kaiserin lachelte. Sieh es als Fingerzeig deines Schicksals an, antwortete sie, dal? du behtitet
wurdest, mein Gesetz zu verletzen und dem langsamen Tod in der Fremde zu verfallen. Sage dir, dal3 dich das
Schicksal aus gutem Grunde bewahrt hat. Und wenn es dein Los sein sollte, einmal Grof3es zu vollbringen, so vergif3
nicht, daf3 alles bezahlt sein will mit Mihe und Entsagung. Die Kaiserin hob die Hand und ging fort mit schnellen
Schritten. Jorg war weder verwirrt noch betroffen. Es schien ihm, als habe er einen Befehl empfangen, auf den er
schon lange gewartet. VVor ihm lag die Miihe eines grof3en Werkes. In seinem Herzen war Klarheit. Er empfand eine
tiefe Freude, die so hell war und so kiihl, wie das spiegelnde Licht der Gipfel im Gebirg. Er kannte seine Zukunft
nicht, doch in diesem Augenblick sah er siewie ein Traumbild |ebendig und nahe. Er stand, ein Junge, den niemand
kannte, in jener Gasse am Fischmarkt von Henna und sah nicht rechts und nicht links; die Leute stief3en ihn an, doch
er spiirte es nicht.

Die Kaiserin hat ihr Wort gehalten. Sie hat ihren Schiitzling eine schwere Zucht durchlaufen lassen und ihn spét erst,
alsihm Not und Mihe nichts mehr anhaben konnten, sondern ihm als das Salz des L ebens erschienen, aus dem Alltag
eines kleinen Kommandos emporgehoben zu schwerer Verantwortung. Sie hat recht damit getan, als sie dem Admiral
den Befehl am »Roten Riff« gab. Es konnte jeder sehen, dal? dieser Mann der féhigste war. Damals aber, as an dem
unbekannten Jungen auf dem Fischmarkt von Henna die Menschen vorbeiliefen und ihn anstief3en, hatte die Kaiserin
ihn schon erkannt und mit der Kraft ihres starken Herzens gewtinscht, dal? alles mit ihm wirde, wie es zu werden
versprache, und dal3 er den Weg fande, der ihm vorgezeichnet war.

Der Alte hat zu sprechen aufgehdrt; esist ganz dunkel auf dem weiten Felde und sehr still. Die anderen Gruppen sind
langst in die Stadt zuriickgewandert. Langsam weicht die Verzauberung von den Menschen. Sie merken, dal3 es Nacht
und kuihl geworden ist. Sie beginnen zu frosteln und hillen sich fester in ihre Decken. Sie kommen sich sehr einsam
vor, ein jeder ist in dem Traumland allein gewesen, allmahlich erst spiiren sie, dal? esihrer viele sind, die sich um den
Alten geschart haben. Lange dauert es, bis aus der Nahe der anderen eine Gemeinsamkeit wird, so befangen ist jeder
in seinem Kreise, und so liegt die Kuhle und liegt die Finsternis zwischen den Menschen. Als wenn sie aus dem
Dunkel ihrer Kammer in das Sonnenlicht blicken, so erschrocken sind die Leute, da sie aus ihrem Traum von Buntheit
und Helligkeit der Nacht ins Auge sehen, die weit und schweigend tber den Feldern liegt. Niemand erhebt sich,
solange noch der Alte zwischen ihnen am Boden hockt.

Der alte Mann braucht seine Zeit, bis er zurtickfindet in die Wirklichkeit. Esist, als sénke er mit den ersten Worten,
die er spricht, in ein tiefes Wasser, das seine Ohren und seinen Blick verschldsse, bis er, gegen Ende seiner Erzdhlung,
allmahlich emportauche und endlich, wenn er schon langst geschwiegen, den Kopf aus dem Wasser stecke und sich
erstaunt umsehe. Die Leute wissen, dal3 dann das Lachen auf seinem Gesicht erlischt, und der Mann sich mif3mutig,
als habe er zuviel gesprochen, erhebt und brummend im Dunkel verschwindet. Dann ist es Zeit, dal3 sie ihre Decken
zusammenpacken und Uber das néchtliche Feld den Riickweg in die Stadt antreten.
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Heute dauert eslange, bis die Erinnerung von dem Alten weicht. Er hockt immer noch dort auf dem Boden, und die
sein Gesicht erkennen kénnen, bemerken, dal3 er mit verkléarten Augen in den Himmel sieht. Er lacht und hat die
Hande wie in einer Uberfulle von Freude breit auf die Knie gestiitzt. Allmahlich erlischt das Feuer in ihm, sein Kopf
sinkt nach vorn, dal3 die grauen Haare ins Gesicht fallen, das Lacheln verschwindet, und seine Augen werden dunkel.
Er stiitzt einen Ful® und eine Hand auf den Boden, erhebt sich und schiittelt Grashalme und Erdblischel von seiner
Kleidung. Er ist der einzige, der keine Decke besitzt. Ja, brummt er, so wéredas also . . . Dann blickt er denen, die
dicht bei ihm gesessen haben, noch einmal hastig ins Gesicht, als wollte er etwas daraus lesen, was er doch nicht
erkennen konne, wendet sich um und verschwindet stapfend tiber das weite, dunkle Feld.

Esist Zeit, sagen die Leute, wir missen nach Hause gehen. Die M itter wecken ihre Kinder, die sich warm geschlafen
haben an ihrer Brust, sie stecken das Strickzeug ein und erheben sich steif und fréstelnd. Packt mit an, rufen sie den
Mannern zu und fassen die Decken, die auf dem Boden liegen, an einen Zipfel. Die Manner ziinden Laternen an und
fuhren einen Kampf mit dem Nachtwind, der Uber das Feld weht. Der Mond geht auf, wie eine rote Ampel steht er am
Rande des Himmels.

Die Leute brechen auf. Sie tragen ihre Laternen vor sich her. Der Lichtschein tanzt gleich einem trunkenen Kobold
Uber den Weg. Manchmal fallt er in das dunkle Rund eines Teiches; dann leuchtet der Spiegel auf in einem
schwachen, roten Schimmer. Die Menschen schlagen einen Bogen und ziehen weiter auf die Stadt zu. Sie schwatzen
und singen. Obgleich sie es nicht wissen, sind sie ganz voll von der Geschichte des alten Mannes.

Manchmal tritt ein Fremder zu ihnen und wandert ein Stiick in ihrem Lichtschein. Sie sind freundlich zu ihm und
geben ihm Auskunft wie einem grof3en Herrn. Wissen sie denn, ob es nicht der Kanzler ist oder der weil3haarige
Dichter von Henna, die unerkannt tiber das abendliche Feld ziehen, um die Geschichten ihres VVolkes zu hdren?
Manchmal, heif3t es, geht selbst die Kaiserin hinaus auf den Anger der Freude, und sie steht hinter den Menschen und
erkennt Gut und Bose, und esist niemand, der sich vor ihrem Antlitz verbergen kann. Alssiein die Gegend der ersten
Héauser kommen, werden die Menschen stiller und stiller. Der Mondkahn féhrt Giber den Himmel herauf und
verzaubert alles mit seinem Lichte. Die Brunnen murmeln lauter in den Hoéfen, und die Dinge sind nahe und ferne
zugleich. Verklungene Lieder wandern tiber die D&cher. Es schweigen die Gassen. Die Nacht ist sehr tief. Ruhe,
denken die Menschen, wir sind voller Gliick. Lafd uns Frieden finden in den traumenden Mauern von Henna.

(9895 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lachmanv/henna/chap004.html
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