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Alfred Lichtenstein (1889-1914)

Siegmund Simon
Neun Arzte behaupten, dal? Samuel Simon an Wahnvorstellungen leide. Ich fiige mich.

Seit neunundzwanzig Jahren binich in der Anstalt. Man ist freundlich zu mir. Ich kann tun und lassen, was ich will.
Wenn eswarm ist, geheich im Garten und horche, wie die Stunden sterben. Wenn eskalt ist, sitze ich am Fenster und
sinne in den Himmel. Oft schaue ich den Leuten zu, wenn sie rufen oder arbeiten oder traurig sind ... Ich bin froh, daf3
ich fern bin. Ich entbehre nicht das Leben. Ich bin zufrieden, wenn man mir nichts tut und nichts von mir will. Ich
beneide nicht die Menschen.

Neunmal in jedem Jahr bringt meine bleiche Frau Blumen. Mein Sohn Siegmund kommt niemals. Zuletzt habeich ihn
gesehen, asich begraben wurde. An meinem neunundvierzigsten Geburtstag —

Ich lag in einem schmucklosen Holzsarg. Man fuhr mich auf einem wagenartigen Gestell. Neben mir schritten neun
schwarzgekleidete Sargtréger. Hinter mir der Pastor Leopold Lehmann, an seiner Seite meine Frau Frieda und mein
neunzehnjdhriger Sohn Siegmund. Wenige Verwandte folgten, die waren stillvergniigt und unterhielten sich von der
Raupenplage.

Die Sonne warf warmes Licht. Wind kam dann und wann. Er krabbelte Uber den Kies und kitzelte die Frauen um
Briste und Waden. Wir hielten vor dem aufgeschiitteten Grab. Der Sarg wurde hinuntergel assen, einige Formalitéten
und Gebete wurden erledigt. Darauf fing der Pastor Leopold Lehmann an, auf Wunsch und auf Kosten meiner Frau
eine Gedachtnisrede zu halten. Er sagte:

»Liebe Schwestern und Briider! Wieder hat ein gltiges Geschick uns ein teures Menschenleben geraubt. Trauernd
stehen wir am Grab des Dahingeschiedenen und gedenken seiner in Wehmut.«

Mein Sohn Siegmund bif3 auf die Lippen. Der Pastor sagte:

»Die Erde, die den Korper ausgesondert hat, dal? er kurze Zeit ein beseeltes Eigenleben fuhre, hat ihn wieder
aufgenommen in den Mutterschol3. Ein edler Mensch ist heimgegangen —«

Mein Sohn Siegmund bekam einen Lachanfall. Das Gesicht wurde rot und ernst ... Er lachte, bis er rochelte.
Meine Frau schrie.
Einem Sargtrager entfiel die Schnapsflasche und zerbrach auf dem Sarg. Der Sargtréger blickte wehmditig hinunter.

Die Verwandten waren emport. Sie schdmten sich fir meinen Sohn Siegmund. Einige Frauen weinten in echte
Spitzentticher.

Ich war ganz still.
Der Pastor sagte:
»Wenn einer nicht weil3, wie er sich zu benehmen hat, soll er nicht kommen, wenn einer beerdigt wird — Amen.«

Er warf etwas Sand auf die zerbrochene Schnapsflasche. Und entfernte sich. Stolz. Gekrankt. Der Pastor. Leopold
Lehmann.

Mein Sohn Siegmund séuberte sich die Fingernagel.
(406 words)
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