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Timm Kroger (1844-1918)

Wiemein Ohm Minister wurde
»Godn Morgn«, sagte jemand, der bei dem Verlehntsmann Jasper Thun in die Stube trat.

Daswar mein Ohm, der Dorfschneider. Friiher hatte er sich mit Detlev Reesein die Ehre und in den Verdienst teilen
muissen; seitdem man aber Meister Detlev nach dem Kirchhof gebracht hatte (und das war vor vier Wochen
geschehen), war er der einzige Kleiderklnstler. Zu Jasper Thun kam er zum ersten mal.

»Godn Morgng, sagte er und legte einen Packen Handwerkszeug auf die Lade.

Jasper Thun war alein in der Stube, aber Jasper Thun antwortete nicht. Er sal3 in seinem mit braunem Leder
Uberzogenen Lehnstuhl, das Gesicht an der Ohrenklappe, rechts vom Beilegerofen, gegen den er die Ful3e stemmte. Er
hatte eine dicke Backe, aber das war nichts Schlimmes, sondern eine Prise Kautabak. Auf seinem Kopf trug er einein
Zebrastreifen gehakelte blauwei e Zipfelmiitze. Seine Margret hdkelte und strickte ihm hiervon zwei Sorten, eine von
Wolle fir den Winter, die andere von Baumwaolle fiir den Sommer. Als mein Ohm in die Stube trat und guten Morgen
bot, trug Jasper die baumwollene.

Wir verweilen nicht ohne Grund bei der Miitze, denn als der Alte den fremden Schneider sah, zog er das Netz tiber
sein Gesicht und beobachtete ihn durch die Maschen.

Wie? Zu Jasper Thun kommt ein Schneider, der zum Nahen bestellt ist, der Schneider sagt hoflich »Guten Morgen,
der Hausherr sitzt hinterm Ofen und kaut Tabak, beantwortet aber nicht den Grul3, sondern verkriecht sich in seine
M Utze? Betragen sich so die Leute in deinem Dorf?

Nein, dasist sonst nicht der Brauch. Man ist auch bei uns hoflich, das Benehmen war aller Orten ungewdhnlich. Zur
Erklarung haben wir indessen zu bemerken, dal? Jasper ein aul3ergewdhnlicher Mensch war und mit dem landl&ufigen
Ellenmal? nicht gemessen werden durfte. Er war (dasist buchstéblich zu nehmen) jederzeit seine eigenen Wege
gegangen. Schon als Knabe hatte er die breiten Stral2en, wenn irgend moglich, vermieden und Schleichwege gewahit,
auch wenn sie beschwerlicher und langer waren als der allgemeine Weg. Ein unwiderstehlicher Hang zur Einsamkeit
hatte ihn abseits gefihrt. Er liebte die Freiheit, die Selbstandigkeit, und vor allen Dingen liebte er die Bilder seiner
wachen Traume. Er galt fur klug und wurde, als er grof3 geworden war, ein guter Erzahler, kam aber bald in den Ruf
der Wunderlichkeit. Schliefdlich war es denn Grundsatz bei ihm geworden, nicht das zu tun, was alle taten. So hatte er
sich nach und nach von allem Herkdmmlichen, von Brauch und Sitte losgesagt. Mehr und mehr zergriibelte er sich
daruiber, was es wohl eigentlich mit der Welt auf sich habe, weshalb wohl alle Menschen so unverniinftig seien und
Jasper Thun alein verniinftig. Im Mannesalter hatte er noch Freunde gehabt, die ihn halbwegs verstanden; dann hatte
er sie mehr und mehr allein gelassen und war von ihnen alein gelassen worden. Und nun war er des Verkehrs mit
Menschen ganz entwohnt. Traf er jetzt mit einem zusammen, so verlor er auf eine Viertelstunde das Selbstvertrauen
und schltpfte in die immer bereite Zipfelmitze, wie ein Krustentier in sein Gehause. In seiner Zipfelmitze fihlte er
sich wiein der Tarnkappe, dort fand er Zeit, sich zu besinnen, wie der vor ihm befindliche Mensch zu behandeln sei.
Peinlich hielt er darauf, dal? sie nicht von seinem Haupte komme, diese Zuflucht sollte ihm fir alle Félle bleiben, die
Zuversicht wollte er nicht entbehren.

Bei Hans-Ohm brauchte er die Viertelstunde nicht ganz. Wenn die alte Uhr, die ohne Gehéuse an der Wand hing,
recht hat, so miissen es nicht mehr als zehn Minuten gewesen sein, sah doch der durch die Maschen beobachtete
Schneider durchaus nicht abschreckend aus. Er ordnete in aller Geméchlichkeit seine Sachen: Nadel und Zwirn,
Schere und Reif3orett, und kiimmerte sich um Jasper Thun und seine Zipfelmitze keinen Deut. Er tat, s sei er allein
im Zimmer, schob den fiir das Zuschneiden bestimmten Tisch zurecht und legte seinen Wachsknduel sowie ein Stlick
Kreide auf die Fensterbank. Jaspers Frau, die alte Margret, kam herein und wollte ihm das Blauleinen und den
eigengemachten Beiderwand vorlegen. Da sie aber alt und lendenlahm war, stieg Hans Schneider auf einen Stuhl und
holte selbst, was gebraucht werden sollte, aus dem Uber dem Wandbett eingetéfelten Schrank. Margret hatte
inzwischen den Tisch gedeckt und >kragte< und bat: »So Hans, nu drink man eerst mal Kaffee.«

Mein Ohm hatte dunkel braunes, fast schwarzes Haar, kastanienbraune Augen und launig gefaltete Lippen. Mit den
Lippen hatte es noch eine besondere Bewandtnis, sie hiteten, wie allgemein bekannt war, Geschichten und Dontjes
und Vertelln, die sich hdren lassen konnten. Und wenn man genau hinsah, so waren oder schienen die Lippen, auch
wenn er schwieg, immer geschiirzt, just al's wenn sie Geschichten loslassen wollten. Die strebten heraus, stemmten
sich gegen die Oberlippe, den Verschluf? zu heben und lachend hervorzubrechen. Aber mein Ohm hielt die Bande in
Zucht; er wuldte, dai3 sie drauf3en gar nicht eben konnten, wenn das Wetter nicht danach war; er wuldte, dal3 zum
Geschichtenerzéhlen vor alen Dingen gutes Wetter bel den Horern nétig ist. Und er war der Mann dazu, gutes Wetter
abzuwarten.

Jasper Thun noch immer in der Zipfelmitze. Die gute Uhr schwang ihren Pendel und zéhlte und zahlite. Vielleicht
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dreihundert mal hatte sie links getickt, dreihundert mal rechts getackt, da schob der Alte sein Netz auf die Stirn zuriick
und sah mit eisgrauem, verkiimmertem Gesichtchen, mit grinlichen, rotunterlaufenen Augen aus schlaffen
Tranensdcken auf seinen Kaffee trinkenden Schneider.

Ohm wiederholte seinen Grufl3: »Godn Morgn, Jasper!« Aber darauf war der Alte nicht gefal3t gewesen, das war
gewissermal3en gegen die in Gedanken mit dem fremden Besuch getroffene geheime Abrede, das war nach seiner
Meinung ein ganz infamer Uberfall, das erschreckte ihn so, da? er noch einmal, wenn auch auf kirzere Zeit, in die
Mitze hinein verschwand. Einhundertundfunfzig mal tickte die Uhr nach links, einhundertundfinfzig mal tackte sie
nach rechts, so lange dauerte es, bis Jasper Thuns Gesicht wieder am Frihstlickstisch erschien.

Aber wortkarg und fir sich blieb der Hausherr den ganzen Tag. Die Kosten der Unterhaltung bestritten Margret, die
an der linken Seite des Ofensihre Kalkpfeife rauchte, und mein Ohm. Und auch dieser fand das Wetter noch nicht
nach Wunsch. Die Aussichten besserten sich aber, als der Alte anfing, ab und zu etwas zu murmeln, was etwa klang
wie>das mein ich auch« oder >dasist recht¢, und beifélig mit dem Daumen vom Langfinger auf den Zeigefinger
knipste, womit er sagen wollte: >Dat is wat, Dunner ja, dat isn Baas vun Kerl!«

Margret sprach von der neuen Zeit, von der Schlechtigkeit der neuen Welt im allgemeinen und besonders von dem
Frevel der neuen Erfindungen, womit man kllger sein wolle als der liebe Gott. Der Schneider widersprach nicht,
stimmte hier und da bei, und Jasper knipste. Dann lief3 Ohm als Versuchsballon ein kleines Geschichtchen steigen.
Die Gesdllschaft da drinnen war gar zu ungeduldig geworden, und Hans Meister dachte: >V ersuchen kénnen wirs ja
mal. Und wenns nicht geht, esist ja nicht das erste mal, dal3 ich eine Historie wegwerfe.« Und Veranlassung, etwas zu
erzahlen, war durch Hinrich Grafs Ganse gegeben.

Hinrich Grafs Ganse waren ndmlich in Hans Sodts Weizenkoppel eingebrochen. Dariiber hatte sich ein Prozef}
entsponnen, der Tagesgesprach im Dorf war. Hinrich Graf war von Hans Sodt vor die klGsterliche Obrigkeit geladen,
Hinrich Graf hatte eingewandt, dal? er der Patrimonialgerichtsbarkeit der Grafen Drage unterstehe, und Hans Sodt war
vom Kloster mit seiner Klageewegen Inkompetenz« abgewiesen worden. Mit den verschiedenen Obrigkeiten war es
damal s eine merkwurdige Sache, um so mehr, a's die Jurisdiktionsbezirke keine geschlossenen Flachen bildeten,
sondern im Gemenge lagen. So war es zurzeit unserer Erzahlung auch noch in Fallingborstel und Umgegend. Die
koniglichen, die gréflichen, die klosterlichen Grundstiicke liefen bunt durcheinander.

Als nun die Ganseangel egenheit besprochen wurde, meldete sich bei Hans-Ohm ein Geschichtchen und bat: >Lat mi
rut, lat mi rut'« Und Hans-Ohm gab nach und lief3 das arme kleine Geschichtchen heraus. Ich will esihm
nacherzéhlen:

In unserm Kirchdorf haben einmal ein alter Mann und eine alte Frau gewohnt, und die sind Sonntag flr Sonntag zur
Kirche gegangen und haben sich das Evangelium vom Pastor auslegen lassen. Und Sonntag Nachmittags haben sie
davon gesprochen, wie der Pastor das Evangelium ausgel egt habe. Das heil3t: meistens hat die Frau gesprochen, und
der Mann hat zugehort, denn die Frau ist klliger gewesen als der etwas tappige, alte Mann.

Aber eines Sonntags hat es sich begeben, dal3 die Frau nicht mitgehen konnte, da sie sich den Ful? vertreten hatte. Der
Mann mufite also allein gehen, aber die Frau hat ihm noch nachgerufen: »Hor god to, wat de Preester seggt, dat du mi
dat Evangeeln vornamiddag utleggn kannst.«

Nun hat der Pastor seiner Predigt das Evangelium zugrunde gelegt: als des Konigischen Sohn krank lag zu
Kapernaum, und der Konigische in seiner Not den Heiland bat, dal er k&me und helfe seinem Sohne. Und hat
ausgefuhrt: so, wie des Konigischen Sohn krank gelegen zu Kapernaum, so sei die ganze Christenheit auf Erden krank
und kénne nur an den Heilswahrheiten unsers Heilandes gesunden. Und der alte Mann hat genau zugehért und sich
alles gemerkt, damit er seiner Frau nachher erzéhlen kénne, wie der Priester das Evangelium auslege.

»Nu, wat hett de Preester seggt?« fragt die Frau, als er nach Hause gekommen.

»A, ik weet ni«, antwortet er. »Dat weer 'n ol wunnerli Predig.«

»Wosaken weer se denn?«

»A, de Preester s8, den Kéni sin Sohn weer krank to Kopenhagn, un de ganze Kristenheit muf3 to Per.«
»T0 Per?«

»Ja, Fru, »auf Pferdenc hett he seggt. Awer dat geit unsjo nix an. Se stind jo konili, wi stind jo gréfli.«

Das Wetter, das die kleine Anekdote bei Margret antraf, war hellsch zweifelhaft. Sie stellte ein paar dumme oder
gleichglltige Fragen: wat de Fru do seggt harr, un ob de ol Mann un Fru in Ott Wulf sin Hus, wat immer grafli wesen
weer, wohnt harrn — und bemerkte, wenn de ol Lid denn wirkli gréfli west weern, harrn s dor jo ok nix mit to don
hatt. Dann besann sie sich auf ihre Hoflichkeitspflicht und lief? den Deckel ihres alten Kehlkopfs zweimal auf- und
niederklappen, was L achen bedeuten sollte, rdumte aber dabei verlegen den Tisch ab. Bei Jasper war gut Wetter, er
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lachte tief und herzlich von innen heraus und schiittelte sich in seinem braunen Lederstuhl.

Wenn wir den alten Sonderling nicht schon ein wenig kennen gelernt hétten, so hétte es auffallen miissen, dal3 er sich
S0 herzlich tber ein so einfach vorgetragenes und so anspruchsl os verpuffendes Geschichtchen freuen konnte. Aber es
ist schon angedeutet worden, dal3 es einstmals eine Zeit gegeben hatte, wo dem Alten selbst ein feiner kaustischer
Humor eigen gewesen war, und dal3 er Freunde gehabt hatte, mit denen er sich verstand.

Aber das war lange her. Wo waren die Gesellen seiner Jugend, die Freunde seines Mannesalters geblieben, die auch
bei ihm die Kunst des Erzéhlens zur Bliite gebracht hatten? Das Leben, der Tod, die Geschicke hatten sie getrennt;
vielleicht wandelte von ihnen niemand mehr im Lichte der Sonnen. Wie lange war es, seitdem Jasper eine Geschichte
erzéhlt hatte! Er hatte verlernt, zu erzahlen. Er fhlte, er hétte es nicht mehr gekonnt, auch wenn er Horer gehabt hétte.

Eine Geschichte, zwei, vielleicht drei konnte er noch zusammendenken, z.B. die Geschichte von dem Erzlligner Peter
Schiimann, der vom Turm der Marienkirche in Libeck nach Rendsburg hintibersah, just als der alte Denker in die
Torwolbung hineinfuhr. Denker habe eine geflickte Jacke getragen und den blauen Achsenwagen gefahren. Er, Peter
Schimann, habe guten Tag gesagt. Ob Denker gedankt habe, wisse er nicht, der Wind habe es verweht. — So ungefahr
hatte ers friher erzahit.

Oder die Geschichte von dem frommen Hein Wendt mit der schonen Seele, auf die der Leibhaftige, der Bose, so
happig gewesen war. Um die schone Seele zu ergattern, habe er einmal den ganzen Hein mit Leib und Seele, just wie
der von den Wiesen bei Knevershorst heraufgekommenen, in die Hohe genommen und in die L Uifte entfuhrt. Die
Sache wére fir Hein und Heins Seele tibel abgelaufen, wenn er nicht die Bibel spriiche so gut in der Schule gelernt
gehabt hétte. Aber er habe dem Teufel mit so kréftigen biblischen Verwiinschungen entgegentreten konnen, dal3 dieser
ihn beim Kattbecker Moor al s fiir seine Zwecke ungeeignet wieder abgesetzt habe.

Ja, wenn er dartiber nachdachte, so wuf3te er doch noch mehr Geschichten, als er selbst angenommen hatte, und fir
sein Leben gern hétte er selbst wieder — und wenn auch nur ein einziges mal — eine Geschichte zum besten gegeben,
Uber die der Kreis der Horer lache. Aber das konnte er nicht mehr fertig bringen, dazu hatten ihm zu lange Menschen
gefehlt, dazu war sein Kopf Uberhaupt zu alt und zu schwach.

Dasist fur immer dahin, dachte er. Aber einem anderen Erzahler zuzuhoren, ist auch ein hoher Genuf3. Dem alten
Mann war auch das lange nicht vergonnt gewesen. Denn ihn besuchte kein Mensch, und der verflossene Detlev-
Schneider war schwerhorig gewesen und hatte keine Geschichten erzéhlt. Margret sprach wohl allerlei, aber das war
doch nicht eigentlich das, wonach seine Seele verlangte. Das waren Frauengeschichten »von em un von ehr« und
Klatschgeschichten, die den Willen oder die L eidenschaften aufstachelten, aber nicht Geschichten, die eéinen mit ihren
feinen Widerspriichen und lustigen Verkniipfungen noch erfreuen konnten, wenn man sonst nichts mehr vom Leben
erwartete. Was weil3 Margret von der Kunst des Erzahlens? Aber Hans, das war ein echter, das hatte er gleich bei dem
Dontjer von dem Evangelium des Kdnigischen herausgehort.

Gegen Abend gab der Schneider noch zwei zum besten. Jasper lachte und lachte.

Und als er abends mit Margret zu Bett ging, sagte er: »Du, Gretjen, de Snieder, de gefallt mi. Dor kann man doch 'n
vernunfti Wort mit snacken.«

Ach, der arme, alte Mann, Er hatte noch kein Wort gesagt, aber in seinen Gedanken, da hatte er mit dem Schneider
schon viel, sehr viel — geschnackt.

Am folgenden Tag schnackte der alte Jasper aber wirklich und sprach schon am Kaffeetisch.
Es war die Rede von Wiinschen und was man méchte.

Hans Schneider lobte zwar sein Handwerk, schrénkte aber das Lob doch ein. Wirde ihm ein Wunsch freigegeben, so
mochte er wohl Hofnarr sein.

Was das sei — Hofnarr?

Er habe mal ein Buch gelesen, und alte Theaterstiicke seien drin gewesen. Darin seien Konige aus alten Zeiten
aufgetreten, bei denen Leute eigens dazu angestellt gewesen seien, Spal3 zu machen und Geschichten zu erzéhlen. Die
habe man Hofnarren genannt. Ein Hofnarr hétte er wohl sein mogen, und wenn er sich etwas eingelibt hétte, wirde er
es auch wohl gekonnt haben.

Dem Alten gefiel die Sache, aber nicht der Name. Narr —warum Narr?

Je langer er sich mit seinem Schneider unterhielt, je mehr Gefallen fand er an ihm. So jung war Jasper Thun lange
nicht gewesen. Bei meinem Hans-Ohm fihlte er sich so sicher, hatte er so viel Selbstvertrauen, dal er seinen
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Lehnstuhl verliefd und am Stock mit seinen achtzigjéhrigen Beinen herumhumpelte. Seine Zipfelmitze hakte Uber dem
Ofenknopf und nicht auf seinem Kopf, er hatte seine Tarnkappe und seine Gefahr ganz vergessen. Seine Phantasie war
bei dem langen Insichhineingribeln vertrocknet, verdorrt und lahm geworden, nun aber war ihm, als ob sie fliegen
wolle und wieder fliegen kdnne.

Eswird sich zeigen, ater Freund, ob sie noch fliegen kann. Vorléufig wurde sie getragen, getragen von den starken
Schwingen des Meisters, meines guten Ohms.

»Margret, Gretjen! « rief Jasper. Seine Stimme war hoch und klanglos und schrill. Er hatte immer in hoher Lage
gesprochen —das Alter, die Vereinsamung, die Menschenscheu hatten sie noch hoher geschraubt und ihr jede Wéarme
genommen.

»Margret«, wandte er sich an seine Frau. »De Snider seggt ok, mit de Isenbahn, mit de isern Wagns un de isern Weg,
de se nu bun wdllt ... kann ni angahn.«

Der Leser nimmt davon Kenntnis, dal3 wir unsin einer Zeit befinden, wo die Eisenbahn noch mehr ein
ungeheuerliches Gerticht als wirkliche Tatsache war, noch nicht ernsthaft genommen wurde.

Margret rauchte und lachte.

Jasper Thun wandte sich an seinen Schneider. »Hans«, sagte er, »Hans! Kann jo ni un nimmer angahn.« Mit dem
Stock schlug er an seinen eisernen Ofen. »De Kerl, as he dor steit, kost mi fiev Doler; wovel schollt denn isern Wagns
und isern Weg, Milen lang, wovel schdllt de denn kosten? Wonem schall't Geld herkam?«

»De Sporkal3 hett dat ni«, bemerkte Hans-Ohm, einen Faden einwachsend.

»Recht, recht«, stimmte Jasper in den hochsten Ténen bei. »Un wenn de Sporkal’ dat ni mal hett ... Gretjenc,
unterbrach er sich, »hest hort, wat uns Snider seggt? De Sporkald hett dat ni.«

Auf der linken Ofenseite wurde eine Ka kpfeife auf dem Gesims ausgeklopft. Die Eignerin dieser Pfeife lachte, aber
nicht Uber ihren Mann, sondern Uber die Eisenbahn, und murmelte etwas von Dummtiig und Héhnergloben.

Am Nachmittag hatte Jasper Thun wieder Grund, sich zu freuen. »Hest hért«, sagte er wieder. »De Snider seggt 't ok.
De Eer isni rund un breit sik ni un stellt sik nachts ni opn Kopp. Is ok jo to narrsch, so wat to denken. Dor ismin
Entenkuhl. Bleev jo ken Droppn in, wenn se opn Kopp stiinn.«

Auf der linken Ofenseite wiederum Beifallsgelachter. Und all die Tonnen und die Waschbaljen, fihrte Margret aus,
die an der Diele stiinden. Und die Topfe und Schiisseln in Kiiche und Kammer. Sie mif3ten jajede Nacht an die
Bodendecke fliegen, wenn die Erde sich nach unten drehte. »Dor kunn jo keen Stiick heel vun bliewen, schlof3 Frau
Thun ganz energisch. »Wokeen schall dat betaln? Wi koent dat ni, un siinst deit dat keen Een. Un all dat Kram Abend
for Abend intopacken, dor hev ik keen Tid un keen Kisten to.«

Der Schneider lachte.

Dann kam Jasper auf den Zweck der Welt. »Dor hev ik vel oewer nadacht«, sagte er, »un kann un kann dat ni
rutkriegn.«

»|s ok 'n eegen Ding«, meinte Hans-Ohm.

Dawar das Weltrétsel in der Altenteil sstube des Jasper Thun in Fallingborstel; dawar es mit seinen grof3en
Frageaugen.

»ls mi gans klar«, bemerkte die rauchende Margret.

Hétte ich eine Posaunenstimme, die dareichte von Mittag bis Mitternacht und von Morgen bis Abend, der ganzen
Menschheit gélte meine frohe Botschaft: die Frage, um die du dich Jahrtausende gemiiht hast, ist geldst. Gelehrte
Manner, dieihr mit faustischem Forschungsdrang die Nachte durchwachtet, das unergriindliche Geheimnis zu

ergrinden, legt euch ruhig schlafen! Grete Thun, geborne Riepen, wird es euch sagen, was der Zweck, was die Idee
der Weltschopfung ist.

»Nu, denn segg dat!« forderte Jasper auf.

Und Margret sagte es, sagte ganz kiihl, ganz einfach die lapidaren Sétze: »De leewe Gott hett alns erschaffen, ok uns,
un will sehn, ob wi dat Bdse dot or dat Gode.«

Einen Augenblick atmete das Weltall wortlos, und einen Augenblick atmete auch Jasper Thun, zu Uberdenken, was
eigentlich diese Sdtze besagten. Aber dann befriedigten sie ihn und auch das Weltall nicht. Das von Grete
angeschnittene Gebiet war Jaspers Feld, dartiber hatte er fiinfzig Jahre der Einsamkeit nachgedacht. Den Widerspruch
zwischen unserer Freiheit und der Allmacht Gottes hatte er erkannt. Jasper war ja von Haus aus Philosoph.
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Nein, mit der L6sung des Weltrétsels war es nichts. Wacht wieder auf und nehmt die Folianten und die Mikroskope
aufs neue zur Hand und die Roéhren und die Topfe und die Tiegel und fihrt die Stoffe zu neuen V erbindungen!

Die Eheleute Thun gerieten in ein Wortgefecht. Der mit der Zipfelmitze und der hohen knarrenden Stimme
folgerichtiger, die mit der Kalkpfeife folgsamer gegentiber alten, geheiligten Ansichten.

Mein Ohm l&chelte und ndhte und stutzte die S&ume.
»Hans, segg du doch mal wat« rief diein die Enge getriebene Margret.

»lk weet ni, wokeen recht hett«, entgegnete der Schneider. »Dat sitt dor to deep in. Ik weet ni, wer recht hett, awer ik
will'n Geschicht vertelln.«

Das wirkte wie ein Zauberwort. »Geschicht vertelln, dat's recht«, sagte Jasper. Margret stopfte sich eine neue
Kalkpfeife, Jasper setzte sich in seinem Grofvaterstuhl zurecht, nahm eine Prise und schob an seiner Mtze.

»Ji kennt Uhrmaker Stopp«, begann Hans-Ohm.

»Ja, wer schult Stopp ni kenn«, antwortete Margret, »he geit jo mitn Kasten von Hus to Hus. Verleden Wek hett he
uns Klock reinmakt un smeert.«

»Den meen ik«, fuhr Hans-Ohm fort. »He is wied bekannt un weet vel Geschichten.
»Verteilt immers wat Nies«, bestétigte Margret.

»Awer sin Geschichten hebbt meisttid wat an sik, wat anner Geschichten ni hebbt, so wat Studeertes. He schall opn
Preester studeert hebbn, awer vun 'n rechten Globen afkam wesen. Ok is he wull wat int Swutschen un Swieren kam,
un do weer dat mit dat Preestern vérbi. Nu geit he riim un makt Klocken rein.«

»Awer is hel toverl&ssi«, bemerkte Margret.
»Jak, entgegnete Hans-Ohm, »wenn he niichtern is. Jedenfallsis he heel klok. Von em stammt min Geschicht.«
Und Hans-Ohm erzahlte; er erzahlte plattdeutsch, aber ich will es wortgetreu Gbertragen:

Esist einmal ein Bauernknecht namens Michel gewesen, und einen gesunden Magen hat er gehabt, und Pellkartoffeln
mit Senftunke und Heringen als Abendessen ist sein Leibgericht gewesen. Aber er hat es nicht gekriegt, sondern
Abend fur Abend dicke Griitze mit Milch, wie Uberall auf den Bauernstellen Gebrauch und Mode war und wohl noch
ist. Da hat er seinen Dienst aufgesagt und hat sich bei einer Witfrau vermietet und hat sich ausbedungen: dreimal
abends in der Woche Pellkartoffeln mit Senftunke und Heringen, an vier Abenden kdnne man dafiir aufsetzen, was der
Hausstand bringe. Und jeden Abend hat er zu dem lieben Gott gebetet: »Grof3e Schétze verlange ich nicht von dir,
lieber Gott. Aber das bitteich mir aus, dal3ich drei Abende in der Woche Pellkartoffeln mit Senftunke und Heringen
bekomme und dereinst oben bei dir die ewige Seligkeit, die mir zukommt. Amen! «

Ein ganzes Jahr ist es so hingegangen, und die Witfrau, bei der er gedient hat, hat ihm den Kontrakt getreulich
gehalten. Nun hat es sich aber begeben, dal? dem Hoker des Dorfes die Heringe ausgegangen sind, wortiber die
Witfrau in grof3e Angst geraten ist, da Michel noch fur zwei Tage zu verlangen gehabt hat. Schnell ist der kleine
Dienstjunge Hein zur Stadt geschickt worden, Heringe zu holen, aber er ist nicht zuriickgekommen, sondern in der
wilden Heide, wortiber der Weg zur Stadt fiihrte, samt den Heringen von den hungrigen Wélfen gefressen worden und
elendiglich umgekommen. So war es nicht zu andern. Michel kriegte in der Woche an zwei Abenden, wo er
Pellkartoffeln mit Senftunke und Heringen verlangen konnte, Pellkartoffeln mit Judentunke und Rauchschinken.

Den ersten Abend ging es noch, aber am zweiten war Michel sehr bds. Aber er al3 doch, denn er war hungrig. Und als
er in sein Bett gekrochen war, betete er nicht wie sonst: »Grof3e Schétze verlange ich nicht von dir« und so weiter,
sondern er machte dem Herrgott VVorwdirfe: »Nichts weiter habe ich gewtinscht a's Pellkartoffeln mit Heringen und
Senftunke und nur dreimal die Woche, und die ewige Seligkeit, die ich verlangen kann, wenn ich gestorben bin. Und
ich meine, dasist bescheiden genug. Ich will nicht so sein und aufzahlen, was andere alles kriegen. Aber das kannich
doch sagen, dal? Johann Siepen, der bei Jochim Rohwer dient, manchmal sogar Bratkartoffeln mit Speck bekommit.
Und da habe ich gedacht, eine bescheidene Bitte finde auch wohl Erhdrung. Aber du bist im Besitze deiner Allmacht
und bekiimmerst dich nicht um einen armen Bauernknecht, der gern seinen Hering if3t. Du bist schuld, daf3 der Hoker
keine Heringe hatte, und du bist auch schuld, daf3 der kleine Hein von Wolfen gefressen worden ist und mir nicht die
Heringe bringen konnte. Und wenn du den Walfen etwas gonnen wolltest, so hétte das mit dem kleinen Hein auch
wohl ein andermal gepal3t.« Und nachdem er so gebetet hatte, schlief er ein.

Er hatte eine Weile geschlafen, da sagte eine Stimme: »Steh auf, Michel, und folge mirl«
Michel 6ffnete die Augen und sah einen Engel. »Wer bist du?« fragte Michel.
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»Ein Engel .«
»Das seh ich an den Fligeln, aber deine Fliigel sind grof3 und schwarz.«
»|ch bin der Engel des Todes. Gott fordert deine Sedle.«

»Ahak, erwiderte Michel, »das kann mir passen. Wenn auf das Heringsgericht kein Verlal3 mehr ist, dann geheich
lieber gleich zur ewigen Seligkeit. Der liebe Gott hat wohl eingesehen, dald ich schlecht weggekommen bin.«

Der Engel schwieg.

»lst es nicht so?«

»Dartiber zu urteilen ist nicht meines Amtes, der heilige Petrus wird sagen.«

Und als sie beim heiligen Petrus ankamen, fragte der: »Ist das der Heringsquerulant?«
»Dasist er«, erwiderte der Todesengel.

Der heilige Petrusin seinem Faltengewand mit langem Bart, die Schltissel zu den Himmelskammern an der Hiifte, die
Brille auf die Stirn zurtickgeschoben, sah préchtig und hoheitsvoll und doch milde aus. Aber bei aller Milde lag ein
verdriefdlicher Zug in seinem Gesicht. Den Michel durchdringend ansehend, lief? er seine grofen, grauen Augen an der
armen Knechtsgestalt auf- und niedergehn. »Wir haben deine Klage gehort«, sagte er.

»Und fir gerecht befunden?«

Petrus antwortete nicht darauf. »Du hast mit Gott gehadert«, fuhr er strenge fort.

»Dal3ich nicht wifte. Ich bin nur unzufrieden gewesen, dal3 die Wolfe den kleinen Hein gefressen haben.«
»Weil du dadurch um dein Heringsgericht gekommen bist.«

»Nun jal Ich meine, dasist ein bescheidener Wunsch. Und was ein bescheidener Wunsch ist, den mag man sich nicht
gern nehmen lassen.«

»Du hast dem lieben Gott aus seiner Allmacht einen Strick gedreht.«
»|ch versteh nicht«, antwortete Michel, »wie du das meinst.« Er verstand es wirklich nicht.

Petrus antwortete nicht. Er zog seine Uhr und setzte sich auf einen Stuhl. »Das mul3 erst abgemacht werden, sagte er
und murmelte noch etwas, was Michel nicht verstand. Ein kleiner, netter Engel kam angeflogen und fing an, Bart und
Haar des Apostels zu stutzen.

Und wéahrend der kleine Engel mit der Schere klimperte, fuhr Petrus fort, in sich hinein zu murmeln: »Ist es den
Menschenkindern zu verdenken, dal3 sie damit nicht zurechtkommen? Wenn man nicht weil3, wies gekommen ist,
scheints wunderlich. Er hat zwar mit dem Allmé&chtigen gehadert, aber er wird in sich gehn. Ich will esihm sagen.«

Der kleine Geflligelte packte alles zusammen, verbeugte sich und flog leicht und zierlich davon. Michel verlor ihnim
Saulenwald der Halle aus den Augen. Petrus sah jiinger aus als vorher.

»Du hast mit Gott gehadert«, wendete er sich wieder an Michel, »ihm einen Strick aus seiner Allmacht gedreht, ihm
vorgeworfen, davon nicht den richtigen Gebrauch gemacht zu haben. Du wirst einsehen, wie sehr du im Unrecht bist,
wenn ich dir sage, daf3 du und al die Heringe, die du verzehrt hast, all die Pellkartoffeln nicht sind und niemals
gewesen sind, ja, dal3 wir beide auch nicht sind und niemals gewesen sind.«

»Das versteh ich nun wieder nicht«, sagte Michel. »Was heil3t das?«
»Wir sind nicht, lieber Michel, wir bilden uns nur ein, zu sein.«

Michel lachte, er glaubte, Petrus mache Spal3. Er nicht sein? Und gestern habe er noch drei3ig Fuder Mist auf die
Lohkoppel am Schirnhudersee gebracht?

Aber Petrus beschwichtigte: »HOr mich an, Michel! Du hast in der Schule gelernt, dal3 unser lieber Gott im Anbeginn
der Ewigkeit mit dem Teufel und mit den bdsen Engeln zu tun gehabt, sie aber doch gebéndigt und in den Abgrund
der Holle geworfen hat. Das war Kampf, das war Leben. Und es hat dem lieben Gott gut gefallen. Aber als das vorbel
war, ist es ein bif3chen langweilig im Himmel geworden. Auf dem Wolkenstuhl sitzen und Posaunenkonzert und
Hallelujagesang, dasist ganz schon, aber jeden Tag — zuletzt wirds dde.

Eines Tages tritt der Erzengel Michael vor ihn hin.
>Was stellst du fir ein Gesicht auf sagt der liebe Gott.
>Ich habe gar keinen Zeitvertreib, ich langweile miche, erwidert dein Namensvetter.
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>Lieber Michel, dastuich auch. Aber wasist zu machen? Das mufd mit Geduld ertragen werden.<
>Aber, Herr Gott, nimm mirs nicht Gbel, bist du nicht allméchtig?
>Das schon.<

>Nun, dann erschaff doch eine Welt mit guten Menschen drin und mit bésen Menschen drin. Die guten Menschen
nehmen wir nach ihrem Erdenwallen zu unsin den Himmel, das gibt Leben; die bdsen kommen in die Holle. Da
haben die armen Schlucker von Teufel auch was zu tun.c<

Nun muf3 ich sagen, der Engel, der hier als Erzengel auftrat, war der verkleidete Teufel in Michaels Gestalt. Und so ist
es gekommen, dai’ diese Welt ebenso gut des Teufels Werk ist wie Gottes Werk, jedenfalls auf Veranlassung des
Teufels gemacht.

Und der liebe Gott hat sichs auch nicht recht Gberlegt, dal3 er durch seine Weltschopfung erst das Bdse und die bosen
Menschen hervorbringe. Und hat zu dem falschen Michael gesagt: >Dein Vorschlag geféllt mir. Gut —wollen wir
machen.< Nachher hat er aber eingesehen, dal3 er in die Falle gegangen war, und hat bei sich gesprochen: >Ich habe
mein Wort gegeben —ich will es halten. Ich will die Welt schaffen, aber nur im Traum.<

Und die Posaunenengel haben Befehl erhalten, im Himmel nach allen Richtungen auszuposaunen: >Der Herr Gott
bittet sich fur eine Stunde Ruhe aus. Er will ein Schl&fchen halten und ein bif3chen Weltschdpfung traumen.<

Siehst, lieber Michel Brandt«, schlof3 Petrus seinen Bericht. »Es schl&ft Gott der Herr noch immer und tréaumt und
schafft im Traum. Und die ganze Welt, nicht nur deine Wiinsche, nein, auch der Himmel mit all seinen Sternen, mit
allen Sonnen, deine Erde mit all ihrem Jammer und mit all ihrer Herrlichkeit — all die Dinge sind nur Gebilde und
Schopfungen seines Traums, die in Wirklichkeit nicht sind und auch nicht mehr, so weit sie scheinen, sein werden,
sobald der Herr Gott sich nach Ablauf der von ihm selbst festgesetzten Stunde den Schlaf aus den Gottesaugen reibt.
Und du und ich, wir beide gehéren auch dazu.«

»Damul3ich gegen einkommen, protestierte Michel, »Das kann mir nicht passen. Ich hab mich bei Abel
Boltenhagen in Schirnhude verdungen und erhalte meinen Lohn und mein Essen ...«

»Das hilft nun alles nichts, lieber Michel, das alesist nun enmal nichts weiter alsein Traum.«

»Nein, so wasl« Michel war ganz vom Stiick. »Hor mal, Petrus! « sagte er wieder. »Wenn es da unten keine Heringe
mehr gibt, dann verlange ich das, was mir nach meinem Tode zukommt, dann verlange ich gleich meine ewige
Seligkeit.«

»Michel, auch die ewige Seligkeit ist ein Traum, alles Traum. — Ubrigens, Michel, muR ich dir sagen, fir dichist es
ein Glick, dal3 es nur Traum ist. Fir einen Bauernknecht, der auf seine Seligkeit pocht, als sei sieihm gewil3, als sai es
eine Schuldigkeit des Himmels, sieihm zu geben, fir einen Knecht, der auf seine Heringe besteht, dal? der kleine Hein
drob von Wolfen gefressen wird, dem das auch nur deshalb leid tut, weil er infolge dieses Unfalls Pellkartoffeln und
Schinken mit Judentunke anstatt mit Hering und Senftunke essen mufte, ja dem lieben Gott vorschlégt, den Jungen

bei anderer Gelegenheit den Walfen hinzugeben, der wiirde nach den Gesetzen der getraumten Welt nicht in den
Himmel kommen, sondern in die Holle.«

Michel horte das Letzte nur halb, er fing an zu zittern und war ganz bleich.

Aus der Unterwelt drang néamlich Geheul und Gepfeife. Austiefem Abgrund kam roter Flammenschein, Qualm und
Schwefelgestank quollen vor der Himmelshalle herauf. Ein schwarzer D&mon, dem ein Feuerstreif da, wo er
eigentlich den Schwanz haben sollte, heraus ging, flog, mit einer Feuergabel bewaffnet, an den Bégen der
Himmelshalle vorbei. Er flog rasch, fand aber doch noch Zeit, den Michel anzugrinsen und gegen ihn mit der Gabel
die Gebérde des Spief3ens zu machen, just als wollte er sagen: >Bin in diesem Augenblick pressiert, aber nachher solls
mich diebisch freuen, dich in den Ofen zu gabeln.c

»Sag, guter Petrus, was ist das?«

»Nun jag, antwortete dieser phlegmatisch, »wenn du den Himmel verlangst, dann ist das sein Gegenbild — die Hdlle.
Und die kleinen Schwarzen sind des Teufels Lakaien.«

Michel warf sich dem Apostel zu FiiRen. »Gnade, teurer Petrus! Ich werde es nie und niemals wieder tun.«

»Hahag, lachte der Alte. »Erschreckt dich so ein Traumgesicht? Siehst dus noch immer nicht? Auch die Hélle und
seine Teufel hat Gott vom Anbeginn an nur im Traum erschaffen. Und du — du bist sogar eine Traumgestalt in zweiter
— eigentlich dritter Potenz.«

»Potenz?« fragte Michel.
»Jawohl, Potenz.«
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»Was ist das, Potenz?«
»Ein Ausdruck, den man auf hohen Schulen lehrt.«
»lch besuchte keine hohen Schulen.«

»Nun, eswill sagen: Wie die ganze Welt ein Traum ist, so tréumst du in diesem Traum, dal? Gott tréumt. Denn du
mufdt wissen: Du bist gar nicht hier, sondern liegst in der Knechtskammer von Schirnhude und traumst! Und tréumst
so wunderlich, weil du zu viel Gritze gegessen hast.«

»Grutze?« fragte Michel. »Du meinst Pellkartoffeln.«

»Nein, ich meine Griitze.«.

»lch habe ja meinen Kontrakt mit Pellkartoffeln.«

»Du hast gar keinen Kontrakt, du hast Griitze gegessen und hast all deine Tage abends nichts weiter gegessen als das.«
»Grutze?« wiederholte Michel ungléubig. — Dawar er schon wach.

Am anderen Morgen erschrak Michel ordentlich, as er in die Bauernstube trat. Denn der kleine Hein, der von Wélfen
gefressen sein sollte, trat gerade zur Tar herein. Nun erst wachte Michel ordentlich auf. Pl6tzlich war esihm klar, dal3
auch die Heringe und die Senftunke und die Pellkartoffeln getréumt waren, und glticklicherweise auch seine Gebete,
und dal3 man Wdélfe in seiner Gegend seit einem Jahrhundert nicht mehr kannte.

»Dat 's'n wunnerli Geschicht«, erklérte Margret. »Dor geit een jo de Piep bi ut.«

Jasper sagte nichts. Er hatte die Zipfelmitze zurtickgeschoben und sich weit vorgebeugt. In den alten griinen Augen
lag heller Glanz. Er verstand meinen Ohm, und mein Ohm verstand ihn.

In der Altenteilsstube des Jasper Thun in Fallingborstel war es ganz still.

Humor ist Funkenspruch. Wo der Empfénger nicht auf die Feinheit der Schwingungen abgestimmt ist, wartet man
umsonst auf ein Aufleuchten und Widerleuchten.

In Jaspers Seele aber stieg ein frohes, mildes und stilles L euchten herauf.

Jasper war den ganzen Abend einsilbig und blieb es, bis er zu Bett ging.

Er lag schon unter der Decke im Wandschrank, und Margret hatte bereits ihre Nachtjacke an, da nahm diese zu ihrem
Erstaunen wahr, dal3 die Zipfelmiitze auf dem Ofenknopf hakte. »Vadder, Vadder!« rief sie. »Segg mal, Vadder, wat
isdi, du hest de Peckmitz jo gar ni op! Tdv, will di bringen. Dat is doch wif3in tein Johr ni passeert, Vadder. Wat is
mit di?«

Vadder hatte keine Neigung, Bekenntnisse abzulegen. Er zog sich das Ding tiber den Kopf und kroch tiefer in Decke
und Kissen. Die Mitze war ein geknickter Kegel und sah betriibt aus. Plétzlich fragte es daraus heraus: »Walang
snidert Hans na bi uns?«

»Ja, Vadder, de Jack isjo farig, du hest sejo anpaldt. Morgn neiht he na'n West un 'n Biix.«
»Hest naLinn, Gretjen«

»Linn?'n ganzen Koffer vull .«

»Denn schall he na dre Biixen maken.«

»Awer Vadder!«

»Nadre Buxen! In ganzen veer«, kam es mit eheherrlicher Entschiedenheit aus dem Kegel.

»Veer nie Bixen? Wat in aller Welt wult du mit so vel Biixen.« Margret hatte ihre Rocke abgezogen und héngte sie
beim Ofen auf. »Du brukst jo all Jahr man een, un int tachendigst geist doch ok all.«

»Ingraben will 'k se.«

»Gott bewahre, wat forn Snack.«

»Und wenn 'k se ni ingrav, denn will 'k s' verschenken, or arm L id konnt se kriegn, wenn 'k dot biin.«
»Schall 'k di seggn, wat du wullt?«

Jasper grunzte.
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»Du wullt den Geschichtenverteller nalénger beholn.«

Jasper antwortete nicht, aber es war so, wie seine Frau sagte. Die Geschichte von dem Heringsmichel hatte ihn erregt.
Er fUhlte, daid hier mehr sei als das, was er frither erzéhlt hatte, er fiihlte, dal? er stumpf und alt geworden war. Ach,
wenn er doch auch solche Geschichten wiif3te und erzdhlen konnte!

Er wére dazu imstande gewesen, wenn er nur in die rechte Bahn gekommen wére. Das stand fest. Aber Jasper Thun
war im Dorfe der Sonderling, der viel Geld hatte und immer in der Peckmiitze steckte. VVon dem schmerzensvollen
Verzicht, auch einmal den inneren Reichtum zu offenbaren, wuf3te niemand, nicht einmal seine Frau. Margret ging in
dem Genuf3 ihrer Kalkpfeife und in ihren Hausstandssorgen auf, sie war ihm eine liebe Frau, aber Gber ihres Mannes
Sonderbarkeiten griibelte sie nicht.

Jasper hétte gern den Schlaf erwartet, aber er mufdte immer auf die Stubenuhr héren, die so ganz unnatirlich laut ihr
Wesen trieb. Der Geist der Nacht und der Ruhe und des Schlafs safd auf den Stiihlen an den Fenstern und wollte zu
ihm kommen, konnte aber an der 1&rmenden Uhr nicht vorbei. Und das weil3e, von dem Binsennachtlicht matt
beleuchtete Zifferblatt erhielt ein Gesicht und einen grauen Spitzbart und wurde ein Schulmeister und hatte sich
vorgenommen, dem alten Jasper Thun eine Rechenstunde zu geben.

»Sieh, Jasper«, fing der Schulmeister an, »lafd uns mal sehen, wie lang so eine Nacht ist. Du hast doch Lust? Ja? Nun,
denn hor mal zu: Wenn ich meinen Perpentikel von links nach rechts schwinge: >Ticke, dasist eine halbe Sekunde;
und zurtick von rechts nach links: >Tacks, wieder eine halbe; zusammen >Tick-tack<: eine ganze. So Uberaus genau
wollen wirs nicht nehmen, aber so in meinem gewdéhnlichen Gang einmal nach rechts >Ticke, und einmal nach links
>Tacke: eine Sekunde, das kann nicht weit fehlen. So gehe ich denn rechts und gehe links, immer >Tick-tack¢, immer
>Tick-tacke, und wenn ichs sechzigmal getan habe, dannist die Minute voll. Nun machen sechzig Minuten eine
Stunde aus, also sechzig mal sechzig Sekunden. Wieviel macht das? Kannst du noch rechnen, alter Jasper? Wieviel
mal in einer Stunde mul3 ich also >Tick-tack< machen? Darliber magst du dir den Kopf nicht zerbrechen, sagst du? Wir
wollens gut sein lassen, obgleich bei dem Nichtmégen ein bil3chen Unehrlichkeit mit dabei ist. Denn du kannst es
einfach nicht, alter Kerl. Dein Kopf ist alt und schwach geworden und kann so grof3e Zahlen nicht mehr
zusammenhalten. Nun, gleichviel, wir wollens dabei bewenden lassen: esist eine grof3e Zahl ... Tick-tack, tick-tack,
sagte die Uhr.

Eine ganze Zeitlang sagte sie nichts weiter als Tick-tack. Die Gestalt an den Fenstern bewegte sich. Aber sie wagte
nicht zu kommen. Der Pendel war zu laut.

Das Schulmeistergesicht rausperte sich. »Eigentlich hétte ich mit dir noch ein anderes Exempel durchnehmen wollen.
Wieviel Sekunden du wohl in einer Nacht verschldfst, wenn du um acht Uhr zu Bett gehst und um acht Uhr aufstehst.
Das sind zw0lf Stunden, also zwolf mal sechzig mal sechzig. Nur keine Angst, wir wollens nicht ausrechnen, es gibt
aber viele Tick-tack. Nun aber bedenk mal, wie tibel ich daran bin. Wenn du aufgestanden bist, wenn du Kaffee
trinkst, in deinem Lehnstuhl sitzest, wenn du Tabak kaust und wenn du rauchst: den ganzen Tag sage ich >Tick-tack.«
Und abends, bevor meine Hangegewichte ganz hinunter sind, kommt Margret und zieht sie wieder auf, damit ich nur
jadie ganze Nacht >Tick-tack< sage. Einmal, zweimal habe ich gehofft, Margret sollte vergessen, aber es war gefehlt.
WEei (3t du noch, vergangene Woche? Dawar sie schon im Bett. Aber steht sie nicht richtig wieder auf und zieht meine
L 6te? So mufdte ich denn die gewohnte Reise machen, und rechts jagen und links jagen, und meine Lektion aufsagen,
>Ticke sagen, wenn ich rechts schwang, und >Tack< sagen, wenn ich nach links ging.

Tick-tack, tick-tack, tick-tack!

Ich werde gleich zehn Uhr schlagen. Nun merk mal auf, wie voll und feierlich und posaunenweltgerichtlich mein
Stundenschlag klingt! «

Sie konnte es wirklich gut, die alte Uhr. In der Nacht und in der Stille hatte es was Feierliches: anfangs ein Rasseln,
alswenn ein Schiffsanker fallt, darauf langes Sausen, und dann laute, aber weiche, schwingende Schlage.

Jaspers Leben war ein langer, immerwahrender, schliefdlich verstummter, aber niemals Gberwundener Zweifel. Aber
an der Melodie des evangelischen Trutzliedes »Ein feste Burg« konnte er sich erbauen, weil sie etwas hatte, was
seinem eignen Seelentrotz verwandt war. Von ihren Brauseténen hatte er seine Seele immer gern in den Ather tragen
lassen.

Aber das war lange her, damals, a's er sich noch unter Menschen gewagt hatte.

Welcher Zusammenhang zwischen dem Choral und dem Stundenschlag bestand? I ch weil3 es nicht, genau kann ich
nicht einmal angeben, weshalb ich Waffelkuchen rieche, wenn man von Heimat spricht. Aber der Alte horte den
Siegesgesang seiner Seele, als der Metallhammer den Glockenmantel in Schwingung brachte. Und das nicht alein, er
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hatte auch eine Erscheinung:

Durch die Decke des Wandbettes und des Zimmers und durch das Dach sah er eine Lichtgestalt aufsteigen. In
schimmernder Ristung und reicher Lockenpracht himmelan. Und die Locken quollen unter einer blauweil3gestreiften
Wollmitze, die Jasper an dem gelben Klunker als die seinige erkannte, hervor. Und dann war ihm, als sei er selbst der
ins Unendliche wachsende Held. Nicht das verkiimmerte Zerrbild seiner Seele, nicht der hilflose Greis, der in dem
Wandbett der Verlehntskate in derselben Zipfelmitze lag, die gen Himmel getragen wurde, sondern die Ideg, das |deal
seines Wesens, das hétte verwirklicht werden kdnnen, wenn er nicht ... nun,, wenn er eben nicht der Altenteiler Jasper
Thun in Fallingborstel und ein so ganz verkndcherter Mensch geworden wére.

»Tick-tack«, sagte die Uhr.
Ein Sternchen fiel vom Himmel und verlosch im All. »Das bin ich«, seufzte Jasper Thun.

In dem Augenblick entspann sich unter den Fenstern der Altenteilskate ein Gespréch. Die Bretterdecke legte sich Giber
das Wandbrett.

»Dat Wedder blivt god«, sprach eine Stimme, die Jasper al's seinem Nachbar Hans Sodt gehdrig erkannte.
»Dat glov ik ok«, erwiderte ein anderer, unverkennbar Hufner Eggert Bil2.

»De Roggn ward hellsch witt«, bemerkte Hans Sodt.

»lk fang morrn an to meihn«, antwortete Eggert Bif3.

»Op de hogn Koppeln kann 't ok god angahn, Eggert.«

»Dat meen ik ok, Hans.«

»Godn Nacht! « —»Godn Nacht ok!«

Eggerts Schritte verschluckte der weiche Wegsand, Hans Sodt ging auf dem Steindamm nach Hause.
»Ticktack, tat die Uhr.

Dajankte die Tur des Nachbarhauses, mit dumpfem Stof3 wurde sie zugemacht, dann hérte man den Eisenriegel
vorschieben.

»Tick-tack, tick-tack«, redete die Uhr wieder. »Was ich noch sagen wollte, alter Jasper: du warst richtig eingeschlafen
oder, wenn du es lieber willst, einen Augenblick eingenickt. Denn lange hats nicht gedauert. — Das sei nicht richtig,
meinst du? Du héttest nicht geschlafen? Aber ich sage dir: ganz gehérig hast du geschlafen, erst nach Noten
geschnarcht, und dann — sag mal, was tréumtest du eigentlich? Es war just so, al's wenn du schluchztest. Ich kann mich
aber geirrt haben. — Nun bist aber wach, und wenn es dir recht ist, so plaudern wir. Nicht wahr?

Ticktack, ticktack! Wir Stubenuhren auf dem Lande gehen eine halbe Stunde vor. Auch Margret stellt mich frih. Der
Tag sei auf die Weise langer, meint sie. Ich zeige halb elf, aber eigentlich ist es zehn — Bum bum! Wenn du jingere
Ohren héttest, als du hast, wirdest du héren, dal? die Turmuhr in Hohenfeld zehn schiégt.

Kirchenuhren sind grof3 und hoch und hochmiitig und haben eine starke Stimme. Aber es gibt viele unter ihnen, womit
sonst nicht viel losist, die, mit einem Wort, liederlich gemacht sind. Die in Hohenfeld geht alle Augenblicke nicht,
dann mul3 Meister Schmidt hinauf und das Ding in Ordnung bringen. Viel Kunst ist nicht dabei, die R&der sind grof3,
wie Gestellrader am Pflug.

Du hdrst ja gern Geschichten. Wenn du erlaubst, erzéhl ich dir eine:

Einmal hat Klaus Stacker, was der Kirchendiener ist und von Haus aus ein Hans Quast, den alten Schmidt anfihren
wollen und seinen Holzpantoffel ins Gehwerk fallen lassen. Nun tut Meister Schmidt ein bif3chen wichtig mit seiner
Kunst und hat so 'ne Art und so 'n Anstand, die Brille zu schieben, wenn er ins Maschinenwerk sieht. Aber es hat auch
Grund, denn er ist kein Dummer, und den Schabernack, den Klaus Stéker ihm gespielt hat, hat er sofort erkannt. Aber
er hat sich nichts merken lassen und so getan, a's ob er seine liebe Not habe, den Fehler zu finden, wobei er seine
Brille bald auf die Stirn und bald auf die Nase geriickt hat. Klaus Stéker steht nun mit dummpfiffiger Miene dabei und
fragt: >Meister, dat 'swul 'n sware Sak? Und der alte Schmidt nimmt die Brille ab und sieht den Klaus Stacker von
unten bis oben und von oben bis unten an und sagt: >Schwer gerad nicht, aber gewissermal?en merkwirdig. Wennich
die Brille aufsetze, dann siehts aus wie dein Holzpantoffel, und wenn ich die Brille abnehme, wie 'n
Dummerjungenstreich.< — Ha, hal«

Die alte Stubenuhr wiederholte selbstgefallig die Worte vom alten Schmidt. »Ja, jak, bekréftigte sie, »so sagte der alte
Schmidt. Die Brille abgenommen, oder auf die Stirn geschoben, den dummklugen Klaus Stécker so recht >luri< von
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unten angesehen und dann ganz trocken: >Mit Brille wie 'n Holzpantoffel, ohne Brille wie 'n Dummerjungenstreich.< —
Kostlich! Mit Brille Holzpantoffel, ohne Brille Dummerjungenstreich. — Ticktack, ticktack. — Wasich noch fragen
wollte: nicht wahr, die Geschichte ist gut™«

»Das geht so«, murrte Jasper Thun.

»Geht so? Jasper Thun, du verstehst wohl nicht viel von Geschichten.«
»Na, nal «

»Tick-tack, ich weild noch eine. Soll ich sie dir erzéhlen?«

»Ein andermal, ich will schlafen.«

»Es dauert nicht lang. Es kommt eine Turmuhr darin vor, eine von den grof3en. Die schlégt am hellen Mittag
zweihundertsechsunddreif3ig.«

»Bilchen viel«, bemerkte Jasper und wél zte sich auf die andere Seite. »Reine Feuerglocke.«
»Wurde auch dafir gehalten.«
»Schon, ich will aber schlafen.«

»Es dauert nur einen Augenblick. — Doch halt! Erst mufich elf schlagen. Horch mal, wies klingt! Ich tus stark und
mit Gefuhl.«

Die Uhr schlug stark und mit Gefihl und setzte mit eifrigem Tick-tack ein.

»Nun, Jasper, willst die Uhrengeschichte horen? Nein? Nicht die Geschichte, wie der Uhrmacher beim Reparieren
anstatt der zum Werk gehdrigen Schraube die geteerte Schraube einer Radnabe hineingearbeitet hat, woriiber die
Turmuhr so auf3er sich kommt, dal? sie zweihundertsechsunddreif3ig schlégt?«

»lch will schlafen.«

»Du mufdt sie héren! Eslohnt! die Leute meinen, esist Feuer. Die Feuerwehr kommt mit groRem L&rm und Tatarata,
und da Rauch aus dem Schornstein des Pfarrhauses steigt, spritzen sie dem Pastor die ganze Bude voll. — Ist das nicht
fein?«

»Sehr fein. — Die Feuerwehr spritzt das Pfarrhaus voll, weil die Turmuhr zweihundertdreiundsechzig ...«
»Sechsunddreif3ig«, berichtigte die Uhr.

»Dreiundsechzig oder sechsunddreifdig fallt bei solchen L tigengeschichten wohl nicht ins Gewicht«, fuhr Jasper auf.
»Und wenn du nun nicht gleich still bist, schlag ich dich in Stlicke, dich und dein Windbeutel zifferblattgesicht.«

»Bist grob, Jasper, und das hétt nun just nicht notig getan. Wenn ich nur weil3, wies gemeint ist, versteh ich schon ein
ruhig Wort.«

Eine halbe Minute schwieg sie. Dann fing sie wieder an: »Spal3 kannst also nicht verstehen, alter Freund. Auch gut.
Daschweig ich fein still. Mein Geschéaft wirst du mir nicht verbieten wollen. Und mein Geschéft ist — Stundenschlag
und Pendelgang.«

Die Uhr war argerlich und redete nicht mehr. Nur ihr Geschéft versah sie unentwegt, erst energisch und vernehmlich,
dann leiser und immer leiser. Und al's das Gerdusch ihres Gangs im breiten Schweigen der Nacht untergegangen war,
daerhob sich der Schatten vom Stuhl, ging ans Bett und driickte dem Alten die miiden Augen zu.

Ob Jasper ganz wach gewesen ist? Nun tréumte er jedenfalls. Der Schulmeister des Zifferblattes versank, ein anderer
Schulmeister trat an seine Stelle. Das war der Lehrer, der ihm die vier Spezies und die Religion und den Katechismus
beigebracht hatte, als Jasper noch klein war.

Und Jasper war wieder klein und mufdte in der Ecke stehen, weil die sonst so ehrliche alte Uhr in der Schulstube an
der Wand zweihundertsechsunddrei3ig geschlagen hatte. Jasper fiihite selbst, dal? er schuld daran war, dal3 die Uhr
zweihundertsechsunddreiBig geschlagen hatte, fragte sich aber in der Ecke vergebens, auf welche Weise er diese
unselige Tatsache wohl versiindigt haben mochte.

Er wachte auf, besann sich, horte auf den ruhigen Pendel schlag seiner Zimmeruhr, schimpfte ein weniges Uber den
wunderlichen Traum und zog die Zipfelmiitze tiefer Gber die Ohren. Und wieder tauchte er unter die Schwelle seines
Tagesbewul¥tseins hinab, und wieder bin ich nicht sicher, ob ich es Traum nennen darf, was den Schleier von langst
vergessenen Bildern hinwegzog ...

Ganz jung war er gerade nicht mehr, er war aber auch nicht alt. Und eswar Abend, und er sal3 in seiner Stube und
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rauchte, und neben ihm sal3 sein Freund Jochim aus Locklint und rauchte auch. Und beide erzdhlten sich was. Und a's
die Uhr neun geschlagen hatte, wollte Jochim nach Hause gehen. Aber Jasper hatte noch eine Geschichte, dieihm das
Herz abdriickte, und er begleitete seinen Freund und erzéhite. Es war eine laue Sommernacht, und der Fuchs braute in
den Griinden, und der Mond schien hell. Sie gingen den FulRsteig, der bei Wilhelm Koopmann tber die Koppeln und
dann durch die Reder Wiesen und tber das Lammermoor fihrt. Und wenn eine Geschichte zu Ende war, so fingen sie
eine neue an, und als sie bei Jochims Haus in Locklint angekommen waren, wuf3te dieser noch eine Geschichte, die
seine Seele los sein muldte, sie wiirde sonst nicht selig geworden sein. Und das Wetter war so schon, und die Nacht so
lau, und der Mond stand noch immer am Himmel, und Jochim begl eitete seinen Jasper nach seinem Dorf zurlick. Und
dort war nun dem Jasper wieder was eingefallen, das erzahlt werden muf3te, und um das zu tun, und weil esso ein
wunderbar schéner Abend war, ging er wieder mit Jochim nach Locklint. So gingen sie noch mehrmals hin und her,
immer eifrig in Unterhaltung und Geschichten erzdhlend, und wanderten noch, a's der Mond schon langst
untergegangen war, die Sterne zu erbleichen anfingen und die roten Feuerrosse des Tages heraufdampften. Und wie
Mars Eckmann nach seiner Holzwiese im frischen Tau zum M&hen gegangen war und just seine Sense von der
Schulter genommen hatte, kamen Jochim und Jasper a's dunkle Nebelgestalten durch den Bruch. Jasper und Jochim
bemerkten ihn aber nicht, und Jasper sagte gerade: »Jochen, verget din Wor ni. Mi fallt 'n Geschicht in, de will 'k di
vertelln, wenn du fari bust.« Datrat Mars Eckmann aus dem Dunkel des Eichenknicks heraus und lachte. Er nannte
die beiden Geschichtenerzéhler »L asgnpeter un RUmdriewer«.

Als Jasper das alles noch einmal Uberdachte, und a's er sich die Geschichte wieder zuriickrief, die mein Hans-Ohm
von dem Knecht Michel und seinem Heringsgebet erzahlt hatte, da erwachte in ihm ein gewaltiger Hunger nach
kunstvoll geschiirzten Histérchen. Bei jener Erz&hlung war er wieder gliicklich gewesen, nun war er entschlossen, die
paar Jahre oder Monate oder Tage, die er noch zu leben habe, immer gliicklich zu sein.

Und aus den Tiefen seines Gedéchtnisses schol3 es tiberall hervor und herauf, was langst vergessen gewesen war. Er
Uberdachte eine Menge Geschichten, alle klar und lebendig, dai er sie sofort hétte wieder erzéhlen kénnen.
Hauptséchlich war es aber eine, die von dem Wéchter in Hohenfeld, der sich selbst in Arrest brachte, weil er bei sich
auf den Blrgermeister geschimpft hatte. Die trat so scharf und klar vor ihn hin und wollte durchaus erzahlt werden,
dal3 Jasper Mitleid mit ihr und mit sich hatte, seine Decke zurtickschlug, an den Kleidern, die vor seinem Bette auf
dem Stuhl lagen, zu nesteln anfing, die steifen Beine herausarbeitete, mit einem Wort: aufstand, mitten in der Nacht
und —just, a's die Stubenuhr zwolf schlug.

Die alte Margret hatte einen guten Schiaf. Sie verschlief al die Mathematik und all die Uhrengeschichten, die der im
Zifferblatt steckende Schulmeister zum besten gegeben hatte, und auch das andere. Nur eéinmal war sie wach gewesen,
da hatte sie gehdrt, dal3 Jasper sich auf die andere Seite gelegt und dabei im Schlaf gemurmelt hatte. Sie hatte aber
nicht darauf geachtet und war gleich wieder eingeschlafen. Und im Traum kam sie auf das Kindsbier, wo die Frau
Hedemann die junge Mutter war, was ihr komisch vorkam. Sie sagte daher auch immer: »Awer segg mal, Annemarie,
stind wi ni tosam konfimeert, un ik gah doch int sbbenunstbentigs Jahr? Dat harrst ok froher afmaken kunnt.« Und al's
der Pastor seine Taufrede hielt und alle andéchtig umherstanden, horte sie immer Jaspers Stimme: »Gretjen, Margret,
stah op!« —was ihr wiederum sonderbar vorkam, da sie doch stand.

Endlich aber merkte sie, dal3 die Stimme aus einer anderen Welt komme als aus ihrer Traumwelt. Sie wachte auf und
sah eine Gestalt vor ihrem Bett, die immerfort sagte: »Margret, stah op!«, machte Licht und fand ihren Eheherrn mit
der Zipfelmitze, aber sonst mangelhaft bekleidet vor den Schubtiren ihres Wandbetts.

»Stah op, Margret«, wiederholte Jasper. »lk will 'n Geschicht vertelln, ik kann weller Geschichten vertelln.«
»Wat kanns?« fragte Margret.

Jasper horte die Frage kaum. »Un Hans Snider«, fuhr er fort, »Hans schall de Sniderie opgewen un to uns kam un dat
warrn, wat he warrn wull —en Hofnarr, as he seggt, en Hofherr, asik segg, un schall Spaf maken un Geschichten
vertelln.«

Margret war eine kluge Frau. Wenn sie ihren Mann und seine wunderlichen Wiinsche auch nicht verstand, so sah sie
doch, dal3 man es hier mit einer Gemiitskrisis zu tun habe, die méglicherwei se nach oben fiihren kdnne. Mit Kindern
war ihre Ehe nicht gesegnet worden, und Zeit und Geld hatten sie mehr, als sie brauchten. Sie sagte nur, morgen sei
auch noch ein Tag. Der Plan misse auf ein paar Stunden beschlafen werden.

»Uns Kellerstuv, fiel Jasper ein, »dor kann Hans snidern, so vel, as he will. Awer buten Hus schall he ni mehr. Un
denn sorg wi for em, ok for de Tid, wenn wi dod stind. Dat schall de Vagt opsettn.«

»Morrn, Jasper, will wi dat all besnacken. Awer din Geschicht, de kanns mi forts vertelln. Ik will gau en Tal3 Kaffe
kaken. Denn geit dat sovel beter.«
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Eswar schon dlerlei passiert in Fallingborstel. Aber dal3 jemand um Mitternacht seine Frau weckt, um ihr eine
Geschichte zu erzdhlen, dald beide sich vor und hinter den Ofen setzen, gemiitlich Kaffee trinken und nun wirklich die
Geschichte vornehmen, dal? ein Mann, der viele Jahre geschwiegen hat und schmerzlich hat schweigen missen, die
Gabe der Rede wieder erlangt, die Geschichte erzahlt, die Geschichte von dem Nachtwéchter, der sich selbst in Arrest
bringt ... mit solchem Behagen und so gut erzahlt, dald die beiden alten Leute, Zuhdrerin und Erzahler, nicht aus dem
Lachen herauskommen: daswar im Dorf doch noch nicht dagewesen. Aber die Geschichte von dem Nachtwéchter
war auch zu gut, eine Geschichte zum Kranklachen. Ich will sie nicht mitteilen, denn nicht jeder hat eine so derbe
Gesundheit wie Margret Thun. Sie lachte bei ihrem Kaffee und bei der Kalkpfeife bis zum Weinen. Und Jasper war
Uber seine eigene Geschichte glticklich, wie er noch niemals gewesen war.

So glaubte er und glaubte es mit Recht. Denn eine innere Freude, erfahren zu einer Zeit, wo man auf3ere nicht mehr
sucht, das gehort einem unverkirzt zu eigen.

Die Nachtwéchtergeschichte war auserzéhlt. Da sagte Jasper: »Du, Gretjen ... wo heet nade hogen Liid, de de Konigs
sich holt?«

»lk weet ni«, erwiderte Margret, »Hans Snider seggt jo Hofnarr.«
»Hier iswat to Hofnarr! Ne, ik meen, de eersten, de glik na'n Koni kamt un alns tinner sik hebbt.«
»Weet wirkli ni, min Jasper.«

»Dat ik dor ni op kam kann. Mi... Mi... Mister... Mini... Nu hev ik 't: Ministers, rief Jasper. »Uns Minister schall Hans
Snider waren.«

Margret lachte.
»Sind wi ni grod LUd? Bun ik ni 'n riken Knast? Woriim schall ik mi keen Minister holn?«

»Ja, Jasper«, erwiderte Margret. »Wenn Hans Snider son Jungmaker is, denn lat em man Meister, or Mister, or wo 't ol
Tug slinst heet, warrn, so bald as mogli .«

»Und denn, Moder, weets wat?«

»Wat denn«

»lk gldv, ik bruk gar keen Peckmiitz mehr.«

»Herr Gott«, schrie Margret und schlug sich auf die Kniee. »Din Allmach is grot!«

Mein Ohm hatte al's Junggeselle seinen Unterschlupf bei einer Schwester auf Nienrade, einer Abbaustelle vom Dorf.
In aler Friihe schon ging das Gerlicht um, der alte Jasper Wunderlich, wie er im Dorf genannt wurde, sei den Weg
nach Nienrade gegangen.

»Du hest di wohl versehn«, sagte Hans Sodt zu seinem Dienstjungen Klas. »Dat 's ol Reimer Siepen west, Jasper geit
join tein Jahr ni mehr oewern Driissel .«

»lk kenn ol Siepen un kenn ok Jasper Wunnerli. He hett mi ja verleden Sommer Suckerappeln ut sin Gaarn gewen.
De, denn ik sehn hev, weer Jasper stilwen mit Stock un Rundhot.«

»Keen Peckmiitz?«
»Ne, Rundhot.«
»Denn is't Jasper wil3 ni wesen. Jasper hett immers 'n Peckmiitz op.«

»Ne, uns Weert«, mischte sich jetzt Antje, die bei Hans Sodt diente, ins Gespréch. »Ik hev em sehn. De Klock kunn
fiv wen hebbn, do keem Jasper mit Rundhot un Stock. O, he harr dat so hild un snack Ummer vor sik siilm! «

»Snack vor sik silm? Dat stimmt bi Jasper.«
»Un denn bog he af, den oln verlorn Stig oerwer de Wischen henlang.«
»Nuis't gansklar. Dat kann blot Jasper infalln. Also doch Jasper.«

So war es. Jasper war bei Tagesgrauen langs der Dorfstral3e gehumpelt in der Richtung nach Nienrade. Es hatte ihn
nicht ruhen lassen, er war entschlossen, sich sein Gluck zu sichern und ohne Verzug mit Ohm und seiner Schwester zu
sprechen, ob Hans nicht als Minister zu ihm ziehen wolle. Und Ohm hatte gewollt.
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Dietriibselige Verlehntskate wurde ein lustiges Haus, die kleine Stube war von Besuchern selten leer. Das ganze Dorf,
jung und alt, jadie ganze Umgegend wunderte sich, wie klug und frisch der so lange Zeit lieblos verlassen gewesene
fur vertrocknet gehaltene Jasper, der nun allen Menschen ohne Zipfelmitze frei ins Antlitz sehen konnte, wie jung der
wunderliche Monarch eigentlich war —und wie er erzdhlen konnte und erzéhlen mochte.

Einen grof3en Teil des Tages brachte Jasper in der Schneiderstube bei seinem Minister zu, des Abends kamen
Exzellenz zu den M gjestéten heriiber. Bald erzéhlte Hans, bald Jasper, ja selbst I|hre Mgjestét die Konigin Margret hat
Versuche in epischer Darstellung gemacht.

Der eigentliche Vorrat an Geschichten war schliefdlich aufgezehrt, aber man verstand es, alte Ideen in neue Form zu
bringen; die in die Verlehntskate hineingetragenen platten Tagesereignisse erhielten im Qualm der Tabakspfeifen und
durch das Temperament der beiden Erzahler ein neues, heimisch und poetisch anmutendes Kol orit.

Diesem Tabakskollegium wurde Frau Margret zuerst untreu. Nach ganz kurzer Krankheit ging sie voran und bestellte
fur ihren Jasper bel Petrus Quartier. Sie wurde betrauert, wie sichs gehort.

Als der Monarch mit seinem wohlbestallten Schneiderminister von der Bestattungsfeierlichkeit zuriickgekehrt war
und in seinem braunen Lederstuhl sai3, fiihlte er sich zwar etwas angegriffen, wiinschte aber doch die Geschichte von
dem Bauernknecht Michel Brandt noch einmal zu héren. Und als mein Hans-Ohm zu Ende war, und Michel sich
dariiber klar geworden war, dai er ein ganzes getrdumtes Jahr lang nur getrdumte Pellkartoffeln und getraumte
Heringe und getraumte Senftunke gegessen hatte, da hatten Mgjestét den Kopf an die Ohrenklappen Ihres L ehnstuhles
gelegt und die Augen geschlossen.

»Jasper-Ohme, sagte Hans, »dat weer blot 'n Drom.«

Jasper antwortete nicht. Er war wohl eingeschlafen.

»Jasper-Ohme, rief Hans ihm ins Ohr, »de ganze Welt is'n Drom! «

Der Alte blieb auch dann noch stumm, as Hans Schneider ihn wach zu riitteln versuchte.

Die Seele war nicht mehr im Gehause. Sie unterhielt sich schon mit Petrus Uber das Ratsel unserer Schuld und tber
den grof3en Gottestraum.
(9711 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/kr oeger/leuteart/chap002.html
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