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Selma L ager16f (1858-1940)

Eine Herrenhofsage

Aus:
»In Freien Stunden«
Eine Wochenschrift

Romane und Erz&hlungen fir dasarbeitende Volk.
ErstesKapitel.

Eswar ein schéner Herbsttag Ende der dreifdiger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts. Zu jener Zeit stand in Upsala
ein hohes, gelbes, einstdckiges Haus merkwirdig einsam drauf3en vor der Stadt auf einer kleinen Wiese. Eswar
eigentlich ein halliches, wenig einladendes Haus, aber es wurde verschont durch eine Fiille von wildem Wein, der
daran hinaufwuchs und auf der Sonnenseite an der gelben Mauer so hoch hinaufkletterte, dald er um die drei Fenster
im oberen Stockwerk einen dichten Rahmen bildete.

In einem Zimmer hinter einem dieser von Ranken umsponnenen Fenster sal? ein Student und trank seinen
Morgenkaffee. Er war ein hiibscher, grof3er Mensch von feinem Aussehen. Sein lockiges Haar war von der Stirne keck
zuriickgestrichen und eine Locke fiel ihm immer wieder auf die Stirne herein. Er trug einen beguemen, losen Anzug,
war aber doch ziemlich elegant.

In seinem Zimmer war es sehr hiibsch; es gab ein gutes Sofa und gepolsterte Stilhle, einen grof3en Schreibtisch und
préchtige Bicherbretter, aber fast keine Blicher.

Der junge Herr war mit seinem Kaffee noch nicht fertig, als ein Student bei ihm eintrat. Dieser war von ganz anderem
Schlag, ein kleiner, breitschulteriger Mensch, untersetzt und kréftig, hafdlich, mit einem grofien Gesicht, dinnem Haar
und grober Haut.

»Du, Hede,« sagte er, »ich komme, um ein ernstes Wort mit Dir zu sprechen.«
»lst Dir etwas Unangenehmes passiert?«

»0 nein, durchaus nicht,« sagte der andere. »Es handelt sich eher um Dich.« Er schwieg eine Weile und sah vor sich
hin. »Es ist verdammt widerwartig, es zu sagen.«

»Dann schweige,« schlug Hede vor. Bei dem feierlichen Ernst des anderen war es ihm ganz l&cherlich zu Mute
geworden.

»Das kann ich eben nicht langer,« sagte der Gast. »Ich hétte schon lange sprechen sollen, aber es paldt sich so wenig
far mich, verstehst Du? Ich kann den Gedanken nicht los werden, dal3 Du im Stillen sagen kénntest: Sieh da, der
Gustav Alin, er ist der Sohn eines unserer Hausler und denkt nun, er sei so grof3 geworden, dal3 er mich hofmeistern
konne.«

»Aber, liebster Alin, glaube doch ja nicht, dal3 ich so etwas denken wirde! Mein Grol3vater war doch ein
Bauernsohn.«

»Ja, aber daran denkt jetzt niemand mehr,« sagte Alin. Schwerféllig und unbeholfen sal? er vor Hede und fiel mit

30 jedem Augenblick mehr in seine bauerische Manier zuriick, gleich als ob ihm das aus seiner Verlegenheit helfen
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konnte.

»Siehst Du, wenn ich bedenke, welch ein Unterschied zwischen Deiner und meiner Familieist, dann ist es mir, als
sollte ich schweigen, wenn es mir dann aber einféllt, dal? es Dein Vater war, der mir seinerzeit zum Studieren verhalf,
dann fuhleich, dal3 ich reden muf3.«

Mit einem schénen Ausdruck in den Augen betrachtete ihn Hede.
»Sprich nur,« sagte er, »damit Du Deine Sorge los wirst.«

»Ja, siehst Du,« sprach Alin wieder, »ich habe gehért, dal3 Du nichts arbeitest. Es heil3t, Du habest in den vier
Semestern, die Du nun auf der Universitét bist, kaum ein Buch aufgemacht. Du tust nichts weiter, als den lieben
langen Tag auf der Geige spielen, und das kommt mir gar nicht unglaublich vor, denn Du tatest ja auch friher schon,
als Du noch auf der Schule in Falun warst, nichts anderes, obgleich Du damals gezwungen warst, zu arbeiten.«

Hede richtete sich ein wenig steif auf in seinem Stuhl. Alin fihlte sich immer ungltcklicher, aber mit z&her
Entschlossenheit fuhr er fort:
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»Du denkst wahrscheinlich, wer einen Hof besitze wie Munkhyttan, der dirfe tun, was ihm beliebe, er dirfe arbeiten,
wenn er wolle, und es lassen, wenn er wolle. Macht er ein Examen, ist es gut, macht er keins, ist es beinahe
ebensogut; denn Du willst jajedenfalls doch nichts anderes werden als ein Gutsherr und Dein ganzes Leben lang auf
Munkhyttan verbringen. Ja, ich begreife recht wohl, dafl3 Du so denkst.«

Hede schwieg, und Alin schien er diesem Augenblick von derselben Mauer von Vornehmheit umgeben, diein Alins
Augen seinen Vater, den Herrn Bergrat, und die Frau Bergrétin, seine Mutter, immer umgeben hatte.

»Aber, siehst Du, Munkhyttan ist nicht mehr dasselbe Gut wie friiher, wo die Eisengrube noch reiche Ausbeute gab,«
fuhr er vorsichtig fort. »Das wuldte der Herr Bergrat auch recht gut, und deshalb bestimmte er vor seinem Tod, dal3 Du
studieren solltest. Die Frau Bergrétin weif3 es auch, die Aermste, und das ganze Kirchspiel weil3 es. Der einzige, der
nichts davon weil3, bist Du, Hede.«

»Meinst Du, ich wiif3te nicht, daf3 die Eisengrube erschopft ist?« sagte Hede ein wenig gereizt.

»Ach nein,« sagte Alin, »das weif3 Du naturlich, aber was Du nicht weil, ist, dal3 es mit Eurem ganzen Besitztum
vollsténdig aus ist. Denke selbst dariiber nach, dann wirst Du einsehen, dal3 man driiben in Westdalarne nicht vom
Ackerbau allein leben kann. Ich begreife nicht, warum die Frau Bergrat Dir das verheimlicht hat. Aber sie hat mit
Deinem Vater in Gutergemeinschaft gelebt, und deshalb braucht sie Dich in nichts um Rat zu fragen. Daheim aber
weil3 jedermann, dal3 esihr recht knapp geht. Es heil3t, sie fahre herum, um Gelder aufzunehmen. Sie hat Dich wohl
mit ihren Sorgen nicht bekiimmern wollen, sondern gedacht, sie wolle alles wie bisher im Gang erhalten, bis Du Dein
Examen gemacht héttest, denn sie will das Gut nicht verkaufen, bis Du ausstudiert und ein neues Heim hast.«

Hede sprang auf und ging ein paarmal im Zimmer auf und ab. Dann blieb er vor Alin stehen.
»Aber Mensch! Wasfédlt Dir denn ein! Du willst mir jaweismachen, dal3 wir nicht reich seien!«

»lch weild wohl, dai3 Ihr bis vor kurzem fur reich gehalten worden seid,« sagte Alin. »Aber Du begreifst doch wohl,
dai3 es nicht reichen kann, wenn man nur immer ausgibt und nichts einnimmt. Als Ihr die Grube hattet, dawar es
etwas anderes.«

Hede setzte sich wieder.

»Meine Mutter wiirde es mir doch gewif3 mitgeteilt haben,« sagte er. »Ich bin Dir dankbar, Alin, aber Du hast Dich
von einem |leeren Gerede erschrecken lassen.«

»Ja, ich dachte es mir doch, dal3 Du nichts wiif3test,« sagte Alin eigensinnig. »Daheim auf Munkhyttan spart und
arbeitet Deine Mutter, um Dir Geld nach Upsala schicken und es Dir in den Ferien daheim angenehm und behaglich
machen zu kdnnen. Indessen aber Iebst Du hier sorglos in den Tag hinein und tust nichts, weil Du nicht weil3t, dafd
Gefahr im Anzuge ist. Ich konnte es nicht l&nger mit ansehen, wie Ihr beide Euch gegenseitig betriigt. Die gnéadige
Frau glaubt, Du studierst, und Du glaubst, sie sei reich. Nein, ich konnte es nicht 1anger mit ansehen, wie Du Dir
Deine Zukunft zerstorst, ohne dal3 ich etwas sagte.«

Hede schwieg eine Weile und Uberlegte. Dann stand er auf und reichte Alin mit einem betriibten L&cheln die Hand.
»Ja, ich verstehe, dal’ Du die Wahrheit gesprochen hast, wenn ich Dir auch nicht glauben will. Ich danke Dir.«
Freudestrahlend schiittelte ihm Alin die Hand.

»0O Hede, nichtsist verloren, wenn Du nur arbeitest! Mit Deinem Kopf kannst Du mit sieben bis acht Semestern fertig
werden.«

Hede richtete sich auf. »Sei ganz ruhig, Alin,« sagte er, »ich werde jetzt sehr fleiBig sein.«

Alin stand auf und ging nach der Tr, aber sehr zogernd. Ehe er sie erreicht hatte, wandte er sich wieder um, indem er
sagte:

»lch hatte auch noch ein anderes Anliegen.« Er wurde wieder unendlich verlegen. »Ich mochte Dich bitten, mir Deine
Geige zu leihen, bis Du mit dem Studium ordentlich im Zuge bist.«

»Dir meine Geige zu leihen?«

»Ja, wickele siein das seidene Tuch ein, lege sie in das Futteral und lal3 mich sie mitnehmen, sonst wird aus Deinem
Studieren doch nichts. Ehe ich zur Ture hinaus wére, wirdest Du wieder zu spielen anfangen. Du bist nun so daran
gewohnt, dal?3 Du der Lust nicht widerstehen konntest, wenn Du die Geige hier héttest, so etwas kann man nicht
Uberwinden, wenn einem nicht jemand dazu hilft. Es raubt einem die Willenskraft.«

Hede wurde unwillig.
»Esist jaWahnsinn,« sagte er.
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»Nein, esist durchaus kein Wahnsinn. Du weil3t wohl, daf3 Du es von Deinem Vater geerbt hast, das Musizieren liegt
Dir im Blut. Und seit Du hier in Upsala Dein eigener Herr bist, hast Du nichts anderes getan. Du wohnst ja auch nur
deshalb so weit hier drauf3en, um niemand durch Dein Spiel zu storen. In dieser Sache kannst Du Dir nicht selbst
helfen. Lal3 mich die Geige aso mitnehmen! «

»Ja, friher konnte ich allerdings das Geigen nicht lassen,« meinte Hede. »Aber jetzt gilt es Munkhyttan, ich liebe
meine Heimat mehr als meine Geige.«

Aber Alin war ebenso eigensinnig und bat immer wieder um die Geige.

»Was wirde es niitzen?« sagte Hede. »Wenn ich spielen will, brauche ich nicht viele Schritte zu machen, um mir eine
andere Geige zu borgen.«

»Das wei 3 ich wohl,« sagte Alm, »aber ich glaube nicht, dal3 Dir eine andere Geige so geféhrlichist. Die ate
italienische Geige hier, sieist die grofdte Gefahr fir Dich. Und auf3erdem mochte ich Dir auch noch vorschlagen, Dich
wahrend der ersten Tage einschlief3en zu lassen. Nur, bis Du ordentlich im Zuge bist.«

Alin bat und bat, aber Hede wehrte sich dagegen. Auf so etwas Unverniinftiges wie Stubenarrest wollte er sich nicht
einlassen. Dawurde Alin feuerrot.

»|ch muf3 die Geige haben, sonst niitzt alles nichts« sagte er eifrig und erregt. »Ich hatte die Absicht, nichts davon zu
sagen, aber ich weil3, dal? es sich fir Dich um mehr handelt als nur um Munkhyttan. Im vorigen Fruhjahr sahich hier
auf dem Promotionsball ein junges Mé&dchen, von dem man sagte, dal3 es mit Dir verlobt sei. Nun, ich tanze janicht,
aber ich hatte meine Freude daran, alsich sah, wie sieim Tanze dahinflog und strahlte und leuchtete wie eine Lilie des
Feldes. Und asich horte, dald sie mit Dir verlobt sei, tat sie mir leid.«

»Lead, warum?«

»Ach, ich wufl3te ja, dal3 nichts aus Dir werden wiirde, wenn Du so fortmachtest, wie Du begonnen hattest. Und da
habe ich geschworen, dal? das Kind nicht sein ganzes Leben lang auf einen warten soll, der niemals kommt. Sie soll
nicht tbrig bleiben und hinwelken, wahrend sie auf Dich wartet. Ich will sie nicht in einigen Jahren mit spitzigen
Zigen und tiefen Linien um den Mund wiederfinden.«

Er unterbrach sich. Hedes Blick hatte merkwurdig forschend auf ihm geruht.

Aber Gunnar Hede hatte verstanden, dal3 Alin seine Auserwéhlte liebte. Es rihrte ihn tief, dal3 dieser unter solchen
Verhaltnissen ihn retten wollte, und unter dem Einflul? dieses Gefiihls gab er nach und tiberliel? dem Freund die Geige.

Als Alin gegangen war, studierte Hede eine Stunde lang wie ein Verzweifelter, dann aber warf er das Buch weg. Ja,
das verlohnte sich, das Studieren! In drei bis vier Jahren wirde er fertig sein, aber wer konnte ihm dafiir einstehen,
dal3 das Gut wahrenddem nicht verkauft werden muf3te!

Beinahe mit Schrecken empfand er, wie sehr er den alten Hof liebte. Eswar wie ein Bann; jedes Zimmer, jeder Baum
tauchte vor ihm auf. Nichts von alem konnte er entbehren, wenn er sich gltcklich fihlen sollte.

Und da sollte er ruhig bei den Blichern sitzen, wahrend es nahe daran war, ihm verloren zu gehen!

Mit jeder Minute wurde er unruhiger; er fuhlte das Blut wie im Fieber an seine Schl&fe pochen. Und dann war er ganz
verzweifelt, dal? er nicht nach der Geige greifen und sich zur Ruh' spielen konnte.

»Lieber Gottl« rief er. »Dieser Alin macht mich schliefdlich noch verriickt. Zuerst bringt er mir eine solche Nachricht,
und dann nimmt er mir meine Geigel «

»Ein Mensch wieich muf3in Freud und Leid einen Bogen zwischen den Fingern fuhlen! Ich muf3 etwas tun, ich mufd
Geld schaffen, aber ich habe keinen Gedanken im Kopf; ohne Geige kann ich nicht denken! «

Hede war wiitend darUber, dal3 er eingesperrt und auf seine Blicher angewiesen war. Es war jaWahnsinn, ein
langsames Studium fertig zu machen, wahrend er doch Geld brauchte, Geld, Geld, Geld!

Das Gefuhl, eingesperrt zu sein, wurde ihm unertréglich. Er war so bdse auf Alin, der diese Torheit ausgedacht hatte,
dal3 er furchtete, er werde sich an ihm vergreifen, wenn er wiederkam.

Ja, freilich hétte er gespielt, wenn er die Geige gehabt hétte, aber das war es auch, was er brauchte! Sein Blut kochte ja
vor lauter Erregung, so dal3 er wirklich nahe daran war, wahnsinnig zu werden — ——

Gerade als Hede sich am alermeisten nach seiner Geige sehnte, kam ein herumziehender Spielmann vorbei, und
begann drunten im Hof zu geigen, — Eswar ein dter, blinder Mann, und er spielte falsch und ausdruckslos, aber Hede
wurde von den Geigenténen, die gerade in diesem Augenblick zu ihm drangen, so gerihrt, dal3 er mit Trénen in den
Augen und mit gefalteten Handen lauschte,
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Im néchsten Augenblick ril3 er das Fenster auf und kletterte an dem Gitter des wilden Weins hinunter in den Hof. Er
machte sich kein Gewissen daraus, dal3 er die Arbeit im Stich lief3; eswar ihm im Gegentelil, als sei die Geige nur
deshalb gekommen, um ihn in seinem Ungliick zu trosten.

Gewil3 hatte Hede noch niemals um etwas so demiitig gebeten, als wie er nun den greisen Blinden bat, er moége ihm
seine Geige leihen. Er hielt die ganze Zeit seine M itze in der Hand, obwohl der Mann stockblind war.

Der Alte schien nicht zu verstehen, was Hede wollte. Fragend wandte er sich an das Méadchen, dasihn fihrte. Hede
verbeugte sich vor dem armen Kinde und wiederholte sein Begehren. Sie sah ihn an, wie die zu tun pflegen, die
Augen fur zwei haben missen. Der Blick kam so sicher aus den grof3en, grauen Augen, dal3 Hede zu fiihlen glaubte,
wieer traf. Nun ruhte er auf seinem Hals und sah, dal3 er einen reinen Hemdkragen trug, nun sah er, dal3 der Rock
geburstet war, und nun, dafld die Stiefel glanzend waren.

Noch nie war Hede einer solchen Prifung unterworfen worden. Er sah deutlich, dal? diese Augen ihn nicht erhdren
wrden.

Aber es kam nicht so. Das M&dchen hatte eine ganz eigene Art zu l&cheln. Thr Gesicht war so ernst, dafl? man den
Eindruck bekam, dies sei das erste und einzige Ma in ihrem Leben, wo sie froh aussah. Und nun flog eines dieser
seltsamen Léacheln Uber ihr Gesicht. Sie nahm die Geige aus den Handen des Alten und reichte sie Hede.

»Spielen Sie den Walzer aus dem Freischiitz,« sagte sie.

Es kam Hede sonderbar vor, dai3 er gerade in diesem Augenblick einen Walzer spielen sollte, aber im Grunde war es
ihm ganz gleich, was er spielte, wenn er nur einen Bogen in die Hand bekam.

Daswar alles, wonach er sich sehnte. Und die Geige begann auch sogleich, ihn zu trosten. Sie sprach zu ihm mit
schwachen, schrillen Tonen. »Ich bin eine Bettelmannsgeige, « sagte sie, »aber so wieich bin, binich Trost und Hilfe
eines armen Blinden. Ich bin das Licht und die Farbe und der Glanz seines Lebens. Ich bin es, die ihn Uber Armut,
Alter und Blindheit trosten muf3.«

Hede flihlte, wie die entsetzliche Mutlosigkeit, die alle seine Hoffnungen niedergedriickt hatte, von ihm zu weichen
begann. »Du bist jung und stark,« sagte die Geige zu ihm. »Du kannst kdmpfen und ringen. Du kannst das festhalten,
was Dir entfliehen will. Warum bist Du mutlos und traurig?«

Mit gesenkten Augen hatte Hede bisher gespielt, nun warf er den Kopf zuriick und betrachtete die, so ihn umgaben. Es
war eine ordentliche Schar von Kindern und V oriibergehenden, die in den Hof hereingestromt waren, um der Musik
zuzuhdren.

Aber siewaren nicht einzig und alein der Musik wegen gekommen; der Blinde und seine Begleiterin gehérten zu
einer umherziehenden Truppe.

Gerade vor Hede stand ein Mann in Trikot und Goldflittern, die nackten Arme Uber die Brust gekreuzt. Er sah alt und
abgeschafft aus, aber Hede erschien er mit seiner hochgewdlbten Brust und seinem langen Schnurrbart wie ein wahrer
Riese Goliath. Und daneben stand seine Frau, klein und dick und auch nicht besonders jung, aber strahlend glticklich
Uber ihre Goldflitter und tber ihre wogenden Florrocke.

Wahrend der beiden ersten Takte standen die beiden still und zdhiten. Dann glitt ein huldreiches Lacheln Gber ihre
Gesichter, sie reichten sich die Hande und begannen nun auf einem kleinen Flickenteppich zu tanzen.

Und Hede bemerkte, dald unter all diesen equilibristischen Kunststiicken, die sie nun ausfiihrten, die Frau beinahe still
stand, wdhrend der Mann allein arbeitete. Er sprang tiber sie weg, wirbelte um sie herum und schlug Purzelbdume
Uber sie. Die Frau aber tat fast nichts, als den Zuschauern Handkiisse zuwerfen.

Eigentlich aber dachte Hede nicht viel an diese beiden. Sein Bogen flog nun tiber die Saiten. Er sagteihm, dal3im
Kampfen und Erobern ein Glick liege, ja, er wollte ihn beinahe glucklich preisen, dal3 fur ihn alles auf dem Spiele
stehe. Und Hede spielte und spielte sich selbst Mut und Hoffnung ins Herz und dachte nicht an die alten Seilténzer.

Aber pl6tzlich merkte er, dal? sie unruhig wurden. Sie horten auf zu l&cheln, sie warfen dem Publikum keine
Handkiisse mehr zu. Der Akrobat sprang falsch, und seine Frau wiegte sich im Walzertakt hin und her.

Hede spielte immer eifriger. Er gab den Freischitzwalzer auf und jagte in einer alten Polka dahin, einer Polka, die alle
Menschen toll machte, wenn sie einmal bei einer Festlichkeit gespielt wurde.

Die alten Seilténzer verloren ganz und gar die Fassung, sie waren lauter atemlose Verwunderung. Und der Augenblick
kam, wo sie nicht |anger widerstehen konnten. Sie machten einen Sprung vorwaérts, flogen einander in die Arme und
begannen zu tanzen, mitten auf dem Flickenteppich.

Wie sie tanzten! Sie machten kleine, trippelnde Schritte und wirbelten rund herum in kleinen, drehenden Wendungen,
sie traten kaum Uber den Teppich hinaus. Und ihre Gesichter strahlten vor Vergniigen und Entzticken. Jugendlust und
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Liebesrausch hatte die alten Menschen erfalit.

Der ganze Haufen der Zuschauer jubelte, als er sie so tanzen sah. Die kleine, ernste Blindenfuhrerin |&chelte mit dem
ganzen Gesicht, aber Hede wurde Uber die Mal3en erregt.

Sieh da, was seine Geige zustande brachte! Sie brachte die Leute ganz auf3er sich. Das war eine Macht, Uber die er
gebieten konnte. Jeden Augenblick, sobald er nur wollte, konnte er sein Reich in Besitz nehmen.

Nur ein paar Jahre Studium im Ausland, bei einem grof3en Meister! Dann konnte er in die weite Welt hinausziehen
und sich Geld, Ehre und Ruhm erspielen!

Hede war es, als hétten diese Akrobaten hierher kommen miissen, um ihm das klar zu machen. Dies war sein Weg, der
offen und hell vor ihm lag.

»lch will, ich will eéin Musiker werden,« sagte er zu sich selbst, »ich mul3 einer werden! Dasist etwas anderes a's
studieren. Mit meiner Geige kann ich die Menschen bezaubern, ich kann reich werden.«

Er horte auf zu spielen. Gleich traten die Kunstreiter zu ihm und Uberh&uften ihn mit Lobreden,

Der Mann teilte ihm mit, daf? er Blomgren heif3e. Dies sai sein blrgerlicher Name; aber wenn er auftrete, dann habe er
noch andere. Er und seine Frau seien alte Zirkusleute. Frau Blomgren sei die enemalige Mif3 Viola und einst auf
Pferden dahingeflogen. Und heute noch, obgleich sie den Zirkus verlassen hétten, seien sie Kiinstler, Kiinstler mit
Leib und Seele. Das habe der Herr ja nun selbst gesehen. Deshalb hétten sie auch seinem Geigenspiel nicht
widerstehen kdnnen.

Hede zog mehrere Stunden lang mit den Akrobaten umher. Er konnte sich nicht von der Geige trennen, und die
Begeisterung der aten Kinstler fir ihren Beruf gefiel ihm.

Er wollte sich auch selbst priifen.

»|ch will doch sehen, ob ich das Zeug zu einem Kinstler in mir habe; ich will sehen, ob ich Begeisterung hervorrufen
kann, und ob es mir gelingt, Kinder und Tagediebe dazu zu bringen, mir von Hof zu Hof zu folgen.«

Wahrend sie durch die Stral3en zogen, warf Herr Blomgren einen alten, abgetragenen Mantel tber, wahrend Frau
Blomgren sich in einen braunen Radmantel hiillte, und so ausstaffiert gingen sie in eifrigem Gespréch neben Hede her.

Herr Blomgren sagte, er wolle nicht von al der Ehre sprechen, die er und Frau Blomgren in der Zeit geerntet hatten,
als sie einem richtigen Zirkus angehorten. Allein der Direktor habe Frau Blomgren unter dem Vorwand, dal3 sie zu
korpulent werde, verabschiedet. Er, Herr Blomgren, sei nicht verabschiedet worden, er habe seinen Abschied selbst
verlangt. Denn das wirde niemand von ihm geglaubt haben, dal? er noch langer bei einem Direktor geblieben wére,
der seine Frau verabschiedet hatte.

Frau Blomgren liebte die Kunst, und um ihretwillen habe sich Herr Blomgren entschlossen, ein freier Kinstler zu
werden, damit auch sie ferner noch auftreten kdnne. Im Winter, wenn es zu Vorstellungen auf der Stral3e zu kalt sei,
spielten siein einem Zelt. Da habe man dann ein sehr reiches Repertoir. Man gebe Pantomimen, man zaubere und
taschenspielere.

Der Zirkus habe sie ausgestolien, sagte Herr Blomgren, aber nicht die Kunst. Sie dienten immer der Kunst, sie sei es
wert, dal3 man ihr biszum Tod getreu bleibe. Allezeit Kiinstler, allezeit! Das sei Herrn Blomgrens Grundsatz und
ebenso auch der der Frau Blomgren.

Hede hérte schweigend zu. Seine Gedanken irrten unruhig von einem Plan zum anderen. Manchmal treten Ereignisse
ein, die den Eindruck von Symbolen machen, von Zeichen, die man deuten muf3. Eswar gewil3 ein tieferer Sinnin
dem, was ihm eben begegnete. Wenn er ihn nur richtig verstand, dann wirde es ihm gewil3 ein Fingerzeig zu eéinem
guten Entschluf3.

Dabat Herr Blomgren den Herrn Studenten, seine Aufmerksamkeit auf das M&dchen zu richten, das den Blinden
fuhrte. Ob er wohl schon solche Augen gesehen habe? Ob er nicht auch glaube, dafi3 solche Augen etwas bedeuten
miten? Konnte man wohl solche Augen haben, ohne zu etwas Grof3em bestimmt zu sein?

Hede wandte sich um und sah das kleine, blasse Mé&dchen an. Ja, es hatte Augen wie Sterne in einem traurigen, etwas
mageren Gesichtchen.

»Der liebe Gott weil3 immer, was er tut,« sagte Frau Blomgren, »und ich glaube bestimmt, dal3 er eine besondere
Absicht dabei hat, wenn er einen Kiinstler wie Herrn Blomgren auf der Stral3e auftreten |&3t. Aber was hat er wohl
gedacht, als er diesem Mé&dchen diese Augen und dieses Lacheln gab«

»lch will Thnen etwas sagen,« sagte Herr Blomgren. »Zur Kunst hat sie nicht die geringste Anlage. Und mit diesen
Augen!«
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In Hede stieg der Verdacht auf, dal3 diese Worte nicht fir ihn, sondern fiir das junge Médchen gemiinzt seien. Sie ging
dicht hinter ihnen und konnte jedes Wort verstehen.

»Sieist erst dreizehn Jahre und durchaus nicht zu at, um noch etwas zu lernen. Aber untauglich, untauglich! Ganz
ohne Talent! Wenn Sie Ihre Zeit nicht verlieren wollen, dann lehren Sie sie ndhen, Herr Student, aber lehren Sie sie
nicht, auf dem Kopf zu stehen!«

»Das Lécheln, das sie hat, macht die Menschen formlich vernarrt in sie,« fuhr Herr Blomgren fort. »Nur wegen des
L&chelns bekommt das Kind besténdig Anerbieten von allen méglichen Familien, die sie adoptieren wollen. Sie
kénnte in einem reichen Haus aufwachsen, wenn sie ihren Grol3vater verlassen wollte. Aber wozu braucht sie ein
L&cheln, das die Menschen verriickt macht, wenn sie sich nie auf einem Pferd oder einem Trapez zeigen will 2«

»Wir kennen andere Kiinstler,« begann nun Frau Blomgren, »die ein Kind von der Stral3e auflesen und zu diesem
Beruf ausbilden fir die Zeit, wo sie selbst nicht mehr auftreten kdnnen. Mehr als einem ist es schon gelungen, einen
Stern heranzubilden, der ihnen spéter ungeheure Honorare eingetragen hat. Aber Herr Blomgren und ich haben nie an
Honorare gedacht, wir hofften nur, Ingrid einmal durch einen Reifen fliegen zu sehen, wéhrend der ganze Zirkus von
Beifallklatschen widerhallt. Das wére gewesen, a's ob man das L eben noch einmal begtnne.«

»Warum behalten wir ihren Grof3vater« fiigte Herr Blomgren hinzu. »lst er etwa ein Kinstler, der uns ansteht? Wir
konnten ja ein friheres Mitglied der Hofkapelle mitnehmen, wenn wir wollten. Aber wir haben das M&dchen lieb und
madchten es nicht missen, und so behalten wir den Alten um ihretwillen.«

»|st es nicht abscheulich von ihr, dald sie uns nicht erlauben will, eine Kinstlerin ausihr zu machen?« sagte das
Ehepaar.

Hede sah sich um. Auf dem Gesicht der Kleinen lag der Ausdruck geduldig getragenen Leidens. Er sah ihr an, dal3 sie
wufl3te, welch unbegabtes Wesen und veréchtliches Geschépf man war, wenn man nicht auf dem Seil tanzen konnte.

Gerade da zogen sie wieder in ein Gehdft hinein, aber ehe sieihre Vorstellungen begannen, setzte sich Hede auf einen
umgesturzten Schubkarren und begann zu predigen.

Und nun verteidigte er das arme, kleine Mé&dchen, das seinen blinden GrolRvater fhrte. Er machte Herrn und Frau
Blomgren Vorwirfe, dal3 sie sie dem grof3en, grausamen Publikum aussetzen wollten, das sie wohl eine Zeitlang
lieben und ihr Beifall klatschen wiirde, sie aber spéter, wenn sie alt und verbraucht war, auf den Straf3en in Regen und
Kélte herumziehen liel3. Nein, das sei der wahre Klnstler, der einen anderen Menschen glticklich mache, und sie,
Ingrid, solleihre Augen und ihr Lécheln nur fir einen haben, und fir diesen einen sollte sie es aufheben, und dieser
eine wirde sie nicht verlassen, sondern ihr eine sichere Heimat geben, solange er |ebe.

Die Tranen traten Hede in die Augen, wahrend er so sprach. Er redete mehr zu sich selbst a's zu den anderen. Pi6tzlich
empfand er es als etwas Entsetzliches, wenn man in die Welt hinausgetrieben, wenn man von seinem stillen Lebenin
der Heimat losgerissen wird.

Dasah er, wie die grofen Sternenaugen des M édchens zu strahlen begannen. Es schien, als habe sie jedes seiner
Worte verstanden. Es schien, al's bekomme sie wieder das Recht, zu Ieben.

Herr Blomgren und seine Frau aber waren sehr ernst geworden. Sie driickten Hede die Hand und versprachen ihm, das
Mé&dchen nie wieder zur Kinstlerlaufbahn zwingen zu wollen. Sie sollte den Weg gehen diirfen, den sie selbst
winschte. Er habe sie gertihrt; sie seien ein Kuinstlerpaar, Kunstler mit Leib und Seele! Sie hétten wohl verstanden,
was er gemeint, as er von Liebe und Treue gesprochen habe.

Hierauf trennte sich Hede von ihnen und ging nach Hause. Er versuchte es nicht mehr, seinem Abenteuer eine
geheime Absicht zuzuschreiben. Schlief3ich hatte es keine andere Bedeutung gehabt, als dal3 das arme, kummervolle
Kind davor bewahrt wurde, sich Uber seine Unbrauchbarkeit zu Tode zu gramen.

Zweites K apitel.

Gunnar Hedes Gut, Munkhyttan, lag in einem armen Kirchspiel weit drin in Westdalarne.Dalarne, die Taer. Friher
wurde in Deutschland allgemein »Dal ekarlien« gesagt neuerdings wird der schwedische Name der Landschaft
beibehalten. Anmerkung der Uebersetzerin. Ein grofies, diinn bevilkertes Kirchspiel war es, inmitten einer kargen und
harten Natur; fast lauter steinige, bewaldete Hiigel und kleine Teiche machten den grofiten Teil der Gegend aus. Und
wenn die Menschen nicht das Recht gehabt hatten, im Lande umherzuziehen und Hausierhandel zu treiben, hatten sie
sich hier gar nicht erndhren kdnnen. Dafir war aber auch die ganze arme Gegend von lauter alten Sagen erfillt, die
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von armen Bauernburschen und Bauernméadchen handelten, die mit einem Sack voll Trodelwaren auf dem Riicken
ausgezogen und spéter in einer goldenen Kutsche, den Kutschkasten voll Geld, heimgekehrt waren.

Eine der alerbesten dieser Geschichten war die von Hedes Grof3vater. Er war der Sohn eines armen Spielmanns
gewesen, der mit der Geige in der Hand aufgewachsen und mit siebzehn Jahren mit dem Kramsack auf dem Ruicken
ausgezogen war. Aber wo er hinkam, hatte er beim Handel die Geige zur Hilfe gehabt, hatte abwechsel ungsweise den
Leuten zum Tanz aufgespielt und ihnen seidene Ticher, Kdmme und Nadeln verkauft. Aller Handel war unter Spiel
und Scherz vor sich gegangen, und er war so gut ausgefallen, dal3 der GrofRvater schliefdlich Munkhyttan mitsamt der
Grube und dem Hiittenwerk dem verarmten Baron, dem das Gut damals gehdrte, abkaufen konnte.

So war es zugegangen, dal3 er ein Gutsherr und Uberdies der Mann der schénen Tochter des Barons geworden war.

Die »alte Herrschaft«, wie sie allgemein genannt wurde, hatte dann an nichts weiter gedacht, alsihr Besitztum zu
verschonern und auszuschmiicken. Sie war es gewesen, die das Hauptgebaude verlegt hatte, hinaus auf die reizende
Insel, die nahe am Ufer in einem kleinen See lag, um den sich Aecker und Grubendistrikte ausdehnten. Das obere
Stockwerk war zu ihrer Zeit gebaut worden, denn sie wollte gern Platz fr recht viele Gaste haben, desgleichen auch
die grof3e Freitreppe mit den zwei Aufgangen. Die ganze, mit Fichten bewachsene Insel hatte sie mit Laubwald
bepflanzt, sie hatte schmale, verschlungene Wege in den felsigen Boden gebrochen und kleine Aussichtspavillons
gebaut, die Uber den See hinaushingen wie grof3e V ogelnester. Die wunderschdnen franztsischen Rosen, die die
Terrasse bekranzten, die hollandischen Mobel, die italienische Geige, alles hatte sie angeschafft, und sie war es auch
gewesen, die ein Treibhaus angelegt und die Mauer errichtet hatte, die den Obstgarten vor dem Nordwind schiitzte.

Die alte Herrschaft waren heitere, freundliche Leute von der aten Art gewesen; die gnadige Frau hatte wohl ab und zu
ein wenig vornehm getan, aber der alte Herr ganz und gar nicht. Inmitten all der Pracht, dieihn jetzt umgab, vergall er
nie, was er gewesen war, und in seinem Arbeitszimmer, wo er seine Geschéfte besorgte und wohin alle Leute kamen,
hing der Kramsack und die rotangestrichene, im Land verfertigte Geige, gerade Uber dem Pult des alten Herrn.

Sogar nach seinem Taode blieben der Sack und die Geige noch immer an dem alten Platz hdngen. Und so oft der Sohn
und der Enkel sie sahen, wurde ihr Herz von Dankbarkeit erfiillt. Diese &mlichen Gegenstédnde waren ja das
Werkzeug gewesen, das Munkhyttan geschaffen hatte, und Munkhyttan war das beste auf der Welt.

Woher es aber nun auch kommen mochte — und es kam wohl am meisten daher, dal3 man ganz von selbst auf dem Hof
ein gutes, freundliches und sorgenfreies L eben fuhrte — so hing das Geschlecht der Hede doch mit groferer Liebe an
dem Hof, als es gut war. Und besonders war Gunnar Hede so mit dem Hof verwachsen, dal3 man von ihm sagte, es sei
verkehrt, wenn man behaupte, es gehtre ihm ein Hof, es gebe im Gegenteil in Westdalarne einen alten Hof, dem
Gunnar Hede gehére.

Und wenn er sich nicht zum Sklaven eines alten, baufélligen Herrenhauses, einiger Morgen Aecker und Waldboden
und einer Anzahl Aepfelbdume gemacht hétte, wiirde er seine Studien fortgesetzt haben, oder noch besser, er wéreins
Ausland gegangen und hétte Musik studiert, was allem Anschein nach sein rechter Beruf auf der Welt gewesen wére.
Aber aser sich, von Upsala zuriickgekehrt, Klarheit Uber, die Verhaltnisse verschaffte und einsah, dal3 der Hof
wirklich verkauft werden misse, wenn er nicht bald eine Menge Geld verdiente, da gab er alle anderen Plane auf und
beschlof3, als wandernder Kramer auszuziehen, wie sein Grol3vater seinerzeit getan hatte.

Seine Mutter und seine Braut beschworen ihn, doch lieber den Hof zu verkaufen, a's sich auf diese Weise fir ihn
aufzuopfern, aber er war unbeweglich. Er zog Bauernkleider an, kaufte Waren und begann als Handel smann durchs
Land zu ziehen. Und er war Uberzeugt, er werde, wenn er nur ein paar Jahre Handel treibe, so viel verdienen, um die
Schulden zu bezahlen und Munkhyttan zu retten.

Und soweit es den Hof betraf, hatte er Gliick bei seinem Unternehmen, sich selbst aber brachte er in grof3es Ungltick.

Nachdem er wohl ein Jahr mit dem Kramsack umhergezogen war, kam er auf den Gedanken, dal3 er auch versuchen
konne, eine grofle Summe Geld auf einmal zu verdienen. So zog er denn weit nach Norden und kaufte eine grof3e
Herde Geif3en, wohl ein paar hundert Stiick. Und diese wollte er nun mit Hulfe eines Kameraden auf einen grof3en
Jahrmarkt im Wermland treiben, denn dort kosteten Geil3en noch eéinmal soviel als droben in dem nérdlichen Teil des
Landes. Wenn er dle seine Geil3en verkaufte, konnte er also ein ausgezeichnetes Geschaft machen.

Man war erst im November, und es hatte noch nicht geschneit, als Hede und sein Kamerad mit ihrer Geif3enschar
abzogen. Am ersten Tag ging alles gut von statten, aber am zweiten Tag, als sie in den grolen Zehnmeilenwald
kamen, begann es zu schneien.

Ein gewaltiges Schneegesttber brach tber ihnen los, und schon nach ganz kurzer Zeit konnten die Tiere nur nach
miihsam durch den Schnee vorwarts dringen. Ziegen sind zwar mutige, wetterfeste Tiere, und die Herde kdmpfte sich
lange durch, aber das Unwetter dauerte mehrere Tage und Né&chte, und es ward eine grimmige Kélte.

Hede tat, was in seinen Kréften stand, um die Tiere zu retten. Aber seit Beginn des Schneefalls hatte er ihnen weder
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Futter noch Wasser verschaffen konnen. Und nachdem sie sich einen Tag lang durch den hohen Schnee
hindurchgearbeitet hatten, begann sich die Haut von ihren Beinen abzuschélen. Das tat ihnen weh, und sie wollten
nicht mehr vorwarts. Die erste Ziege, die sich am Wegrand niederwarf und nicht mehr aufstehen konnte, um mit den
anderen weiterzugehen, hob er auf seine Schultern, um sie nicht zurtickzulassen. Als aber dann noch eine und sogar
eine dritte sich legte, konnte er nicht alle tragen. Es blieb ihm nichts Ubrig, als wegzusehen und weiterzugehen.

Wildt Ihr, was ein zehn Meilen grof3er Wald bedeutet?

Meilen und meilenweit kein Hof, keine Htte, nur Wald, nichts als Wald. Hochgewachsene Tannen mit harter,
holziger Rinde und hochsitzenden Aesten, kein Jungwald mit weicher Rinde und weichen Zweigen, die die Tiere
hétten fressen kénnen! Wenn der Schnee nicht gekommen wére, hétte Hede mit seiner Herde in wenigen Tagen durch
den Wald gelangen kdnnen; nun konnten sie tberhaupt nicht hindurchkommen. Alle Geif3en gingen zugrunde, und
auch die Menschen waren nahe daran, umzukommen.

Sie begegneten keinem Menschen in der ganzen Zeit; niemand half ihnen.

Hede versuchte, den Schnee wegzurédumen, damit die Geif3en das M oos fressen konnten, aber der Schnee fiel so dicht,
so dicht, und das Moos war an dem Boden festgefroren. Und wie hétte er auf diese Weise fir zweihundert Tiere Futter
schaffen kdnnen?

Er trug es mutig, bis die Tiere anfingen, Klagelaute auszustof3en. Am ersten Tage war es eine frohliche, ausgel assene
und ziemlich l&rmende Schar gewesen. Er hatte grof3e Mihe gehabt, aufzupassen, dai alle mitkamen, und dal3 sie
einander nicht totstiefRen. Aber dann war es, as sei ihnen klar geworden, dai es keine Rettung fiir sie gebe, und das
verénderte sie vallig und machte sie ganz mutlos. Sie fingen alle an, angstlich zu meckern und zu klagen, nicht
schwach und pfeifend, wie esdie Art der Ziegen ist, sondern laut und immer lauter, je gréf3er die Not wirde. Und a's
Hede dieses kl&gliche Schreien horte, war esihm, al's musse er wahnsinnig werden,

Sie waren in dem wilden verlassenen Walde; es war keine Hulfe zu erlangen. Ein Tier nach dem anderen sank am
Wege nieder. Der Schnee fegte Uiber ihnen zusammen und deckte sie zu. Und a's Hede zurtickschaute auf die Reihe
kleiner Schneehiigel am Wegrand, von denen jeder einen Tierkorper barg, und aus denen Horner und Hufe
hervorstaken, da fing sein Verstand an, sich zu umnachten.

Er fuhr auf die Tierelos, die sich da zuschneien lief3en, schwang seine Peitsche und schlug sie. Dies war jadas einzige
Mittel, um sie zu retten; aber sie rilhrten sich nicht. Er nahm sie bei den Hérnern und schleppte sie weiter. Sie lief3en
sich ziehen, aber sie riihrten keinen Ful3, um selbst zu gehen. Wenn er die Horner loslief3, leckten sieihm die Hande,
wie um ihn zu bitten, dal3 er ihnen noch weiter helfe. Sobald er zu ihnen trat, leckten sieihm die Hande.

All dieswirkte so furchtbar auf ihn, dal er fihlte, er sei nahe daran, den Verstand zu verlieren.

Trotzdem ware es vielleicht nicht soweit mit ihm gekommen, wenn er nicht, alsim Walde ales vorbei war,
hingegangen wére und eine besucht hétte, die er innig lieb hatte. Es war nicht seine Mutter, sondern seine Braut. Er
hielt es fir seine Pflicht, sofort hinzureisen und ihr zu sagen, dal3 er viel Geld verloren habe und nun noch Jahre
warten musse, bis er heiraten kdnne. Aber er reiste doch ganz gewil3 einzig und allein deshalb hin, um von ihr zu
horen, dald sieihn trotz all seinem Mif3geschick noch ebenso liebe wie vorher. Er glaubte, sie kénne die Erinnerung an
den Zehnmeilenwald verscheuchen.

Und das hétte sie vielleicht auch gekonnt, aber sie wollte nicht. Sie war schon sehr unzufrieden mit ihm, seitdem er
mit dem Kramsack umherzog und aussah wie ein Bauer, und schon deshalb fand sie es schwer, ihn ebenso lieb zu
haben wie friher. Und al's sie nun hérte, dal? er noch jahrelang so fortmachen miisse, sagte sie, dal3 sie nicht 1anger auf
ihn warten kdnne. Und da verlor Hede seinen Verstand beinahe ganz.

Vallig irrsinnig wurde er aber doch nicht. Soviel Verstand hatte er noch, dal3 er seinen Handel auch ferner treiben
konnte. Er machte sogar noch bessere Geschéfte als die anderen, denn es machte den Leuten Spal3, ihren Scherz mit
ihm zu treiben, und so war er in den Bauernhdusern immer willkommen. Man neckte und plagte ihn zwar, aber es war
in gewisser Weise gut fUr ihn, da er so gerne reich werden wallte.

Und nach Verflul? von ein paar Jahren hatte er auch wirklich soviel erworben, dald er hétte alle Schulden bezahlen und
auf seinem Hof ein sorgenfreies Leben flihren kénnen. Aber dies begriff er nicht; stumpfsinnig und verriickt zog er
von Hof zu Hof und hatte keine Vorstellung mehr davon, welchem Stand er eigentlich angehdrte.

Drittes Kapitel.
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Weit droben im westlichen Wermland, ganz nahe an der Grenze von Dalarne, liegt ein Kirchspiel mit Namen
Raglanda, das zwar einen grof3en Propstsitz, aber nur ein kleines, &mliches Pfarrhaus hat. Aber so arm die Leute auch
in dem kleinen Pfarrhaus waren, so hatten sie doch soviel Barmherzigkeit gehabt, ein Pflegekind anzunehmen. Es war
ein kleines Mé&dchen, das Ingrid hief3, und als es ins Pfarrhaus kam, war es dreizehn Jahre alt.

Der Pfarrer hatte Ingrid zufélligerweise auf einem Jahrmarkt gesehen, wo sie weinend vor einem Seiltéanzerzelt said. Er
war stehen geblieben und hatte sie gefragt, warum sie weine. Und da hatte sie ihm erzahlt, dal3 ihr blinder Grof3vater
gestorben sei, und dafi3 sie nun niemand mehr habe, der zu ihr gehdre. Nun ziehe sie mit einem Seilténzerpaar umher,
und dieses sei auch gut gegen sie, aber sie weine, weil sie so dumm sei; sie kdnne durchaus nicht seiltanzen lernen,
und also nicht helfen, Geld zu verdienen.

Und eslag eine solch liebliche Trauer tUber dem Kinde, dal3 sie dem Pfarrer das Herz wundersam bewegte.

Unwillkdrlich sagte er zu sich selbst, dal3 er unmdglich ein solch zartes Wesen unter diesen herumziehenden
Landstreichern zugrunde gehen lassen konne. Er ging also zu den Seilténzern hinein, wo er Herr und Frau Blomgren
traf, und erbot sich, das Kind zu sich zu nehmen. Die alten Kunstreiter begannen zu weinen und sagten, sie hétten das
M&dchen gerne behalten, obgleich es ganz und gar untauglich zur Kunst sei. Aber sie meinten freilich auch, das Kind
werde in einem richtigen Heim und bei Menschen, die das ganze Jahr hindurch an einem festen Orte wohnten,
glucklicher sein as bei ihnen, und deshalb wollten sie es dem Herrn Pfarrer Uberlassen, wenn er ihnen verspreche, es
wie eines seiner eigenen Kinder zu halten.

Dies hatte er versprochen, und seitdem war Ingrid im Pfarrhaus. Sie war ein stilles, sanftes Kind, reich an warmer
Liebe und zértlicher Firsorge fur alle, die sie umgaben. Im Anfang liebten die Pflegeeltern sieinnig; aber als sie dlter
wurde, bildete sich bei ihr ein starker Drang aus, Traumen und Phantasien nachzuhangen.

Das Reich der Traume und Gesichte erschlof3 sich vor ihr und Ubte eine starke Anziehungskraft auf sie aus. Mitten am
Tage konnte sie die Arbeit ruhen lassen und in Trdumerei versinken. Der Pfarrerin aber, die eine tlichtige,
unermtdlich fleiRBige Frau war, gefiel dies ganz und gar nicht. Sie klagte Uber das Mé&dchen, schalt es faul und trége
und quélte es mit Strenge, so dal? es ganz verschiichtert und ungltcklich wurde.

AlsIngrid das neunzehnte Jahr zurtickgel egt hatte, fiel sie in eine schwere Krankheit. Man wufdte nicht recht, wasihr
fehlte, denn dies alles trug sich vor vielen Jahren zu, wo esin Raglanda noch keinen Arzt gab. Aber es sah schlimm
aus fur das Madchen. Man merkte bald, daf? es todkrank war und wohl nicht wieder genesen wiirde.

Sie selbst aber bat nur immerfort den lieben Gott, sie doch vom Leben zu befreien. Sie mochte so gerne sterben, sagte
se.

Dawar es gerade, als ob der liebe Gott sie prifen wolle, ob esihr ernst damit sei. Eines Nachts fiihlte sie, wie sieam
ganzen Korper kalt und steif wurde, und eine eigentiimliche, schlaféhnliche Starre beméchtigte sich ihrer.

»Diesist gewil3 der Tod,« sagte sie zu sich selbst.

Das Merkwirdige aber war, dal3 sie das Bewul3tsein nicht vollstandig verlor. Sie wuldte, sie lag wie tot da, wufl3te auch,
dald man sie einhiilite und in einen Sarg legte; aber sie flihlte weder Furcht noch Grauen vor dem lebendig
Begrabenwerden. Sie hatte nur den einzigen Gedanken, dafi3 sie glticklich wére, wenn sie sterben und dieses schwere

L eben verlassen durfte.

Das einzige, was sie furchtete, war der Gedanke, man konnte entdecken, dal3 sie nur scheintot war, und dal3 man sie
dann nicht begraben wirde. Das L eben mufdte ihr wirklich bitter gewesen sein, dal3 sie so gar keine Todesangst
empfand.

Aber niemand entdeckte, dald sie noch lebte. Sie wurde in die Kirche gefahren, auf den Kirchhof hinausgetragen und
ins Grab versenkt.

Das Grab wurde jedoch nicht Uber ihr zugeworfen, denn dem Brauch von Raglanda gemal3 war sie an einem
Sonntagmorgen vor der Liturgie begraben worden. Nachdem der Sarg ins Grab gesenkt war, ging das Trauergeleite
wieder in die Kirche und lief3 den Sarg in dem offenen Grabe stehen. Erst wenn der Gottesdienst voriber war, kam
man zuriick und half dem Totengréber das Grab zuwerfen.

Die Scheintote wuf3te alles, was mit ihr vorging, aber sie fihlte kein Entsetzen. Sie wére, und wenn sie es auch noch
SO gerne getan hétte, nicht imstande gewesen, auch nur die geringste Bewegung zu machen, um zu zeigen, dal3 sie
lebe, aber sie wirde sich dennoch ganz ruhig verhalten haben, selbst wenn sie sich hétte riihren kénnen. Die ganze
Zeit Uber war sie nur froh, dal3 sie so gut wie tot war.

Man hétte auch kaum sagen konnen, dal? sie lebe. Sie hatte weder Gefuihl, noch ihr gewohnliches Bewufl3tsein. Nur der
Teil ihrer Seele, der in den N&chten die Traume tréumt, war noch lebendig inihr.

Sie konnte nicht einmal soweit denken, dal3 sie begriffen hétte, wie entsetzlich es fir sie sein wirde, wenn sie
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erwachte, nachdem das Grab zugeworfen war. Sie hatte nicht mehr Gewalt tber ihren Verstand a's ein Tréaumender.

»|ch moéchte wissen,« dachte sie, »ob es auf der weiten Welt etwas gibt, das die Lust in mir erwecken kdnnte, weiter
ZU leben?«

Sobald sie dies gedacht hatte, war esihr, als wiirden der Sargdeckel und das Schwei3tuch, das auf ihrem Gesicht lag,
durchsichtig, und sie erblickte vor sich Geld und schdne Kleider und reiche Géarten mit kostlichen Friichten.

»Nein, aus all diesem mache ich mir gar nichts,« sagte sie und schlof? die Augen vor al diesen Herrlichkeiten.

Als sie wieder aufschaute, war alles verschwunden; aber dafiir sah sie ganz klar und deutlich einen kleinen Engel
Gottes auf dem Grabesrand sitzen. »Guten Tag, Du kleiner Gottesengel ,« sagte sie zu ihm.

»Guten Tag, Ingrid,« sagte der Engel. »Wéhrend Du hier liegst und nichts zu tun hast, méchte ich gern von friheren
Zeiten mit Dir sprechen.«

Ingrid horte deutlich jedes Wort, das der Engel sprach. Aber seine Stimme glich keiner, die sie friher schon gehort
hatte. Sie klang vielmehr wie Saitenspiel, dessen Tone Worte waren. Sie klang nicht wie Gesang, sondern wie
Geigenspiel oder Harfenton.

»Ingrid,« sagte der Engel, »erinnerst Du Dich noch, wie Du, als Dein Grol3vater noch lebte, einmal mit einem jungen
Studenten zusammentrafst, der mit Dir von Hof zu Hof zog und den ganzen Tag auf Deines Grol3vaters Geige
Spielte?«

»Meinst Du, ich hétte das vergessen?« sagte sie. »Kein Tag ist seither vergangen, an dem ich nicht an ihn gedacht
hétte.«

»Und willst Du sterben, obgleich Du Dich seiner so gut erinnerst?« fragte der Engel. »Dann kannst Du ihn janie
wiedersehen.«

Alsder Engel dies gesagt hatte, war esihr, alsfuhle sie die ganze Seligkeit der Liebe; aber selbst dies konnte sie nicht
verlocken.

»Nein, nein,« sagte sie, »ich furchte mich, zu leben, ich will sterben.«

Dawinkte der Engel mit der Hand, und Ingrid sah eine grof3e, dde Sandwaiste vor sich, die ganz kahl und unfruchtbar,
trocken und hei3 war und sich nach allen Seiten in die Unendlichkeit erstreckte. Im Sande lag da und dort etwas, was
auf den ersten Blick wie ein Felshlock aussah, aber als Ingrid naher hinschaute, waren es Tiere, ungeheure lebendige
Fabeltiere mit méchtigen Pratzen und grof3en Rachen mit scharfen Zahnen, die da auf dem Sand lagen und auf Raub
lauerten. Und zwischen diesen entsetzlichen Tieren kam der Student dahergegangen; sorglos schritt er dahin, ohne zu
ahnen, dal die Gestalten um ihn her lebendig waren.

»Aber warne ihn doch, warne ihnl« sagte Ingrid zu dem Engel in unséglicher Angst. »Sag ihm, dal3 sie lebendig sind,
dal3 er sich in acht nehmen mudl«

»Mir ist es nicht erlaubt, ihn anzureden,« erwiderte der Engel mit seiner klaren Stimme, »Du muf3t ihn selbst warnen.«

Mit Entsetzen fihlte die Scheintote, dal3 sie geléhmt war und nicht hineilen konnte, um den Studenten zu retten. Sie
versuchte einmal ums andere, sich zu erheben, aber umsonst, die Ohnmacht des Todes hielt sie gebannt. Aber da,
endlich, endlich —fuhlte sie, wie ihr Herz zu schlagen begann, wie das Blut durch die Adern stromte, wie die Starre
des Todes in ihrem Korper sich l6ste. Sie stand auf und eilte ihm entgegen ———

Viertes Kapitel.

Dasist ganz gewil3, die Sonne liebt die freien Plétze vor den kleinen Dorfkirchen. Ist es noch nie jemand aufgefallen,
dald es nirgends so viel Sonnenschein gibt, als vor einem weil3 angestrichenen Kirchlein wahrend des Gottesdienstes?
Nirgends sonst sieht man so strahlende Lichtgarben, nirgends sonst ist die Luft so andéchtig stille. Die Sonne steht da
formlich auf der Wacht, dal3 die L eute nicht vor der Kirche stehen bleiben und den Dorfklatsch verhandeln. Alle
sollen hiibsch in der Kirche sitzen und der Predigt zuhdren, deshalb sendet sie einen solchen Reichtum von Strahlen
vor die Kirchenmauern.

Vidleicht ist es nicht ganz gewil3, daf3 die Sonne jeden Sonntag solchen Wachdienst vor den kleinen Dorfkirchen
versieht, aber so viel ist sicher, an jenem Vormittag, wo die Scheintote auf dem Kirchhof von Raglandains Grab
gelegt worden war, verbreitete sie eine gliihende Hitze auf dem kleinen Platz vor der Kirche, ja es schien, alswollten
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die Kieselsteine Feuer sprithen, so funkelnd lagen sie in den Wagengel eisen.

Das zertretene kurze Gras schrumpfte zusammen und sah trockenem Moos dhnlich, wahrend die gelben Bliten des
Ldwenzahns, die den Rasen zierten, sich auf ihren langen Stielen ausbreiteten, so dal? sie so grof3 wurden wie Astern.

Dakam ein Mann in der Tracht der Bauern von Dalarne des Weges daher, einer von denen, die mit Messern und
Scheren hausieren gingen. Er war in einen langen weif3en Mantel aus Schafpelz gekleidet, und auf dem Riicken trug er
einen grof3en schwarzen Ledersack. Mit dieser Ausriistung war er schon mehrere Stunden lang gewandert, ohne daf3 es
ihm zu warm geworden wére; aber als er die Landstral3e verliefd und den Kirchplatz erreichte, dauerte es nicht eine
Minute, bis er stille stehen und den Hut abnehmen mufite, um sich den Schweil3 von der Stirne zu wischen.

Wie der Mann mit entbl 63tem Kopf dastand, sah er schdn und klug aus. Seine Stirne war hoch und weif3 mit einer
tiefen Gedankenfille zwischen den Augenbrauen und der Mund schon geformt mit schmalen Lippen. Sein Haar war
in der Mitte gescheitelt; es war im Nacken kurz geschnitten und hing, an den Spitzen etwas gelockt, Uber die Ohren
herab. Er war grof3 und kré&ftig, aber nicht grob, sondern in allen Teilen ebenméliig gebaut. Aber esfiel auf, dald sein
Blick unstét war, die Augépfel rollten unruhig hin und her und zogen sich in die Hohlen zuriick, wie um sich zu
verbergen. Um den Mund hatte er einen verzerrten und irren Zug, etwas Albernes und Schlaffes, das nicht herpalite,
das nicht recht zu diesem Gesicht gehorte.

Er konnte auch nicht recht klug sein, wenn er sich am Sonntag mit dem schweren Sack abschleppte. Hétte er seinen
vollen Verstand gehabt, wiirde er gewufdt haben, dal? es gar keinen Wert hatte, da er ja doch nichts verkaufen konnte.
Von all den anderen Dalekarliern, die durch die Dorfer zogen, hétte auch nicht einer an einem Sonntag den Riicken
unter dem Sack gekriimmt; da gingen sie wie andere Menschen frei und aufrecht ins Gotteshaus.

Aber dieser arme Mensch wufdte wohl nicht einmal, dal3 es Sonntag war, bis er im Sonnenschein vor der Kirche stand
und der Gesang zu ihm herausdrang. Aber so klug war er doch, um sofort zu verstehen, dal? er an diesem Tage keinen
Handel treiben kdnne. Und da bekam sein Gehirn eine beschwerliche Arbeit, denn es muf3te Uberlegen, was er mit
seinem freien Tag anfangen wolle.

Lange stand er daund starrte vor sich hin. Wenn alesim gewohnten Geleise ging, wurde esihm nicht schwer, sich
zurechtzufinden. Sein Zustand war nicht gar so schlimm; in der Woche konnte er ganz gut von Hof zu Hof ziehen, um
seinen Handel zu treiben; aber er konnte sich nie an den Sonntag gewohnen. Der kam tber ihn wie ein grof3es,
unvorhergesehenes Mif3geschick.

Seine Augen waren ganz starr, und die Muskeln auf der Stirne schwollen an.

Das erste, was drinnen in seinem Gehirn vorgeschlagen wurde, war, er sollein die Kirche gehen und dem Gesang
zuhoren. Aber der Vorschlag wurde nicht angenommen. Er hétte gerne den Gesang gehért, aber er wagte nicht, in die
Kirche zu treten. VVor den Menschen fiirchtete er sich zwar nicht, aber in manchen Kirchen waren so sonderbare,
unheimliche Bilder, die Wesen vorstellten, an die er am liebsten nicht dachte.

Schliefllich arbeitete er sich zu dem Gedanken durch, dai3 es, da dies eine Kirche war, doch wohl auch einen Kirchhof
hier geben miisse. Und wenn er einen Kirchhof erreichen konnte, dann war er geborgen. Was es auch immer sein
mochte, man konnte ihm nichts besseres bieten. So oft er auf seinen Wanderungen vom Wege aus einen Kirchhof
erblickte, ging er hinein und setzte sich eine Weile dort nieder, mochte es auch mitten in der Arbeitswoche sein.

Alser nun in den Kirchhof hineingehen wollte, zeigte sich pl6tzlich eine neue Schwierigkeit. Der Begrabnisplatz von
Raglanda liegt namlich nicht dicht neben der Kirche, die auf einem Huigel steht, sondern auf einer Wiese, etwas hinter
dem Gemeindehaus. Und er konnte die Kirchhofspforte nicht erreichen, ohne einen Weg entlang zu gehen, neben dem
die Pferde der Kirchenbesucher angebunden standen.

Alle Pferde hatten die Kopfe tief in Heubtindel und Futtersicke vergraben und kauten, dal’ das Futter zwischen ihren
Zahnen knirschte. Es war keine Rede davon, dal die Pferde dem jungen Mann ein Leid antun wirden, aber er hatte
seine eigenen Ansichten Uber die Gefahr, die ihm drohte, wenn er an solch einer langen Reihe von Tieren
voruberginge.

Zwei-, dreimal versuchte er vorwérts zu gehen, aber der Mut gebrach ihm, so dal3 er wieder umdrehen mufdte. Er
flrchtete sich nicht, die Pferde kénnten ihn beif3en oder nach ihm ausschlagen, es war mehr a's genug, dald sie so nahe
waren und ihn sehen konnten. Es war mehr als genug, dal3 sie mit ihren Halftern rasseln und mit den Hufen auf dem
Boden scharren konnten.

Schliefdlich kam ein Augenblick, wo alle Pferde auf den Boden sahen und richtig um die Wette zu fressen schienen.
Da begann er seine Wanderung an ihnen vorbei. Er zog den Pelz dicht um sich zusammen, damit er nicht flattern und
ihn verraten kdnne, und ging auf den Zehen, so hiibsch er vermochte. So oft ein Pferd die Augen aufschlug und ihn
ansah, blieb er sogleich stehen und knickste. Er wollte in dieser grof3en Gefahr gern recht hoflich sein; aber die Tiere
wirden doch wohl auch so verniinftig sein, zu verstehen, dal3 er sich nicht tief verbeugen konnte, da er doch einen
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Sack voll Eisen auf dem Rucken trug. Es blieb ihm nichts tbrig, als zu knicksen.

Er stief3 einen tiefen Seufzer aus, denn es war etwas recht schweres und beschwerliches im Leben, wenn man sich wie
er vor alen vierffdigen Tieren frchtete. Eigentlich flrchtete er sich zwar blof3 vor Geif3en; vor Pferden, Hunden und
Katzen hétte er gar keine Angst gehabt, wenn er nur ganz sicher gewesen wére, dal3 sie nicht eine Art verwandelter
Geil3en gewesen wéren. Aber dartiber war er nie so ganz sicher, und so war esim Grunde genommen ebenso schlimm
far ihn, wie wenn er sich vor alen Arten von vierfllBigen Tieren gefirchtet hétte.

Es niitzte gar nichts, wenn er sich ins Gedachtnis rief, wie stark er sei, und dal? diese kleinen Bauernpferde fur
gewdhnlich niemand etwas zu Leid taten. An dergleichen kann der nicht denken, dem die Angst in der Seele wohnt.
Die Angst ist eine driickende Last, und esist schwer fur den, bei dem sie sich festgesetzt hat.

Eswar merkwiirdig, dald er doch an der ganzen Pferdereihe voriberkam. Das letzte Stiick Weg legte er mit zwei
langen Sétzen zuriick, und als er den Kirchhof erreicht hatte, zog er das Gittertor hinter sich zu und drohte mit
geballter Faust nach den Pferden.

»lhr schlechten, erbarmlichen, verfluchten GeiRbdcke! «

Dastat er bei alen Tieren; er konnte es nicht lassen, alle miteinander Geif3bdcke zu schimpfen. Und das war sehr
dumm von ihm, denn dies hatte ihm selbst den Namen verschafft, den er nicht leiden konnte. Wer ihm begegnete, rief
ihm Geif3bock nach. Aber er wollte nicht auf diese Weise angeredet werden. Er wollte mit seinem rechten Namen
genannt sein; der aber war offenbar keinem Menschen in dieser Gegend bekannt.

Er blieb eine Weile an der Pforte stehen und freute sich, dal3 er den Pferden entkommen war, bald aber wanderte er
weiter in den Kirchhof hinein. Vor jedem Kreuz und jedem Stein hielt er an und knickste. Aber nun tat er es nicht aus
Angst, sondern vor Freude tiber das Wiedersehen mit diesen lieben, alten Bekannten. Er sah auf einmal ganz mild und
freundlich aus. Das waren ja genau dieselben Kreuze und Steine, die er friher schon so oft gesehen hatte! Wie
unveréndert sie waren! Wie gut er sie wiedererkannte! Er muf3te sie begriifzen!

Wie schon es auf dem Kirchhof war! Keine Tiere weideten hier, und keine Menschen trieben hier Narrenpossen. Es
war ihm am liebsten, wenn es ringsum ganz still war wie eben jetzt, aber selbst wenn sich Menschen da aufhielten,
storten sie ihn nicht. Er kannte jawohl noch manche schone Auen und Haine, die ihm noch besser gefielen, aber dort
lie man ihn nie in Frieden, und sie konnten in keiner Weise mit dem Kirchhof verglichen werden. Der Kirchhof war
sogar besser a's der Wald, dennim Wald war die Einsamkeit so grof3, dal3 er sich vor ihr firchtete. Hier aber war es so
still wie in der Tiefe des Waldes, nur war er nicht allein, hier lagen schlafende Menschen unter jedem Stein und unter
jedem Rasenhtigel, genau soviel Gesellschaft als er brauchte, um sich nicht einsam und verlassen zu fihlen.

Sofort schlug er die Richtung nach dem offenen Grabe ein.

Er ging dahin, teils weil dort ein paar Baume standen, die Schatten spendeten, teils auch, weil er sich nach
Gesellschaft sehnte. Er glaubte vielleicht, der Tote, der erst vor kurzem in das Grab gelegt worden war, konne ein
besserer Schutz gegen die Einsamkeit sein a's die langst Entschlafenen.

Den Riicken gegen den grof3en Erdhaufen am Grabesrand gestemmt, lief3 er sich beinahe auf die Knie nieder, dadurch
gelang esihm, seinen Kramsack so hoch hinauszuschieben, dal? er fest auf dem Haufen stand, sowie die schweren
Lederriemen, die ihn festhielten, zu |6sen. Eswar ein grof3er Tag, ein Feiertag, und er warf auch den Pelz ab. Mit viel
Behagen setzte er sich ins Gras, dem Grabe so nahe, dal3 seine langen Beine mit den Kniestrimpfen und den dicken
Schniirstiefeln Gber den Grabesrand hinunterhingen.

Zuerst sal3 er, die Augen starr auf den Sarg gerichtet, ziemlich lange still da. Wenn man solche Angst in sich trug wie
er, konnte man niemals vorsichtig genug sein. Aber der Sarg bewegte sich wirklich gar nicht. Er konnte ihn unmoglich
im Verdacht haben, dal3 irgend eine Falle darin verborgen sai.

Erst as er seiner Sache ganz sicher war, fuhr er mit der Hand in ein Seitenfach seines Kramsacks und zog eine Geige
und einen Fidelbogen heraus. Gleichzeitig nickte er dem Toten im Grabe zu. Daer sich so ruhig verhielt, sollte er
etwas Schones zu hdren bekommen.

Dieswar etwas ganz Besonderes; es gab nicht viele, die ihn spielen héren durften. Aus den Hofen, wo sie die Hunde

auf ihn hetzten und ihn Gei3bock schimpften, bekam ihn niemand zu horen. Aber es kam vor, dal? er in einem Hause
vorspielte, wo man leise sprach und stille umherging und ihn nicht fragte, ob er Ziegenfelle kaufen wolle. An solchen
Orten nahm er oft die Geige hervor und gab etwas zu besten. Und dies war eine grof3e Auszeichnung, die grofdte, die

er jemand zuteil werden lassen konnte.

Wie er nun so auf dem Grabesrand sal3 und spielte, klang es gar nicht Ubel. Er spielte nicht einen einzigen falschen
Ton, und er spielte so leise und so zart, dal3 es kaum am n&chsten Grabe gehort werden konnte.

Aber das merkwiirdige an der Sache war, daf? er gar nicht der Mann selber war, der spielen konnte, sondern vielmehr
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seine Geige, die sich an einige kleine Melodien erinnerte. Diese drangen aus ihr heraus, sobald er mit dem Bogen Uber
die Saiten strich. Dies wére vielleicht fir jemand anderes nicht von so grof3er Bedeutung gewesen, aber fir ihn, der
nicht fahig war, sich an irgendeine Melodie zu erinnern, war es die allerkostbarste Gabe, dal3 er eine Geige besal3, die
von selbst spielen konnte.

Wahrend er spielte, zog ein strahlendes Lacheln Gber sein Gesicht, wie bei jemand, der ein Kind plaudern und
erzahlen hort.

Die Geige war es, die sprach und sprach, er hdrte nur zu. Eswar doch zu merkwirdig, dal? diese schénen Dinge
erklangen, sobald er den Bogen Uber die Saiten gleiten lief3. Die Geige besorgte das selbst; sie wuldte, wie es klingen
muf3te, der junge Mann sal3 nur da und lauschte.

Aus der Geige wuchsen Melodien heraus, gerade wie Gras aus der Erde wéchst. Niemand konnte verstehen, wie es
zuging.

Der Daekarlier hatte im Sinn, den ganzen Tag hier sitzen zu bleiben und die geliebten Tone aus der Geige
herauswachsen zu lassen wie kleine weif3e und bunte Blumen. Er wollte eine ganze Wiese voll Blumen spielen, ein
ganzes langes Tal voll, eine grof3e, weite Ebene.

Aber sie, die scheintot drunten im Sarg lag, hatte das Geigenspiel wohl gehdrt, und auf sie hatte es eine sonderbare
Wirkung ausgelibt. Die Tone hatten sie zum Traumen gebracht, und von dem, was sie im Traum sah, wurde sie so
erregt, dal3 ihr Herz zu klopfen, ihr Blut zu strdmen begann — und sie erwachte.

Nun geschah es, dal3 sie adlles, was sie erlebt hatte, solange sie scheintot war — die Gedanken, die sie da gehabt, und
selbst den letzten Traum — dald dies ales in dem Augenblick vergessen und verschwunden war, wo sieihr
gewdhnliches BewuR3tsein wiedererlangte. Sie wufldte nicht einmal, dal3 sieim Sarge lag, sondern meinte, sie liege
noch immer daheim krank in ihrem Bette. Sie dachte nur, es sei recht sonderbar, dal3 sie noch lebe. Vor ganz kurzem,
ehe sie eingeschlafen war, war sie jamitten im Todeskampf gewesen! Es miféte ja schon langst aus mit ihr sein! Sie
hatte Abschied genommen von den Pflegeeltern, den Geschwistern und den Dienstleuten. Der Probst selbst war
dagewesen und hatte ihr das Abendmahl gegeben, denn ihr Pflegevater meinte, er habe die Kraft nicht dazu. Und vor
mehreren Tagen schon hatte sie ihre Gedanken von allem Irdischen abgewandt. Es war unbegreiflich, dal3 sie nicht tot
war.

Sie wunderte sich, dal3 in dem Zimmer eine solche Dunkelheit herrschte. Seit sie krank war, hatte jede Nacht ein Licht
gebrannt. Und dann hatte man ihre Decke vom Bett hinabgleiten lassen. Lag sie nicht da und war eiskalt?

Sierichtete sich ein wenig auf, um die Decke Uber sich zu ziehen. Da stief3 sie mit der Stirn an den Sargdeckel, und
mit einem Schmerzensschrel sank sie wieder zurtick.

Der Stof3 war ziemlich heftig gewesen, und sie versank sogleich wieder in ihren starren Zustand. Sie lag ebenso
unbeweglich wie zuvor, und eswar, als sei das L eben aufs neue entflohen. Der junge Mann, der den Stof3 und auch
den Schrei horte, legte augenblicklich die Geige weg und begann zu lauschen. Aber er hérte nichts mehr, gar nichts.

Nun starrte er wieder ebenso unverwandt auf den Sarg wie zu Anfang. Er nickte vor sich hin, als wollte er »ja« sagen
zu dem, was er selbst dachte, namlich, dal? es auf der Erde nichts gebe, worauf man sich verlassen kénne. Hier habe er
nun den besten, schweigsamsten Kameraden gehabt; aber sei er denn nun nicht auch von diesem betrogen worden?
Immerfort betrachtete er den Sarg, als wollte er durch ihn hindurchsehen. Schliefdlich, als er sich fortgesetzt ruhig
verhielt, nahm er wieder die Geige zur Hand und begann zu spielen.

Aber nun wollte die Geige nicht mehr. Wie weich und zértlich er auch dartber hinstrich, es drangen keine Melodien
mehr daraus hervor. Das war so traurig, dal3 er beinahe geweint hétte. Er hatte die Absicht gehabt, den ganzen Tag
ruhig sitzen zu bleiben und seiner Geige zuzuhdren, und nun wollte die nicht mehr.

Er konnte sich auch den Grund wohl denken. Die Geige war unruhig und frchtete sich vor dem, was sich in dem Sarg
da unten bewegte. Sie hatte all ihre Lieder vergessen und dachte nur noch dariiber nach, was es wohl gewesen sein
konnte, das an den Sargdeckel geklopft hatte. Denn so ist es ja, man vergifdt alles, wenn man Angst hat.

Er fuhlte, er muf3te die Geige wieder beruhigen, wenn er noch mehr héren wollte.

Er hatte sich so gltuicklich gefuhlt, gltcklicher als seit Jahren. — Wenn wirklich etwas Béses in dem Sarg war, wére es
dann nicht am besten, er lief3e es aus dem Sarge heraus? Dann wirde die Geige wieder froh werden, und es wiirden
wieder schone Blumen aus ihr herauswachsen.

Entschlossen machte er seinen grof3en Sack auf und begann zwischen Messern, Sdgen und Hammern zu suchen, bis er
einen Schraubenzieher fand. Im néchsten Augenblick war er drunten im Grabe, lag auf den Knien und begann den
Sargdecke loszuschrauben.

Er zog eine Schraube nach der anderen heraus, bis er schlief3dlich den Deckel nach der einen Wand des Grabes
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zuriickschlagen konnte. Zugleich glitt auch das Schwei3tuch von dem Gesicht der Scheintoten weg.

Sobald die frische Luft bis zu Ingrid drang, schlug sie die Augen auf. Und nun war esjalicht um sie her. Man muf3te
sie fortgebracht haben. Nun lag sie in einer gelben Kammer, die eine griine Decke hatte und einen grof3en
Kronleuchter an der Decke.

Die Kammer war klein, aber das Bett war noch kleiner. Warum hatte sie denn das Gefiihl, als ob ihre Anne und Beine
gefesselt wéren? War es, weil sie sich in dem kleinen, engen Bette ruhig verhalten sollte?

Wie merkwirdig, dal3 man ihr ein Gesangbuch unter das Kinn gelegt hatte! Das tat man ja sonst nur bei Toten!

Zwischen den Fingern hatte sie einen kleinen Blumenstrauf3. |hre Pflegemutter hatte ein paar Zweiglein von ihrem
blihenden Myrtenstock abgeschnitten und ihr zwischen die Hande gelegt. Ingrid verwunderte sich sehr. Was war ihrer
Pflegemutter nur eingefallen?

Sie sah, dal3 man ihr ein Kopfkissen mit breiten Spitzen gegeben hatte, sowie ein feines Leintuch, das siein weichen
Falten umgab. Sie freute sich sehr darliber; sie mochte gern etwas Feines. Aber noch lieber hétte sie eine warme
Decke gehabt. Es konnte doch fiir eine Kranke nicht gut sein, wenn sie ohne Decke dalag!

Ingrid war im Begriff, die Hande vor's Gesicht zu schlagen und in Trénen auszubrechen; sie fror gar so bitterlich.

Dafuhlte sie pl6tzlich etwas Hartes und Kiihles an ihrer Wange. Sie mufdte 1&cheln; das alte, rote Holzpferdchen, die
dreibeinige Kamilla, lag neben ihr auf dem Kopfkissen. Das Briiderchen, das nie einschlafen wollte, wenn es das
Pferdchen nicht neben sich im Bette hatte, muf3te esihr hingelegt haben. Das war recht lieb von dem Bruderchen
gewesen. Ingrid war dem Weinen néher, als sie begriff, dal? das Briiderchen sie mit dem Pferdchen hatte trésten
wollen. Aber sie brachte es nicht bis zum Weinen. PlI6tzlich ging ihr die Wahrheit auf. Das Briderchen hatte ihr das
holzerne Pferd und die Mutter ihre wei3en Myrtenbl Gten gegeben, und das Gesangbuch hatte man ihr unter das Kinn
gelegt, weil man geglaubt hatte, sie sei tot.

Mit beiden Handen erfaldte Ingrid den Rand des Sarges und richtete sich auf. Das kleine, schmale Bett war ein Sarg,
und das gelbe Stuibchen war ein Grab. Das war alles miteinander sehr schwer zu verstehen. Sie konnte gar nicht
begreifen, daid dies sie selbst betraf, dald sie eswar, diein ein Leintuch gehiillt und ins Grab gelegt worden war. Sie
lag wahrscheinlich doch daheim in ihrem Bett und sah oder traumte dies ales. Es wirde sich wohl bald zeigen, dal3
dies nicht die Wirklichkeit sei, sondern daf3 alles war wie gewohnlich.

Pl6tzlich fand sie eine Erklérung fir alles.
»|ch habe oft so sonderbare Traume,« dachte sie. »Diesist gewil3 nur ein Gesicht.«

Und sie seufzte froh und erleichtert auf. Sie legte sich sogar wieder in den Sarg zuriick, fest Uberzeugt, dald esihr
eigenes Bett sei; das war doch auch nicht so sehr breit.

Wahrend dieser ganzen Zeit stand der Mann im Grabe, gerade zu Ingrids Ful3en. Er befand sich nur wenige Ful von
ihr entfernt, aber sie hatte ihn noch nicht gesehen.

Dies kam gewi(3 daher, dal3 er, sobald die Tote in dem Sarge die Augen aufschlug und sich zu rihren begann, in einer
Ecke zusammenkauerte und sich zu verbergen suchte. Sie hétte ihn wahrscheinlich wohl gesehen, obgleich er den
Sargdeckel wie einen Schild vor sich hielt, wenn nicht bis dahin gleichsam ein weil3er Nebel vor ihren Augen gewesen
waére, so dald sie nur das alernéchste ganz deutlich sehen konnte. Sie hatte ja nicht einmal sehen kénnen, dal3 die
Wande um sie her aus Sand waren; die Sonne hatte sie fir einen grof3en Kronleuchter und das Laubdach der Linde fir
eine Zimmerdecke gehalten.

Der arme junge Mann wartete und wartete, dal3 das, was sich in dem Sarge bewegte, endlich seines Weges gehen
wurde. Er dachte nicht anders, als dal3 es dies von selbst tun werde. Es hatte ja geklopft, weil es heraus wollte. Lange
stand er so, den Kopf hinter dem Sargdeckel, in der Erwartung, dal3 es gehen wiirde. Und a's er glaubte, jetzt werde es
fort sein, lugte er hervor. Aber da hatte es sich noch nicht gertihrt, sondern lag noch immer auf seinem Lager aus
Hobel spanen.

Das gefiel ihm gar nicht; er wollte, die Sache sollte bald ein Ende haben. Seine Geige hatte seit langer Zeit nicht mehr
so schon gesprochen wie an diesem Tage; er sehnte sich danach, wieder in Ruhe bei ihr zu sitzen.

Ingrid, die beinahe wieder eingeschlummert war, horte pl6tzlich, dal? siein der singenden Mundart von Dalarne
angeredet wurde.

»lch meing, nun wére es Zeit, dald Du aufstehst! «

Sobald er dies gesagt hatte, verbarg er den Kopf wieder. Er Zzitterte so tiber seine Keckheit, dal3 er den Sargdeckel
beinahe hétte fallen lassen.
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705 Der weil3e Nebel, den Ingrid vor den Augen gehabt hatte, verschwand vollstéandig, als sie einen Menschen sprechen
horte. Sie sah einen Mann, der sich am FulRende des Sarges in einem Winkel zusammendriickte und einen Sargdeckel
vor sich hinhielt, und augenblicklich wurde sie sich bewuf3t, dal3 sie sich nicht hinlegen diirfe und denken, es sei ein
Traumgesicht. Hier war gewil3 eine Wirklichkeit, die sie sich klar machen muf3te. Ganz unwiderleglich schien es sich
so zu verhalten, dal3 der Sarg ein Sarg und das Grab ein Grab war, und dai3 sie selbst vor ein paar Minuten noch nichts

710 anderes gewesen war, as eine eingekleidete und begrabene Leiche.

Zum erstenmal ergriff sie richtiges Entsetzen vor dem, was ihr widerfahren war. Ach, wie schrecklich, wenn sie

bedachte, daf? sie in diesem Augenblick wirklich tot sein konnte! Sie hétte eine hédliche, der Verwesung

anheimgefallene Leiche sein kdnnen! Sie war ins Grab gelegt worden, damit man Erde auf sie wiirfe, sie war nicht

mehr wert als das Gras auf dem Felde; sie war ganz weggeworfen, Speise fir die Wirmer! Niemand weinte um sie,
715 hiemand!

In diesem grofen Entsetzen sehnte sich Ingrid mit aller Macht nach der Gegenwart eines Menschen. Sie hatte den

Geifbock auf den ersten Blick erkannt, sobald er den Kopf hervorgestreckt hatte. Er war ein alter Bekannter auf dem

Pfarrhof, und sie firchtete sich nicht ein bif3chen vor ihm. Nun wollte sie ihn bei sich haben. Eswar ihr ganz einerlei,

dal3 er nur ein Narr war. Es war doch jedenfalls ein lebendiger Mensch. Sie wollte ihn so dicht bei sich haben, dal3 sie
720 fuhlen konnte, sie gehére zu den Lebendigen und nicht zu den Toten.

»Ach, um Gottes Willen, komm' her zu mir!« sagte sie mit Tranen in der Stimme. Sie richtete sich im Sarge auf und
streckte die Arme nach ihm aus.

Aber der Dalekarlier dachte nur an sich. Da sie ihn zu sich hinlocken wollte, beschlof3 er, ihr Bedingungen zu stellen.
»lch komme, wenn Du Deiner Wege gehen willst,« sagte er.

725 Ingrid versuchte sogleich, ihm zu gehorchen, und wollte den Sarg verlassen, aber sie war so dicht in Bettticher,
eingehllt, dal3 sie sich nur mit Miihe erheben konnte.

»Du muft kommen und mir helfen,« sagte sie.

Einesteils war sie gezwungen, dies zu ihm zu sagen, anderenteils tat sie es auch, weil sie so grofze Angst hatte, sie sei
dem Tode in Wahrheit noch nicht entronnen. Sie muf3te in der Néhe eines |ebendigen Menschen sein.

730 Er kam auch wirklich, indem er sich zwischen dem Sarg und der einen Seite des Grabes durchzwangte. Er neigte sich
Uber sie, hob sie aus dem Grabe und setzte sie auf den griinen Rasen neben der offenen Grube.

Ingrid konnte nicht anders — sie schlang beide Arme um seinen Hals, lehnte ihren Kopf an seine Schulter und

schluchzte. Spéter begriff sie gar nicht, wie sie es hatte tun kénnen und dal3 sie keine Angst vor ihm geftihlt hatte. Es

geschah teils aus Freude dartber, dald er ein Mensch war, ein lebendiger Mensch, teils aber auch aus Dankbarkeit, dal3
735 er sie gerettet hatte.

Lieber Gott, was wére aus ihr geworden, wenn er nicht gewesen wére! Er war es gewesen, der den Sargdeckel
abgenommen, der sie dem Leben zurlickgegeben hatte. Sie wuléte ja nicht, wie alles zugegangen war, aber so viel war
doch sicher, dai3 er den Sarg aufgemacht hatte. Was wére aus ihr geworden, wenn er es nicht getan hétte! Dann wére
sie erwacht, eingesperrt in den schwarzen Sarg. Sie wirde geklopft haben, gerufen. Aber wer hétte sie htren konnen,

740 wenn sie sechs Ful3 tief in der Erde lag? Ingrid wagte nicht, daran zu denken, sie zerflof? ganz in Dankbarkeit dartber,
dal er sie gerettet hatte. Sie muf3te jemand haben, dem sie danken konnte. Sie mufte ihren Kopf an eine menschliche
Brust legen und weinen vor lauter Dankbarkeit.

Das Merkwrdigste von allem, was an diesem Tage geschah, war wohl, dal3 der Dalekarlier sie nicht zurtickstief.
Aber er war sich nicht so ganz klar dartiber, dal3 sie lebte. Er glaubte, sie sei tot, und wulte, dal? es nicht ratsam sei,

745 sich einem Toten zu widersetzen. Aber sobald es anging, machte er sich von ihr los und sprang in das Grab hinein. Er
legte den Deckel wieder auf den Sarg, setzte die Schrauben ein und schraubte sie so fest wie vorher. Jetzt wirde der
Sarg wohl ganz stille bleiben und die Geige ihre Ruhe und ihre Melodien wieder bekommen.

Mittlerweile sal3 Ingrid im Gras und versuchte zu Uberlegen. Sie schaute zur Kirche hintiber und gewahrte die Pferde
und Wagen an dem Kirchberg. Nun begann ihr der Zusammenhang klar zu werden. Es war Sonntag, man hatte sie am
750 Morgen begraben, und nun waren die Leute in der Kirche.

Ingrid erschrak heftig. Der Gottesdienst war vielleicht bald vorbei, und dann kamen die Leute heraus und sahen sie.
Und sie hatte ja nichts, gar nichts anderes an als ein Leichentuch. Sie war ja beinahe nackend. Wie entsetzlich, wenn
so viele Menschen aus der Kirche kamen und sie so sahen! Diesen Anblick wiirden sie nie wieder vergessen. Und sie
mifte sich ihr ganzes Leben lang dariber schamen.

755 Wo sollte sie nur Kleider herbekommen? Einen Augenblick dachte sie daran, den Pelz des Dalekarliers Uberzuwerfen,
aber eskam ihr vor, as wirde sie dadurch anderen Menschen doch nicht viel ahnlicher.
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Rasch wandte sie sich an den Verriickten, der noch mit dem Sargdeckel beschéftigt war.

Und in demselben Augenblick war sie schon neben dem grof3en ledernen Sack, der Waren fiir eine ganze Marktbude
enthielt, und begann ihn zu 6ffnen.

»Ach, komm und hilf mirl«rief sie.

Sie brauchte nicht vergebens zu bitten. Als der Dalekarlier sah, dal’ sie sich an seinem Sack zu schaffen machte, kam
er schnell aus dem Grabe heraus.

»Bist Du an meinem Sack, Dul« fragte er drohend.

Ingrid merkte gar nicht, daf? er in eilnem harten Tone mit ihr sprach; sie betrachtete ihn fortgesetzt als ihren besten
Freund.

»Ach, lieber, guter Mann,« sagte sie, »hilf mir, daf3 nicht die Leute hierher kommen und mich sehen! Nimm Deine
Waren heraus und verstecke sie an irgend einem Orte, mich aber laf3 in Deinen Sack kriechen und dann trage mich
heim. Ach, tue es, bitte, bitte! Ich bin aus dem Pfarrhaus, und esist nur eine kurze Strecke bis dorthin. Du weif3t doch,
WO es steht!«

Der Mann betrachtete sie mit einem vollstandig ausdruckslosen Blick. Sie wuf3te nicht, ob er von dem, was sie sagte,
ein einziges Wort verstand.

Sie wiederholte es, aber er machte keine Miene, ihr zu gehorchen.
Wieder begann sie die Sachen aus dem Sack herauszunehmen. Da stampfte er auf den Boden und rif3 den Sack an sich.
Ach Gott, wie konnte Ingrid ihn nur dazu bringen, ihr zu gehorchen?

Neben ihr im Gras lag eine Geige und ein Fidelbogen. Sie hob sie auf, sie wufdte selbst nicht warum. Sie war
wahrscheinlich soviel mit Geigenspielern zusammengewesen, dal3 sie es nicht sehen konnte, wenn eine Geige auf dem
Boden lag.

Sobald sie die Geige anrtihrte, liefd er den Sack los und entri3 sieihr.

Er war offenbar ganz auf3er sich, daf3 sie die Geige berthrt hatte, und sah sehr bose aus.

Wasin aler Welt konnte sie nur ausfindig machen, daf3 sie von hier wegkam, ehe die Leute die Kirche verlief3en?
Sie begann ihm alles mdgliche zu versprechen, wie man es bei Kindern macht, wenn man sie artig haben mdéchte.

»lch will Vater bitten, Dir ein ganzes Dutzend Sensen abzukaufen, und wenn Du auf den Pfarrhof kommst, will ich
alle Hunde einsperren. Ich will Mutter bitten, Dir eine gute Mahlzeit zu geben.«

Aber eswar kein Anzeichen da, dai er nachgeben wiirde.

Dafiel ihr die Geige ein, und inihrer Verzweiflung rief sie:

»Wenn Du mich ins Pfarrhaus tragst, will ich Dir vorspielen! «

Daendlich flog ein L&cheln Uber sein Gesicht. Das war es wohl, was er haben wollte.
»Den ganzen Nachmittag werde ich Dir vorspielen; ich spiele Dir, so lange Du willst.«
»Willst Du die Geige neue Melodien lehren« fragte er.

»Ja, das will ich sicherlich.«

Aber in demselben Augenblick wurde Ingrid tberrascht und beschamt zugleich, denn er griff heftig nach dem Sack
und zog ihn weg. Er schleppte ihn Gber die Graber hin; und die Pfennigkrauter und Amberstocke, die auf ihnen
wuchsen, wurden unter ihm zerdriickt wie unter einer Walze.

Er zog ihn zu einem Haufen von dirrem Laub und Reisig und verwelkten Blumenstrauf3en, der neben der
Kirchhofmauer lag. Hier nahm er alles heraus, was in dem Sack war, und versteckte es gut unter dem Reisig.

Alsder Sack leer war, kam er damit zu Ingrid zuriick.
»Nun kannst Du hineinsteigen,« sagte er.

Ingrid stieg hinein und kauerte auf dem Holzboden nieder. Der Mann schnallte alle Riemen eben so sorgféltig zu, wie
wenn er mit seinen gewohnten Waren umherzog, dann duckte er sich nieder, dal3 er beinahe auf die Kniefiel, steckte
die Arme durch die Tragriemen, schnallte zwel Riemen kreuzweis Uber die Brust und stand auf. Als er ein paar
Schritte gegangen war, fing er an zu lachen. Er trug einen Sack auf dem Ricken, der so leicht war, dal3 er damit tanzen
konnte.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

805

810

815

820

825

830

835

840

845

850

Eswar nicht mehr als eine Viertelmeile von der Kirche bis zum Pfarrhaus. Der Dalekarlier konnte den Weg in
zwanzig Minuten zurticklegen. Ingrid winschte nichts weiter, als dal er so rasch wie moglich gehe, damit sie vor den
Kirchgangern und dem Trauergeleite daheim ankomme. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dal3 so viele Leute
sie sehen wiirden. Es wére am besten, wenn sie nach Hause kéme, solange niemand anders auf dem Hof war, alsihre
Pflegemutter und die Mégde.

Ingrid hatte das Strau3chen von dem Myrthenbdumchen ihrer Pflegemutter aus dem Sarg mitgenommen. Sie freute
sich so Uber diese Gabe, daf3 sie sie einmal ums andere kiif3te. Es brachte sie dazu, freundlicher an die Pflegemutter zu
denken als zuvor. Aber natirlich hétte sie ohnedies auch mit freundlichem Sinn an sie gedacht. Wer eben aus dem
Grabe zurtickkehrt, denkt mit freundlichem Sinn an alles, was lebt und sich auf der Oberfl&che der Erde bewegt.

Nun begriff sie so gut, dald die Pfarrfrau ihre eigenen Kinder lieber hatte a's die Pflegetochter. Und wenn die
Pfarrleute arm waren und nicht einmal ein Kindermédchen halten konnten, kam esihr jetzt ganz selbstverstéandlich
vor, da3 sie die kleinen Geschwister hiiten mufte. Und wenn die Geschwister nicht gut gegen sie waren, so kam es
daher, dal? sie gewohnt waren, Ingrid fir eine Magd zu halten. Es war nicht leicht fir die Kleinen, immer daran zu
denken, dal3 sie als ihre Schwester im Pfarrhaus aufgenommen worden war.

Und allesin allem genommen, kam alles miteinander von der Armut her. Wenn der Vater einmal ein anderes Amt
bekéame, wenn er Propst wirde, oder doch wenigstens Pfarrer in einem Kirchspiel, dann wiirde alles gut werden. Dann
wurde es wohl wieder werden wiein der ersten Zeit, wo sie von allen geliebt worden war. Ach, eswirde gewi3 alles
wieder wie friher! Ingrid kuf3te ihre Blumen. Mutter hatte vielleicht gar nicht hart sein wollen. Die Armut nur war es,
die sie so merkwiirdig bdse machte.

Aber nun sollte esihr auch ganz einerlei sein, wie man kiinftig gegen sie sein wirde. In Zukunft sollte sie nichts mehr
betriiben, denn nun wirde sie immer froh sein, dald sie noch lebte. Und wenn esihr wieder einmal so recht schwer
ums Herz wurde, dann wollte sie nur an die Myrthen der Mutter und an die Kamilla des Briiderchens denken.

Eswar schon Freude genug, dal3 sie hier lebendig davongetragen wurde. Am Morgen hétte niemand geglaubt, dal3 sie
jemals wieder Uber diese Wege und Higel zuriickkommen wiirde! Und der duftende Klee, und die Véglein, die
sangen, und die schénen schattigen Baume, all dies war zur Freude der Lebendigen da; all dieswar nicht fir sie
dagewesen.

Aber wie gesagt, sie hatte nicht viel Zeit, dartber nachzudenken, denn in zwanzig Minuten war der alte Dalekarlier
am Pfarrhof.

Niemand war daheim als die Pfarrerin und die Magde, gerade wie Ingrid es sich gewiinscht hatte. Die Pfarrfrau hatte
den ganzen VVormittag viel zu tun gehabt, das Essen zum Leichenschmaus zu kochen. Nun erwartete sie die Géste in
kurzem, und eswar alles so gut wie fertig. Sie war eben im Schlafzimmer und hatte ihr schwarzes Kleid angezogen.

Sie warf einen Blick auf den Weg nach der Kirche, aber es waren noch keine Wagen zu sehen. Da beniitzte sie die
Zeit und ging noch eéinmal in die Kiiche, um das Essen zu kosten.

Siewar ganz befriedigt, denn alles war wohl geraten, und dartiber mul man sich freuen, selbst wenn man in Trauer ist.
In der Kiiche war nur eine Magd, und diese hatte die Pfarrerin aus ihrer eigenen Heimat mitgebracht, so dal3 sie nun
dachte, mit ihr kdnne sie wohl vertraulich reden.

»Du, Lisa,« begann sie, »ich meine, mit solch einem L eichenschmaus kann jedermann zufrieden sein, wer es auch
sein mag.«

»Ach, wenn sie doch auf die Erde herunterschauen, und sehen kénnte, welche Ehre Sieihr antun! « sagte Lisa. »Das
wurde sie freuen.«

»0,« sagte die Pfarrerin, »Uber mich wirde sie sich doch nie freuen.«
»Nunist sie tot,« sagte das Madchen, »und ich bin nicht die, die Uber jemand, der kaum begraben ist, etwas sagt.«
»|ch habe von meinem Mann ihretwegen oft harte Worte hdren miissen,« sagte die Pflegemutter.

Die Pfarrerin hatte das Verlangen, mit jemand Uber die Verstorbene zu sprechen. Ihr Gewissen hatte ihr Vorwirfe
gemacht, und deshalb hatte sie eine so grof3artige L eichenfeier veranstaltet. Sie meinte, die Gewissensbisse konnten
wohl aufhdren, dasie sich jajetzt so viele Miihe mit dem Begrabnis gegeben habe, aber das geschah trotzdem nicht.
Und ihrem Mann schlug sein Gewissen auch; er sagte, das junge Madchen habe es nicht so gehabt, wie einesihrer
eigenen Kinder, was sie doch versprochen hétten, als sie es adoptierten. Und er sagte, es wére besser gewesen, wenn
sie Ingrid gar nicht genommen hétten, da sie es doch nicht hétten vermeiden kdnnen, sie fihlen zu lassen, da3 sieihre
eigenen Kinder lieber hatten als sie. — Und nun mufdte die Pflegemutter mit jemand Uber das Mé&dchen reden, um zu
horen, ob die Leute dachten, sie habe es schlecht behandelt.

Sie sah, dal3 Lisa plétzlich sehr heftig in einem Kochtopf zu rihren begann, als werde es ihr schwer, ihren Zorn zu
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unterdriicken. Lisawar eine kluge Magd, die gut verstand, wie sie sich bei der Hausfrau wohl dran machen konnte.

»Man sollte doch meinen,« begann Lisa, »wenn man eine Mutter hat, die immer fir einen sorgt und aufpalt, dal3 man
gesund und rein ist, so kénnte man ihr wohl gehorsam sein und ihr Freude machen. Und wenn man in einem guten
Pfarrhause sein darf und zu etwas Besserem herangezogen wird, so sollte man versuchen, sich niitzlich zu machen und
nicht nur torichtes Zeug treiben und trdumen. Ich méchte wohl wissen, wie es gegangen wére, wenn Sie sich nicht um
das arme Ding angenommen hétten. Sie ware wahrscheinlich mit den Seiltdnzern umhergezogen und hétte wie ein
Landstreicher am Wege sterben miissen.«

Datrat ein Dalekarlier in den Hof, einer, der den Kramsack auf dem Ruicken trug, obgleich es Sonntag war. Ganz
ruhig kam er zu der offenen Kichentir herein und knickste, als er eintrat, obgleich niemand seinen Grul3 erwiderte.

Die Hausfrau und die Magd sahen ihn zwar, aber als sie ihn erkannten, fanden sie es nicht der Miihe wert, ihr
Gespréach zu unterbrechen.

Die Pfarrerin war sehr darauf aus, es fortzusetzen; sie merkte, dal? sie gerade das zu héren bekommen wiirde, wasihr
zur Erleichterung ihres Gewissens not tat.

»Esist vielleicht ganz gut, dal3 sie fort ist,« sagte sie.

»Wissen Sie was, Frau Pfarrer,« sagte das M&dchen eifrig, »ich glaube, der Herr Pfarrer meint das auch, jedenfalls
wird er es bald genug merken. Sie werden sehen, nun gibt es Frieden hier im Hause, und danach sehnt er sich sehr.«

»Ach ja,« sagte die Pflegemutter, »ich war ja gezwungen, etwas zuriickzuhalten. Immer sollten Kleider fir sie
angeschafft werden, es war ganz schrecklich. Er hatte solche Angst, sie kdnne nicht ebenso viel bekommen wie die
anderen, dal3 sie manchmal sogar mehr bekam. Und man brauchte so viel Stoff fir sie, jetzt, wo sie erwachsen war,«

»Nun gibt die Frau Pfarrer wohl der Grete das Musselinkleid?«
»Ja, entweder der Grete, oder vielleicht behalte ich es auch selbst.«
»Sie hinterl &3 nicht viel, die Aermste.«

»Niemand verlangt eine Erbschaft von ihr,« sagte die Pflegemutter. »Ich wére froh, wenn ich mich an ein einziges
gutes Wort von ihr erinnern konnte.«

Dies war nur so eine Redensart, wie man sie fiihrt, wenn einen das Gewissen schlégt und man sich verteidigen
mochte. Die Pflegemutter meinte gar nicht, was sie sagte.

Der Dalekarlier betrug sich genau so, wie wenn er kam, um zu handeln. Zuerst sah er sich eine Weilein der Kiiche
um, schob dann ganz langsam den Sack auf einen Tisch und schnallte die Trag- und Schnirriemen auf. Hierauf
schaute er sich noch einmal um, ob nicht ein Hund oder eine Katze in der Ndhe sei, richtete sich dann auf und 6ffnete
die beiden Lederklappen, die mit unzéhligen Schnallen und Knoten zugemacht waren.

»Er braucht sich heute keine M ilhe zu machen, seinen Sack zu 6ffnen,« sagte Lisa. »Esist Sonntag, und daweil3 er
wohl, dal3 wir nichts kaufen.«

Aber sie kimmerte sich nicht weiter darum, dal der Verrlickte fortfuhr, die Riemen zu |6sen. Sie wandte sich an die
Pfarrerin. Das war eine gute Gelegenheit fr sie, sich bei der Herrin in Gunst zu setzen.

»lch weil3 nicht einmal, ob sie gegen die Kinder gut war. Recht oft horte ich die im Kinderzimmer weinen und
jammern.«

»Wie sie gegen die Mutter war, so war sie wohl auch gegen die Kinder,« sagte die Pfarrerin, »aber nun weinen sie
natdrlich, dal? sie tot ist.«

»Sie verstehen ihren eigenen Vorteil nicht,« sagte die Magd, »aber die Frau Pfarrer kann ganz sicher sein, in einem
Monat weint keines von ihnen mehr um die Tote.«

In demselben Augenblick wandten sich beide vom Herde ab und dem Tische zu, wo der Dalekarlier stand und den
grof3en Sack Offnete. Sie hatten einen sonderbaren Laut gehort, etwas, das einem Seufzer oder einem Schluchzen
glich. Der Mann machte eben das innerste Fach auf, und aus dem Sack erhob sich die eben begrabene Pflegetochter,
genau so, wie man sie in den Sarg gelegt hatte.

Und doch sah sie sich auch wieder nicht dhnlich. Sie sah jetzt gewissermal3en viel mehr wietot aus, alsdasiein den
Sarg gebettet wurde. Da hatte sie noch fast dieselbe Farbe gehabt wie bel Lebzeiten, nun aber war das Gesicht
aschfahl, die Lippen blauschwarz, und die Augen lagen tief in ihren Hohlen.

Sie sagte nichts, aber ihr Gesicht driickte die grofite Verzweiflung aus, und das Myrtenstréufichen, das sie von der
Pflegemutter bekommen hatte, streckte sie dieser entgegen, flehend und abwehrend zugleich.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

905

910

915

920

925

930

935

940

945

950

Daswar kein Anblick, den Menschen aushalten konnten.

Die Pflegemutter fiel ohnméchtig zu Boden, die Magd blieb einen Augenblick wie gebannt stehen, starrte die Tochter
und die Mutter an, schlug die Hande vors Gesicht und sprang in die Magdkammer neben der Kiiche und riegelte sich
ein.

»Nein,« sagte sie, »mit mir hat sie nichts zu schaffen, da brauche ich nicht dabei zu sein.«

Aber Ingrid wandte sich zu dem Dalekarlier.

»Schliefd mich wieder in Deinen Sack hinein und trag' mich fort von hier! Horst Dul Horst Du wohl! Trag' mich fort
von hier! Trag' mich wieder dahin, wo Du mich geholt hast! «

Zufédllig warf der Dalekarlier jetzt einen Blick zum Fenster hinaus. Eine lange Reihe Wagen und Karren fuhr auf der
Straf3e daher und bog in den Hof ein. Ach so! Naja, dann wollte er nicht dableiben. Das gefiel ihm gar nicht.

Ingrid kroch wieder in dem Sack zusammen; sie sprach kein Wort mehr, sie schluchzte nur.

Die Klappen und Deckel wurden geschlossen; sie wurde wieder auf den Riicken genommen und fortgetragen. Die
Gaste, die zum Leichenschmaus kamen, lachten tiber den Geif3bock, der davonlief und vor jedem Pferd, an dem er
voruberkam, knickste.

Funftes Kapitel.

Mutter Anna Stinawar eine alte Frau, dietief im Walde wohnte. Sie pflegte in das Pfarrhaus zur Aushilfe zu kommen.
Wenn dort gebacken und gewaschen wurde, kam sie stets wie gerufen hinter den Hugeln hervor. Sie war aber auch
eine gute und kluge Frau, und sie und die kleine Ingrid waren immer sehr gute Freunde gewesen. Sobald nun das
Maéadchen wieder irgend eines Gedankens fahig war, beschlof3 sie, bei ihr Hilfe zu suchen.

»HOre,« sagte sie zu dem Dalekarlier, »wenn Du auf die Landstral3e hinaus kommst, muf3 Du in den Wald einbiegen.
Dann gehst Du geradeaus, bis Du an ein Gatter kommst, dort wendest Du Dich nach links. Dann gehst Du wieder
geradeaus, bis Du an eine grof3e Sandgrube kommst. VVon dort aus siehst Du ein kleines Hauschen vor Dir liegen;
dorthin sollst Du mich bringen, und dort werde ich Dir vorspielen.«

Der kurze, harte Ton, den sie annahm, wahrend sie ihm dies befahl, tat ihr selbst in den Ohren weh. Aber sie konnte
nicht anders, sie mufdte so sprechen, wenn er ihr gehorchen sollte. Ach, sie war wohl gerade die rechte dazu, einem
anderen Menschen zu befehlen, sie, die nicht einmal das Recht hatte, zu [eben!

Nein, von nun an wirde sie nie wieder glauben kdnnen, dal3 sie ein Recht habe, zu leben! Darin lag ja das
Schreckliche dieses Erlebnisses. Nun war sie sechs Jahre lang in dem Pfarrhause gewesen und hatte sich nicht einmal
soviel Liebe erwerben kdnnen, dald man sie dort ins Leben zurtickwiinschte. Wer aber von niemand geliebt wird, hat
kein Recht zu leben.

Sie hétte freilich nicht sagen kdnnen, woher sie wuldte, dal3 es sich wirklich so verhielt, aber sonnenklar war esihr. Sie
erkannte es daran, daf3 in dem Augenblick, wo sie horte, dal? man sie nicht liebe, eine eiserne Hand nach ihrem Herzen
gefal?t und es zusammengedriickt hatte, wie um es zum Stillstehen zu zwingen. Ja, es war das Leben selbst, das vor ihr
verschlossen wurde. Und gerade als sie sich vom Tode abwandle und die Lebenslust hoch und keck in sich
aufflammen fiihite, gerade da wurde ihr das, was einem das Recht gibt zu leben, entrissen!

Das war schlimmer als ein Todesurteil, javiel grausamer als ein gewohnliches Todesurteil. Ingrid wuldte, womit es zu
vergleichen war, mit einem Baum, der nicht auf die gewohnte Weise geféllt wird, indem man nur den Stamm abségt,
sondern so, dal3 man ihm die Wurzeln abhaut, ihn selbst aber in der Erde stehen &3, damit er nach und nach absterbe.
Da steht dann der Baum und kann nicht begreifen, warum er weder Nahrung noch Saft mehr bekommt. Er kémpft und
strebt, um zu leben, aber die Blatter werden immer kleiner, er treibt keine neuen Schofdinge mehr, die Rinde falt ab.
Und er muf3 sterben, weil er von seiner Lebensguelle abgeschnitten worden ist. Soist es, er muld sterben.

Endlich setzte der Dalekarlier den Sack auf den Stufen einer kleinen Hutte nieder, die mitten im wilden Walde stand.

Die Haustlr war verschlossen, aber sobald Ingrid aus dem Sack heraus war, zog sie den Schllissel unter der
Tarschwelle hervor, schlof? auf und trat ein.

Sie kannte das Hauschen und alles, was sich darin befand, ganz genau. Es war nicht das erstemal, dal3 sie hierher kam,
um Trost zu suchen, nicht zum erstenmal, dal3 sie zu der alten Mutter Stina kam und ihr sagte, sie kdnne es daheim
nicht mehr aushalten, weil die Pflegemutter so hart gegen sie sei, und sie wolle nicht wieder zurlick ins Pfarrhaus.
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Aber jedesmal, wenn sie zu der Alten gekommen war, hatte diese ihr versténdig zugesprochen und sie beruhigt. Sie
hatte ihr dann einen schauderhaften Kaffee gekocht, der nicht aus einer einzigen Kaffeebohne, sondern nur aus
gerosteten Erbsen und Cichorie bestand, der aber doch Ingrid immer neuen Mut einflf3te. Und schliefdlich brachte
Mutter Anna Stina sie so weit, dal3 sie Uiber alles miteinander lachte und so aufgeheitert wurde, dal3 sie durch den
Wald und Uber die Higel vergniigt nach Hause lief.

Diesmal jedoch hétte es Ingrid wohl schwerlich geholfen, selbst wenn Mutter Stina daheim gewesen wére und ihren
schauderhaften Kaffee gekocht hétte. Aber die Alte war drunten im Pfarrhaus bei Ingrids L eichenschmause, denn die
Pfarrerin hatte nicht versdumt, alle dazu einzuladen, die die Tochter lieb gehabt hatten. Das kam wohl auch von den
Gewissenshissen.

Aber in der Hitte der alten Annawar aleswie sonst. Und a's Ingrid das Kanapee mit dem hdlzernen Sitz und die
Katze und die Kaffeemaschine sah, fiihite sie sich zwar keineswegs getrostet oder aufgeheitert, empfand aber doch,
dal3 sie sich an einem Orte befand, wo sieihrem Kummer freien Lauf lassen durfte.

Eswar ihr eine Erleichterung, an nichts weiter denken zu miissen, sondern ungehindert weinen und klagen zu dirfen.
Sie eilte auf das Kanapee zu, warf sich auf den harten Sitz und weinte, wer weil3 wie lange.

Unterdessen sal3 der Dalekarlier drauf3en auf der Staffel, denn er wollte der Katze wegen nicht gerne hineingehen. Er
dachte, Ingrid werde herauskommen und ihm vorspielen. Die Geige hatte er schon lange herausgenommen. Da Ingrid
aber nicht kam, fing er selbst an zu geigen.

Er spielte weich und leise, wie es seine Gewohnheit war; die Tone drangen kaum bis zu dem Mé&dchen in der Huitte.

Ingrid aber fiihlte einen Fieberschauer nach dem anderen durch ihren Korper rieseln. Gerade so war es gewesen, als
sie krank wurde, deshalb glaubte sie, die Krankheit breche von neuem aus. Und es wéare wohl auch am besten fur sie,
wenn das Fieber sie wieder ergriffe und wirklich totete.

Dadrang das Geigenspiel zu ihr herein. Sie richtete sich auf und sah sich mit verwirrten Blicken um. Wer spielte da?
War esihr Student? War er jetzt endlich gekommen?

Aber bald wurde esihr klar, dal? es der Dalekarlier sein mufite, und mit einem Seufzer legte sie sich wieder nieder.

Sie konnte dem nicht folgen, was gespielt wurde. Aber sobald sie die Augen schlol3, bekam die Geige die Stimme des
Studenten. Ingrid verstand auch, was er sagte. Er sprach mit ihrer Pflegemutter und verteidigte sie; er sprach ebenso
schon, wie damals mit Herrn und Frau Blomgren. Ingrid brauche sehr viel Liebe, sagte er. Das sei es gewesen, was ihr
gefehlt habe. Deshalb habe sie nicht immer ihre Arbeiten fertig gemacht, sondern sich durch Traume zerstreuen
lassen. Aber niemand wisse, wie sie sich fiir den, der sie wirklich lieb hétte, aufopfern kénnte. Fir den wiirde sie
Kummer und Krankheit und Verachtung und Armut ertragen. Fur den wirde sie stark sein wie ein Riese und geduldig
wieein Lamm.

Ingrid horte ihn ganz deutlich sprechen, und es kam Ruhe Uber sie. Das war ja alles wahr. Wenn die Pflegemutter sie
nur geliebt hétte, dann wiirde sie gesehen haben, wessen Ingrid féhig war. Da sie aber Ingrid nicht lieb hatte, war diese
wie geldhmt gewesen. Ja, gewil3, das war alles wahr.

Nun fiihlte sie keine Fieberschauer mehr, sie hdrte nur ruhig zu, was der Student sagte. Zwischendurch schlief sie
wohl auch, denn sie glaubte einmal ums andere, sie liege im Grabe, und immer war es der Student, der kam und sie
aus dem Sarge hob. Sie lachelte und schalt ihn dariber.

»Nun, wo ich traume, da kommst Du immer,« sagte sie.

»Ja, immer bin ich es, der kommt und Dir hilft, Ingrid,« erwiderte er. »Das weil3t Du recht gut. Ich hebe Dich aus dem
Grabe heraus, ich trage Dich auf meinen Schultern, ich spiele Dich zur Ruhe. Immer binich es.«

Was sie aber stets wieder stérte und aufweckte, war der Gedanke, dal? sie aufstehen und dem Dalekarlier vorspielen
misse. Sie richtete sich mehrere Male auf, um es zu tun, hatte aber nicht die Kraft dazu.

Sobald sie auf das Sofa zuriicksank, tréumte sie, sie safl3e zusammengekauert in dem Sack, und der Student trage sie
durch den Wald. Immer war er es.

»Aber Du warst es nicht,« sagte sie zu ihm.

»Freilich war ich es,« entgegnete er und |&chelte Gber ihren Widerspruch. »Du hast jain al den Jahren téglich meiner
gedacht, dawirst Du doch begreifen, dal3 ich nicht anders konnte, al's Dich aus dieser grof3en Gefahr erretten.«

Das fand sie auch ganz selbstverstandlich, und sie fing an einzusehen, dal’ er recht hatte, und dafi er es wirklich war.

In diesem Gedanken aber lag nun eine solche Seligkeit, dal? sie von neuem erwachte. Und die Liebe durchzitterte ihr
ganzes Wesen; es hétte nicht wirklicher sein kdnnen, wenn sie den Geliebten tatséchlich gesehen und gesprochen
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hétte.
»Warum kommt er denn nie im Leben« sagte sie halblaut. »Warum kommt er immer nur in Traumen«

Sie wagte nicht, sich zu rithren. Dann wére das Liebesgefiihl entflohen. Ihr war zu Mute, als habe sich ein scheuer
Vogel auf ihre Schulter gesetzt, und sie firchtete, ihn zu verscheuchen.

Wenn sie sich bewegte, wiirde der Vogel davonfliegen und der Kummer wieder Macht Gber sie bekommen.

Alssie endlich vollig erwachte, war es dammerig in der Hiitte. Sie muf3te also den ganzen Nachmittag und Abend
geschlafen haben. Denn um diese Jahreszeit trat die Dammerung erst um zehn Uhr ein.

Das Geigenspiel hatte auch aufgehort, der Dalekarlier war wohl seiner Wege gegangen. Mutter Anna Stinawar aber
noch nicht heimgekehrt. Sie blieb gewil3 die ganze Nacht fort.

Doch das beunruhigte Ingrid nicht. Sie sehnte sich nach nichts weiter, a's sich wieder niederzulegen und
weiterzuschlafen. Denn sie firchtete sich vor dem Kummer und der Verzweiflung, die Uber sie hereinbrachen, sobald
sie erwachte.

Aber dawurde sie etwas gewahr, dasihr zu denken gab. Wer hatte die Tire zugemacht? Wer hatte Mutter Anna Stinas
grof3es Tuch Uber sie gebreitet? Und wer hatte ein Stiick trockenes Brot neben sie auf die Bank gelegt?

Hatte er all diesfir sie getan, er, der »Ziegenbock«?

Einen Augenblick war esihr, as sehe sie den Traum und das L eben nebeneinander stehen und sich Uberbieten, sie zu
trdsten. Der Traum stand sonnig und l&chelnd da und gol3 die Seligkeit der Liebe Uber sie aus, um sie zu erheitern.
Aber auch das arme, rauhe, harte Leben kam mit einem kleinen Scherflein der Freundlichkeit, um ihr damit zu zeigen,
es meine es nicht so bése mit ihr, wie es den Anschein habe.

SechstesK apitel.

Ingrid und Mutter Stina wanderten durch den dunklen Wald. Sie waren schon vier Tage unterwegs und hatten drei
Néchte in Sennhitten geschlafen. Ingrid sah miide und erschopft aus, ihr Gesicht hatte eine durchsichtige Blésse, ihre
Augen waren eingesunken und glanzten fieberhaft. Die alte Anna Stinawarf ab und zu verstohlen einen unruhigen
Blick auf sie und bat Gott in ihrem Herzen, die Kréfte des Madchens aufrecht zu erhalten, damit es nicht an einem
Mooshtigel niedersinken und sterben miisse. Bisweilen konnte die Alte sich auch nicht enthalten, einen scheuen Blick
hinter sich zu werfen. Sie hatte ein unheimliches Gefiihl, als ob der Sensenmann hinter ihnen her durch den Wald
schleiche, um sich das Méadchen doch noch zu holen, dasihm durch das Wort Gottes und die hinuntergeworfenen drei
Hénde voll Erde vermahit worden war. Mutter Anna Stinawar klein und breit und hatte ein grof3es, viereckiges
Gesicht, das aber so klug aussah, dai’ es beinahe schon war. Abergléubisch war sie nicht: sie wohnte ganz allein
mitten im Walde und fiirchtete sich weder vor Zauberern noch vor Gespenstern. Wie sie aber so neben Ingrid herging,
fihlte sie, so sicher, als ob esihr jemand gesagt hétte, dal? sie neben einer ging, die nicht mehr zu dieser Welt gehtrte.
Dieses Gefihl hatte sie sofort beschlichen, als sie am Montag morgen das Madchen in ihrer Hitte fand.

Siewar am Sonntag nicht nach Hause gekommen, weil drunten im Pfarrhaus die Pfarrfrau pl6tzlich erkrankt war, und
so war Mutter Anna Stina, die sich gut auf Krankenpflege verstand, dort geblieben, um bei ihr zu wachen. Die ganze
Nacht hindurch hatte sie die Kranke davon phantasieren horen, daf? Ingrid ihr erschienen sei; aber die Alte hatte es
nicht geglaubt.

Und als sie endlich heim kam und das M&dchen in ihrem Stiibchen fand, wollte sie sogleich wieder ins Pfarrhaus
zuriickgehen, um dort zu sagen, dal3 es kein Gespenst gewesen sei, was die Pfarrfrau gesehen hatte. Als sie aber mit
Ingrid dartiber sprach, geriet diese in einen solchen Zustand, dal3 Mutter Anna Stinaihre Absicht nicht auszufiihren
wagte; eswar, alswollein Ingrid das Leben verldschen, wie die Flamme eines Lichtes, das bei einem Windstol3
flackert und am Ausgehen ist. Sie hétte sterben kénnen, so leicht wie ein gefangener Vogel. Der Tod schien nach dem
Mé&dchen auf Raub auszugehen, darum kam alles darauf an, es zu behiten und vorsichtig zu behandeln, wenn man es
am Leben erhalten wollte.

Die Alte wuldte, wie gesagt, selbst kaum mehr recht, was sie von Ingrid glauben solle; ob sie nicht doch ein Gespenst
sei, so wenig Leben schien nochinihr zu sein. Sie gab es dann vollstandig auf, sie zur Vernunft zu bringen, und
willfahrte ihrem Verlangen, niemand wissen zu lassen, dafd sie noch lebe. Und dann sann die Alte dartiber nach, was
nun am besten zu tun wére. Sie hatte eine Schwester, die auf einem grof3en Gute in Dalarne Haushalterin war, und
beschlof3 daher, mit Ingrid zu dieser zu gehen und Schwester Stafva zu Uberreden, dem Méadchen einen Platz auf dem
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Gute zu verschaffen, Ingrid misse sich dann damit begniigen, eine geringe Dienstmagd zu werden. Einen anderen Rat
wisse sie nicht.

Und nun waren sie auf dem Wege nach diesem Herrenhof. Mutter Anna Stina kannte die Gegend so genau, dal3 sie
nicht auf der Landstral3e zu gehen brauchten, sondern einsame Wal dpfade einschlagen konnten. Aber dawar esihnen
auch schlecht gegangen. I hre Schuhe waren niedergetreten und zerrissen, ihre Rocke beschmutzt und unten
aufgestol3en. Ein kleiner boshafter Tannenzweig hatte einen langen Schlitz in Ingrids Jackendrmel gerissen.

Am Abend des vierten Tages kamen sie aus dem Walde heraus auf einen Hiigel, von wo aus siein ein tiefes Tal
schauen konnten. Drunten im Tal breitete sich ein See aus, und nahe am Strande lag eine hohe Insel, auf der ein
wei3es Herrschaftshaus aufragte. Als Mutter Anna Stina das Haus sah, sagte sie, es heif3e Munkhyttan, und dort
wohne ihre Schwester.

Da oben auf dem Hugel versuchten die beiden sich nun so hiibsch als moglich zu machen. Sie knupften ihre
Kopftlicher um, wischten ihre Schuhe mit Moos ab und wuschen sich in einem Waldbach. Und Mutter Anna Stina
versuchte an Ingrids Aermel eine Falte zu legen, damit man den Ri3 nicht sehen sollte.

Aber die Alte seufzte, als sie das Madchen ansah, und der Mut wollte sie verlassen, und zwar nicht allein, weil Ingrid
in den Kleidern, die sieihr geliehen hatte, und die ihr gar nicht paf3ten, so sonderbar aussah, sondern sie firchtete,
Schwester Stafvawirde sie niein ihren Dienst nehmen, denn sie sah entsetzlich schwach aus. Es wére nicht viel
anders gewesen, als wenn sie einen Windhauch hétte dingen wollen. Das Madchen konnte nicht mehr leisten alsein
kranker Schmetterling.

Sobald sie fertig waren, gingen sie den Berg hinunter und auf den See zu. Es war nur eine kurze Strecke, dann waren
sie auf dem Boden des Herrenhofes.

Aber welch ein Herrschaftssitz war das!

Grof3e, verwahrloste Aecker, von denen der Wald allmahlich wieder Besitz ergriff, erstreckten sich ringsum. Die
Briicke, die zu der Insel hintberfihrte, war so morsch, daf? sie meinten, sie werde kaum noch so lange halten, bissie
darliber gegangen seien. Die Alleg, die von der Briicke zum Wohnhaus fUhrte, war mit Gras bewachsen wie ein Wall,
und ein vom Sturm geféllter Baum lag quer Gber dem Weg.

Schon war esfreilich auf der Insel, so schon, das gut ein Schlof hétte darauf stehen kdnnen. Aber im Garten gab es
nicht eine einzige gepflegte Blume, in dem weiten Park erstickten die Baume, und grof3e, schwarze Schnecken
krochen Uber die griinen, feuchten Pfade.

Anna Stinawurde unruhig, as sie sah, wie verfallen alles hier war, und sie murmelte vor sich hin: »Wasist das? I st
Schwester Stafvatot? Wieist esmdglich, dal? sie es hier so aussehen 18(3t? Da sah es vor dreif3ig Jahren, asich zuletzt
hier war, ganz anders aus. Wasin aller Welt féllt denn Stafva ein«

Sie konnte gar nicht begreifen, dal3 an einem Orte, wo Stafva wohnte, eine solche Unordnung einreif3en kénnte.

Ingrid ging langsam und zodgernd hinter Mutter Anna Stina her. In dem Augenblick, wo sie den Ful3 auf die Briicke
setzte, hatte sie gemerkt, dal3 nicht nur zwel, sondern drei dartiber gingen.

Eswar ihr jemand entgegengekommen, der dann aber wieder umwandte und mit ihr zuriickging.

Ingrid horte keine Schritte, aber der, der mit ihr ging, zeigte sich unklar an ihrer Seite; sie konnte sehen, dal? jemand
dawar.

Sie erschrak heftig und wollte Mutter Anna Stina bitten, wieder umzukehren; sie wollte ihr sagen, hier sei alles so
verzaubert, dald sie nicht weiter zu gehen wage. Aber ehe sie ein Wort hervorbrachte, kam der Fremde so dicht an sie
heran, dal3 sie ihn erkennen konnte.

Und die Gestalt, die vorher nur ganz schattenhaft gewesen war, wurde nun klarer und klarer, und schliefdlich sah sie,
dal3 er eswar, der Student!

Nun war es nicht mehr gespensterhaft und unheimlich fur sie, dal3 er da ging. Herrlich und feierlich war es, dal3 er ihr
entgegengekommen war. Eswar, als sei er es gewesen, der sie hierhergefihrt hatte, und ihr dies nun zeigen wollte,
indem er kam und sie begrif3te.

Er ging mit ihr Gber die Bruicke, durch die Allee und sogar mit in das Haus hinein.

Ingrid konnte nicht widerstehen, sie muf3te den Kopf immer wieder nach der linken Seite drehen: Dasah siejasein
Gesicht dicht an ihrer linken Wange. Es war eigentlich nicht einmal ein Gesicht, sondern nur ein wundervolles
Lacheln, dasihr zértlich nahe kam. Wenn sie aber den Kopf wandte, um es deutlich zu sehen, dann war es nicht mehr
da. Nein, das war nichts, das sich vollkommen deutlich sehen lassen konnte. Sobald sie jedoch wieder geradeaus
schaute, schimmerte es aufs neue dicht neben ihr.
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Er, der sie begleitete, sprach nicht. Er tat auch nichts, er 1&chelte nur; aber das war ihr genug. Ja, eswar ihr mehr als
genug, denn er zeigte ihr, dal? es auf der Welt jemand gab, der sie mit inniger Liebe festhielt.

Siefiuhlte seine Ndhe a's etwas so Wirkliches, dal? sie fest iberzeugt war, er beschiitze sie und wache tber ihr. Und
vor diesem seligen Bewuf3tsein wich all die Verzweiflung, die die harten Worte ihrer Pflegemutter in ihr erweckt
hatten.

Ingrid fuhlte sich dem Leben von neuem zuriickgegeben. Wenn jemand sie liebte, hatte sie wieder ein Recht zu leben.

Und daher kam es, dal3 sie mit einem zarten Rot auf den Wangen und mit strahlenden Glanz in den Augenin die
Kiche von Munkhyttan eintrat: zart und gebrechlich und durchsichtig, aber so schon wie eine eben erbllihte Rose.

Sie ging noch immer wie im Traume und wuf3te nicht recht, wo sie war, aber was sie am meisten wunderte und sie
beinahe aus diesem traumartigen Zustand aufweckte, war, dald driben am Herde eine zweite Mutter Anna Stina stand.
Sie stand dort, klein und breit mit grof3em, viereckigem Gesicht, gerade wie die andere. Aber warum war diese so fein
in einer weillen Haube mit einer grof3en Schleife unter dem Kinn und in einem schwarzen Bombasinkleid? Ingrid war
es so zum Schwindeln wirr im Kopfe, dal sie eine ganze Weile brauchte, bisihr klar wurde, dai3 dies Jungfer Stafva
sein mufite.

Siefiuhlte, wie Mutter Anna Stina unruhige Blicke auf sie richtete und versuchte, sich zusammenzunehmen und guten
Tag zu sagen, aber sie kannte und konnte an nichts anderes denken, als daf3 er zu ihr gekommen sai.

Hinter der Kiiche war ein winzig kleines K&mmerchen mit blau gewirfelten Beziigen auf den M obeln. Hier wurden
sie hineingefiihrt, und Jungfer Stafva gab ihnen Kaffee und etwas zu essen.

Mutter Anna Stina riickte auch gleich mit ihrem Anliegen heraus. Sie redete sehr lange, sagte, sie wisse, in welchem
Ansehen ihre Schwester bei der Frau Bergrat stehe, die daher die Wahl der Dienerschaft ganz der Jungfer Stafva
Uberlasse.

Jungfer Stafva erwiderte nichts darauf, sie warf nur Ingrid einen Blick zu, der so viel sagte, als dal3 ihr diese Sache
nicht anvertraut worden wére, wenn sie Leute gewahlt hétte, die Ingrid geglichen hétten.

Dann rihmte Mutter Anna Stina Ingrid und sagte, diese sei ein brauchbares Médchen. Bisjetzt habe siein einem
Pfarrhaus gedient, nun aber, wo sie erwachsen sei, mochte sie gern etwas Ordentliches lernen, und da habe Mutter
Anna Stina gedacht, sie wolle sie zu jemand bringen, bei dem sie mehr lernen kdnnte, als bei irgend jemand anderem,
den sie kenne.

Auch darauf erwiderte Mutter Stafva kein Wort. Aber ihre Blicke verhehlten ihre Verwunderung dartber nicht, dal3
ein Mé&dchen, dasin einem Pfarrhaus gedient haben sollte, keine eigenen Kleider hatte, sondern solche von Multter
Anna Stina hatte entlehnen miissen.

Daerzahite die Alte, wie sie selbst alein im Walde gesessen habe, von allen den ihrigen ganz verlassen. Und wie da
dieses Méadchen an manchem Abend oder frih am Morgen zu ihr herausgel aufen war, um nach ihr zu sehen. Deshalb
habe sie nun geglaubt und gehofft, dal? sie ihr einmal zu einem guten Pl&tzchen verhelfen kénne.

Nun sprach Jungfer Stafva und sagte, es sei recht schade, dal3 sie einen so weiten Weg gemacht hétten, um einen
Dienst zu suchen. Wenn das Madchen brav wéare, kdnnte es sicher auf einem Gut in ihrem Heimatsbezirk eine Stelle
finden.

Nun verstand Mutter Anna Stina, dal3 ihre Sache schlecht stand, und sie begann daher einen feierlichen Ton
anzuschlagen:

»Hier hast Du nun Dein Leben lang in grofdter Bequemlichkeit und im Ueberflul verbracht, Stafva, wahrend ich mich
in bitterer Armut durchgekampft habe. Aber bis zum heutigen Tag habe ich Dich noch nie um etwas gebeten. Und nun
willst Du mich wie eine Bettlerin fortgehen lassen, der man etwas zu essen gibt, aber weiter nichts.«

Jungfer Stafva l&chelte ein wenig, dann sagte sie:

»Schwester Anna Stina, warum sagst Du mir nicht die Wahrheit? Ich bin auch aus Raglanda, und ich mdchte wohl
wissen, in welcher Bauernstube dort solche Augen und ein solches Gesicht wiichsen«

Sie deutete auf Ingrid und fuhr fort:

»lch verstehe recht gut, dal3 Du einer helfen mochtest, die so aussieht, aber ich verstehe nicht, wie Du glauben kannst,
Deine Schwester Stafva sei so schwach im Kopf geworden, dal3 Du sie betriigen kénntest?«

Mutter Anna Stina erschrak so, daf3 sie kein Wort mehr hervorbrachte. Ingrid aber beschlof3, sich der Alten
anzuvertrauen, und fing sogleich an, mit leiser, schoner Stimme ihre Geschichte zu erzéhlen.

Und kaum hatte Ingrid mit ein paar Worten berichtet, wie sieim Grab gelegen und wie dader Dalekarlier gekommen
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sei und sie gerettet habe, als Jungfer Stafva ganz rot wurde und sich schnell vorbeugte, um es zu verbergen. Es dauerte
nur einen Augenblick, aber es muf3te etwas Gutes bedeutet haben, denn sie sah nun ganz freundlich aus.

Sie begann auch gleich, umstandlich nach alem zu fragen, und vor allem wollte sie wissen, ob Ingrid sich vor dem
Irrsinnigen geflrchtet habe.

Ach nein, sagte Ingrid, er tue keinem Menschen etwas zu leide. Er sei auch gar nicht verriickt, er konne ja kaufen und
verkaufen, er sei nur verschichtert.

Am schwersten aber wurde es Ingrid, das zu erzéhlen, was sie die Pflegemutter hatte sagen horen; aber sie berichtete
es aufrichtig, wenn auch mit schluchzender Stimme.

Da stand Jungfer Stafva auf, trat zu ihr, schob ihr das Kopftuch zuriick und sah ihr tief in die Augen. Dann streichelte
sieihr die Wange und sagte:

»Ueberspringen Sie das nur, Kleine, das brauche ich nicht zu wissen. Aber nun miissen meine Schwester und Fréulein
Ingrid entschuldigen,« flgte sie hinzu, »ich muR3 der gnadigen Frau den Kaffee bringen. 1ch komme aber gleich wieder
und hore dann die Fortsetzung.«

Als sie wieder zuriickkam, sagte sie, sie habe der Bergrétin von dem jungen Méadchen erzahlt, dasim Grabe gelegen
habe. Und nun mdchte ihre Frau Ingrid gerne sehen.

Sie wurden die Treppe hinauf gefiihrt ins obere Stockwerk und in den kleinen Salon der Frau Bergrat.

Mutter Anna Stina blieb in dem feinen Zimmer an der TUr stehen, Ingrid aber war gar nicht schiichtern, sie ging gleich
auf die alte Dame zu und gab ihr die Hand. Sie war vor anderen, die viel weniger vornehm aussahen, oft recht
verlegen gewesen, aber hier fihlte sie sich gar nicht bedrtickt. Sie empfand nur ein unendliches Gliick, dafl3 sie hierher
gekommen war.

»Dasist also die Kleine, die begraben gewesen ist?« fragte die Bergrétin und nickte ihr freundlich zu. »Wenn es Dir
nicht zu viel ist, dann erzdhle mir Deine Geschichte, mein Kind. Ich lebe hier so einsam, dal3 ich nichts sehe und
hore.«

Und Ingrid fing von neuem an zu erzdhlen. Aber sie war noch nicht weit gekommen, als sie unterbrochen wurde. Die
gnéadige Frau machte es gerade wie Jungfer Stafva. Sie stand auf, schob Ingrid das K opftuch zuriick und sah ihr in die
Augen.

»Ja, ja,« sagte sie, mit sich selbst sprechend, »ich kann es verstehen. Ich begreife, dal3 er diesen Augen gehorchen
mufdte.«

Zum erstenmal in ihrem Leben wurde Ingrid wegen ihres Mutes gelobt. Die Bergrétin meinte, sie sei sehr mutig
gewesen, dal? sie gewagt habe, sich einem Verriickten anzuvertrauen.

Sie habe dlerdings ein wenig Angst gehabt, erwiderte Ingrid, aber noch mehr habe sie sich davor gefirchtet, dal? die
Menschen sehen konnten, wie sie damal s aussah, und er tue ja niemand etwas zu leide, er sai fast ganz richtig, und er
sei sehr gut.

Nun wollte die gnadige Frau wissen, wie er heil3e, aber das wuldte Ingrid nicht. Sie hatte nie einen anderen Namen
gehort als »Geil3bock«.

Mehrere Male fragte die Bergrétin, wie er sich betrage, wenn er seine Waren anbiete, und ob sie nicht tUber ihn gelacht
habe und gedacht, er sehe abschreckend aus, der — »Gei 3bock«.

Es klang ganz sonderbar, die gnédige Frau das Wort Geif3bock aussprechen zu horen. Sie sagte es mit unendlicher
Bitterkeit, und doch wiederholte sie es einmal ums andere.

Nein, sagte Ingrid, er sei ihr gar nicht abschreckend vorgekommen. Und sie lache nicht tiber solche Ungluckliche.
Die Bergrétin sah immer freundlicher aus, je langer sie mit Ingrid sprach.

»Es scheint, dai3 Du Dich auf irrsinnige Leute verstehst, mein Kind,« sagte sie. »Das ist eine grof3e Gabe, die meisten
flrchten sich vor solchen armen Menschen.«

Sie hatte Ingrids Erzéhlung bis zum Schlusse zugehért und sal3 nun nachdenklich da.

»Da Du nun kein anderes Heim hast, mein Kind,« sagte sie schlief3lich, »so bieteich Dir an, bei mir zu bleiben. Ich
alte Frau wohne hier ganz allein; Du kannst mir Gesellschaft |eisten, und ich werde daftir sorgen, daf? Du alles
erhdltst, was Du brauchst. Was sagst Du dazu, mein Kind«

»Es kann eine Zeit kommen,« fuhr die gnadige Frau fort, »dawir Deine Eltern benachrichtigen mussen, dal3 Du noch
lebst, aber vorlaufig soll alles bleiben, wie esist, damit Du Zeit hast, Dich zu beruhigen. Und Du darfst mich Tante
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nennen, aber wie soll ich Dich nennen, meine Liebe?
»Ingrid, Ingrid Berg.«

»|ngrid,« wiederholte die Bergrétin nachdenklich. »Ich mdchte Dich lieber anders nennen. Als Du mit Deinen
Sternenaugen hier eintratst, dachte ich gleich, Du mufitest Mignon heif3en.«

Als dem Méadchen nun klar wurde, dai es hier eine wirkliche Heimat finden sollte, war esihr eine neue Bekraftigung
dafir, dal3 sie auf Ubernatirliche Weise hierhergefiihrt worden war. Und sie fllisterte einen Dank ihrem unsichtbaren
Beschitzer zu, noch ehe sie der Bergrétin, Jungfer Stafva und Mutter Anna Stina dankte.

Ingrid schlief in einem Himmelbett, schaukelte sich auf anderthalb Ellen hohen Federkissen, hatte daumenbreite
Hohlsdume am Bettuch und eine seidene Decke, die mit schwedischen Kronen und franzésischen Lilien bestickt war.
Das Bett war sehr breit, so, breit, dal3 sie liegen konnte, wie esihr behagte, der Lange oder der Quere nach, und es war
so hoch, dal3 sie zwei Stufen hinaufsteigen mufdte, um hineinzukommen. Oben am Betthimmel schwebte ein Amor
und lief? bunte Gardinen Uber sie herabwallen, und unten auf den Bettpfosten sal3en andere Amoretten und hielten den
Stoff in Bogen in die Hohe.

In dem Zimmer, wo das Bett stand, war auch eine alte, geschweifte, mit Zitronenholz eingel egte Kommaode, und aus
dieser durfte Ingrid weil3es, duftendes Linnen herausnehmen, so viel ihr behagte. Aul}erdem war ein Schrank davall
schéner, bunter Kleider aus Seide und Musselin, die nur zu warten schienen, welches von ihnen sie anzuziehen
beliebe.

Wenn sie am Morgen erwachte, stand neben ihr ein Kaffeebrett, das von Silber und altem, ostindischen Porzellan
schimmerte. Und jeden Morgen bissen ihre kleinen, weil3en Zahne in feines Weizenbrot und herrliches
Mandelbackwerk. Jeden Tag kleidete sie sich in ein |leichtes Musselingewand mit kreuzweis gebundenem Spitzentuch.
Ihr Haar wurde im Nacken hoch aufgesteckt, und um die Stirne und an den Schi&fen trug sie kleine
Korkzieherldckehen.

An der Wand zwischen den Fenstern hing ein Spiegel mit einem schmalen Glas in breitem Goldrahmen; da konnte sie
sich besehen, ihrem Bilde zunicken und fragen: »Bist Du das? Bist Du es wirklich? Wie bist Du hierher gekommen«

Tagstber, wenn Ingrid das Zimmer mit dem, Himmelbett verlassen hatte, pflegte sie in dem schénen Salon zu sitzen
und zu sticken oder auf Seide zu malen, und wenn sie dessen mude wurde, spielte sie auf der Guitarre und sang kleine
Lieder dazu, oder sie unterhielt sich mit der Bergrétin, die sie franzosisch Iehrte und sich ein Vergnigen daraus
machte, sie zur feinen Dame auszubilden.

Aber ein verzaubertes Schlof3 war es doch, in das sie gekommen war. Es wurde ihr schwer, sich von diesem Gedanken
los zu machen. Sie hatte ihn von dem ersten Augenblick an gehabt, und er Uberkam sie immer aufs neue.

Kein Mensch kam herein, keiner zog hinaus. In dem grof3en Hause wurden nur ein paar Zimmer bewohnt. Die anderen
betrat niemand. Niemand ging in den Garten, niemand pflegte ihn. Auf dem ganzen Hof gab es nur einen Knecht und
einen alten Mann, der Holz hackte. Und Jungfer Stafva hatte nur zwei Mégde, dieihr in der Kiiche und bei der
Milchwirtschaft halfen.

Aber es gab stets feine Gerichte auf dem Tisch, und die gnédige Frau und Ingrid waren immer bedient und angekleidet
wie feine, vornehme Damen.

Und wenn auch sonst nichts auf dem alten Herrschaftssitz gedieh, so war es doch jedenfalls ein Ort mit fruchtbarem
Boden fur Traume. Und wenn auch niemand Blumen und Kré&uter hier pflegte, so sorgte doch Ingrid treulich fir ihre
Traumrosen. Diese wuchsen um sie her, sobald sie nur eine einsame Stunde hatte. Dawar esihr, as bildeten rote
Traumrosen einen Thronhimmel Uber ihr.

Rings um die Insel herum, wo die Bédume sich Uber das Wasser beugten, so dal3 ihre langen Zweige tief zwischen das
Schilfrohr hinabhingen, wo Biische und hohe Béume standen, die hier ganz besonders Uppig emporwuchsen, fiihrte
ein FulRpfad, den Ingrid besonders liebte. Hier erschien ihr alles so wunderbar: die Baume, deren Stdmme mit
eingeschnittenen Buchstaben bedeckt waren, die alten Banke und Ruhepldtze, sowie ein paar morsche
Gartenhduschen, die dem Einsttirzen nahe schienen, so daf? sie sie nicht zu betreten wagte.

Wie merkwirdig war es doch, sich zu denken, daf3 es hier einst Menschen gegeben haben sollte, Menschen, die gelebt,
geschwarmt und geliebt hatten, und daf? hier nicht immer ein verzaubertes Schlof3 gewesen war!

Hier am See war die Verzauberung am stérksten. Hier kam jenes Antlitz mit dem L&cheln zu ihr. Hier konnte sie ihm,
dem Studenten danken, dal3 er sie hierher geleitet hatte, wo sie so gliicklich war, wo man sie lieb hatte und sie
vergessen machte, wie hart andere sie behandelt hatten.

Wenn er es nicht so eingerichtet hétte, wirde man ihr sicherlich nicht erlaubt haben, hier zu bleiben; das wére
unmoglich gewesen.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1260

1265

1270

1275

1280

1285

1290

1295

1300

Siewuldte, dal3 er es sein mufdte. Noch niemals hatte sie solche wilde Gedanken gehabt; sie hatte immer an ihn
gedacht, aber nie hatte sie gefiihit, dal? er ihr nahe sei und sie beschiitze.

Eines nur hétte sie gerne gewuf3t. Wann er selbst kommen wirde? Denn kommen mufdte er jaeinmal. Es war nicht
unmoglich, daid er hierherkam. In diesen Alleen hatte er einen Teil seiner Seele zuriickgel assen.

Der Sommer verging und der Herbst auch. Weihnachten ruickte heran.

»Fraulein Ingrid,« sagte Jungfer Stafva eines Tages, etwas geheimnisvoll, »ich glaube, Sie sollten wissen, dal3 der
junge Herr, dem dieses Gut gehért, zu Weihnachten nach Hause kommt. Wenigstens pflegte er zu kommen,« fligte sie
mit einem Seufzer hinzu.

»Die gnadige Frau hat doch niemals erwahnt, dal3 sie einen Sohn hat,« sagte Ingrid.
Aber eigentlich war sie nicht Uberrascht. Die Antwort, das habe ich schon lange gewul3t, 1ag ihr auf der Zunge.

»Bisjetzt hat ihn niemand vor Fréulein Ingrid erwahnt,« sagte Jungfer Stafva, »weil die gnadige Frau uns verboten
hat, von ihm zu sprechen.«

Und mehr wollte Jungfer Stafva auch nicht sagen.

Und Ingrid wagte nicht weiter zu fragen, denn sie scheute sich davor, etwas Bestimmtes zu erfahren. Sie hatte ihre
Erwartungen so hoch gespannt, dal3 sie selbst furchtete, sie konnten versagen. Es wére vielleicht gut, wenn sie die
Wahrheit erfiihre; aber diese konnte auch bitter sein und ihre schonsten Tréume zerstoren.

Nach dieser Unterredung aber war er Tag und Nacht um sie. Sie hatte kaum Zeit, mit anderen zu sprechen, so
unausgesetzt mufdte sie mit ihm zusammen sein.

Eines Tages sah sie, dal3in der Allee der Schnee weggefegt war. Da erschrak sie beinahe. Kam er nun vielleicht?

Am néchsten Tage sal3 die Bergrétin vom friihen Morgen an am Fenster und schaute auf den Weg hinaus. Ingrid hatte
sich etwas tiefer ins Zimmer gesetzt. Ihre Unruhe war so grof3, daf3 sie nicht am Fenster zu sitzen wagte.

»Weil3t Du, wen ich heute erwarte, Ingrid?« fragte die Bergrétin pl6tzlich.

Das Mé&dchen nickte, sie traute ihrer Stimme nicht, um zu antworten.

»Hat Jungfer Stafva Dir auch gesagt, dal3 mein Sohn sonderbar ist?«

Ingrid schiittelte den Kopf.

»Er ist sehr sonderbar —— er —— Ich kann nicht dartiber sprechen, ich kann nicht ——— Du muf3t es selbst sehen —«

Das klang herzzerreif3end. Ingrid wurde es ganz unheimlich zu Mute. Was war es nur, das hier auf dem Hof alles so
sonderbar machte? War es etwas Entsetzliches, von dem sie nichts wuf3te? Waren Mutter und Sohn entzweit? Was war
€s, was war es?

In dem einen Augenblick war sie tbergltcklich, in dem néchsten wie vom Fieber geschiittelt vor Angst und Zweifel.
Sie muldte die ganze lange Reihe der Erscheinungen herbeirufen, um wieder zu fihlen, dal3 er, der Student, es sein
mufdte, der kam.

Sie konnte durchaus nicht sagen, warum sie so sicher glaubte, dal3 gerade er der Sohn des Hauses sein miisse. Er
konnte ja ebensogut auch ein ganz anderer sein. Ach, wie schwer war es doch, dal? sie nie seinen Namen gehort hatte!

Daswurde ein langer Tag. In einer einzigen stillen Erwartung sal3en die beiden bis zum Abend.

Dakam der Knecht mit einer Fuhre Weihnachtshol z angefahren; das Pferd blieb auf dem Hof stehen, wahrend das
Holz abgeladen wurde.

»Ingrid,« rief die gnadige Frau mit heftigem, befehlenden Ton, »lauf hinunter und sage Anders, dal3 er das Pferd
augenblicklich in den Stall fiihren soll! Schnell, schnell!«

Das Mé&dchen eilte die Treppe hinunter und trat auf die Veranda. Aber dort angekommen, vergal3 sie, dem Knecht zu
rufen. Gerade hinter der Holzlast tauchte ein grof3er Mann in einem Schafpelz, einen grof3en Sack auf dem Ruicken,
auf. Sie hétte nicht zu sehen brauchen, wie er dastand und knickste und knickste, um ihn wieder zu erkennen.

Aber, aber — sie legte die Hand an die Stirne und atmete schwer. Wie sollte sie das jemals verstehen lernen? Hatte die
gnadige Frau sie um dieses Menschen willen heruntergeschickt? Und warum fuhrte der Knecht das Pferd in so grof3er

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1305

1310

1315

1320

1325

1330

1335

1340

1345

1350

Eile weg? Und warum nahm er die Mitze ab und griite? Was ging der Verriickte die Leute auf dem Hofe an?

Dann brach die Wahrheit pl6tzlich Uber Ingrid herein, so schlagend, so vernichtend, dal3 sie hétte laut aufschreien
konnen. Nicht der Geliebte hatte Uber ihr gewacht, nein, dieser Verriickte war es gewesen. Und weil sie so gut von
ihm gesprochen hatte, deshalb hatte sie hier bleiben dirfen. Well seine Mutter eine gute Tat vollenden wollte, die er
angefangen hatte!

Der »Gei3bock« — das war der junge Herr!

Aber zu ihr wirde niemand kommen. Niemand hatte sie geleitet, niemand sie erwartet. Traume, Hirngespinnste,
Augentéuschungen waren es gewesen!

Ach, wie bitter war das! Wenn sie ihn doch nur niemals erwartet héatte!

In der Nacht jedoch, als Ingrid in dem Himmelbett unter den bunten Vorhéngen des Baldachins lag, traumte sie
einmal ums andere, dal3 sie den Studenten hereinkommen séhe.

»Du warst es nicht, der kam,« sagte sie dann.
»Doch ich war es,« erwiderte er.
Und im Traum glaubte sie ihm.

Siebentes Kapitel.

An einem Tag in der Woche nach Weihnachten sal3 Ingrid mit ihrem Stickrahmen am Fenster des kleinen Salons. Die
gnéadige Frau hatte auf dem Sofa Platz genommen und strickte, wie jetzt alle Tage. Tiefe Stille herrschte im Zimmer.

Der junge Hede war nun schon eine Woche zu Hause; aber wahrend dieser ganzen Zeit war Ingrid nicht ein einziges
Mal mit ihm zusammengetroffen. Auch daheim lebte er wie ein Bauer, schlief in der Knechtstube und a3 in der
Kiche. Zu seiner Mutter kam er nie.

Ingrid fuhlte wohl, dal?3 sowohl die Bergrétin als auch Jungfer Stafvavon ihr erwarteten, sie werde etwas fir Hede tun
oder ihn wenigstens bewegen, daheim auf Munkhyttan zu bleiben. Und sie gramte sich, dal3 esihr nicht moglich war,
diese Winsche zu erfullen. Sie war ganz verzweifelt tber sich selbst und Uber die Machtlosigkeit, die sich ihrer
bemé&chtigt hatte, seit ihre Hoffnungen zerstort worden waren.

Heute Morgen nun war Jungfer Stafva hereingekommen und hatte erzahit, dal3 der junge Herr packe und wieder fort
wolle. Nun bleibe er nicht einmal so lange wie sonst bei seinen Weihnachtsbesuchen, hatte sie mit einem
verzweifelten Blick auf Ingrid hinzugefigt.

Ingrid begriff sehr gut, was die beiden von ihr erwarteten, aber sie war nicht fahig, etwas zu tun. Sie stickte und
stickte, ohne ein Wort zu sagen.

Jungfer Stafva ging, und die vorige Stille herrschte wieder im Zimmer. Ingrid vergald ganz, dal3 sie nicht alein war,
und plétzlich Gberkam sie eine Art Traumzustand, in dem sich alle ihre traurigen Gedanken zu einem Phantasiebild
gestalteten.

Im Geiste sah sie sich durch das ganze grof3e Wohnhaus wandern. Sie kam durch eine Menge Séle und Zimmer.
Ueberall waren die Mdbel mit grauleinenen Ueberziigen bedeckt, die Bilder und Kronleuchter mit Flor behangt, und
auf den FuRbdden lag dicker Staub, der aufwirbelte, wenn sie durch die Zimmer schritt. Zuletzt aber kam siein ein
Gemach, wo sie noch nie gewesen war; eswar ein ganz kleines Stiibchen, dessen Wande und Decke schwarz waren.
Als sie jedoch genauer hinsah, entdeckte sie, dal es nicht schwarz gemalt und auch nicht mit schwarzem Stoff
ausgeschlagen war, sondern daf? es so dunkel aussah, weil an der Decke und an den Wanden eine Fledermaus neben
der anderen hing; das ganze Zimmer war nichts anderes als ein riesiges Fledermausnest. An einem Fenster fehlte eine
Scheibe, so dal3 man verstehen konnte, wie die Tiere in einer so unglaublichen Menge hereingekommen waren, dal3
sie das ganze Zimmer bedeckten. Im starren Winterschlaf hingen sie da; nicht eine rihrte sich, als Ingrid eintrat.

Sie selbst aber wurde von furchtbarem Entsetzen erfaldt; sie zitterte und bebte am ganzen Korper. Diese Masse von
Tieren, die sie so deutlich da hangen sah, war firchterlich. Alle hatten die schwarzen Fligel wie Méntel um sich
geschlagen, ale hingen, nur mit einer langen Kralle festgehakt, in bleiernem Schlaf an den Wanden.

Sie sah es so deutlich, dal3 sie sich fragte, ob denn Jungfer Stafva auch wisse, dal3 ein ganzes Zimmer von den
Fledermausen in Beschlag genommen war.
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Und im Geiste ging sie nun zu Jungfer Stafva und fragte diese, ob sie auch schon in dem kleinen Zimmer gewesen sei
und alle die Tiere gesehen habe.

»Naturlich habe ich sie gesehen,« antwortete Jungfer Stafva, »dasist ihre Stube. Sie wissen doch wohl, Fraulein
Ingrid, daf3 es hier zu Lande nicht einen Herrenhof gibt, wo nicht ein Zimmer den Flederm&usen Uberlassen wird?«

»Das habe ich noch nie gehort,« sagte Ingrid.

»Ja, wenn Sie einmal so lange auf der Welt sind wie ich, dann werden Sie einsehen, dal3 ich die Wahrheit gesprochen
habe,« sagte Jungfer Stafva.

»lch begreife nicht, wie man so etwas ertrégt,« sagte Ingrid.

»Wir mussen es ertragen,« sagte Jungfer Stafva, »diese Flederméuse sind die V6gel der Frau Sorge, und sie hat uns
befohlen, sie bei uns aufzunehmen.«

Ingrid sah, dal3 Jungfer Stafva nicht weiter Uber die Sache reden wollte und setzte sich wieder an ihre Stickerei;
immerfort aber mufdte sie dartiber nachdenken, wer diese Frau Sorge sein kdnne, die eine so grof3e Macht hier hatte,
da sie Jungfer Stafva zwang, den Fledermausen ein ganzes Zimmer zu Uberlassen.

Wie sie nun so tief in diese Gedanken versunken war, sah sie einen schwarzen, von schwarzen Pferden gezogenen
Schlitten vor der Freitreppe anfahren.

Sie sah Jungfer Stafva heraustreten und sich tief verneigen. Aus den: Schlitten stieg eine alte Dame in einem langen,
schwarzen Samtmantel mit vielen kurzen Kragen Ubereinander. Sie war buckelig und das Gehen wurde ihr schwer;
kaum konnte sie die Fif3e so hoch heben, um die Stufen emporzusteigen.

»Ingrid,« sagte nun die Frau Bergrétin und sah von ihrem Strickzeug auf. »Ich glaube, ich hére Frau Sorge kommen.
EsmuR3ihre Glocke sein, die klingelte. Hast Du bemerkt, dald ihre Pferde nie ein Schellengel dute haben, sondern nur
eine kleine Glocke? Aber man hért sie, man hort sie. Geh nun auf den Flur hinaus und begriiRe Frau Sorge.«

AlsIngrid in den Flur hinaus kam, stand Frau Sorge auf der Veranda und sprach mit Jungfer Stafva; keines von ihnen
horte sie kommen.

Mit Verwunderung sah Ingrid, dal die buckelige, alte Dame unter ihren vielen Kragen etwas versteckt hatte, das
einem Trauerflor dhnlich sah. Es war sehr gut zusammengerafft und verdeckt, und erst nach 1angerem Hinschauen
entdeckte das junge Mé&dchen, dal? es zwei grof3e Fledermausfliigel waren, die sie auf diese Weise zu verstecken
suchte. Dawurde Ingrid noch neugieriger auf Frau Sorge als vorher, und sie versuchte, ihr ins Gesicht zu sehen, aber
eswar ihr nicht moglich, weil Frau Sorge in den Hof hinausschaute. Als sie jedoch gleich darauf die Hand nach
Jungfer Stafva ausstreckte, sah Ingrid doch, daf3 der eine Finger daran viel 1anger war a's die anderen, und dal3 er an
der Spitze eine grof3e, gebogene Kralle hatte.

»Auf dem Hofeist alles unveréndert?« fragte sie.
»Ja, gnadige Frau Sorge,« antwortete Jungfer Stafva.

»lhr habt keine Blumen gepflanzt und keine Baume versetzt? I hr habt die Briicke nicht hergestellt und das Unkraut in
der Allee nicht entfernt?«

»Nein, gnadige Frau.«

»ESist ganz so, wie es sein soll,« sagte die gnadige Frau. »lhr habt doch auch nicht gewagt, nach neuen Erzadern zu
suchen oder den Wald umzuhauen, der in die Aecker hineinwachst?«

»Nein, gnadige Fraul«
»Und nicht die Brunnen gereinigt™«
»Nein, nicht die Brunnen gereinigt.«

»Dasist ein guter Platz,« sagte Frau Sorge, »hier geht esmir gut. In einigen Jahren wird es hier so aussehen, daf?
meine V6gel im ganzen Hause wohnen kdnnen. Thr seid recht gut gegen meine Vogel, Jungfer Stafva.«

Jungfer Stafva knickste unterténig bei diesem Lob.
»Wie steht es sonst auf dem Hof %« fragte Frau Sorge. »Wie habt Ihr Weihnachten gefeiert«

»Wir haben Weihnachten gefeiert wie sonst,« sagte Jungfer Stafva. »Die gnédige Frau sitzt drin und strickt tagaus,
tagein, denkt an nichts al's an ihren Sohn und weif3 nicht, daf3 es Festzeit ist. Den heiligen Abend haben wir
vorbeigehen lassen wie jeden anderen Tag; keine Geschenke, keine Lichter.«

»K einen Baum, kein Wei hnachtsmahl 2«
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»Und auch keinen Kirchgang, gnédige Frau, nicht einmal Kerzen an den Fenstern am Weihnachtsmorgen.«

»Warum sollte die Frau Bergrat Gottes Sohn feiern, wenn Gott ihren Sohn nicht gesund machen will 2« sagte Frau
Sorge.

»Nein, warum sollte sie?«

1405 »lch denke, Ihr habt ihn jetzt wieder zu Hause. Vielleicht geht esihm besser?«
»Nein, es geht ihm nicht besser; er ist noch ebenso verschiichtert.«
»Lebt er noch immer wie ein Bauer? Geht er nicht in die Zimmer hinein?«

»Wir kénnen ihn nicht dazu bewegen, die Zimmer zu betreten; wie die gnédige Frau weil3, flrchtet er sich vor der
Frau Bergrat.«

1410 »Er i3 in der Kiiche und schi&ft in der Knechtstube?«
»Ja, gnadige Frau Sorge.«
»Und Ihr wif3t nichts, gar nichts, was ihn gesund machen kdnnte?«
»Wir wissen nichts, wir verstehen nichts.«

Frau Sorge schwieg einen Augenblick; als sie wieder zu sprechen begann, hatte ihre Stimme einen scharfen und harten
1415 Ton.

»Das alles mag jarecht schon und gut sein, Jungfer Stafva, aber ich bin doch nicht recht zufrieden mit Euch.«
Zugleich wandte sie sich um und sah Ingrid scharf an.

Ingrid zuckte zusammen. Frau Sorge hatte ein kleines, runzliges Gesicht, das unten so zusammengedriickt war, dal3
der Unterkiefer kaum sichtbar wurde. Ihre Zéhne glichen den Spitzen einer Sage, und auf der Oberlippe hatte sie
1420 dichtes Haar. Die Augenbrauen bestanden aus einem einzigen Haarbiischel. Ihre Haut war ganz braun.

Ingrid fragte sich, ob denn Jungfer Stafva nicht sehen kdnne, was sie sah. Frau Sorge war kein Mensch, sie war nur
einTier!

Als Frau Sorge Ingrid sah, 6ffnete sie die Lippen, so dal? die Zahne hervorschimmerten,

»Als dieses Madchen hierherkam,« sagte sie zu Jungfer Stafva, »da glaubtet Ihr, sie sei Euch von Gott gesandt. [hr
1425 glaubtet, in ihren Augen lesen zu kdnnen, dal? Gott sie gesandt habe, um ihn zu retten. Sie hatte die Gabe, mit
Irrsinnigen umzugehen. Nun, wie ist es gegangen?«

»Gar nicht ist es gegangen. Sie hat nichts getan.«

»Nein, dafur habe ich gesorgt,« sagte Frau Sorge. »Mein Verdienst ist es, dald ihr nicht gesagt wurde, warum sie hier
bleiben durfte. Hatte sie es gewuldt, dann hétte sie sich nicht mit so rosigen Hoffnungen getragen, den hier zu sehen,

1430 den sie liebt. Hétte sie sich keine Hoffnungen gemacht, wére sie nicht so entsetzlich enttduscht worden. Hétte die
Enttauschung sie nicht geldhmt, dann hétte sie vielleicht doch etwas fur den Verruickten tun konnen. Aber nun hat sie
ihn gar nicht angesehen. Sie haldt ihn, weil er nicht der ist, der er sein sollte. Dasist mein Werk, Jungfer Stafva, mein
Werk.«

»Die gnadige Frau versteht ihre Sache,« sagte Jungfer Stafva.

1435 Frau Sorge zog ihr Spitzentaschentuch hervor und wischte sich die rot umranderten Augen. Dies schien eine
Bewegung der Freude zu sein.

»0, sie braucht sich gar nicht zu verstellen, Jungfer Stafva,« sagte Frau Sorge. »Es gefallt ihr jadoch nicht, dal3ich
das Zimmer fir meine V6gel genommen habe, und es gefdlt ihr auch nicht, dafd bald das ganze Haus mir gehéren
wird. Dasweil3 ich recht gut; Sie und Ihre Frau hatten die Absicht, mich zu betriigen. Aber dasist nun vorbei! «

1440 »Ja,« sagte Jungfer Stafva, »die gnadige Frau kann ganz ruhig sein. Dasist vorbei. Der junge Herr geht heute fort. Er
hat schon gepackt, und dann wissen wir, dal3 er nicht Iénger bleiben wird. Alles, was die gnédige Frau und ich den
ganzen Herbst Giber getréumt haben, ist vorbei. Nichtsist geschehen. Wir glaubten, sie wirde ihn wenigstens so weit
bringen, dal3 er daheim bliebe, aber trotz allem Guten, dal3 wir ihr erwiesen haben, hat sie nichts fir uns getan.«

»Ja, sieist eine schlechte Hillfe gewesen,« sagte Frau Sorge. »Aber jedenfalls mul3 sie jetzt fort. Und dartber will ich
1445 selbst mit der gnadigen Frau sprechen.«

Frau Sorge begann sich auf ihren wackelnden Beinen die Treppe nach dem oberen Stockwerk hinaufzuschleppen. Bei
jeder Stufe hob sie die Flligel ein wenig, als ob ihr das eine Hilfe wére. Sie wére offenbar viel lieber geflogen.
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Ingrid folgte ihr. Auf ganz merkwurdige Weise fuihlte sie sich angezogen und bedrtickt. Und wenn es das schonste
Weib der Erde gewesen wére, so hétte sie keine solch unwiderstehliche Lust verspiiren konnen, ihr zu folgen.

AlsIngrid in den kleinen Salon trat, sal3 Frau Sorge schon neben der Bergrétin auf dem Sofa und flUsterte vertraulich
mit ihr, als ob sie ganz gute Freunde wéren.

»Du wirst wohl selbst einsehen, dal3 Du sie nicht langer hier behalten kannst,« sagte Frau Sorge eindringlich, »Du, die
nicht eine einzige Blume in ihrem Garten bl ihen sehen kann, wirst auch kein junges Méadchen hier im Hause haben
maogen. Etwas Freude und Munterkeit bringt es doch immer mit sich, aber das ist doch nichts fur Dich!«

»Nein, ich habe gerade auch dariiber nachgedacht.«

»Verschaffe ihr eine Stelle al's Gesellschafterin, aber behalte sie nicht hier.«

Hierauf stand Frau Sorge auf, um sich zu verabschieden.

»Also daswar es, was ich mit Dir besprechen wollte,« sagte sie. »Wie geht es Dir sonst?«

»Messer und scharfe Klingen wihlen den ganzen Tag in meinem Herzen,« antwortete die Bergrétin. »Ich lebe nur in
ihm, so lange er zu Hause ist. Esist schlimmer als gewohnlich, viel schlimmer diesmal. Lange kann ich es nicht mehr
S0 aushalten — — —«

Ingrid sprang auf, die Glocke der Bergrétin klingelte. Sie hatte so lebhaft phantasiert, dald sie ganz verwundert war, als
siedie gnadige Frau allein fand und den schwarzen Schlitten nicht unten vor der Tire sah.

Die gnadige Frau hatte Jungfer Stafva geklingelt, aber diese kam nicht. Dabat sie Ingrid, hinunter in deren Zimmer zu
gehen und sie zu rufen.

Ingrid ging, aber das blaue Stiibchen war leer. Nun wollte das junge Ma&dchen in die Kiiche gehen, um zu fragen, wo
Jungfer Stafva sei, aber noch ehe sie die Tire 6ffnete, horte sie Hede sprechen. Sie blieb stehen, sie konnte sich nicht
Uberwinden, ihn zu sehen.

Sie versuchte aber doch, sich zu tberwinden. Er konnte doch nichts dafiir, dal3 er nicht der war, den sie erwartet hatte.
Sie miifdte versuchen, etwas fir ihn zu tun. Sie miiféte ihn Uberreden, zu Hause zu bleiben. Frilher hatte sie doch keinen
solchen Widerwillen gegen ihn empfunden. Er war ja gar nicht so geféhrlich.

Sie biickte sich und schaute durchs Schltisselloch.

Hede sald am Tisch und al3. Eswar hier wie Uberall. Die Mé&gde trieben allerlei Kurzweil mit ihm, um sich an seinen
sonderbaren Reden zu ergotzen.

Sie fragten ihn, wen er heiraten wolle.

Hede |&chelte, er liebte es sehr, nach dergleichen gefragt zu werden.

»Sie heifdt Grablilie, weil3t Du das nicht?« sagte er.

Nein, die Magd wuf3te nicht, daf3 die Braut einen so schténen Namen hatte.

»Na, wo ist sie denn zu Hause?«

»Sie hat kein Heim, und sie hat auch keinen Hof« sagte Hede. »Sieist in meinem Sack zu Hause.«
Die Magd sagte, das sei jaein gutes Heim, und fragte dann nach ihren Eltern.

»Sie hat nicht Vater und hat nicht Mutter,« versicherte Hede. »Sie ist so schon wie eine Blume, sieist in einem Garten
aufgewachsen.«

All dies sagte er mit annghernder Klarheit; aber dann versuchte er zu beschreiben, wie hold seine Braut sei, und da
wollte es nicht mehr gehen. Er sagte eine Menge Worte; diese waren aber sonderbar durcheinander gemischt, daf? man
seinem Gedankengang nicht mehr folgen konnte, obgleich ihm selbst dieses Sprechen offenbar grof3es Vergniigen
machte; er sal? strahlend da und sah ganz vergniigt aus.

Ingrid stiirzte fort. Sie konnte das nicht mit ansehen, und sie konnte auch nichts fir ihn tun. Sie firchtete sich vor ihm,
er war ihr widerwartig.

Aber siewar kaum auf der Treppe, da fihlte sie auch schon Gewissensbisse. Hier hatte sie so viel Gutes genossen,
und sie selbst wollte nichts dafir tun.

Um ihren Widerwillen zu tGberwinden, versuchte sie in Gedanken, Hede in einen vornehmen Herrn zu verwandeln.
Wie hatte er wohl friiher in feinen Kleidern mit zurtickgestrichenem Haar ausgesehen? Sie schlof? einen Augenblick
die Augen und dachte nach. Nein, es war nicht moglich. Sie konnte sich ihn nicht anders vorstellen, als er war.
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Pl6tzlich sah sie die Umrisse eines geliebten Gesichts neben sich. Wunderbar deutlich tauchte es an ihrer linken Seite
auf.

Aber diesmal l&chelte das Gesicht nicht. Die Lippen bebten wie im Schmerz, und ein unaussprechliches Leid driickte
sich in den scharfen Linien um den Mund aus.

Ingrid blieb mitten auf der Treppe stehen und starrte auf die Erscheinung. Sie war da, schwebend und leicht,
ebensowenig zu fassen und festzuhalten wie ein. Sonnenstrahl, der durch das geschliffene Glas eines Kronleuchters
fallt, aber ebenso sichtbar, ebenso wirklich. Sie dachte an das Phantasiebild, das sie vorhin gehabt hatte; aber dies war
anders. Dies war Wirklichkeit.

Alssie das Gesicht eine Weile betrachtet hatte, begannen die Lippen sich zu bewegen; sie sprachen, aber sie horte
keinen Laut. Da versuchte Ingrid, zu sehen, was sie sagten, sie versuchte, die Worte von den Lippen abzulesen, wie
die Taubstummen es machen, und es gelang ihr.

»Lal3 mich nicht gehen! « sagten die Lippen. »Lal? mich nicht gehen! «

Und mit welcher Angst dies gesagt wurde! Wére ihr jemand zu Fufien gefallen und hétte um sein Leben gefleht, es
hétte sie nicht tiefer erschiittern kdnnen! Sie zitterte vor Aufregung. Das war herzzerreiRender als alles, was siejein
ihrem Leben gehort hatte. Sie hétte nie geglaubt, daf? jemand mit solch entsetzlicher Angst bitten kdnne.

Wieder und wieder flehten die Lippen: »Lal3 mich nicht gehen!« Und jedesmal wurde die Angst grof3er und gréfer.
Ingrid verstand es nicht, blieb aber von unbeschreiblichem Mitleid ergriffen auf der Treppe stehen.

Siefihlte, dal’ es sich fiir den, der so bat, um mehr handeln miisse als um das Leben; der Rettung der Seele mulite es
gelten.

Jetzt bewegten sich die Lippen nicht mehr; sie standen halb offen in schlaffer Verzweiflung.

Alssiediesen Ausdruck von Schlaffheit annahmen, stief3 Ingrid einen Schrei aus und taumelte ein paar Stufen
hinunter. Sie hatte das Gesicht des Verriickten erkannt, so wie sie es eben gesehen hatte.

»Nein, nein, nein!« rief sie. »Das kann nicht sein! Es darf nicht, es kann nicht sein! Esist unmdglich, dal3 er esist!«
Dawar das Gesicht verschwunden.

Wohl eine Stunde lang sal3 Ingrid auf der kalten Treppe und weinte in hilfloser Verzweiflung. Aber schliefdlich
erwachte doch die Hoffnung wieder inihr, helle, trostbringende Hoffnung. Sie bekam wieder Mut, den Kopf
aufzurichten.

Alles, was geschehen war, schien darauf hinzudeuten, dal3 esinihrer Macht liege, ihn zu retten. Um seinetwillen war
sie hierher gefiihrt worden, ihr sollte das grof3e, grof3e Gliick zu teil werden, ihn zu retten.

———Drinnen im kleinen Salon sprach die gnédige Frau mit Jungfer Stafva. Es klang zum Herzbrechen, wie sie die
Haushélterin anflehte, doch den Sohn zu tiberreden, noch einige Tage dazubleiben.

Aber Jungfer Stafva straubte sich.

»Bitten kann man ihn, soviel man will « sagte sie, »aber die gnadige Frau weil3 doch, dald ihn niemand zum Bleiben
bewegen kann, wenn er nicht will.«

»Wir haben ja Geld genug. Er braucht ja gar nicht mehr fortzugehen. Kénnen Sie ihm das nicht sagen, Jungfer
Stafva?«

Datrat Ingrid ein; lautlos hatte sie die Tlre gedffnet, und mit leichtem, schwebendem Gang glitt sie leise durchs
Zimmer. Ihre Augen strahlten, a's sdhen sie etwas Herrliches, weit in der Ferne.

Alsdie Frau Bergrat sie sah, runzelte sie ein wenig die Stirne. Die Lust, nun auch ihrerseits grausam zu sein und auch
Schmerz zu bereiten, ergriff sie.

»Ingrid,« sagte sie, »komm her, ich mufd wegen Deiner Zukunft mit Dir sprechen.«

»Wegen meiner Zukunft,« erwiderte Ingrid und strich sich Uber die Stirne. »Meine Zukunft ist ja schon bestimmt,«
fuhr sie mit einem leichten Martyrerlacheln fort.

Und ohne noch ein Wort hinzuzufiigen, verliel3 sie das Zimmer.

Die Bergrétin und Jungfer Stafva sahen sich erstaunt an. Sie begannen zu beratschlagen, wohin das Madchen
geschickt werden kénnte.

Als aber Jungfer Stafvain ihr Zimmer hinunterkam, sal3 Ingrid darin. Sie sang kleine Lieder und klimperte dabei auf
der Guitarre. Und ihr gegentiber sal3 Hede und hérte zu, das ganze Gesicht wie vom Sonnenschein verklart.
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Achtes K apitel.

Von dem Augenblick an, wo Ingrid in dem Verrtickten den Studenten erkannt hatte, dachte sie an nichts anderes, als
ihn zu heilen. Aber das war eine schwere Arbeit, und sie hatte durchaus keine Ahnung, wie sie es angreifen sollte.

Im Anfang Uberlegte sie nur, wie sieihn zum Bleiben bewegen konnte. Und dies gelang ihr leicht genug. Nur um sie
jeden Tag eine kleine Weile Geige oder Guitarre spielen zu hdren, saf3 er nun vom Morgen bis zum Abend geduldig in
Jungfer Stafvas Zimmer und wartete auf sie.

Es kam Ingrid vor, als wére es schon ein grof3er Erfolg, wenn sie ihn nur dazu bringen konnte, auch in die anderen
Zimmer zu gehen. Aber das wagte er durchaus nicht. Sie machte den Versuch, selbst im Zimmer zu bleiben, und
sagte, sie werde ihm nicht vorspielen, wenn er nicht hereinkomme. Nachdem sie aber zwei Tage nicht
herausgekommen war, begann er einzupacken, um seiner Wege zu gehen, und da muf3te sie nachgeben.

Er hatte eine grof3e Vorliebe fur sie und zeichnete sie vor allen anderen aus, aber von seiner Angst konnte er ihr nichts
zum Opfer bringen.

Sie bat ihn, den Pelz abzulegen und einen gewdéhnlichen Rock anzuziehen. Er ging auch sogleich darauf ein, hatte aber
am nachsten Tage doch wieder den Pelz an. Alsdann versteckte sie diesen, da erschien er im Pelz des Knechts, und da
war esimmerhin noch besser, wenn er seinen eigenen trug.

Er war fortgesetzt gleich furchtsam und angstlich darauf bedacht, daf? ihm niemand zu nahe kam. Nicht einmal Ingrid
durfte dicht neben ihm sitzen.

Eines Tages bat sieihn, er moge ihr etwas versprechen. Er solle es aufgeben, sich vor der Katze zu verbeugen. Um so
etwas Schweres, wie sich nicht vor einem Pferd oder einem Hund zu verbeugen, wolle sie ihn gar nicht bitten, aber
vor einer kleinen Katze kbénne man sich doch unmaoglich firchten.

»Doch,« sagte er, »die Katze ist ein Ziegenbock.«
»Nein, sie kann doch weder ein Bock noch eine Ziege sein,« erwiderte Ingrid. »Sie hat ja keine HOrner .«

Dariiber freute er sich sehr. Eswar, als habe er nun endlich herausgefunden, woran er die Ziegen von anderen Tieren
unterscheiden kdnne.

Am néchsten Morgen lief ihm Jungfer Stafvas Katze in den Weg.
»Der Ziegenbock hat keine Horner,« sagte er und lachte ganz stolz.

Er ging an ihr voriiber und setzte sich aufs Sofa, um Ingrids Spiel zuzuhtren. Aber nach einer kleinen Weile wurde er
unruhig, er stand auf, ging zur Katze hin und verneigte sich.

Ingrid war ganz verzweifelt. Sie faldte ihn am Arm und schittelte ihn. Dalief er sogleich zur Ture hinaus und lief3 sich
erst am néchsten Tage wieder blicken.

»Kind, Kind!« sagte die gnadige Frau, »Du machst es gerade wieich, versuchst eswieich. Du wirst ihn schlieflich
auch scheu machen, dal3 er sich nicht mehr in Deine Nahe traut. Lal3 ihn lieber in Frieden. Wir sind schon froh, dal3 es
soist wiejetzt, wenn er nur daheim bleibt.«

Nein, eslief3 sich nichts weiter tun; Ingrid rang vergebens die Hande in heilem Schmerz, dal3 der feine,
liebenswirdige Mensch in diesem Irrsinnigen untergegangen sein sollte.

Aber das eine nur hétte sie gerne gewuf3t, ob sie zu nichts weiter hierher gefihrt worden sei, alsihm die Melodien
ihres Grof3vaters vorzuspielen? Sollte es so das ganze L eben lang fortgehen? Wirde es niemals anders werden?

Bisweilen erzéhlte sie ihm auch Geschichten. Und mitten in einer solchen Geschichte wurde manchmal der Ausdruck
seines Gesichtes ganz klar und er konnte etwas merkwiirdig Feines und Schénes sagen, worauf ein kluger Mensch
niemals gekommen wére. Mehr aber bedurfte es auch nicht, um Ingrids Mut neu zu beleben, und bald waren sie
wieder mitten in den endlosen Versuchen — —

Eswar gegen Abend, und der Mond war eben am Aufgehen. Auf der Erde lag weil3er Schnee, schimmerndes Eis. Die
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Béume standen schwarzbraun da, und der Himmel war nach dem Sonnenuntergang gluhend rot.

Ingrid war auf dem Wege hinab zum See, um Schlittschuh zu laufen. Sie beniitzte einen schmalen Fuf3pfad, der in den
Schnee getreten war. Gunnar Hede ging hinter ihr. Eswar etwasin seiner Haltung, das an einen Hund erinnerte, der
seinem Herrn nachlauft.

Ingrid sah muide aus. Ihre Augen hatten keinen Glanz und ihr Gesicht war sehr blali.

Wahrend sie dahinschritt, stieg der Gedanke in ihr auf, ob der Tag, der nun verschwand, wohl mit sich selbst zufrieden
sei? Hatte er wohl in jubelnder Freude den grof3en, gliihend roten Sonnenuntergang dort im Westen angeziindet?

Sie selbst fiihlte nur zu gut, dal’ sie keine Freudenfeuer hétte anziinden kdnnen, weder tiber diesen Tag noch Uber
einen der anderen. Ein ganzer Monat war nun verflossen, seit sie Gunnar Hede wieder erkannt hatte, aber nichts war
seitdem gewonnen worden.

Und gerade heute hatte grof3e Angst sie erfalt. Eswar ihr, asverspiele sie almahlich bei aledemihre Liebe. Sie war
nahe daran, den Studenten zu vergessen, weil sieimmer nur an den Kranken dachte. Alles, was an der Liebe leicht und
schén und freudig war, verschwand, nichts blieb zuriick, als schwerer, schwerer Ernst.

Siewar ganz verzweifelt, wahrend sie zum See hinabging. Sie fihlte, dal sie nicht verstand, was eigentlich getan
werden konnte, fuhlte, dal’ sie jeden weiteren Versuch aufgeben misse. Ach, lieber Gott, da ging er nun hinter ihr her,
aulZerlich stark und frisch, und doch so hiilflos, so krank und unheilbar!

Nun waren sie am See, und Ingrid zog die Schlittschuhe an. Sie wollte haben, er solle auch laufen, und schnallte auch
ihm die Schlittschuhe an, aber er fiel hin, sobald er aufs Eis kam. Er kroch wieder ans Land und setzte sich auf einen
Stein, sie aber fuhr davon.

Dem Stein, auf dem Hede sal3, gegentiber lag ein kleines, mit Birken und Espen bewachsenes Eiland; hinter diesem
strahlte der Abendhimmel noch immer in leuchtender Glut, und die feinen, leichten, kahlen Kronen der Béume hoben
sich von diesem Rot in solch wunderbarer Schénheit ab, dal? es unmdglich war, diese Pracht nicht zu sehen.

Esist jameistens so, dal3 das, woran man einen Ort wiedererkennt, ein einzelner Zug ist, denn selbst was man am
besten kennt, ist einem nicht von allen Seiten gleich vertraut. Und Munkhyttan erkannte man besonders an der kleinen
Insel. Hatte man auch das Gut in vielen Jahren nicht gesehen, so wiirde man es doch sofort an dem Eiland wieder
erkannt haben, das nun seine dunklen Baumkronen dem Sonnenuntergang entgegenstreckte.

Hede sal3 ganz still da und betrachtete die Insel, das feine Geéast der B&ume und das graue Eis, das sich nach allen
Seiten ausbreitete.

Das war ihm von jeher der vertrauteste Anblick gewesen. Auf dem ganzen Gut gab es nichts, was er besser gekannt
hétte. Denn wie gesagt, diese kleine Insel war esimmer gewesen, die seine Blicke auf sich gezogen hatte. Und er
betrachtete nun die Insel unverwandt, ohne etwas dabei zu denken, wie es eéinem bei dem, was man sehr gut kennt, zu
gehen pflegt. Lange, lange sal3 er da und starrte hindiber, nichts storte ihn, kein Mensch, kein Windhauch, nichts
Fremdes. Ingrid sah er nicht, sie war weit auf den See hinausgel aufen.

Da bekam Hede eine solche Ruhe und Stille, wie man sie nur in solchen heimatlichen Umgebungen fuihlen kann. Von
der kleinen Insel stromte ihm Sicherheit und Friede entgegen. Sie schi&ferte die ewige Unruhe, dieihn quélte, ein.

Hede glaubte sich stets von Feinden umgeben und war nur immer darauf bedacht, sich zu verteidigen. Seit Jahren
hatte er die Ruhe nicht gekannt, die es ihm mdglich machte, sich selbst zu vergessen; aber nun kam sie tiber ihn.

Waéhrend Gunnar Hede so am Ufer sal3, ohne an etwas Bestimmtes zu denken, machte er unwillkirlich eine
mechanische Bewegung, wie man sie wohl macht, wenn man sich in gewohnten Verhd tnissen befindet. Das blanke
Eislag vor ihm, er hatte die Schlittschuhe an, da stand er auf und begann auf den See hinauszulaufen. Und er dachte
ebensowenig an das, was er tat, als man beim Essen daran denkt, wie man Gabel und Loffel hélt.

Er glitt hinaus auf die Eisflache: eswar die herrlichste Eisbahn, die man sich denken konnte, und er war schon weit
vom Ufer entfernt, ehe er merkte, was er getan hatte.

»Ein vortreffliches Eis,« dachte er dann, »warum bin ich eigentlich heute nicht schon friiher hergekommen?«

»Gestern war ich dafir um so langer hier,« trostete er sich. »lch darf jetzt keinen Tag mehr versdumen, so langeich
Ferien habe.«

Vidlleicht, weil Hede jetzt etwas unternahm, das er getan hatte, ehe er krank geworden war, vielleicht erwachte
dadurch etwas von seinem friiheren Ich in ihm. Gedanken und Vorstellungen, die im Zusammenhang mit seinem
friheren Leben standen, tauchten in seinem Bewul3tsein auf. Gleichzeitig, aber sanken alle jene Gedanken, die mit
seiner Krankheit zusammenhingen, in Vergessenheit.
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Wie gewohnlich, wenn er Schlittschuh lief, fuhr er in eéinem grof3en Bogen hinaus auf den See, um an einer scharfen
Landspitze vorbeisehen zu konnen. Er tat es unbewuf3t, als er aber um den Vorsprung herumgefahren war, wufdte er,
daid er diese Richtung eingeschlagen hatte, um zu sehen, ob im Zimmer seiner Mutter Licht sai.

»Nun meint sie, es sei Zeit, dal3 ich nach Hause komme, aber sie muf3. noch ein wenig warten; das Eisist zu gut.«

Hauptséchlich waren es unbestimmte Gefiihle der Freude tiber die kdrperliche Bewegung und Uber den schénen
Abend, diein ihm erwachten. An einem solchen Mondscheinabend, ja gerade da muf3te man Schlittschuh laufen. Er
liebte diesen milden Uebergang zur Nacht. Noch war eslicht, aber die Abendstille ruhte schon tber der Flur. Das
Allerbeste bei Tag und Nacht!

DraufRen auf dem See lief noch jemand Schlittschuh. Es war ein junges Méadchen. Er wuf3te nicht, ob er sie kannte,
und steuerte auf sie zu, um es herauszufinden. Nein, es war keine Bekannte, aber er konnte es doch nicht unterlassen,
im Vorbeifahren ein paar Worte Uber das schone Eis zu ihr zu sagen.

Die Fremde war wohl ein Fraulein aus der Stadt und gewil3 nicht gewohnt, so ohne weiteres angeredet zu werden,
denn sie sah ganz erschreckt aus, als er die paar Worte zu ihr sagte. Aber er war auch hochst merkwurdig angezogen.
Er trug ja vollstandige Bauerntracht!

Nun, verscheuchen wollte er sie nicht! Er drehte deshalb um und lief weiter hinaus auf den See. Das Eis war grof}
genug fir sie beide.

Aber Ingrid hétte vor Ueberraschung beinahe laut aufgeschrien. Er kam dahergelaufen, sicher und elegant, die Arme
Uber der Brust gekreuzt, die Hutkrempe aufgebogen, das Haar zurlickgeworfen, so daf3 es nicht Uber die Ohren
herunterhing!

Er hatte mit der Stimme eines gebildeten Mannes gesprochen, fast ohne den Dialekt der Bauern in Dalarne!
Ingrid gbnnte sich keine Zeit zum Erstaunen, so schnell als moglich ging es dem Ufer zu.

Atemlos stiirzte sie in die Kiiche und wuf3te nicht, wie sie ihre Nachricht rasch und deutlich genug sagen sollte.
»Jungfer Stafva, der junge Herr ist heimgekommen! «

Die Kiiche war leer, weder die Jungfer noch die M&gde waren da. Auch in der Stube der Jungfer war kein Mensch.
Ingrid stirmte durchs ganze Haus, geriet in Zimmer, die sie noch nie betreten hatte, und rief immerfort:

»Jungfer Stafva, Jungfer Stafval Der junge Herr ist heimgekommen! «

Sie war ganz auf3er sich und rief esimmer noch, als oben im Zimmer schon zwei Mégde, Jungfer Stafva und selbst die
Bergrétin sich um sie dréngten.

Und keines mif3verstand sie; alle vier standen da, ebenso Uberwaltigt, wie sie selbst, mit bebenden Lippen und
zitternden Handen.

In grof3er Aufregung wandte sich Ingrid von einer zur anderen. Sie wollte ja Erklarungen geben, Befehle erteilen, aber
wovon, wozu? Ach, dal? sie so die Besinnung verlieren konnte! Verwirrt sah sie die Bergrétin an. Was war es, was
wollteich?

Mit leiser, zitternder Stimme erteilte die alte Dame einige Befehle; beinahe flUsternd sagte sie:
»Licht und ein Feuer im Zimmer des jungen Herrn! Die Kleider des jungen Herrn sollen bereit gelegt werden.«

Eswar weder Zeit noch Ort fir Jungfer Stafva, um sich wichtig zu machen, aber eslag doch eine gewisse
Ueberlegenheit in ihrer Stimme, als sie erwiderte:

»Im Zimmer des jungen Herrn ist immer geheizt. Die Kleider des jungen Herrn liegen immer fur ihn bereit.«
»Geh Du in Dein Zimmer, Ingrid,« sagte die gnadige Frau.

Das junge Mé&dchen tat jedoch gerade das Gegenteil. Sie ging in den Salon, stellte sich ans Fenster, schluchzte und
Zitterte, wufl3te aber gar nicht, dal3 sie nicht ruhig und still war.

Ungeduldig wischte sie sich die Tranen aus den Augen, um die Schneefl&che tibersehen zu kénnen, die sich vor dem
Hause ausbreitete. Wenn sie nur nicht weinte, konnte ihr bei dem hellen Mondschein nichts entgehen. Nun kam er.

»Da, dal« schrie sie der gnadigen Frau zu. »Er geht schnell! Er lauft! Kommen Sie doch her und sehen Sie selbst! «

Die Bergrétin sal3 till vor dem Feuer und bewegte sich nicht. Sie strengte sich an, zu héren, wie die anderen zu sehen;
sie bat Ingrid, ruhig zu sein, damit sie hdren kdnne, wie er gehe.

Ja, ja, siewollte ganz till sein. Die gnédige Frau sollte hdren kdnnen, wie er ging. Sie hielt sich krampfhaft am
Fensterrahmen fest, als ob das ihr helfen konnte.
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»Du mufdt till sein,« flUsterte sie, »damit die gnadige Frau hdren kann, wie er geht.«

Die gnédige Frau sal3 vorgebeugt und lauschte mit ganzer Seele. Horte sie schon seinen Schritt auf dem Hof? Nun
erwartete sie wohl, er wirde nach der Kiiche abbiegen? Ingrid sah, dal3 die gnadige Frau nicht anders zu glauben
wagte. Horte sie nun, dal3 die Vortreppe knarrte? Horte sie, dal? die Tr zu dem grof3en Flur aufging? Horte sie, mit
welcher Geschwindigkeit er die Treppe zum Wohnstock heraufkam? Zwei, drei Stufen auf einmal! Hatte seine Multter
das gehort? Das war nicht mehr der schleppende Bauernschritt, wie da, wo er ausging.

Eswar beinahe nicht auszuhalten, ihn auf die Salontir zukommen zu héren. Ware er in diesem Augenblick
hereingekommen, hétten sicherlich alle beide aufgeschrien.

Aber er bog ab und ging durch den Gang nach seinen eigenen Zimmern.

Die Bergrétin sank in den Stuhl zurtick und ihre Augen schlossen sich. Ingrid dachte, die gnadige Frau wére in diesem
Augenblick gewil3 gerne gestorben.

Ohne die Augen aufzuschlagen, streckte sie die Hand aus. Ingrid glitt zu ihr hin und ergriff sie, und die alte Dame zog
Ingrid an sich.

»Mignon, Mignon,« sagte sie, »es war doch der richtige Name.«

»Nein,« fuhr sie fort, »Jetzt dirfen wir nicht weinen. Jetzt dirfen wir nicht davon sprechen. Nimm einen Schemel und
setze Dich hierher ans Feuer. Wir missen uns beruhigen, mein liebes Kind. Wir wollen von etwas Anderem sprechen,
denn wir miissen ganz ruhig sein, wenn er kommt.«

Ein halbe Stunde spéter trat Hede ein; da stand Tee auf dem Tisch und der Kronleuchter war angeziindet. Er hatte sich
wirklich umgekleidet, jede Spur von dem Bauern war verschwunden. Ingrid und die Bergrétin driickten sich heftig die
Hande. Sie hatten sich darauf vorbereitet, ihn kommen zu sehen.

Es sei ganz unmdglich, vorher zu wissen, was er tun oder sagen werde, meinte die gnédige Frau. Er sei von jeher
unberechenbar gewesen. Aber sie beide mif3ten jedenfalls ganz ruhig sein.

Ingrid war auch wirklich ruhig geworden. Ein grof3es, grof3es Gluicksgef iihl war tiber sie gekommen, und das stillte
ihre Unruhe. Ihr war zu Mute, wie einem, der auf dem Wege zur Seligkeit des Himmelsist. Sorglos ruhte siein
Engelsarmen, die sie hinauftrugen, hinauf!

Aber Hede konnte man keine Verwirrung anmerken.

»|ch komme nur herein,« sagte er, »um zu sagen, dal3 ich heftige Kopfschmerzen habe und deshalb gleich zu Bett
gehen will. Ich hatte sie schon auf dem Eise.«

Die Bergrétin erwiderte nichts darauf. Was er sagte, klang so einfach, aber das hatte sie nicht ahnen kénnen. Sie
brauchte einen Augenblick, um sich klar zu machen, dal3 er nichts von seiner Krankheit wuf3te, sondern irgendwo in
der Vergangenheit |ebte.

»Vidleicht kdnnte ich vorher doch eine Tasse Tee trinken,« sagte er, Uber das Schweigen etwas verwundert.
Die Bergrétin trat an den Tisch. Er sah siean.
»Hast Du geweint, Mutter, Du bist so still 2«

»Wir sprachen eben von einer traurigen Geschichte, ich und meine junge Freundin hier,« sagte die gnédige Frau und
deutete auf Ingrid.

»Ach, entschuldige,« sagte er. »Ich sah nicht, dal3 Besuch daist.«

Dasjunge Mé&dchen trat in den hellen Lichtschein so schon, wie jemand aussehen mag, der weil3, dal3 sich im néchsten
Augenblick die Pforten des Himmels vor ihm 6ffnen werden.

Hede grufite etwas steif. Offenbar wufdte er nicht, wen er vor sich hatte. Die Bergrétin stellte vor.
Er sah Ingrid fltichtig an.

»lch habe Fréulein Berg vorhin auf dem Eise gesehen,« sagte er.

Er wufdte nichts von ihr, hatte noch nie mit ihr gesprochen.

Neuntes K apitel.
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Nun kam eine kurze, gluckliche Zeit. Gunnar Hede war zwar keineswegs gesund, aber die Seinigen waren glticklich
genug, zu glauben, er sei auf dem Wege, es zu werden. Er hatte das Gedéchtnis zum grof3en Teil verloren, wufdte von
langen Zeitabschnitten in seinem Leben gar nichts, konnte nicht Geige spielen, seine Kenntnisse waren fast ganz
entschwunden, und selbst sein Denkvermégen war so schwach, dal3 er weder gern las noch schrieb. Aber viel besser
alsvorher ging esihm doch. Er war nicht mehr in bestandiger Angst, er liebte seine Mutter, er hatte die Gewohnheiten
und das Wesen eines gebildeten Mannes wieder angenommen. Daist es begreiflich, daf? die Bergrétin und ihr ganzes
Haus gliickselig waren.

Hede war in strahlender Laune, den ganzen Tag voller Jubel und Freude, er griibelte nie, glitt hinweg Uber alles, was
er nicht begriff, sprach nie von etwas, was eine Gedankenarbeit erforderte, unterhielt sich aber munter und lebhaft.
Am vergnligtesten war er, wenn sein Korper in Bewegung war. Er nahm Ingrid zum Schlittenfahren und
Schlittschuhlaufen mit; er sprach dann nicht viel mit ihr, aber sie freute sich, dald sie dabei sein durfte. Er war
freundlich gegen Ingrid wie gegen alle anderen, aber er war nicht ein bif3chen verliebt in sie.

Sehr oft dachte er an seine Braut und verwunderte sich, dal3 sie ihm weder schrieb noch sonst von sich héren lief.
Aber nach einer kleinen Weile glitt auch dieser Kummer von ihm ab; er verjagte immer schnell alle betriibten
Gedanken.

Ingrid aber sah wohl ein, daf? er auf diese Weise niemals gesund werden wirde. Er mufite einmal zum Denken
gezwungen werden, zum Hineinsehen in sich selbst, wozu er jetzt nicht den Mut hatte. Aber sie wagte es nicht, ihn
dazu zu zwingen, weder sie noch sonst jemand. Wenn er sie ein wenig lieb gewénne, ja dann, dann wirde sie es
vielleicht wagen, dachte sie.

Eswar ihr, als ob sie zunéchst nur ale miteinander ein wenig Glick brauchten.

Gerade zu dieser Zeit starb im Pfarrhaus zu Raglanda, wo Ingrid erzogen worden war, ein kleines Kind; und da muf3te
der Totengraber ein Grab richten.

Der Mann grub dicht neben der Stelle, wo er im vorhergehenden Sommer das Grab fr Ingrid aufgeworfen hatte. Und
aser einige FuR tief gegraben hatte, wurde eine Ecke ihres Sarges frei.

Der Totengréber konnte ein Lécheln nicht unterdriicken. Er hatte natiirlich auch gehdrt, dal3 die Tote, diein dem Sarge
lag, wiedergekommen sai. Sie sollte schon am Begrabnistag den Sargdeckel abgeschraubt haben, aus dem Grabe
herausgestiegen sein und sich im Pfarrhaus gezeigt haben. Nun, die Pfarrerin war nicht eben beliebt, und den Leuten
in der Gemeinde mochte es schon gefallen haben, dai sie so etwas von ihr erzéhlen konnten.

Der Totengraber dachte, wenn die Leute nur wifiten, wie wohlverwahrt die Toten drunten in der Erde liegen, und wie
fest die Sargdeckel ———

Er muidte mitten in seinem Gedankengang abbrechen. An der Ecke des Sarges, die hervorsah, lag der Deckel ein
wenig schief, und eine Schraube war nicht eingeschraubt.

Er sagte nichts, er dachte auch nicht, aber er hdrte auf zu graben und pfiff die ganze Reveille des Wermlander
Regiments durch; denn er war Soldat gewesen.

Dann aber dachte er, es ware am besten, wenn er die Sache ordentlich untersuchte. Es ging nicht an fir einen
Totengréber, sich allerlei Gedanken Uber die Toten zu machen, die dann immer wiederkehren und in dunklen
Herbstnéchten Macht Gber ihn gewinnen konnten.

Er grub daher hastig weiter, dann schlug er mit der Schaufel auf den Sarg.
Und der Sarg antwortete ganz deutlich, er sei leer, leer, leer.

Eine halbe Stunde spéter stand der Totengréber im Pfarrhaus. Das blieb ein Staunen und ein Fragen! Soviel wurde nun
allen klar, dal3 das Méadchen in dem Sack des Dalekarliers gewesen war. Aber was war seither ausihr geworden?

Mutter Anna Stina stand am Backofen und besorgte das Kuchenbacken, denn es muf3te ja nun zu dem neuen

L eichenschmaus gebacken werden. Lange horte sie dem Gerede zu, ohne ein Wort zu sagen. Sie gab nur acht, da3 die
Kuchen nicht verbrannten, zog die Backbleche alle Augenblicke heraus und schob sie wieder hinein, so dal3 es
geradezu |ebensgefahrlich war, der langen Backschaufel zu nahe zu kommen. PI6tzlich band sie die Kiichenschiirze
ab, wischte sich den Ruf’ und Schwei3 notdiirftig vom Gesicht und stand in der Studierstube bei dem Pfarrer, fast ehe
sie selbst wufdte, wie es zuging.
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Nach all diesem war es gerade nicht verwunderlich, dal3 eines Tagesim Méarz ein kleiner roter, mit griinen Tulipanen
bemalter Pfarrschlitten mit einem roten Pferdchen bespannt vor Munkhyttan hielt.

Ingrid sollte nun natidirlich mit nach Hause zur Mutter. Der Pfarrer war gekommen, um sie zu holen. Er sagte nicht viel
dariiber, wie glicklich sie seien, dal3 sie noch lebe oder dhnliches, aber man konnte ihm ansehen, wie tberaus froh er
war. Er hatte es sich nie verzeihen kénnen, dafi sie nicht gut genug gegen die Pflegetochter gewesen waren, und nun
strahlte er vor Gliick, noch einmal von vorn anfangen zu dirfen, und es diesmal besser zu machen.

Ueber Ingrids Flucht wurde kein Wort gesprochen. Es hat ja keinen Wert, solche Dinge wieder aufzuriihren und sich
so lange nachher noch damit zu quélen. Aber Ingrid merkte wohl, dal? die Pfarrerin eine schwere Zeit gehabt hatte und
von Gewissenshissen geplagt worden war, sowie dald man sie nun im Pfarrhaus gerne haben wollte, um das
Geschehene wieder gut zu machen. Sie begriff, dal? sie beinahe gezwungen war, mitzufahren, um zu zeigen, dal3 sie
den Pflegeeltern nichts nachtrage.

Allen erschien es ganz natiirlich, daf3 sie auf acht oder vierzehn Tage mitginge. Und warum sollte sie nicht? Sie
konnte nicht vorschiitzen, man habe sie da, wo sie jetzt sei, durchaus nétig. Sie konnte wohl ein paar Wochen weg
sein, ohne dal3 Hede darunter litt. Das war schwer fiir sie, aber es war doch wohl am besten, sie reiste, wenn alle esfir
das richtige hielten.

Vidleicht hatte sieim Stillen doch gehofft, man wirde sie bitten, dazubleiben. Als sie sich in den Schlitten setzte,
meinte sie, die Bergrétin oder Jungfer Stafva miif3ten sie herausheben und wieder hineintragen. Sie konnte es nicht
fassen, dal3d sie nun wirklich durch die Allee fuhr, dal3 siein den Wald einbog und dal3 Munkhyttan hinter ihr
verschwand.

Wenn es nun aber so zusammenhing, dal3 man sie aus lauter Gute nicht zurtickhalten wollte. Sie glaubten vielleicht,
die Jugend und L ebenslust sehne sich fort von der Einsamkeit auf Munkhyttan. Sie dachten vielleicht, sie sei es mude,
die Hiterin eines Irrsinnigen zu sein. Sie hob die Hand und hétte beinahe in die Zigel gegriffen, um das Pferd
anzuhalten. Jetzt erst, wo sie schon eine Meile vom Hof entfernt war, fiel ihr ein, dafd dies der Grund sein kénnte,
warum man sie fortgelassen hatte. Ach, sie wére so gerne umgekehrt und hétte gefragt!

Eswar ihr gerade, asirre sieim wilden Wald umher, wo nichts sie umgab, a's das tiefe Schweigen. Kein Mensch gab
ihr Antwort oder einen Rat. Ach, von den Tannen und Fichten, dem Eichhorn und der Bergeule erhielt sie ebensoviel
Antwort als von den Menschen!

Eswar ihr ganz gleichgiiltig, wie esihr nun daheim im Pfarrhaus ging. Sie war Uberzeugt, dal3 esihr gut gehen werde,
aber eswar ihr, wie gesagt, einerlei.

Eswaéreihr auch einerlei gewesen, wenn siein ein Schlof3 mit einem verzauberten Garten gekommen wére. Esist kein
Bett so weich, dal3 es den, der Heimweh hat, Ruhe finden 1&80.

Im Anfang bat sie jeden Tag, so bescheiden wie sie konnte, man solle sie zuriickrei sen lassen, nachdem sie nun die
grof3e Freude gehabt habe, Mutter und Geschwister wiederzusehen. Aber da hief3 es, die Wege seien nicht zum
Durchkommen, sie miisse warten, bis der Frost aus der Erde heraus sei; ihr Leben hange doch nicht davon ab, dal3 sie
nach Munkhyttan zurtickkomme.

Ingrid konnte nur schwer verstehen, warum es die L eute drgerte, wenn sie sagte, sie wolle nach Munkhyttan
zuriickkehren. Dieswar aber wirklich so bei Vater und Mutter und bei allen anderen im Dorf. Offenbar durfte man
sich, wenn man in Raglanda war, nicht fortsehnen.

Sie sah bald ein, dal3 es am besten war, wenn sie gar nicht mehr von ihrer Abreise sprach, denn sobald sie davon
anfing, gab es unendlich viel Hindernisse. Nicht genug, daf? die Wege noch immer unergrundlich waren, nein, man
errichtete auch Zaune und Mauern und Wallgraben um sie her. Sie sollte stricken und weben und die Frihbeete
anpflanzen. Und sie wiirde doch auch nicht vor der grofRen Geburtstagsfeier in der Probstel abreisen wollen? Und sie
kénne doch auch nicht fortwollen, ehe Karin Landberg Hochzeit gehabt habe.

Esblieb ihr nichts anderes brig, as die Hande zum Friihlingshimmel aufzuheben und ihn anzuflehen, er mdge sich
mit seiner Arbeit beeilen. Nur um Sonnenschein und Wéarme konnte sie bitten, nur die milde Sonne anflehen, den
grof3en Grenzwald recht fleif3ig anzuscheinen, durchdringende kleine Strahlen zwischen die Fichten zu werfen und
den Schnee unter ihnen zu schmelzen. Liebe, liebe Sonne! Es war ganz einerlel, ob der Schnee im Tal schmolz, wenn
nur die Berge frei und die Waldwege gangbar wurden! Wenn nur die Sennerinnen in ihre Hitten hinaufzogen, wenn
nur die Simpfe austrockneten und der Weg bentitzt werden konnte, der halb so weit war als die Landstrale!

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1840

1845

1850

1855

1860

1865

1870

1875

1880

1885

Ingrid wufl3te, wer nicht auf einen Wagen warten oder um Fahrgeld betteln wiirde, wenn nur erst die Waldwege
gangbar waren! Sie wul3te, wer dann in einer hellen Nacht aus dem Pfarrhaus weggehen wirde, wufdte, wer das tun
wurde, ohne einen einzigen Menschen um Erlaubnis zu bitten!

Ingrid glaubte, sie habe auch friiher sehnstichtig dem Frihjahr entgegengesehen. Dastun ja alle Menschen. Aber nun
wuldte sie, dal3 sie sich noch nie wirklich danach gesehnt hatte. Ach nein, ach nein, sie hatte nicht gewul3t, was
Sehnsucht ist!,

Friher hatte sie sich auf grine Blétter und Anemonen und Drosselgesang und auf den Kuckucksruf gefreut. Aber das
war nur Kinderei, nichts anderes. Wer nur an das dachte, was schon war, sehnt sich nicht nach dem Friihling. Die erste
Erdscholle, die aus der Erde hervorschaut, mif3te man aufheben und kiissen! Das erste noch zusammengerollte Blatt
der Brennnessel muifdte man pflticken, nur, um sich damit in die Haut einzubrennen, daf? der Frihling nun da sei.

Alle Menschen waren tiberaus herzlich gegen sie. Aber obgleich Ingrid nichts sagte, waren sie doch fest Uberzeugt,
dai sie besténdig an ihre Abreise denke.

»|ch kann nicht begreifen, warum Du wieder nach dem Herrenhof willst und den Verriickten hiiten,« sagte Karin
Landberg eines Tages. Eswar, a's habe sie Ingrids Gedanken gelesen.

»Ach, das hat sie sich nun aus dem Sinn geschlagen,« fiel die Pflegemutter ein, noch ehe das Méadchen antworten
konnte.

Als Karin gegangen war, sagte die Pfarrfrau:

»Die Leute wundern sich dartiber, dal3 Du wieder von uns fort willst.«

Ingrid schwieg,

»Die Leute sagen, Du habest Dich in Hede verliebt, seit esihm besser gehe.«

»Ach nein, nicht erst seit esihm besser geht,« erwiderte Ingrid, die beinahe lachen mulite.

»Jedenfalls kann er aber nicht so sein, dal3 man ihn heiraten konnte,« sagte die Pflegemutter. »Vater und ich haben
schon dariiber gesprochen, und wir sind der Ansicht, dal? es besser fir Dich ist, wenn Du hier bleibst,«

»Esist sehr gut von Euch, daf3 Ihr mich behalten wollt,« sagte Ingrid; und sie war wirklich gertihrt, dai3 die
Pflegeeltern es so gut mit ihr meinten.

Aber sie trauten ihr doch nicht, wie gehorsam sie sich auch zeigte. Ingrid konnte nicht verstehen, welches Végleinihre
Sehnsucht verriet. Nun hatte die Pflegemutter ihr jamit klaren Worten gesagt, dal3 sie nicht mehr auf das Gut
zuriickkehren diirfe; aber selbst damit gab sie sich noch nicht zufrieden.

»Wenn sie Dich brauchten, kdnnten sie Dir ja schreiben,« sagte sie.

Wieder mufite Ingrid beinahe lachen. Das wére das allerwunderbarste, wenn aus einem verzauberten Schiof3 ein Brief
kédme! Sie hétte gerne gewuf3t, ob die Pflegemutter glaube, der Bergkonig habe an das von ihm entfiihrte Médchen
geschrieben, als es von dem Besuch bei seiner Mutter nicht zuriickkehrte.

Haétte die Pflegemutter aber nur gewul3t, wie viele Botschaften sie erhielt, da wére sie ganz verwirrt geworden.

Es kamen Botschaften bei Nacht in Trdumen, und es kamen Botschaften bel Tag als Erscheinungen. Er lief3 Ingrid
wissen, dal3 er sie brauche. Er sai so krank, ach, so krank!

Siewulite, dal3 er auf dem Wege war, wieder wahnsinnig zu werden, und dal3 sie zu ihm kommen muf3te. Wenn ihr
jemand dies mitgeteilt hétte, wirde sie nur geantwortet haben, dai3 sie es schon wisse.

Die grof3en Sternenaugen nahmen einen immer abwesenderen Ausdruck an. Wer diesen Blick bestandig sah, konnte
unmoglich glauben, dal3 Ingrid ruhig und sittsam zu Hause sitzen bleiben wirde. Esist ja auch nicht gerade schwer,
einem Menschen anzusehen, ob er sich behaglich fiihit oder ob er sich fortsehnt. Es braucht nur ein kleiner Strahl des
Glucks aus den Augen zu dringen, wenn er von der Arbeit kommt, oder sich am Feuer niederla3t. Aber aus Ingrids
Augen drang kein Freudenstrahl, auf3er wenn sie den angeschwollenen Gebirgsbach sah, der Uiberschaumend den Wald
herunterkam; er war esja, der den Weg fir sie bahnte.

Eines Tages war Ingrid mit Karin Landberg allein, und da erzahlte sie dieser von ihrem Leben auf Munkhyttan. Karin
erschrak heftig. Wie hatte Ingrid das aushalten kdnnen?

Karin Landberg war, wie schon gesagt, im Begriff, sich zu verheiraten, und sie war nun auf dem Punkt angekommen,
dal3 sie von nichts anderem reden konnte, als von ihrem Liebsten. Sie wuf3te nichts, was sie nicht von ihm gehort
hatte, und sie konnte nichts tun, ohne ihn vorher zu fragen.

Dafiel ihr ein, dal3 Olof in Beziehung auf diese Geschichte eine Bemerkung gemacht hatte, die sie vielleicht benitzen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1890

1895

1900

1905

1910

1915

1920

1925

1930

1935

konnte, um Ingrid abzuschrecken, im Falle diese wirklich den Verriickten lieb gewonnen hétte.

Sie begann ihr daher vorzustellen, wie verriickt dieser Gunnar Hede in Wirklichkeit sei. Olof habe ihr erzahlt, dai er,
alser im Herbst auf dem Jahrmarkt gewesen sei, ein paar Herren getroffen habe, die gesagt hétten, der »Gei3bock« sei
gewi 3 nicht verruickt. Er tue blof? so, um die Kéufer anzulocken. Olof aber habe behauptet, er sei wirklich geistig
gestért. Und um es zu beweisen, sei er auf den Viehmarkt gegangen und habe eine elende kleine Ziege gekauft. Ja, da
habe man es gleich sehen kdnnen! Olof hatte nichts weiter zu tun brauchen, als die Ziege vor sich auf den Tisch zu
stellen, wo Hede seine Messer ausgelegt hatte, als dieser auch schon von seinem Sack und seinen Waren weg auf und
davon lief. Und alle hétten furchtbar gelacht, als sie sahen, welche Angst ihn erfal3te. Und es sei daher ganz
unmoglich, da3 Ingrid einen lieb haben kdnne, der so verriickt sei.

Eswar vielleicht unvorsichtig von Karin, dal3 sie Ingrid nicht ein einziges Mal anschaute, wahrend sie diese
Geschichte erzéhlte. Wenn sie gesehen hétte, wie die andere die Stirn runzelte, wére esihr vielleicht eine Warnung
gewesen.

»Und Du willst einen Mann heiraten, der so etwas getan hat?« sagte Ingrid. »Ich glaube, da wére es noch besser, den
>GeilRbock« selbst zu heiraten.«

Dieswurde von Ingrid in vollem Ernst gesagt, und es war sehr sonderbar, dal? sie, die sonst so mild war, etwas so hart
sagen konnte, dal3 es Karin ordentlich ins Herz schnitt. Mehrere Tage nachher war sie noch ganz angstlich, Olof sel
am Ende doch nicht so, wie sie wiinschte. Der Gedanke verbitterte Karin formlich das Leben, bis sie sich entschlof3,
Olof ales zu erzdhlen, der dann so lieb und gut war, daf3 es sie ganz beruhigte.

Im Wermland auf den Friihling zu warten, ist nichts leichtes. Man kann einen sonnigen und warmen Abend haben und
doch am néchsten Morgen die Felder weif3 von Schnee finden. Stachel beerbiische und Rasenfl&chen kdnnen griin
werden, aber der Birkenwald bleibt kahl und will einfach nicht ausschlagen.

Zu Pfingsten war es Frihling im Tal, aber Ingrids Gebete hatten doch nicht geholfen. Nicht eine einzige Sennerin war
in den Wald hinaufgezogen, kein Sumpf war ausgetrocknet, es war unmoglich, auf den Waldwegen durchzukommen.

Am Pfingstfest war Ingrid mit ihrer Pflegemutter in der Kirche. Des hohen Festtages wegen waren sieim Wagen
hinausgefahren.

Friher war es Ingrids grofite Freude gewesen, in vollem Galopp auf dem Kirchplatz anzukommen, wo alle, die auf der
Mauer und am Wege standen, den Hut abnahmen und griifdten, und die, so mitten auf der Straf3e waren, mit grof3en
Sétzen zur Seite sprangen, als seien sie ganz entsetzt.

Jetzt aber freute sie sich tber nichts mehr. Die Sehnsucht nimmt der Rose den Duft und dem Mond den Glanz, heift
esim Sprichwort.

Aber sie freute sich doch tiber das, was sie in der Kirche horte. Estat ihr wohl, als sie vernahm, wie die Jinger durch
ein Wunder der Freude getrostet wurden. Sie fuhlte sich begllickt, daf? Jesus die trosten will, die sich in Sehnsucht
nach ihm verzehren.

Waéhrend nun Ingrid und alle die anderen in der Kirche sal3en, kam ein Mann in der Tracht der Bauern aus Dalarne des
Weges daher. Er ging im Pelz und hatte den schweren Kramsack auf dem Riicken wie einer, der den Winter nicht vom
Sommer, und den Sonntag nicht vom Werktag unterscheiden kann. Er ging nicht in die Kirche, sondern schlichin
grofRer Angst an den Pferden, die an der Hecke angebunden standen, vorbei und in den Kirchhof hinein.

Hier setzte er sich auf ein Grab und dachte an all die Toten, die noch schliefen, sowie an seine Tote, die wieder zum
Leben erwacht war. Er sal3 noch da, als die Leute aus der Kirche kamen.

Karin Landbergs Olof war einer der ersten, der heraustrat, und als er seinen Blick tber den Kirchhof hinschweifen
lief?, entdeckte er den Dalekarlier. Es wére schwer zu entscheiden, ob es Neugierde oder etwas anderes war, was ihn
trieb, aber er ging hin, um mit dem Manne zu reden. Er wollte sehen, ob es mdglich sei, dal3 er, der geheilt sein sollte,
wieder wahnsinnig geworden war.

Und es war mdglich. Er erzéhlte dem jungen Brautigam sogleich, dal3 er hier sitze, um auf eine zu warten, die
Grablilie heiRe. Sie werde kommen und ihm vorspielen. Sie kénne so spielen, dal? die Sonne tanze und die Sterne sich
im Kreise drehten.

Da sagte Karin Landbergs Olof zu ihm, dal3 die, die er erwarte, drilben auf dem Kirchplatz stehe. Er brauche nur
aufzustehen, dann kdnne er sie sehen. Sie werde sich gewil3 freuen, wenn sie ihn wiederfinde.

Die Pfarrerin und Ingrid wollten eben einsteigen, als ein grof3er Bauer aus Dalarne auf sie zustirzte. Er lief in aller
Eiletrotz all der Pferde, vor denen er sich verneigen mufdte, und er winkte dem jungen Méadchen eifrig mit der Hand.

Und sobald Ingrid ihn sah, blieb sie ganz still stehen. Sie hétte selbst nicht sagen kénnen, ob die Freude, ihn
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wiederzusehen, grof3er sei, oder der Schmerz dariiber, dal3 er von neuem wahnsinnig geworden war; sie vergal3 nun
ales andere auf der Welt.

Und ihre Augen fingen an zu strahlen. In diesem Augenblicke sah sie sicherlich nichts von dem armen, elenden
Menschen, sie fuihlte gewil3 nichts anders al's die Néhe der edlen Seele, nach der sie sich krank gesehnt hatte.

Der Platz um sie her war voller Kirchganger, und alle sahen Ingrid unverwandt an. Keiner konnte seine Augen von
ihrem Gesicht abwenden. Sie riihrte sich nicht, um ihm entgegen zu gehen, sie blieb nur stehen und erwartete ihn.
Aber dle, die sahen, wie sie vor Gliick strahlte, hdtten beinahe geglaubt, es sei ein grof3er, schdner Mensch, und nicht
ein armer Verrickter, der auf sie zukam.

Die Leute sagten spéter, es habe beinahe ausgesehen, als sei ein Band vorhanden zwischen seiner und ihrer Seele, ein
geheimes Band, das so tief unter dem Bewul3tsein verborgen liegen miisse, dal3 kein Menschenverstand bis dahin
dringen kdnne.

Aber a's Hede nur noch ein paar Schritte von Ingrid entfernt war, umfal3te ihre Pflegemutter sie mit raschem Griff,
hob sie auf und setzte siein den Wagen. Sie wiinschte hier auf dem Kirchplatz im Beisein so vieler Menschen kein
Wiedersehen zwischen den beiden. Und sobald sieim Wagen sal3en, trieb der Kutscher die Pferde an und fuhr im
Galopp davon.

Ein paar gréfdiche, wilde Schreie tonten ihnen nach.
Die Pfarrerin dankte Gott, dafi3 sie das M&dchen neben sich im Wagen hatte.

Der Nachmittag war noch nicht weit vorgeschritten, als ein Bauer im Pfarrhaus erschien, der den Pfarrer zu sprechen
verlangte. Er kam, um sich wegen des verriickten Dalekarliers Rat zu erholen; dieser sei wieder tobsiichtig geworden,
so dald man ihn habe binden miissen. Was wiirde nun der Herr Pfarrer raten? Was sollte man mit ihm anfangen?

Der Pfarrer konnte ihnen nur raten, den Kranken nach Hause zu schaffen. Er sagte dem Bauer, wer er sei und wo er
wohne.

Spéter am Abend erzahlte er Ingrid, wie sich ales verhielt. Er hielt esfir das beste, ihr die Wahrheit zu sagen, dann
wurde sie wohl zur Vernunft kommen.

Aber alsdie Nacht anbrach, sah Ingrid ein, dal3 sie keine Zeit mehr habe, noch lénger auf den Frihling zu warten. Und
so machte sich das arme Kind auf den Weg, um auf der Landstral3e nach Munkhyttan zu wandern. Sie hoffte, auch auf
diesem Wegeihr Ziel zu erreichen, obgleich es noch einmal so weit war, als der Pfad durch den Wald.

Zehntes K apitel.

Eswar am Nachmittag des Pfingstmontags. Ingrid wanderte auf der Landstral3e dahin. Die Gegend war anmutig;
niedrige Berge und kleine Birkengehdl ze fanden sich zwischen den Aeckern oder auch mitten darin. Ebereschen und
Ahlkirschen waren in voller Blite, an den Espen schimmerten zarte, klebrige Blattchen, in den Graben an der
Landstral3e rieselte klares Wasser, und die frisch gewaschenen Steine auf dem Boden glitzerten und glanzten.

Ingrid dachte mit tiefem Leid an den, der von neuem wahnsinnig geworden war. Sie griibelte dariiber nach, ob sie
etwas fur ihn tun kdnne, fragte sich, ob es wohl nitzen wirde, dal? sie auf diese Weise von Hause weggegangen war.

Siewar hungrig und mude, ihre Schuhe fingen an zu zerrei3en. Sie dachte, es ware wohl am besten, wenn sie wieder
umkehrte, sie wiirde jadoch nieihr Ziel erreichen.

Je lénger sie ging, desto betriibter wurde sie. Unwillkirlich drangte sich ihr der Gedanke immer wieder auf, dal3 es
nicht viel helfen wiirde, wenn sie jetzt kéme, jetzt, wo er den Verstand wieder ganz verloren hatte. Jetzt war es sicher
zu spét und vollstandig hoffnungslos, noch etwas zu versuchen.

Aber sobald sie ans Umkehren dachte, tauchte Hedes Gesicht dicht neben ihrer Wange auf, wie sie es so oft schon
gesehen hatte. Daregte sich die Hoffnung wieder in ihr; sie glaubte, er rufeihr, und eine grof3e Zuversicht und
Gewif3heit, dald sie ihm doch noch helfen kdnne, stieg in ihrem Herzen auf.

Gerade als Ingrid den Kopf aufrichtete und etwas weniger betriibt aussah, kam ihr ein sonderbarer Aufzug entgegen.

Ein kleines Pferd zog einen Karren, auf dem Karren sal? eine dicke Madame, und daneben ging ein magerer alter
Mann mit einem langen Schnurrbart.

Hier drauf3en auf dem Laude, wo sich niemand auf Kunst verstand, legten Herr und Frau Blomgren es immer darauf
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an, wie einfache Birgersleute auszusehen. Der Karren, mit dem, sie umherzogen, war sorgfaltig Uberspannt, niemand
konnte ahnen, dai’ er nichts anderes enthielt als Feuerwerkskorper, Zauberapparate und Marionettenpuppen.

Niemand konnte wissen, dal3 die dicke Alte, die hoch oben auf der Ladung sal? und wie eine behdbige Birgersfrau
aussah, die friihere Mif3 Violawar, die einst durch die Lfte flog, oder dal3 der Mann, der daneben herging und den
Eindruck eines verabschiedeten Soldaten machte, derselbe Herr Blomgren war, der die Einformigkeit des Wanderns
manchmal dadurch unterbrach, dal? er eine Volte Uber das Pferd weg schlug, oder die Zeisige und Drosseln, diein den
Baumen am Wege sangen, durch Bauchrednerkiinste so neckte, dal3 sie ganz rasend wurden.

Das Pferd war ein ganz kleines Geschopf, das friher ein Karussel gedreht hatte und nun nie weiter gehen wollte, wenn
es keine Musik horte. Deshalb sal3 Frau Blomgren meistens auf dem Karren und blies auf der Mundharmonika. Sobald
sie aber jemand begegneten, steckte sie sie in die Tasche, damit niemand auf den Gedanken kéme, sie gehdrten zu der
Sorte von Kiinstlern, vor denen niemand im Dorfe Respekt hat. Auf diese Weise kamen sie nicht besonders rasch
vorwarts, sie hatten aber auch keine Eile.

Ihr blinder Geigenspieler mufite ein Stiick hinter ihnen wandern, damit er nicht verrate, daf er auch zur Gesellschaft
gehore. Dieser Blinde hatte als Fiihrer einen kleinen Hund; es war ihm verboten worden, sich von einem Kinde fiihren
zu lassen. Dies hatte Herr und Frau Blomgren besténdig an ein kleines Madchen erinnert, das Ingrid hief3, und das
waére ihnen zu schmerzlich gewesen.

Jetzt, wo es Fruhling wurde, zogen sie alle aufs Land hinaus. Denn, mochten auch Herrn und Frau Blomgrens
Verdienste in den Stadten noch so gut sein, um diese Jahreszeit mufdten sie hinaus aufs Land. Sie waren eben
Kunstler, Herr und Frau Blomgren!

Sie erkannten Ingrid nicht wieder, und diese ging zuerst an ihnen voriiber, ohne zu griiRen, denn sie hatte Eile und
flrchtete, aufgehalten zu werden. Aber sogleich schlug ihr das Gewissen, dai dies ha3lich und herzlos von ihr sei, und
sie wandte wieder um.

Wenn Ingrid imstande gewesen wére, sich Uber irgendetwas zu freuen, so hétte sie es beim Anblick der Freude dieser
beiden alten Leute Uber das Zusammentreffen tun missen. Und dann entspann sich eine lange Unterhaltung im
schrecklichsten Rotwé sch. Einmal ums andere wandte das Pferdchen den Kopf, um zu sehen, ob an dem Karussel
etwas zerbrochen sai.

Merkwirdigerweise war Ingrid die, die am meisten sprach. Die Alten sahen natiirlich sogleich, dal3 sie geweint hatte,
und sie wurden so betriibt dartiber, dal3 sie ihnen notgedrungen alles, was sie erlebt hatte, erzdhlen mufite.

Aber eswar ihr eine Linderung, diesen Leuten alles erzahlen zu durfen, denn sie hatten ihre eigene Art, alles
aufzufassen. Sie klatschten in die Hande, as sie horten, wie Ingrid aus dem Grabe herauskam, und als sie erzéhite, wie
furchtbar sie die Pfarrerin durch ihr Erscheinen erschreckt hatte.

Sie liebkosten und lobten sie, dal3 sie aus dem Pfarrhaus entflohen war. Nichts erschien ihnen schwer und traurig, ales
war leicht und hoffnungsvoll.

Es fehlte ihnen geradezu jeglicher Maf3stab fir die Wirklichkeit, und deshalb empfanden sie deren Héarte in keiner
Weise. Alles, was sie horten, verglichen sie mit Puppentheaterstiicken und Pantomimen. Etwas Kummer und Elend
kam ja auch in den Pantomimen vor; aber das geschah nur, um die Wirkung zu erhdhen. Und selbstversténdlich mufite
alles gut ausgehen; in den Pantomimen ging immer alles gut aus.

Es lag etwas Ansteckendes in dieser Hoffnungsfreudigkeit. Ingrid wuf3te zwar, dal3 Herr und Frau Blomgren durchaus
nicht verstanden, wie ungliicklich sie sich fiihite, aber es war doch eine Aufmunterung, sie so sprechen zu horen.

Und sie bekam auch wirkliche Hilfe von ihnen. Sie erzéhlten ihr, sie hétten erst vorhin in einem Wirtshausin
Torsaker zu Mittag gegessen, und als sie eben vom Tisch aufstanden, seien ein paar Bauern mit einem Verriickten
angefahren gekommen. Frau Blomgren kénne keinen Wahnsinnigen sehen, deshalb habe sie gleich abreisen wollen,
und Herr Blomgren habe ihrem Wunsche willfahrt. Aber am Ende sei dieser arme Mensch wirklich Ingrids Verrickter
gewesen!

Und kaum hatten sie dies gesagt, als auch Ingrid sagte, dies sei sehr wahrscheinlich, und sie wollte die alten Leute nun
schnell verlassen. Aber dafragte Herr Blomgren seine Gattin in seiner feierlichen Weise, ob sie denn nicht einzig und
alein des Frihlings wegen drauf3en seien, und ob es nicht ganz gleichguiltig fir sie sei, wohin sie fiihren. Und Frau
Blomgren fragte ihrerseits nicht minder pathetisch, ob er glaube, sie werde ihre geliebte Ingrid verlassen, ehe diese
den Hafen ihres Gliickes erreicht habe?

Also muldte das Karussel pferd umdrehen, und die Unterhaltung wurde nun viel schwieriger, weil die Mundharmonika
wieder gespielt werden mufdte. Sobald Frau Blomgren etwas sagen wollte, mufdte sie das Instrument Herrn Blomgren
Ubergeben, und wenn Herr Blomgren sprechen wollte, reichte er es wieder seiner Frau. Und das kleine Pferd hielt
jedesmal an, so oft die Harmonika von Mund zu Mund ging.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2040

2045

2050

2055

2060

2065

2070

2075

2080

2085

2090

Aber wéhrend der ganzen Zeit versuchten die guten Leute nur, Ingrid zu trosten. Sie kramten alle Mérchen aus, dieje
auf ihrem Puppentheater aufgefiihrt worden waren. Sie trosteten sie mit dem Dornrgschen, sie trosteten sie mit dem
Aschenbrddel. Sie trosteten sie mit allen Mé&rchen der Welt.

Herr und Frau Blomgren betrachteten Ingrid unverwandt, als sie sahen, dal3 ihre Augen allméahlich zu glénzen
begannen.

»K Uinstleraugen! « sagten sie und nickten einander vergniigt zu. »Was haben wir gesagt? K tinstleraugen! «

Auf unerklérliche Weise hatten sie es so aufgefaldt, als sei Ingrid eine der Ihrigen geworden, eine, die zu der Kunst
gehore, und die nun in einem Drama mitspiele. Und das war ein Triumph auf ihre alten Tage.

Weiter ging es, so schnell als méglich. Das ate Paar hatte nur die eine Sorge, dal3 Ingrids Verriickter nicht mehr in
dem Wirtshaus sein konnte.

Die beiden Bauern aus Raglanda, die mit dem Tobslichtigen gekommen waren, hatten ihn in eines der Gastzimmer
gefuihrt und eingeschlossen, wahrend sie auf frische Pferde warteten. Als sieihn verliel3en, waren ihm die Hande fest
auf den Rucken gebunden; aber wie er es nun auch angefangen haben mochte, jedenfalls war esihm gegltickt, seine
Hande aus der Fessel zu ziehen, und al's die Manner wieder hineinkamen, um ihn zu holen, stand er frei und ledig da,
hatte in heller Tobsucht einen Stuhl als Waffe ergriffen, um auf jeden loszuschlagen, der ihm nahe kédme. Die Bauern
hatten nichts anderes tun kdnnen, a's zu fltichten und die Tur wieder hinter sich zu verriegeln.

Nun warteten sie, dal3 der Wirt und seine Knechte nach Hause kommen sollten, damit sie stark genug wéren, um ihn
wieder zu fesseln.

Trotz aledem erlosch die Hoffnung, die die alten Freunde in Ingrid erweckt hatten, doch nicht ganz. Sie begriff zwar
wohl, dal3 Gunnar Hede schlimmer war als je zuvor, aber sie hatte es nicht anders erwartet. Sie hoffte noch immer.
Nicht die Méarchen der aten Leute waren es, sondern ihre grof3e Liebe, die ihr neuen Mut einfldfdte.

Sie bat die Bauern, sie zu Hede hineinzulassen, indem sie ihnen sagte, dal3 sie ihn kenne und dal3 er ihr nichts zu Leide
tun werde. Aber die Bauern erwiderten, dai sie nicht auch verriickt seien. Der da drinnen wiirde jeden sofort
totschlagen, der zu ihm hineink&me, ohne sich verteidigen zu kénnen.

Lange sal’ Ingrid schweigend und nachdenklich da. Sie dachte daran, wie wunderbar es doch sei, dal? sie gerade heute
mit Herrn und Frau Blomgren zusammengetroffen war. Das muf3te doch gewif(3 eine besondere Bedeutung haben. Sie
waére ihnen sicherlich nicht begegnet, wenn es nicht etwas Besonderes zu bedeuten hétte.

Und Ingrid sann dariiber nach, auf welche Weise Hede das erstemal gesund geworden war. Konnte sie ihn jetzt nicht
vielleicht auch dazu bringen, etwas zu tun, das ihn an frithere Tage erinnern und von seinen Wahnvorstellungen
abziehen konnte? Sie gribelte und gribelte — — ——

* *
*

Herr und Frau Blomgren sal3en auf einer Bank vor dem Wirtshaus und sahen ungliicklicher aus, als man hétte fur
maoglich halten sollen. Sie waren dem Weinen nahe.

Dakam Ingrid, ihr »Kind«, l&chelte sie an, wie nur sie [acheln konnte, streichelte ihnen die alten runzeligen Wangen
und bat sie, ihr doch die grof3e Freude zu machen und sie eine von den V orstellungen sehen zu lassen, bei denen sie
friher jeden Tag selbst dabel gewesen war. Daswirdeihr ein gar grof3er Trost sein.

Zuerst schlugen sie esihr ab, denn sie waren jagar nicht in ihrer richtigen Kinstlerlaune, aber nachdem Ingrid sie
noch ein paarmal angeléchelt hatte, konnten sie nicht langer widerstehen. Sie gingen zu ihrer Ladung und packten die
Trikotanziige aus.

Alssiefertig waren und den Blinden herbeigerufen hatten, wéahlte Ingrid den Ort zu der Vorstellung aus. Sie wollte
nicht, dal3 sie auf dem Platz vor dem Wirtshaus auftraten, sondern flhrte sie in den Garten des Wirtes, denn bel dem
Wirtshaus war ein Garten. Allerdings bestand er hauptséchlich aus GemUisebeeten, wo noch nichts aufgegangen war,
aber daund dort stand ein blihender Apfelbaum. Und Ingrid sagte zu Herrn und Frau Blomgren, sie mdchte sie am
liebsten unter einem bl ihenden A pfelbaum auftreten sehen.

Ein paar Knechte und Mé&gde liefen eilends herbei, a's sie die Geige horten, so dal? sogar ein kleiner Zuschauerkreis da
war. Aber es widerstrebte Herrn und Frau Blomgren doch, aufzutreten. Ingrid begehre zu viel von ihnen, sagten sie.
Sie seien wirklich zu betribt.

Auch sai esein Ungliick, daf3 Ingrid sie auf die Gartenseite gefiihrt habe. Sie habe gewil3 nicht daran gedacht, dal? die
Gastzimmer auf dieser Seite seien. Frau Blomgren wére beinahe davongel aufen, als sie hdrte, wiein einem der
Gastzimmer ein Fenster heftig aufgerissen wurde. Wenn nun der Verrtickte die Musik horte, und wenn er zum Fenster
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heraussprang und zu ihnen herkam!

Aber Frau Blomgren beruhigte sich, als sie sah, wer am Fenster stand. Es war ein junger Mann von angenehmem
Aeul3eren. Er war in Hemdarmeln, sonst aber ganz ordentlich gekleidet. Sein Blick war ruhig, die Lippen |&chelten,
und mit der Hand strich er sich das Haar aus der Stirn.

Herr Blomgren arbeitete und war von der Vorstellung so hingenommen, dal3 er nichts bemerkte; Frau Blomgren aber,
die nichts zu tun hatte, als nach allen Seiten KuRhdnde zu werfen, konnte auf alles acht geben.

Eswar doch merkwdirdig, wie das Kind pl6tzlich strahlte. Ihre Augen glanzten wie nie zuvor, und ihr Gesicht war so
weif3 geworden, dai? es formlich leuchtete. Und all dieser Strahlenglanz war auf den gerichtet, der dort driiben am
Fenster stand.

Er besann sich auch nicht lange; er stieg auf das Fensterbrett und sprang zu ihnen heraus. Und er trat zu dem Blinden
und bat ihn um seine Geige.

Und Ingrid nahm rasch die Geige aus der Hand des Blinden und reichte sie dem Fremden.
»Spielen Sie den Walzer aus dem Freischiitz,« sagte sie.

Da begann der Fremde zu spielen, und Ingrid |&chelte, aber sie sah dabei so Uberirdisch aus, dald Frau Blomgren
glaubte, das Mé&dchen kénne sich in einen Sonnenstrahl aufldsen und davonfliegen.

Sobald jedoch Frau Blomgren den Fremden spielen hérte, erkannte sie ihn wieder.

»Ach so,« sagte sie zu sich selbst, »héngt es so zusammen? Ist er es? Deshalb also wollte sie uns alte Menschen
auftreten sehen! «

Gunnar Hede, der in seinem Zimmer so tobslichtig war, dal3 er am liebsten jemand totgeschlagen hétte, horte pl6tzlich
Geigenspiel. Und dies fuhrte ihn in eine Begebenheit seines fritheren Lebens zurtick.

Zuerst konnte er nicht verstehen, wo seine eigene Geige sein kdnnte, aber dann fiel ihm ein, dal3 Alin sie
mitgenommen hatte; es blieb ihm also nichts anderes Ubrig, als zu versuchen, ob ihm der Blinde drauf3en die seinige
leihen wiirde, damit er sich zur Ruhe spielen konnte. Er fhlte sich furchtbar aufgeregt.

Und sobald er die Geige des Blinden in der Hand hatte, begann er zu spielen. Esfiel ihm gar nicht ein, dal er nicht
spielen konne, er hatte keine Ahnung davon, dai er seit mehreren Jahren nichts mehr al's ein paar kleine, armselige
Melodien hatte spielen kdnnen.

Er dachte nicht anders, alsdald er in Upsala vor dem mit wildem Wein bewachsenen Hause stehe. Und er erwartete,
daR die Kunstreiter anfangen wirden zu tanzen, gerade wie damals.

Er gab sich Mhe, feuriger zu spielen, um sie zum Tanzen zu zwingen, aber seine Finger waren steif und unbeholfen,
und der Bogen wollte ihm nicht recht gehorchen. Er strengte sich so an, dal3 ihm die Schweil3tropfen auf die Stirne
traten. Schliefdich fand er doch die richtige Melodie, die, nach der sie das letztenmal getanzt hatten. Er spielte sie so
rihrend, so verlockend, wahrhaft hinreiRend.

Aber die aten Akrobaten fingen nicht an zu tanzen. Es war lange her, seitdem sie mit dem Studenten in Upsala
zusammengetroffen waren. Sie erinnerten sich nicht mehr, wie begeistert sie damals gewesen waren. Sie hatten keine
Ahnung, was er von ihnen erwartete.

Gunnar Hede sah Ingrid an, um eine Erklérung zu bekommen, warum die Kunstreiter nicht tanzten; als er aber ihre
Augen so Uberirdisch strahlen sah, war er so Uberrascht, dal3 er aufhtrte zu spielen.

Einen Augenblick sah er sich im Kreise um, alle sahen ihn mit solch verwunderten, unruhigen Blicken an.

Eswar ihm unmagglich, zu spielen, wéhrend die Leute ihn so anstarrten. Da ging er einfach weg. Weiter drinim
Garten sah er einige bltihende Apfelbdume; dorthin ging er.

Er sah wohl ein, daf3 nichts mit der Vorstellung, die er eben gehabt hatte, Gbereinstimmte. Alin hatte ihn nicht
eingeschlossen, und er war nicht in Upsala. Der Garten hier war grof3er, und das Haus war nicht mit rotem Weinlaub
bedeckt. Nein, dies konnte nicht Upsala sein.

Aber er kimmerte sich nicht weiter darum, wo er sei. Eswar ihm, als habe er seit Jahrhunderten nicht mehr gespielt,
und nun habe er endlich wieder eine Geige bekommen. Nun wollte er spielen.

Er legte die Geige an die Wange und fing an. Aber wieder wurde er durch die steifen Bewegungen der Finger
gehindert. Er konnte nur die allereinfachsten Melodien spielen.

»Eswird mir nichts weiter Ubrig bleiben, a's wieder ganz von vorne anzufangen,« sagte er.

Und er l1&chelte und spielte ein kleines Menuett. Das war das erste Stlick, das er gelernt hatte. Sein Vater hatte esihm
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vorgespielt, und er hatte es nach dem Gehér nachgespielt. Pl6tzlich sah er den ganzen Vorgang vor sich. Und er horte
auch die Worte: »Der kleine Prinz wollt' tanzen, doch er brach den kleinen Ful3.«

Hierauf versuchte er es mit mehreren leichten Tanzen. Diese hatte er als Schuljunge gespielt, als er aufgefordert
worden war, in ein Madchenpensionat zu kommen und die Tanziibungen der Schiilerinnen zu begleiten. Er sah die
kleinen Mé&dchen hiipfen und sich im Kreise drehen und horte die Tanzlehrerin den Takt dazu mit dem Fuf3 treten.

Dann wurde er kilhner. Er spielte die erste Stimme eines Violinquartetts von Mozart. Er hatte es als Gymnasiast in
Falun gelernt. — Und das war so zugegangen: einige alte Herren hatten das Quartett zu einem Konzert eingelibt. Aber
die erste Violine war krank geworden, und man hatte ihm die Stimme Ubertragen, trotz seiner Jugend. Er war nicht
wenig stolz darauf gewesen.

Wahrend er so diese kindlichen Uebungen spielte, dachte Gunnar Hede eigentlich an nichts weiter, als seine Finger
gelenkig zu machen. Bald jedoch fiihlte er, daf3 etwas Merkwurdiges mit ihm vorging.

Er hatte das deutliche Gefiihl, dal3 in seinem Gehirn eine grof3e Dunkel heit herrschte, die seine Vergangenheit verbarg.
Sobald er sich an eine Sache zu erinnern versuchte, war esihm, als mache er den Versuch, etwas in einem dunklen
Zimmer zu finden. Aber wenn er spielte, wich die Dunkelheit teilweise zurtick. Ohne dal3 er daran gedacht hatte, war
die Dunkelheit nun so weit zuriickgewichen, dal3 er sich an seine Kinderjahre und Schulzeit erinnern konnte.

Dabeschlof3 er, sich von der Geige leiten zu lassen; vielleicht konnte sie alles Dunkel vertreiben.
Und so geschah es; mit jedem Stlick, das er spielte, wich die dunkle Decke etwas weiter zur(ick.

Die Geige fuhrte ihn vorwérts von einem Jahre zum anderen; sie weckte Erinnerungen an Studien, an Freunde und an
Vergniigungen.

Wie eine Mauer stand die Dunkelheit vor ihm; aber wenn er, mit der Geige bewaffnet, auf sie zuging, wich sie Schritt
fr Schritt zuriick. Bisweilen sah er rlickwarts, wie um zu sehen, ob sie sich nicht hinter ihm wieder schldsse. Aber
hinter ihm war heller Tag.

Jetzt kam die Geige an eine Reihe Duette fir Klavier und Violine. Von jedem spielte er nur ein paar Takte. Aber die
Dunkelheit wich ein grof3es Stiick zurlick; er erinnerte sich seiner Braut, und an die Zeit, wo er verlobt war.

Gerne hétte er hier verwellt, aber es muldte noch viel Dunkelheit weggespielt werden; er hatte keine Zeit zum
Verweilen.

Er glitt in ein geistliches Lied hinein; dies hatte er einmal gehort, a's er betriibt gewesen war. Er entsann sich, dal3 er in
einer Dorfkirche sal3, als er es horte; aber warum war er betriibt gewesen? Weil er als armer Hausierer durchs Land
zog. Daswar ein hartes Leben, und es war eine bittere Erinnerung.

Wie ein Wirbelwind flog der Bogen Uber die Saiten und rif3 wieder ein grofies Stiick Dunkelheit hinweg. Nun sah er
den Zehnmeilenwald, die verschneiten Tiere, die sonderbaren Figuren, die das Schneetreiben aus ihnen gemacht hatte.
Er erinnerte sich an die Reise zu seiner Braut, erinnerte sich, wie sie die Verlobung aufhob. Alles tauchte klar vor ihm
auf.

Eigentlich fuhlte er weder Schmerz noch Freude bei dem, was vor ihm auftauchte. Das wichtigste war, dal3 er sich
Uberhaupt an etwas erinnern konnte. Das allein war eine unendliche Befriedigung.

Dann aber horte der Bogen von selbst auf zu spielen; er wollte Hede nicht weiterfihren. Und doch war da noch mehr,
viel mehr, an das er sich erinnern mufdte. Noch immer stand das Dunkel wie eine undurchdringliche Mauer vor ihm.

Er zwang den Bogen zum Weiterspielen. Da spielte dieses zwei kleine unbedeutende Melodien, die allerdrmlichsten,
die Hede je gehtrt hatte.

Wie hatte sein Bogen so etwas lernen konnen?

Vor diesen Melodien wich das Dunkel nicht einen Schritt zurtick, sie lehrten ihn so viel wie nichts. Aber von ihnen
ging eine Angst aus, wie er seines Wissens nach noch nie eine empfunden hatte. Eine unbegreifliche, furchterliche
Angst, das wahnsinnige Grauen der Verdammten.

Er horte auf zu spielen, er konnte es nicht mehr ertragen. Was war doch in diesen Melodien? Was war es?

Vor ihnen wich das Dunkel nicht zurtick, und das schrecklichste war, dal3 esihm vorkam, als ob die Dunkel heit
wieder auf ihn zuschwebe und ihn zu verschlingen drohe, sobald er sie nicht mit der Geige zuriickdrangte.

Bisher hatte er mit halbgeschlossenen Augen gespielt, jetzt schlug er sie auf und sah hinein in die wirkliche Welt. Da
fiel sein Blick auf Ingrid, die wéhrend der ganzen Zeit neben ihm gestanden und ihm zugehort hatte.

Und er fragte sie— nicht in der Hoffnung auf eine Antwort, sondern nur um das Dunkel einen Augenblick
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zurtickhalten zu kénnen —
»Wann habe ich das zuletzt gespielt?«

Ingrid zitterte. Ihr Entschlufd war gefaldt. Wie es auch gehen mochte, er sollte die Wahrheit erfahren. Wie es auch
gehen mochte, sie wirde sie ihm sagen.

Siewar bange, aber mutig war sie auch und sich vollstandig klar dariiber, was sie wollte. Jetzt sollte er ihr nicht
ausweichen, jetzt durfte er nicht von ihr weggleiten.

Aber trotz al ihres Mutes wagte sie es doch nicht, ihm gerade heraus zu sagen, dal3 dies die Melodien seien, die er
gespielt hatte, solange er irrsinnig gewesen war; sie umging also die Frage.

»Du hast sieim Winter daheim auf Munkhyttan gespielt,« sagte sie.

Hede war es, als sai er ganz von Geheimnissen umgeben. Warum sagte das junge M &dchen »du« zu ihm? Sie war kein
Bauernmédchen; ihr Haar war nach Art der vornehmen Damen hoch aufgesteckt, mit kleinen L éckchen an den
Schi&fen. Thr Kleid war zwar aus selbstgewebtem Stoff, aber sie trug ein feines Spitzentuch um den Hals. Sie hatte
eine wei(3e Haut und kleine Hande. Dies feine Gesicht mit den grofen tréumerischen Augen konnte keinem
Bauernm&dchen gehodren. Hedes Erinnerung konnte ihm durchaus keinen Aufschluf3 tiber sie geben. Warum sagte sie
»du« zu ihm? Woher wul3te sie, dald er dies zu Hause gespielt hatte?

»Wie heil3t Du« fragte er. »Wer bist Du?«

»lch bin Ingrid, die Du vor vielen Jahren in Upsala gesehen und getrostet hast, weil sie nicht seiltanzen lernen
konnte.«

Dies ging zuriick zu der Vergangenheit, die sich fir Hede schon gelichtet hatte. Er erinnerte sich ihrer wohl.

»Wie grof3 und schén Du geworden bist, Ingrid!« sagte er. »Und wie vornehm Du aussiehst! Welch eine préchtige
Brosche Du hast! «

Er hatte die Brosche schon eine ganze Weile angesehen. Eswar ihm, als miisse er sie kennen; sie war einer Brosche
aus Perlen und Emaille, die seiner Mutter gehorte, zum Verwechseln @hnlich.

Das Mé&dchen erwiderte auch sogleich:

»Die Brosche habe ich von Deiner Mutter bekommen. Du hast sie gewi 3 friher schon gesehen.«

Jetzt legte Gunnar Hede die Geige weg; er trat auf Ingrid zu und fragte sie in heftiger Erregung:

»Wie kommst Du dazu, ihre Brosche zu tragen? Warum wei (3 ich nicht, dal3 Du meine Mutter kennst«
Ingrid erschrak und wurde todesblald vor Entsetzen. Sie wuf3te schon, wie die néchste Frage lauten wiirde.

»lch weil3 nichts, Ingrid. Ich weil3 nicht, warum ich hier bin. Ich weif3 nicht, warum Du hier bist. Warum weif3ich es
nicht 2«

»Ach, frag' mich nichtl«

Siewich ein paar Schritte zurtick und streckte die Hande aus, wie um sich zu schiitzen,

»Willst Du es nicht sagen?«

»Frag' mich nicht, frag' mich nicht!«

Er erfal3te ihr Handgelenk mit hartem Griff, wie um die Wahrheit herauszupressen.

»Sag' esnur. Ich bin doch vollig bei Sinnen! Warum kann ich mich an so Vieles nicht erinnern?«

Sie bemerkte etwas Drohendes und Wildes in seinen Augen. Er wuf3te nun schon, was sieihm zu sagen hatte. Aber
jetzt kam esihr ganz unmdglich vor, einem Menschen zu sagen, dal3 er wahnsinnig gewesen sei. Eswar schwerer, als
sie geglaubt hatte. Unmoglich war es, unmdglich!

»Sag’ esl« herrschte er sie an.

Aber sie horte seiner Stimme an, dal3 er es nicht héren wollte. Er wére imstande gewesen, sie tot zu schlagen, wenn sie
es sagte.

Danahm sie ihre ganze Liebe zusammen, sah Gunnar Hede gerade in die Augen und sagte:

»Du bist nicht ganz bei Verstand gewesen!«

»Wirklich? Wie lange denn?«
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»lch weil3 es nicht genau. Vielleicht drei, vier Jahre — — — —

»Bin ich ganz verriickt gewesen?«

»Nein, nein. Du hast eingekauft und verkauft und bist auf den Jahrmérkten gewesen,«
»In welcher Weise war ich denn verriickt?«

»Du hast Dich gefirchtet.«

»Vor wem habe ich mich geflrchtet?«

»Vor Tieren — — — —«

»Vor Geif3en vielleicht?«

»Ja, am meisten vor Geil3en.«

Noch immer hielt Hede Ingrids Handgelenk fest umspannt. Nun schleuderte er ihre Hand weg, er schleuderte sie
formlich weg. In rasendem Zorn wandte er sich von ihr ab, als hétte sie ihm auf hinterlistige Weise eine bdswillige
Verleumdung mitgeteilt.

Aber dies Gefuihl wich einem anderen, das ihn noch mehr erregte. Vor seinen Augen sah er, so deutlich alswéreesein
gemaltes Bild, einen grof3en Bauern aus Dalarne, gebeugt unter der Last eines ungeheueren Sackes. Er ist im Begriff,
in ein Bauernhaus einzutreten, aber ein elender kleiner Hund fahrt auf ihn los. Der Mann bleibt stehen, knickst und
knickst und wagt nicht hineinzugehen, bis der Bauer lachend aus dem Haus herauskommt und den Hund fortjagt.

Als Gunnar Hede all dies sah, ergriff ihn die entsetzliche Angst aufs neue.

Vor dieser Angst verschwand das Bild, aber nun kamen Stimmen. Sie schreien und rufen um ihn her. Sie lachen und
Schimpfworte regnen auf ihn herab. Am lautesten und haldlichsten schreien schrille Kinderstimmen. Ein Wort ist es,
ein Name, der immer wiederkehrt, der gebriillt, gerufen, geflistert wird und ihm in den Ohren gellt.

»Geifthock, Geifdbock! «

Und all dies galt ihm, ihm, Gunnar Hede! So hatte er gelebt! Mit vollem Bewul3tsein fihlte er jetzt dieselbe unsagliche
Angst, unter der er gelitten hatte, solange er wahnsinnig war. Aber nun war es nicht die Angst vor etwas von aul3en
her; nun hatte er Angst vor sich selbst.

»Daswar ich! Das war ichl« stéhnte er und rang die Hande.
Im né&chsten Augenblick lag er vor einer kleinen Bank auf den Knien, legte den Kopf darauf und weinte, weinte — — —

»Daswar ich,« klagte er schluchzend. »Das war ichl«
Woher sollte er den Mut nehmen, das zu ertragen?
Ein verlachter, verspotteter Verriickter!

»Ach, lal3 mich wieder wahnsinnig werden!« rief er und schlug mit der Faust auf die Bank. »Dasist mehr, alsein
Mensch ertragen kann!«

Er hielt einen Augenblick den Atem an. Das Dunkel kam wieder heran wie ein herbeigerufener Retter. Wie ein Nebel
wallte esihm entgegen. Seine Lippen verzerrten sich zu einem L&cheln. Er fuhlte, wie seine Ziige schlaff wurden und
sein Blick wieder den Ausdruck des Irrsinns annahm.

Aber dies war besser; das andere war nicht zu ertragen. Ein verlachter, verspotteter Verriickter, auf den man mit
Fingern deutete! Nein, dawar es besser, es wirklich zu sein, ohne es zu wissen. Warum sollte er zuriick ins Leben?
Jedermann wirde ihn verabscheuen!

Die ersten leichten, flatternden Nebelschleier des Dunkels legten sich um ihn.

Ingrid stand neben ihm, hdrte und sah seine Angst und dachte nicht anders, als dal3 bald alles aufs neue verloren sein
wirde.

Sie sah deutlich, dald der Wahnsinn ihn wieder zu ergreifen drohte.
Und ihr war so angst, so angst, ihr ganzer Mut war dahin.

Aber ehe er seinen Verstand wieder verlor und so verschiichtert wurde, dal3 auch sie ihm nicht mehr nahe kommen
durfte, wollte sie wenigstens Abschied von ihm nehmen, von ihm und al ihrem Gliick.

Gunnar Hede fuhlte, wie Ingrid sich neben ihm auf die Knie niederlief3, den Arm um seinen Hals legte, ihre Wange an
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die seine driickte und ihn kif3te.

Sie hielt sich nicht fir zu gut, ihm nahe zu kommen, ihm, dem Verrickten! Sie hielt sich nicht fir zu gut, ihn zu
kssen!

Ein schwaches Zischen erklang aus dem Dunkel heraus; die leichten Nebelschleier wichen zurtick, und da schienen es
Schlangenh&upter zu sein, die auf ihn gerichtet waren und die nun vor Wut zischten, dal3 sie ihn nicht hatten beif3en
konnen.

»Nimm es nicht so schwer,« sagte Ingrid. »Nimm es nicht so schwer. Niemand denkt mehr an das Vergangene, wenn
Du nur gesund bist.«

»lch will wieder wahnsinnig werden! « stéhnte er. »Ich kann es nicht aushalten! Ich kann den Gedanken, wieich
gewesen bin, nicht ertragen! «

»Doch, Du kannst es,« sagte Ingrid.

»Nein, niemand kann das vergessen,« jammerte er. »Ich war zu schrecklich. Niemand kann mich lieb haben.«
»lch habe Dich lieb,« sagte sie.

Zweifelnd schaute er auf.

»Du hast mich gekuf3t, damit ich nicht wieder wahnsinnig werden sollte. Du hast Mitleid mit mir.«

»lch will Dich gerne noch einmal kiissen,« sagte sie.

»Ja, das sagst Du nur, weil Du weif3t, dal3ich es héren will .«

»Willst Du horen, daf3 Dich jemand lieb hat«

»0Ob ich es horen will? Lieber Gott, ob ich es héren will? Ach, Du Kind!« sagte er und rif sich von ihr los. »Wie soll
ich das Leben ertragen, daich doch weil3, dafd jeder Mensch, der mich sieht, sogleich denken wird: Der ist verriickt
gewesen. Er hat sich vor Hunden und Katzen verbeugt.«

Und dann brach es von neuem los; er lag wieder am Boden, das Gesicht in die Hénde vergraben und weinte laut.

»Es wére besser, ich wirde wieder wahnsinnig. Ich hore, wie sie hinter mir herschreien, und ich sehe mich selbst. Und
diesist Angst, Angst, Angst — —«
Nun aber rif3 Ingrid die Geduld.

»Ja, dasist recht, werde nur wieder verriickt! « rief sie. »Esist ja so echt mannlich, wieder verriickt werden zu wollen,
um von einem bif3chen Angst befreit zu werden! «

Siebi3 sich auf die Lippen und kdmpfte mit dem Weinen, und da sie die Worte nicht schnell genug herausbrachte,
ergriff sieihn an den Armen und schiittelte ihn.

Sie war erbittert, aulRer sich vor Zorn, weil er ihr aufs neue entfliehen, weil er nicht ringen und k&mpfen wollte.

»Was kiimmerst Du Dich um mich, was kimmerst Du Dich um Deine Mutter! Werde nur wieder verriickt, dann
bekommst Du Ruhe! «

Sie schiittelte ihn noch einmal.

»Um der Angst zu entgehen, sagst Du. Aber hat sie nicht auch Angst gehabt, sie, dieihr ganzes Leben lang auf Dich
gewartet hat, ohne dal3 Du kamst! Wenn Du auf3er fir Dich selbst, auch noch fiir jemand anders ein Herz héttest,
konntest Du den Kampf mit Deiner Krankheit wohl aufnehmen und gesund werden. Aber Du hast kein Herz fur
andere!

In Gesichten und Tréumen kannst Du so schon und rihrend um Hulfe flehen, in Wirklichkeit aber willst Du keine
Hulfe haben. Dabildest Du Dir ein, Dein Leiden sei das schwerste auf Erden. Aber es gibt noch andere, die es
schwerer gehabt haben als Du.«

Endlich schlug Gunnar die Augen auf und sah ihr voll und aufmerksam ins Gesicht. Sie war in diesem Augenblick
nichts weniger als schon. Die Tranen stromten ihr die Wangen herab, und ihr Mund bebte, wahrend sie sich Mihe
gab, vor Schluchzen die Worte herauszubringen.

Ihn aber deuchte es schon, als er sie so aufgeregt sah. Eine merkwiirdige Ruhe tberkam ihn und eine grof3e, demiitige
Dankbarkeit. Etwas Grof3es und Herrliches hatte sich ihm genaht, gerade in seiner tiefsten Erniedrigung. Das mufte
eine grof3e Liebe sein, eine grof3e Liebe!

Er klagte Uber sein Elend, und da stand auch schon die Liebe vor seiner Tir und klopfte an. Und es war nicht nur so,
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dai’ er bloR3 gedul det werden sollte, wenn er wieder zum Leben zuriickkehrte, nicht nur so, daf? die Leute es zur Not
lassen konnten, ihn auszulachen.

Hier war wirklich ein M&dchen, dasihn liebte, das sich nach ihm sehnte. Sie sprach harte Worte zu ihm, aber er horte
die Liebe in einzelnen Worte beben. Ihm war, as biete sieihm Throne und Konigreiche.

Dieses Méadchen erzdhite ihm, dai er ihr, wéhrend er wahnsinnig gewesen war, das Leben gerettet habe. Er habe sie
vom Tode erweckt, habe sie gefiihrt, sie beschiitzt. Aber das geniige ihr nicht. Sie wolle ihn selbst besitzen.

Alssieihn kifdte, hatte sie gefiihlt, wie sich ein lindernder Balsam auf seine kranke Seele legte, aber er wagte noch
immer nicht zu glauben, dal? es die Liebe sei, die sie dazu getrieben hatte. Als er jedoch ihren Zorn und ihre Trénen
sah, konnte er nicht 1anger zweifeln. Er wurde geliebt, er, der arme, elende Mensch, er, der jedermann zum Spott
gewesen war!

Und vor der grof3en, innigen Gliickseligkeit, die dieses Bewul3tsein in Hede erweckte, entwich das letzte Dunkel in
seiner Seele. Es glitt zur Seite wie ein schwerer Vorhang, und deutlich sah er das Reich des Entsetzens vor sich, das er
durchwandert hatte. Aber mitten drin fand er auch Ingrid, da hob er sie aus dem Grabe, da spielte er ihr vor der
Waldhttte, da arbeitete sie mit ihm, um ihn zu heilen.

Aber nicht nur die Erinnerung an sie kehrte zuriick; gleichzeitig erwachten auch die Gefiihle, die sie ihm friher
eingefl 63t hatte. Er flhlte sich durchstromt von Liebe, und er fihlte dieselbe brennende Sehnsucht, die sich seiner auf
dem Kirchplatz von Raglanda beméchtigt hatte, als sie ihm da entrissen worden war.

In dem Reich des Schreckens, in der grof3en Wiste war ihm doch eine Blume erbliiht, die ihn mit ihrem Duft und mit
ihrer Schonheit getrostet hatte. Und nun erkannte er, dal3 die Liebe besténdig in ihm lebendig geblieben war. Die
wilde Pflanze der Wiste hatte sich in den Garten des Lebens versetzen lassen, sie hatte Wurzel geschlagen und wuchs
und gedieh. Und as er dies fihlte, wuldte er, dal? er gerettet sei, dal’ das Dunkel von einem Stérkeren Uberwunden
worden war.

Ingrid war verstummt. Sie fuhlte sich mude wie nach einer schweren Arbeit, aber sie war auch ruhig, denn sie fuhlte,
dal3 sie das Rechte getroffen hatte. Sie wuldte, dal? sie gesiegt hatte.

Endlich brach Hede das Schweigen.

»|ch verspreche Dir, dal3 ich aushalten werde,« sagte er.
»lch danke Dir,« erwiderte sie.

Sonst wurde nichts gesprochen.

Hede war es, als kdnne er ihr niemals sagen, wie sehr er sie liebe. Worte konnten es nicht sagen, aber er konnte es
beweisen mit Taten an jedem Tag und zu jeder Stunde, das ganze, lange L eben hindurch.
(35471 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lagerl oe/herrenholtitlepage.html
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