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Artur Landsberger (1876-1933)

Berliner Goldjugend

|
Vor der Tat

In Berlins exklusivstem burgerlichen Klub, dem neben den Grof3en der Industrie und Borse nur wenige namhafte
Juristen angehdren, diskutierte man beim Lunch am »Stammtisch der Jungen« lebhaft die gesellschaftlichen
Ereignisse der letzten Woche.

Trotz der geistigen Interessenlosigkeit der jungen Leute hélt die Unterhaltung hier stets ein bestimmtes Niveau. Den
volligen Mangel jeder schongeistigen Bildung ersetzt meist das sichere Gefuihl fur Wohlansténdigkeit, das man von
der Kinderstube her mitbringt. Dies Gefuihl gibt auf alle Fragen des gesellschaftlichen Takts todsicher dierichtige
Antwort. Auch das Auge, von friher Kindheit an daran gewohnt, nur das Gute und Wertvolle zu sehen, besitzt in den
meisten Fallen Geschmack genug, um in kiinstlerischen Dingen das Wesentliche zum mindesten vom Kitsch
unterscheiden zu kénnen. Niemals aber wird hier auf Grund positiver Kenntnisse und eines inneren Verhaltnisses ein
sachliches Urteil abgegeben; man vermag Gutes selten vom Besseren zu unterscheiden und ist daher in erster Linie
mit daran schuld, wenn auf alen Gebieten kiinstlerischen Schaffens heute die Groéfe des Erfolges durchaus kein
Mal3stab fir die Gite eines Kunstwerkes ist. Denn wie man'sim Klub in der Jagerstral3e anstimmt, so tént's in hundert
westlichen Familien wider, die zwar nicht heiligsprechen und verdammen kdnnen, die aber doch zu den wenigen
gehoren, die in den Kunstausstellungen kaufen und in einem weiten Bogen um jede Leihbibliothek herumgehen.

Man verféhrt bei der Aufnahme —wenigstens in der Praxis — hier nach andern Gesichtspunkten asim Klub der
Geburts-Aristokraten in der Schadowstral3e. Setzt in der Jagerstral3e die Aufnahme auch ein gewisses Niveau der
Familie und gute Finanzen voraus, die in der Schadowstral3e leicht durch ein llickenloses Pedigré ersetzt werden, so
pruft man selbst durch den bestsitzenden englischen Gehrock hindurch noch den Charakter des Kandidaten, wahrend
dort die Gite der Uniform auch die Qualitét des Tréagers gewdahrleistet. Hier wie da natiirlich Ausnahmen. In der
Schadowstral3e die Aufnahme vom Grafen aufwaérts gesichert. In der Jagerstral3e die Sohne der Grof3en auch ohne
moralischen Befahigungsnachweis geduldet. Hier wie Uberall: je méchtiger der Protektor, um so unwesentlicher die
Qualitaten des Protegés. Hier wie Uberall als Weisheit letzter Schiul: die Millionen. Die Berliner Gesellschaft mit
ganz geringen Ausnahmen kennt keine Qualitétsmangel, die nicht durch Millionen heilbar wéren.

Die Stimmung am »Tisch der Jungen« war, wie immer, rege: Der erste Metropolball — geht man, geht man nicht. Die
Flora-Blste — Bode oder Stahl. Die Winterhose — umgekrempelt oder glatt. Der bessere Lyriker — Dehmel oder Rilke.
Das smarteste Bad — Biarritz oder St. Sebastian. Der grofiere Konner — Debussy oder Richard Strauf3. Das Knopfloch
am Tage — Orchidee oder Nelke. Der wertvollere Michelagniolo — Makowsky oder Frey. Die beste Bouilla-baisse —
bei Karnnenberg oder bei Borchardt.

Allesdasin einer einzigen Stunde. Zwischen Fisch und Ké&se! Und neben Gemeinplétzen plattester Flachheit hin und
wieder auch ein versténdiges Wort.

Es sind immer die gleichen Gesichter, die man des Mittags hier sieht. Nur die Verteilung an den einzelnen Tischen ist
je nach den Neigungen und Antipathien der einzelnen eine verschiedene. Aber im ganzen halten die Jungen sich doch
getrennt von den Alten.

Die tragen — ohne die Absicht einer besonderen Wirde — eine vornehme Behaglichkeit in die Raume. Anihnenist
nichts gewollt. Weder in ihrer Kleidung noch in ihrem Wesen. Sie bewegen sich mit einer selbstverstandlichen
Sicherheit und Ruhe, und man fuhlt, dald sieimmer die gleichen sind: ob zu Hause allein, ob hier unter ihresgleichen,
ob bei Ministern oder bei Hofe. Unauffallig kommen und gehen sie und zeigen ale jene natiirliche Vornehmheit, die
sich nicht erlernen 1&3t und die eben vorhanden ist oder nicht; die ein besonderes Personlichkeitsmerkmal und daher
auch nicht die Fahigkeit besitzt, je nach der Umgebung und Richtung des Windes sich in Haltung und Gesinnung zu
verandern. — Aber wieklein ist ihre Zahl geworden, und wo andersin Berlin fande man sie sonst noch al's nur eben
hier.

Am Tisch der Jingern begann — als der Kaffee langst serviert war — die grof3e Kritik der letzten gesellschaftlichen
Ereignisse. Die zehn jungen Herren, deren Papas zusammen Vermdgen in Hohe des Kapitals der Deutschen Bank
versteuern, fiihlen sich hier —und gréf3tenteils mit Recht — als die allein maf3gebenden Sachverstandigen.

»Sie haben mehr Glick als Verstand, Graberg,« wandte sich Polnitz, der Sohn unseres ersten rheinischen
Grolindustriellen, an sein Gegentiber. Er grinste dabei, die Riesen-Bllow zwischen seinen grof3en, blendend weil3en
Zahnen, halb gutmiitig, halb ironisch und fiigte, ob dieser Keckheit leicht errétend, hinzu: »lch verstehe jadie Berliner
Maédchen nicht.« Er nahm die Zigarre aus dem Mund, schiittelte die Asche auf die Untertasse und beugte seinen
Oberkdrper leicht Uber den Tisch. »Die Holderlins sind jawohl die reichsten Leute in Berlin. Das wéren doch nun mal
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50 endlich Mé&dchen, die nach ihrem Geschmack heiraten kbnnten oder die,« und er richtete sich wieder auf, »wasich
durchaus verstehe, wenn sie ehrgeizig sind, 'ne sogenannte grof3e Partie machen kénnten. Nicht etwa so'n fiesen
adligen Kavalleristen aus der Provinz; ne, ich meine so was, wat in der Hofgesellschaft 'ne Rolle spielt, 'nen guten
Uradel, dem nur die Millionen fehlen, um richtig représentieren zu kdnnen.«

Der, dem dies galt, sald frech und in Uberlegener Haltung da und fiihlte nicht den Affront, der in PoInitz' Worten lag.

55 Er war stolz; denn aus der Rede spiirte er nur heraus, dal3 er der Sieger war, der Sieger auf einem Terrain, dessen
Lorbeeren eigentlich einem Vertreter des hohen Adels gehdrten. — Und was gab's denn auf3er dem hohen Adel
anderes, was er den Millionen seiner eben 17 jahrigen Braut gleichwertig zur Seite stellte?

Noch unférmiger schien er, und seine aufdringlich breite und protzige Art, die von versténdigen Juden nicht minder
verurteilt wird als von Christen, wirkte abstof3end.

60 »Er hat sich eben beizeiten herangemacht, ehe sie unter Menschen kam und andere Ménner kennen lernte,« erklarte
ein kleiner, untersetzter Assessor und Syndikus einer Berliner Grof3bank.

»Dasist der ganze Witz,« sagte ein Dritter.

»Sieirren, meine Herren,« — selbstgeféllig klang's und belustigt, — »meine Braut hat vor unserer offiziellen VVerlobung
drei Monate lang Gesellschaften besucht und ist wahrend dieser Zeit mehr herumgekommen als andere junge
65 Madchen im ganzen Winter.«

»Vorher aber hatten Sie sie sicher. Das wuldte jeder Mensch. Sie gingen daher auch tberall mit ihr zu Tisch, und man
hat mir erzahlt, dal3 Sie wie ein Falke Uber die Trégerin Ihrer Millionen gewacht haben.«

Jetzt verlor Graberg seine Sicherheit. Er reckte sich und schien sofort proportionierter, obschon das breite und volle
Gesicht, in dem die dunkeln, kleinen Augen wie schmale Risse lagen, nun noch widerwartiger wirkte. Der kugelrunde,

70 dicke Kopf schof3 so gerade empor, dal3 er fast nach hinten Uberlag und breite Falten in den feisten Nacken grub. Wie
ein Rekrut auf das Kommando: Achtung! Bereit zum Ohrfeigen! Er hatte etwas durchaus Provozierendes, wie er so
dasali.

»Ganz ohne personlich werden zu wollen,« meinte mit einer knappen Verbeugung Dr. Heiden, ein trefflicher junger
Jurist und Selfmademan, der einzige vielleicht in diesem Klub, »dieses frihe Heiraten ist doch recht bedenklich. Wie
75 soll ein M&dchen in dem Alter schon imstande sein, eine fur ihr ganzes Leben so wichtige Entscheidung zu treffen?«

»S0 ist das nicht,« meinte Fleischer, der kleine Assessor, »entscheiden tun in unseren Kreisen ja doch schliefdlich die
Eltern nach Zweckméfigkeit, und das ist auch ganz verstandig. Denn mit der Liebe ...«

»Armeleutesache,« fiel ihm Steiner ins Wort und suchte Dr. Heiden in seinem Bemuhen, das Thema wieder auf
neutralen Boden zu fihren, zu unterstiitzen. »Wir haben bei unserm Monatswechsel Zerstreuung genug und kdnnen

8o auf das bifichen Liebe gern verzichten. Wenn nur Familie und Geldpunkt stimmt, kénnen wir schon froh sein, — na,
und Uberfroh, wenn das Madchen dabei noch manierlich aussieht und unsere Interessen, sei's nun fir Sport, fir Reisen
oder fur sonst was, teilt.«

»QOder fur Mode,« sagte einer. Denn Steiners t&gliche Besuche beim Schneider, sein Stiefelklapps und seine
Sammlung seidener Striimpfe waren 18ngst ein beliebter Gesprachsstoff der jungen Damen.

85 »QOder fur Ehebruch,« warf ein Dritter dazwischen.

»Der gilt wohl allgemein as stillschweigend vereinbart,« grinste Polnitz, schob seinen goldenen Zwicker wieder in
dierichtige Lage und lief3 dabei Graberg, den er nicht ausstehen konnte, nicht aus den Augen.

»Hdchstens doch fur die Manner,« sagte mit Bedacht Dr. Heiden, was allgemeine Heiterkeit hervorrief.

»Einer, der an die Treue unserer Frauen glaubt!! Ich bitte die Anwesenden sich von ihren Sitzen zu erheben.« Und ale
90 erhoben sich auf Polnitz' Aufforderung. Nur Graberg blieb sitzen. »So ehrt der >Tisch der Jungen< den Herold
weiblicher Tugend!« Und man lief3ihn [eben.

»Und ich trinke auf die Frauen,« erwiderte Dr. Heiden und leerte sein Aleglas.
»Dietreuen oder die untreuen?« fragte der Assessor.

»Jede ist untreu, wenn der Richtige kommt,« rief PAlnitz dazwischen. Und sehr aufrichtig setzte er hinzu: »Gott sei
95 Dank.«

Ganz ohne Grund, denn langst dachte niemand mehr an Grabergs Braut, schrie der in unfreundlichem Tone:
»Jede?«
»FUr Sie nicht,« erwiderte Pdlnitz, belustigt Uber die unbeabsichtigte Wirkung. »Sonst wirde ich den Betrieb
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einstellen.«
»Was wollen Sie damit sagen« fragte Graberg fast drohend.
»Dafd ich mit Ihnen nicht teilen mdchte.«

Graberg war auf3er sich. Seit acht Tagen war er mit dem reichsten Méadchen Berlins verlobt. Alle Welt wufl3te es und
lag ihm zu FiRRen. Unzahlige frihere Bekannte waren seit jenem Tage fr ihn erledigt. Er kannte und griif3te sie nicht
mehr. Andere — und auch ihre Zahl war grof3 — die ihn friher geschnitten, zum mindesten kaum beachtet und allenfalls
des Nachts in den Tanzsdlen begriifdt hatten, schiittelten ihm jetzt — selbst in Uniform und unter den Linden!! —die
Hand, begleiteten ihn, luden ihn ein, suchten seine Freundschaft. Ja, was glaubte denn dieser Polnitz? Wer war er
denn? Konnte er nicht ebensogut wie hier mit diesen Kaufmannssohnen im Klub heut mittag mit dem Grafen Kleist
und dem Baron Recum von den Gardehusaren bei Hiller sitzen? Freilich, dann mif3te er zahlen und wurde womoglich
noch angepumpt. Und hier zahlte jeder fur sich. Aber wenn schon? Zahlte man schlief3ich nicht lieber fir den Grafen
in Uniform, als sich von diesen Herren hier freihalten zu lassen? Er wollte es diesem schon besorgen, noch dazu, da er
von seinem Vater abhangig war, wahrend das Geld seiner Braut vom Tage der Ehe ab zu seiner freien Vertagung
stand. All das schien dieser Pdlnitz vollig zu ignorieren. Aber er wollte esihn schon fiihlen lassen.

In wenigen Sekunden rasten diese Gedanken durch seinen Kopf, und er schrie so laut, dal3 man es am Nebentische
héren konnte, zu dem belustigten Pdlnitz hindber:

»Haben Sie etwa schon mal aus Liebe eine Frau besessen?«

Der Assessor sprang auf. »Sie sind hier nicht im Séparée, Graberg, sprechen Sie leise oder ich stehe auf.«

»|ch ebenfalls,« sagte Dr. Heiden. »Kommen Sie,« rief er dem Assessor zu. Sie verabschiedeten sich kurz und gingen.
Aber Pdlnitz war nur um so belustigter, je mehr Graberg raste.

»Aus lhrer Clique vielleicht nicht. Aber dasliegt nicht an den Frauen, sondern an mir,« sagte er ruhig und heiter.

»Keine gibt sich Thnen,« antwortete Graberg und schob seine Zigarre, diein einer langen Papierspitze steckte,
fortgesetzt von einem Mundwinkel in den andern.

»Jede! « sagte Polnitz und lachte laut.

»Keinel« kam's zurtick.

»Wollen Sie mit mir wetten« fragte PoInitz scherzend.

»S0 hoch Sie wollen. Sie wissen, ich kann zahlen.«

»Siewollen Ihre Mitgift bei mir anlegen? Gut. Halten Sie hunderttausend Mark 2«

»lch haltel «

Sie reichten sich die Hande Uber den Tisch und Dr. Burg, Pdlnitz' Freund, schlug durch.
Die Bedingungen lauteten:

Innerhalb eines Monats. Es kann eine junge Frau oder ein junges Mé&dchen sein. Beide miissen der
Gesellschaft angehdren. Polnitz darf weder Geld geben noch Geschenke machen, noch eins von beidenin
Aussicht stellen. Geschenke in Form notwendiger Aufmerksamkeiten sind gestattet. Der Name der Dame
bleibt geheim.

So schlug's Erich Burg vor, und so wurde es von den beiden Parteien genehmigt. Die Anwesenden gelobten, Uber
diese Wette vor ihrem Austrag Stillschweigen zu bewahren, da sonst PoInitz' Bemiihen von vornherein aussichtslos
wére. —»Es sel denn, dal3 er sie am Gewinn beteiligt,« rief ein schlanker, eleganter, aber oberflachlicher Junge.

»Das darf er janicht!« rief man dazwischen.

Heut war der 16. November. Man vereinbarte also ein Festessen, das der »Tisch der Jungen« am 17. Dezember zu
Ehren des Siegers zu geben habe. Ein Fest mit Damen, an welchem naturlich auch die grof3e Unbekannte teilnehmen
muisse. Erst am Tage nach dem Fest, fir das man einen wohltétigen Vorwand schon finden werde, dirfe man, aber
auch dann natirlich Gberall nur diskret, den wahren Grund der Veranstaltung erfahren.

Diesen Vorschldgen des kleinen Grof3 stimmte man begeistert zu. — Assessor Grol3, aus Berlins reichster
Verlegerfamilie, hielt sich von allem gesellschaftlichen Trubel fern. Er besal? keinen Ehrgeiz, nach aul3en
hervorzutreten, der esihm erschwert hétte, ein Leben nach seinem Geschmack zu fuhren. Als stillem Beobachter
bereitete ihm die Berliner Gesellschaft Zerstreuung ohnegleichen, und fir seine Liebe zum Humor erschlo3 sich inihr
ein dankbares Feld regster Betétigung. Dabei besal? er auch Geist und Geschmack genug, um Stil und einen tieferen
Sinn —und gibt's einen tieferen Sinn als den Humor? —in sein Leben zu bringen.
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»|ch habe noch eine andere | dee,« sagte er mit dem durchtriebensten Gesicht, durch die ginstige Aufnahme seines
ersten Vorschlags animiert. »Niemand darf bis zum 17. Dezember wissen, wer die Dame ist. Nur dabel muf3 sie sein.
Nach dem Fest versammeln wir unsim Klub. Ich er6ffne einen Weltmarkt, und jeder wettet auf die Dame, die er fur
die grof3e Unbekannte hélt. Bevor PoInitz aber den Namen nennt, muf3 jeder seine Wahl begriinden. Auf diese Weise
werden wir viel interessante Details Gber unsere Damen hdren. Dann erst hat der Sieger das Wort.«

»Also bringen Sie uns nicht um die Sensation, Polnitz,« rief ein Dr. Lohr.

Die Stimmung nahm Hohen an, die hier selten waren. Nur Graberg war in Sorge. Wenn er verlére! Hunderttausend
Mark!! Er sprach leise zu Steiner, der sein Freund war, schob sich langsam in die Hoéhe, suchte vergeblich den
untersten Westenknopf zu schlief3en, trank stehend seinen 21 er Meukow, warf ein Goldsttick auf den Tisch, rief Fritz,
den Kélner, und ging satt und schwer, ohne zu griRen, zur TUr. —

»Mit wem versuch ich's?« fragte Polnitz seinen Freund Erich, as alle anderen fortgegangen waren.
»Mit seiner Braut, das wére ein Witz,« erwiderte der.

»lst mir zu hal¥lich. Wenn mir die Sache keinen Spal3 macht, bin ich schwerféllig und komme keinen Schritt vorwérts.
Es mui3 eine Frau sein, die mich reizt.«

»Als0 sehr jung?«

»QOder Fahigkeiten, die das Alter rechtfertigen.« Sie lehnten eine nach der andern ab. Viele, die geeignet schienen, liefd
man fallen, sobald man in die Harmlosigkeit des Gatten Zweifel setzte. Und da dies Hindernis bei den jungen
Mé&dchen von selbst fortfiel, so schieden die verheirateten Frauen schliefdlich ganz aus.

Man suchte nur noch unter den jungen Méadchen und bevorzugte Tochter, von deren Mittern man wufldte, dal? sie nicht
eben Wert darauf legten, fur besonders moralisch zu gelten.

»lch hab'sl« rief Erich erfreut. »Vorziglich! Sonderbar genug, dal3 ich nicht gleich darauf gekommen bin.«
»Wer ist's? fragte Polnitz.

»Die Prédestinierte,« gab er zur Antwort.

»Willst du's nicht sagen?« und ungeduldig fligte er hinzu: »Ich werd's ja doch wohl erfahren miissen.«

»|ch beneide dich fast,« meinte Erich, »am néchsten Dienstag ist Jour, ich fihre dich ein. Nur einen Haken hat die
Sache ... Gesdllschaft ist jawohl Bedingung! — Hm — Ob man die zur Gesellschaft — aber eigentlich gibt's ja gute und
schlechte Gesellschaft — also warum nicht«

»Reich?« fragte Polnitz.

»Millionen! «

»Naalso! — Gute Gesellschaft nattirlich.«

»Gemacht!« rief Erich. »Fritz, ein Clicquot gelb, aber schnell.«
»Sehr wohl, Herr Doktor! «

Und wahrend Pdlnitz noch neugierig und verdutzt dasal3, stand Erich auf, stie? mit ihm an und rief: »Eslebe llse
Reich!«

|
Nach der Tat

»Please, Sir.«

PoInitz fuhr aus dem Schlaf, hob den Kopf, versuchte die Augen zu 6ffnen, und brummite:
»Ja, wasis denn?«

»The bath is ready,« sagte sein Diener und hielt ihm eine Pyjama aus Kamelhaar hin.
»Ach Sie, Henri.« Er géhnte, und der Diener hielt sich die Hand vor den Mund.

Henris Manieren waren mustergultig. »Sie sind mein business,« war seine sténdige Redensart, und er hatte recht.
Denn er wufdte, daf? die Herren ihn nur so lange behielten, bis sie ihn ausstudiert hatten. Er verlangte zwei Pfund die
Woche und auf3erdem freie Kleidung; das war ungeféhr nochmal das gleiche. Dafiir war er seit nunmehr drei Jahren
bemiiht, den Berliner Herren, denen er diente, die Manieren eines englischen Gentleman beizubringen.
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»Schon neun Uhr?« fragte Polnitz und fal3te an den Kragen seiner Pyjama, da Henri seit mehreren Sekunden intensiv
auf diese Stelle starrte. Er riickte mit lelsem »ach so!« die oberste Quaste zurecht, die sich verschoben hatte.

» Yes, Sir.«
»Sprechen Sie deutsch! Wie oft soll ich Ihnen das sagen?«
Polnitz sprach laut, und Henri erwiderte:

»lch hore, Herr.« Das klang aber mehr, als meinte er, dal3 PoInitz |eiser sprechen dirfe. Henri 6ffnete die Tur zur
Badestube, in der ihn der Masseur erwartete.

»Morjen, Rebsch! «

»Guten Morgen, Herr Polnitz.«

»|ch bin wie gerédert heute. Sie miissen mich ordentlich wieder zurechtbiigeln.«
»Wird gemacht, Herr PoInitz.«

PoInitz setzte ein Bein in die Wanne.

»Brr! Ist das kalt.«

Rebsch lachte:

»Ja, ja, die schtnen Zeiten sind voriiber.«

»Welche Zeiten« fragte Polnitz, froh, einen Grund zu haben, um noch einen Augenblick in der Wanne stehen zu
bleiben.

»Na, ich meine, die heil3en Bader.«

»Ach so —ja. Sie haben recht — aber Henri erklért,« und dabei glitt er langsam immer tiefer in die Wanne, »in London
bade man bei zweiundzwanzig Grad und da gibt's nichts dagegen. Huh, huh,« — und er setzte sich ganz hinein, —
»verflucht, brr! —Ubrigens, Henri hat recht —im ersten Augenblick freilich — aber! Es erfrischt und (er fror furchtbar)
das heil3e Bad macht schlapp.«

Kaum sal? Polnitz regelrecht in der Wanne, a's Henri herantrat und wie jeden Morgen den Horer des Telephons, das
aullen an der Wanne angebracht war, abnahm.

»Darf ich« fragte Henri.

»Bittel « sagte Polnitz, und Henri rief.

»Nummer 12642!«

Sofort plantschte Pdlnitz mit dem rechten Arm aus der Wanne, entrif3 Henri den Hérer:

»Ne, ne, um Himmelswillen! Die heute nicht. Da, hdngen Sie an!« Und er wollte ihm den Hérer zuriickreichen. Henri
aber war entsetzt zur Seite gesprungen und tupfte, wie eine Dame, der der Kellner Bratensauce Uber die Balltoilette
gegossen hat, langsam jeden Wassertropfen von seiner Livree.

»Kafferl«rief Polnitz ihm zu, und trennte selbst die Verbindung.

»Verzeihung, Herr, aber ich konnte nicht ahnen —— denn seitdem ich in den Diensten des gnadigen Herrn stehe — das
sind heute drei Monate— ...«

»Gratulierel « unterbrach ihn Polnitz.

Henri verbeugte sich leicht, »... mul3ich jeden Morgen zuerst die Verbindung mit dem gnédigen Fréaulein Lizzy
herstellen.«

»Ne, ne, natrlich konnten Sie das nicht wissen. Sie klingeln nachher an und sagen, ich wére mit dem Grafen Hech
zur Jagd. Ich brauche den Tag und kann sie heute nicht sehen.«

»Gewil3, ich verstehe,« sagte Henri, und trat vorsichtig wieder an den Apparat.
»Nun Dr. Burg!«

Und Henri verband und reichte ihm zaghaft den Horer.

»Hallo, Erich! Also denk' dir, gestern ist es zum Klappen gekommen.«

»Nicht moglich!«
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»lch habe die Wette gewonnen.«

»Wie? wo? — Das muf’t du mir erzéhlen.«

»Einfach war es nicht. Das Madel hatte Prinzipien.«

»Also was tust du nun?«

»Augenblicklich sitze ich in der Wanne.«

»Auf ale Félle gratulier' ich.«

»Danke! ich bin sehr froh. Esist mal was anderes. Etwas, was so ganz aus dem Rahmen fallt.«
»Ja, du willst die Sache doch nicht etwa fortsetzen.«

»Doch! dasist meine Absicht.«

»Und Lizzi, was wird aus der?«

»Derentwegen klingle ich an. Ich weil3, du hattest doch immer etwas fir sie Ubrig. Sie wird jetzt frei.«
»Du kannst sie doch unmdglich von heut auf morgen auf die Stral3e setzen.«
»Als0 so rat’ mir! was soll ich tun?«

»Bist du dir denn ganz klar tiber deine Gefiihle?«

»Durchaus! Ich bin auf dem besten Wege, mich zu verlieben.«

»Dann wurde ich dir raten, Lizzi auf Reisen zu schicken. Nach Paris oder ...«
»Famoser Gedanke! Sag mal ...«

»Ja?«

»Willst du sie nicht begleiten?«

»lch? — Ja, wie kommst du denn darauf 2«

»Nun, ihr versteht euch doch so gut.«

»Das tun wir allerdings.«

»Nun also.«

»Wenn ich dir damit einen Gefallen tue.«

»Am Ende falt es dir nicht einmal so schwer.«

»Damit willst du doch nicht etwa sagen ...«

»| Gott bewahre! Wie werd' ich denn!«

»Wenn dir so viel daran liegt.«

»Das tut es alerdings.«

»Also dann werde dir den Gefallen tun.«

»lch bin dir sehr dankbar.«

»Und wann meinst du, dal3 wir ... 7«

»Am besten noch heute.«

»lch werde es moglich machen.«

»Gute Reise! Grufd sie, und laf3t von euch horen.«

»Gern. Also leb' wohl!«

»Adjes!«

»Na,« sagte PoInitz und hing den Horer an — »das ging ja ganz glatt.«

Dann stieg er aus der Wanne, Henri trat einige Schritte zuriick und Rebsch hielt ihm das warme Laken vor.
»Eine Palast-Revol ution?« fragte Rebsch und gonnte sich einen Augenblick Mule.
Ein emporter Blick Henris traf ihn ob dieser Indiskretion.
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»In Aussicht,« erwiderte Pdlnitz und grinste. Er wies auf die Kniekehle hin: »Hier bin ich noch nal3.« Rebsch
trocknete.

»S0 — bei dem Mangel an brauchbarem Material« — dabei legte er sich auf die Chaiselongue, Uber die ein Laken
gebreitet war — »kann man gar nicht vorsichtig genug sein.«

»Aber ich bitte, fir Sie, Herr Pdlnitz, kann's doch keine Schwierigkeiten haben.«

»Gerade« — Rebsch massierte ihn und rieb den ganzen Korper mit Créme de Lentheric ein — »sehen Sie, bel mir heifdt's
immer: der reiche Polnitz. Jede Frau, mit der ich in Beriihrung komme, denkt an nichts weiter als ans Geld und kommt
vor lauter Rechnerei gar nicht auf den Gedanken, dal? es zum mindesten nicht hinderlich ist, wenn man bei derlei
Verrichtungen, denen ich Ubrigens als letzter jeden geschéftlichen Charakter abspreche, auch ein bifichen Liebe
mitspielen 183«

Rebsch schiittelte ungléubig den Kopf. »Sie Ubertreiben.«

»Fallt mir nicht ein! Fragen Sie Henri, der weil3 es. Hier denken meist alle so, nur ich bin der einzige, der sich selbst
nichts vormacht. — Ist's nicht so, Henri? Wie war's bei den friheren Herren«

Henri war aul3er sich.

»Reden Sie, Henril«

»Der gnédige Herr wollen mich auf die Probe stellen.«

»Waswill ich?«

»Der gnédige Herr wollen sich von meiner Diskretion tberzeugen.«

»Ach!<Fallt mir nicht im Traum ein. Ihre Diskretion ist mir hochst langweilig. Sehen Sie, Rebsch,« — und er wies auf
Henri, der immer verlegener wurde —»das dasind die Leute, die geliebt werden: wo man nach dem Gelde nicht fragt;
das heif3t naturlich die Frau, der Mann fragt schon.«

Rebsch wand sich vor Vergniigen.

»S0'n Mensch braucht gar nicht zu reden oder er kann die ganze Zeit Uber englisch sprechen und die Frau braucht kein
Wort zu verstehen, nur um so besser. Aber so miissen sie aussehen, — gerade wie Henri, —«— der wul3te vor lauter
Verlegenheit sich gar nicht zu bewegen, — »tiberlegen und resigniert! Das sind die beiden Eigenschaften; wenn sie die
haben, und Henri hat sie, dann wird sie jede Frau lieben. Nicht wahr, Henri? So reden Sie doch!«

»lch ...« sagte er langsam und sah zur Erde.

»Wat ich? Heraus, habe ich recht?«

»lchfinde...«

»Was finden Sie?«

»lchweilR nicht, obich ...«

»Sie durfen, also, was finden Sie?«

»|ch finde es obszdn, von der Liebe ...« und er ging schnell aus dem Zimmer.

Polnitz lachte ganz laut: »Ein Juwel! Unbezahlbar, dieser Mensch! Denken Sie, er ist bis Giber die Ohrenin die Lizzi
verschossen.«

»Was? In das Fraulein Lizzi vom Herrn Polnitz«

»Ja, ja, er verfolgt sie mit Antrégen und spielt sich bei ihr als Gentleman auf, mir, einem deutschen Barbaren
gegenuber.«

»Und Sie setzen ihn nicht an die Luft?«

»Fallt mir nicht ein. Eine Lizzi finde ich mit einiger Mihe immer wieder, einen Henri aber finde ich zum zweiten
Male nicht. Und dann ist das Studium, ob man die richtige Freundin hat, weit angenehmer als das Ausprobieren eines
Kammerdieners.«

Es klopfte.

Polnitz rief: »Hereinl«

Henri blieb diskret an der Tur stehen: »Der Friseur, gnédiger Herr.«
»Naund ——wartet er auf die Einholung?«
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Henri erwiderte fast schiichtern: »lch wollte erst fragen, ob der gnédige Herr das Thema ——ich meinte, vielleicht, dai3
der Friseur dann warten kénnte ...«

Rebsch ging, der Friseur Rommel wurde von Henri eingelassen. Rommel erbte seit Jahren Polnitz' abgelegte Anziige
und Stiefel. Henri fand das zwar »unésthetisch«, und Rommel flhrte daher bei seinen Kollegen den Beinamen
»Helly«; wohl mit Unrecht, denn samtliche Dienstméadchen, deren Herrschaften er besuchte, fanden ihn liebenswiirdig
und begehrenswert.

Rommel war Polnitz' Liebesmarschall. Er war Mitwisser seiner samtlichen Verhaltnisse seit nunmehr beinahe
dreizehn Jahren. Aus einem sorgsam von ihm gefihrten Liebesalmanach, der neben dem Bildnis jeder Dame, die er
besessen, genaue Angaben der Geburt, Ort und Zeit der Anknipfung, Dauer der Beziehungen, aulRergewdhnliche
Ausgaben, Trennungssumme und Hohe der weiterzufiihrenden Weihnachts- und Geburtstagsraten enthielt, machte er
monatlich seine Ausziige, erinnerte, besorgte, rechnete ab. Den meisten brachte er die Geschenke selbst ins Haus,
versicherte sie in wohlgesetzter Rede der dankbaren Erinnerung seines Herrn und stellte regel mafdig besten baldigen
Besuch in Aussicht, der jedoch nie erfolgte.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Viele fanden es geschmacklos, dal3 Polnitz sich gerade seines Friseurs fir diese Dinge bediente; aber wie anders sollte
er sich helfen? Auf Herren der Gesellschaft, die er Freunde nannte, war kein Verlal3. Denn wo fand man einen
vollendeten Kavalier, der sich zu derartigen Dingen hergab? Zudem, brauchte man ihn, war er verreist oder durch
eigene Liebesabenteuer verhindert. Und mit der Diskretion war es auch meist so 'ne Sache. Sie waren so lange
verschwiegen, as nicht eigene Neigungen, deren kostspielige Seite der Betétigung man gerade in diesen Kreisen so
gern auf das Konto eines andern setzte, unerwidert blieben. Sie erzwangen sich dann entweder Gehdr und man war
verraten; oder sie kompromittierten beide Teile, und zwar so geschickt, dal3 man sie selbst nie der Indiskretion
Uberfihren konnte, beleidigte Gatten, Vater und Brider aber auf dem Halse hatte.

Rommel aber verlor sein Brot, sobald er klatschte. Klatschte er aber, so hérte man sein Geschwatz kaum an und
Polnitz fragte, wenn sich jemand in seinen Beschwerden auf ihn berief: »Rommel? — Wer ist der Mann< Und wenn
er zur Antwort bekam: »lhr Friseur!«, so |&chelte er verachtlich und meinte: »Wollen Sie oder soll ich mich zuerst mit
ihm schlagen?«

Mit diesem Mann also lief Pdlnitz bei seinen oft recht wagehal sigen Eskapaden verhaltnismaldig am wenigsten
Gefahr. Und dann glaubte auch er an »Helly«, weil sich Rommel gern putzte, Hénde weil3 wie eine Dame hatte und
Friseur war.

Das Telephon klingelte.

»Nehmen Sie den Apparat am Schreibtisch, daswird Fréulein Lizzi sein.«
Henri ging, kehrte sogleich wieder: »Eine Dame.«

»Fraulein Lizzi

»Nein, bestimmt nicht, heller.«

»Soll Namen nennen.«

»Darum bat ich. Herr Pdlnitz wil3ten schon.«

»Immer derselbe Unsinn! Gar nichts weil3 ich. Bekannte Stimme?«
»Nein, sehr hell, wie gesagt. Wie ein Kind.«

Polnitz sprang ohne Striimpfe an den FiRen, in den Untersachen, auf und stiirzte an den Apparat.
Henri lief, aul3er sich, die Strimpfe in der Hand, hinter ihm her.

»Sie erkélten sich, Herr Polnitz. Ich kann jaumstellen.«

Aber schon war Polnitz am Apparat.

Seine Erregung war so auffallend, dafi3 der sonst nicht neugierige Henri den Horer am Haupttelephon nahm, um die
Unterhaltung mit anzuhdren.

»Hallo!« begann Polnitz.
Erregt und doch sicher kam die Antwort: »Ich bin's.«
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Sofort wechselte er seine Stimme und sagte zartlich: »Liebling, Ilse, du?«

»lch bin sehr zufrieden.«

»Nicht auch gliicklich?« fragte er. »So gliicklich wie ich?« und suchte, noch zértlicher zu werden.
»lch will es werden — durch dich,« antwortete sie.

»Und hast keine Reue?« fragte er weiter.

»Reue? Worlber?« sagte sie erstaunt. Und ihr Erstaunen war echt. »Ich habe Vertrauen und den Willen. Beides gleich
stark. Warum sollte ich Reue haben?«

»|ch danke dir,« sagte er, da er keine Antwort wufdte. Er sprach leiser und suchte Rihrung in seine Stimme zu legen,
was sie durchaus nicht begriff. Auch nicht, wofr er dankte. Sie war es doch, die zu danken hatte.

»Was wird nun?« fragte sie unruhig.
Polnitz sah nach der Uhr. Gerade elf war es.

»Um einhalb ein Uhr mache ich bei euch Besuch. Sieh zu, dal3 wir uns auf wenige Minuten allein sprechen.« Dann
gab er sich einen Ruck und fragte kurzweg: »Kannst du es nicht einrichten, am Nachmittag, wenn auch nur auf eine
Stunde?«

»Wie meinst du das?«

»Bel mir will ich dich haben,« und wieder zartlich fligte er hinzu, »wo uns niemand ruft und wir ruhig und gltcklich
sein kdnnen, ganz nur fr uns.«

»Wird das gehen?«< Und aus ihrer Stimme klang mehr die Besorgnis, es nicht ermdglichen zu kdnnen, a's etwa ein
Bedenken — dasihr nicht kam —, ob ihr Besuch denn wohl auch nicht kompromittierend sai.

Polnitz fihlte das nicht recht; auch wére esihm wohl unnattrlich erschienen. Er sagte daher:
»Wenn du willst, so wird es gehen. Bringe nur die Mif3 mit. Um so besser.«

»lch will's versuchen. Mama ruft mich. Leb' wohl!«

Sie war fort, noch ehe er ihr etwas sagen konnte.

Henri stirzte wieder ins Toilettenzimmer und sagte nicht eben leise: »Shocking, Shocking! Und das alles durchs
Telephon.«

*

Polnitz lief? die ganze Wohnung erleuchten und bestimmte fir die Blumen, die das Kammermédchen in eine Reihe
Gallet- und Nancyvasen verteilt hatte, selbst die Plétze; fragte Henri, der sich unbemerkt glaubte und mit Kkritischer
Miene in den »Studio«-Heften blétterte, ob er ihm nicht ein paar englische Bicher fir den Nachmittag geben wolle.

Dieser Auftrag schmeichelte Henri und er schleppte sofort mit Hilfe des kleinen Max, der mit seinen sechzehn Jahren
dazu engagiert war, eine sehr geschmackvolle Livree moglichst selbstverstandlich zu tragen, und der sonst nur noch
alsdekorative Zier bei Ausfahrten im Dogcart zur Verwendung kam, ein halb Dutzend dicker Bande herbei.

Polnitz sah sie sich an.

Macaulays Bilder der englischen Gesellschaft, die Depeschen Mamesburys, Charles Grevilles Denkwiirdigkeiten, die
Briefe von Horace Walpole ...

»Etwas einsaitig, Ihre Bibliothek, Mr. Henri — und etwas langweilig.«

»Mir wird es nie langweilig, Sir, Uber die Sitten und den Takt der guten englischen Gesellschaft etwas zu lesen.«
»Wie sieht der Teetisch aus?« fragte er Henri.

»Wenn Herr Polnitz sich selbst Uberzeugen wollen.«

Henri schob die Fllgeltir, die ins Nebenzimmer fuhrte, auf, und Polnitz war mit Henris Anordnung zufrieden.
Nie hatte er sein old silver, dessen Hauptstiicke in Oxford gewonnene Sportpreise waren, so wirken sehen.
»Keine Servietten, keine Bestecke™« fragte Pdlnitz.

»Zum Tee? — aber nein! Ganz unmadglich!« erwiderte Henri nicht ohne Ironie. »Und wenn ich noch auf etwas
Hinweisen darf.«

»Bittel « sagte PoInitz belustigt.
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»Die Dame wird doch wissen, dai3 sie den Tee eingiefdt — nicht ich! wie neulich, so dal? der footman ganzlich den
Kopf verlor und wie ein Aushilfskellner den buttered toast und die concombre Sandwiches herumreichte — was doch
Sache der Herren ist,« fligte er hinzu, — »wenigstens bel uns—in London —in den besseren Salons.«

»Seien Sie ohne Sorge. Es sind Damen, die wissen, was sich schickt. — Deshalb braucht sie das Dienstpersonal auch
nicht zu sehen.«

»Selbstverstandlich.« Henri verneigte sich.

»Aber Siekdnnten ... hm ... sagen wir ... vielleicht wenn ich zweimal laute ... so ganz unauffalig hereinkommen
und sich ... hm ... nattrlich nur, wenn es sich macht ... und Sie einen Anknupfungspunkt finden ... mit Takt ... sich
ein wenig, meinetwegen auch intensiver, mit der Mif3 ... nicht wahr ... Siesind ja Landsleute, da findet sich gewi3 fur
eine Viertelstunde Stoff ... ich mochte namlich ... Sie werden begreifen, daldich mir die junge Dame nicht zum
Teetrinken eingeladen habe ... das kdnnte ebenso jeder fur sich besorgen ...«

Henri stand unbeweglich und erwiderte nur:

»Haben Sie die Giite, Herr PoInitz, abermals zweimal auf den Knopf zu driicken, sobald die Mi3 wieder in die
Erscheinung treten darf.«

I1se und die Mif3 kamen.

Sie tranken zu tritt Tee.

Dann lud Pdlnitz die Damen ein, sich seine Kupferstiche, die in einem der hinteren R&ume hingen, anzusehen.
Die MiR war taktvoll, lehnte ab und blieb im Herrenzimmer zurtick.

Polnitz fihrte llsein die hinteren Raume.

Als er beim Hinausgehen zweimal auf den Knopf der Klingel driickte, war Henri sofort zur Mif3 ins Herrenzimmer
geeilt. Es dauerte nicht lange, dawar ein lebhaftes Gespréach im Gange.

Das Themawar gegeben.
»0 diese Deutschen! Oh shocking!« sagte Henri.
»Shocking!« erwiderte die Mif3.

»Sie nennen mich einen Anarchisten, denn ich habe keine Furcht vor dem Schutzmann und beschwere mich beim
englischen Konsul, wenn die Behdrden mich schikanieren.«

»Und mich schelten sie diinkelhaft und verschroben, weil ich die Werbung eines Mannes abschlug, obgleich er Geld
und ein halbes Dutzend Titel hatte.«

»Auch sonst«, meinte Henri, »bewerten sie den Menschen gesellschaftlich und moralisch nicht nach seiner Leistung,
seinem Charakter und seinen Manieren, sondern nach seiner Herkunft, seiner Religion und der Hohe seines
Vermogens.«

»Und sie wechseln fir Titel und Orden ihre Uberzeugung.«
»0Oh shocking.«
»Shocking!«
Pause
»0Oh, wie unschick sind die Deutschen! «
»Und wie laut sind siel«
»Sie essen den Fisch mit dem Messer.«
»Und stippen das Brot in die Sauce.«
»Sie gehen am Tage im Frack.«
»Und des Abends im Gehrock.«
»Sie gehen mit Hemden ins Bett.«
»Und baden wochentlich einmal .«
» Oh shocking!«
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» Shocking!«

Henri war nahe an sie herangetreten. Er legte seine Hand auf ihre Schulter.
»Bedauernswerte! was missen Sie leiden! «

»Und Sie, Armster! « erwiderte sie.

»Wir wollen zusammenhalten! «

»Wir wollen,« sagte sie und legte ihre Hand auf die seine.

Dann stand sie auf, und er geleitete sie mit Anstand in sein Zimmer. Hier zog er sie an sich. Einmal, zweimal. Und sie
entkleidete sich ruhig und sachlich und stellte gewissenhaft ein Stiick neben das andere. Das Gleiche tat er. Dann
nahm er sie bei der Hand und fuhrte sie an sein Bett.

»Wie schwer du atmest! « sagte er und nahm siein seine Arme.
Dann sagte er nichts mehr.
Und dieses Schauspiel wiederholte sich in den nachsten Wochen, so oft die Teegesellschaft beieinander war.

Und wenn Polnitz zum zweiten Male auf den Knopf der Klingel driickte, dann sal3 die Mif3 Iéngst wieder an dem
Teetisch, an derselben Stelle wie zuvor, und las mit unveranderter Miene in der Spezial Winter number des Studio von
98/99 die Austria Book-plates auf Seite 71.
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