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Kurt Tucholsky (1890-1935)

Otto Reutter

Ein schlecht rasierter Mann mit Stilaugen, der aussieht wie ein Droschkenkutscher, betritt in einem unmaoglichen
Frack und ausgelatschten Stiefeln das Podium. Er guckt démlich ins Publikum und hebt ganz leise, so fiir sich hin, zu
singen an.

Diese Leichtigkeit ist unbeschreiblich. Esist gar nicht einmal alles so ungeheuer witzig, was er singt, das kann es
wohl auch nicht, denn er singt da gerade das zweitausendvierhundertachtundzwanzigste Couplet seines Lebens, und
so viele gute gibt es nicht: aber dieser Fettbauch hat eine Grazie, die immer wieder hinreifit.

Die Pointen fallen ganz leise, wie Schnee bel Windstille an einem stillen Winterabend. VVon den politischen will ich
gar nichts sagen. Der Mann hat im Kriege geradezu furchtbare Monstrositéten an Siegesgewi3heit von sich gegeben —
so die typische Bierbankseligkeit des Hurras, die zu gar nichts verpflichtete, bei der schon das Mitbrillen geniigte.
Und wenn er heute politisch wird, dann sei Gott davor. Nicht, weil mir die Richtung nicht pal3 — sondern weil die
Texte verlogen sind.

Diese Pille vorweggenommen: Welch ein Kiinstler ! Alles geht aus dem leichtesten Handgelenk, er schwitzt nicht, er
briillt nicht, er haucht seine Pointen in die Luft, und alles liegt auf dem Bauch.

Ein Refrain immer besser als der andre — wie muf3 dieses merkwiirdige Gehirn arbeiten, dald es zu jeder lustigen
Endzeile immer noch eine neue Situation erfindet. Und was fr Situationen!

Ein Refrain hief3: »In finfzig Jahren ist ales vorbei! « Heiliger Fontane, héttest du eine Freude gehabt —! Die Melodie
blieb auf »vorbei« in der Terz hdngen — erst das Klavier endete sie, und er stand da und machte ein dummes Gesicht.
Und sah aus wie ein Kuhbauer und entziickte und charmierte durch seine Grazie. Wenn dich der Zahnarzt, sang er, an
einem Zahn durchs Zimmer schleift, und eswill gar nimmer enden — »dann mach dir nichts aus der Schweinerei, denn
infunfzig Jahren ist ales vorbei...!«

Und dann ein Lied, meisterhaft, in total besoffenem, von nichts ahnendem Tonfall gesungen: »Ick wunder mir Gber
jahnischt mehr -« Abends kéme er nach Hause, sang er, und da—

Da steht vor meine Kommode 'n Mann —
Der sagte: >»Sie! Fassen Se mal mit an!
Alleeneismir det Ding zu schwer ...
Ick wundre mir Uber jahnischt mehr —

Und dazu ein Mondgesicht, unbeteiligt, mild leuchtend durch die Wolken —was soll man dazu sagen?

Die Leute sagen auch gar nichts, sondern liegen unter dem Tisch, und wenn sie wieder hochkommen, dann verbeugt
sich da oben ein dicker und bescheidener Mann, der gar nichts von sich her macht, obgleich er ein so grof3er Kinstler
ist.
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(429 words)

Quelle: https://gutenberg.spiegel.de/buch/panter-tiger-und-andere-1193/33
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