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Isolde Kurz (1853-1944)
Der heilige Sebastian

Ich, Fra Anastasio, Laienbruder von San Marco, der in der Welt einst einen hochgefeierten Namen trug, habe diese
Blétter geschrieben, mir selbst zur Erkenntnis, denen, die nach mir leben, zur Aufkl&rung Gber ein dunkles Geschick,
das alsein Rétsel und eine halbvergessene Sage ihnen von den V orangegangenen Uberliefert ist.

Wer diese Beichte liest, wird einen Mann finden, der, ohne schlimmer zu sein als andere, Schweres verbrochen und
noch Schwereres gelitten, der, zu schwach fir seine Leidenschaften und die gewaltig ringende Zeit, ein Spielball der
Starken wurde, die ihn auf ihrem Wege fanden. Aber er hat auch bitterer gebilét as alle, die mit ihm fehlten, indem er
sein Hochstes, den schopferischen Funken, den ihm Gott verliehen, as demiitiges Opfer darbrachte.

So will ich denn noch einmal demjenigen, der einst der Maler Gaetano gewesen, fest in die Augen blicken, ehe seine
vergangliche Form zerfalt und er aufgeht im Schof3e dessen, vor dem alles Leben nur rinnendes Wasser ist, bestimmt,
in schwankendem Schein seine ewigen Gedanken zu spiegeln.

Im Sabinergebirge, auf einem Landgut des Herrn Latino Orsini, habeich das Licht erblickt. Meine Mutter, eine
freigegebene Sklavin aus der Levante, war zur Wartung und Pflege des kleinen Fabrizio, des Jingstgeborenen, in das
Haus genommen worden, und im darauffolgenden Jahre kam ich zur Welt. Herr Latino gab meiner Mutter spéter eine
gesicherte und ehrenvolle Stellung, indem er sie mit dem Verwalter des Gutes verméahlte, einem braven, einfachen
Manne, der mich stets mit einer Art scheuer Hochachtung behandelte, obwohl er sich in der Folge zu meinem
leiblichen Vater bekannte. Doch die grof3e Fursorge, die ich von Herrn Latino zu seinen Lebzeiten und noch dartiber
hinaus erfuhr, legte mir und anderen schon frith den Gedanken nahe, dal3 er selbst der Urheber meiner Tage gewesen,
und dal3 nur die Ricksicht auf seine stolze, eifersiichtige Gemahlin ihn verhindert habe, mich als Miterben und Trager
seines Namens anzuerkennen. Denn ich durfte die Familie Gberallhin begleiten, genol3 die gleiche Erziehung wie die
S6hne des Hauses, und Herr Latino duldete nicht, dal3 dem kleinen Mohrenjungen, den er seinen Kindern zum
Gespielen gegeben hatte, irgend schlecht begegnet wurde.

Dennoch war meine Kindheit freudenarm, denn der Kummer tiber mein Auferes nagte mir an der Seele. Friihzeitig
bemerkte ich, dal3 die Blicke der Menschen widerwillig auf mir ruhten, ich hatte javon meiner afrikanischen Mutter
die dunkle Hautfarbe und das allzu krause Haar geerbt und war zudem nicht ganz gerade gewachsen. Der kleine
Fabrizio dagegen, der mir den Jahren nach am néchsten stand, war mit seinem Cherubsgesicht und dem geringelten
Goldhaar der Abgott aller, dieihn sahen, und nur meine angeborene heil3e Liebe fir die Schdonheit konnte mich vor
dem bittersten Neid bewahren. Ich, der ich im Gefuhl meiner Haldlichkeit allen Menschen unwirsch begegnete und
keiner Seele etwas zuliebe tat, gab mich zu seinem freiwilligen Sklaven her und ertrug von ihm Gewalttétigkeiten, die
ich dem &lteren Bruder mit wiitenden Piffen heimzahlte. So wurde ich der erste, der in den Knaben den
verhangnisvollen Glauben pflanzte, dal? einem Gatterliebling alles erlaubt sai.

Nur einen Punkt gab es, wo meine Eigenliebe auch ihm den Vorrang nicht génnte, und dieser Ehrgeiz wére uns beiden
fast verderblich geworden. Daich nicht zur Liebe geschaffen war, gliihte ich danach, den Menschen Achtung
abzuringen, und ich wollte meinen von Geburt schwéchlichen Kdrper durch Ausdauer und Anstrengung jeder Art
zwingen, es den Kréftigen, Wohlgebauten gleichzutun. Alsich daher eines Tages beim Baden Fabrizio den tiefen und
reif3en Strom durchschwimmen sah, stiirzte ich mich unbesonnen nach und wurde von der Stromung fortgerissen. Ich
schrie um Hilfe, Fabrizio erfaldte mich, wurde nachgezogen, und wir versanken beide.

Alsich zum Bewuf3tsein kam, fand ich mich gerettet am Ufer, aber neben mir lag Fabrizio triefend, bleich und ohne
Atem auf dem Rasen, und Uber ihn geworfen ein struppiger, wild aussehender Bauer, die Schenkel in zottiges
Ziegenfell gekleidet, der ihn durch Reiben und Schitteln ins Leben zu rufen suchte. Noch steht mir dieses Bild vor der
Seele: durch das fahle Griin der Oliven leuchtete der tiefblaue Himmel, die Todeswasser rauschten anmutig fort, und
ich empfand zum ersten Male das erbarmungslose L &cheln der Natur bei der menschlichen Verzweiflung. Ich wélzte
mich wie ein Rasender unter den blihenden Grésern, zerfetzte mein Gesicht in den starkduftenden Thymianstrauchern
und wuf3te nicht, wie schnell genug das kaum gerettete L eben wieder von mir werfen. Mit Muhe verhinderten mich
die Landleute, mir den Kopf an dem Felsgestein zu zerschmettern, indem sie mir in die Ohren schrien, dal3 der schone
Knabe wieder zu atmen beginne.

Den Eltern blieb der Vorfall verborgen, wir beide aber konnten fortan nicht eine Stunde mehr ohne einander leben. Er
schenkte mir sein bestes Spielzeug und teilte jeden L eckerbissen mit mir, ich vergalt ihm mit grenzenl oser
Dankbarkeit, mit volliger Weggabe meines Ichs und klammerte mich an ihn, wie ein Enterbter, Ausgestol3ener sich an
das einzige Wesen klammert, von dem er Liebe erfahren hat.

Aber dieses Gluck brachte mir nur neue Schmerzen, denn ich verlangte fir meine Hingabe Erwiderung, Fabrizio
hingegen war flatterhaften Gemuts und machte jeden, der ihm schmeichelte, zum Freund. Wenn ich klagte und schalt,
so schiittelte er seine schonen langen Haare und entsprang. Was mich aber mit den Jahren am meisten schmerzte und
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zu heftiger Eifersucht trieb, war die Entdeckung, dai3 er sich die Madchen anzusehen begann und dal3 er einer
jugendlichen Bauernschonheit seine besonderen Huldigungen darbrachte.

Unterdessen aber reifte in meinem Innern eine Kraft heran, die mir fir alle knabenhaften N6te und selbstgeschaffenen
Leiden Trost verhief3. Ich hatte schon in frihester Kindheit den Drang gezeigt, die Gegenstande, die mir unter die
Augen kamen, nachzubilden, indem ich sie teilsin Holz ausschnitzte, teils mit Kohlenstiickchen an den Boden malte.
Daich zu Jahren kam, wuchs das Talent mit mir, und ich erlangte ohne jede Anleitung die Fertigkeit, Gestalten
meiner Umgebung so leibhaft an die Wand zu bannen, dal3 sie fir jeden auf den ersten Blick kenntlich waren. Am
liebsten formte ich Fabrizios reizende Zige, und diese Tétigkeit stillte ein wenig meine eifersiichtige L eidenschaft fir
das schone Urbild.

Herr Latino sah mein ausgesprochenes Talent nicht ungern und beschlof3, mich ganz der Kunst zu widmen, als dem
einzigen Beruf, bei dem auch ein unehrlich Geborener zu Reichtum und Ansehen gelangen kdnne. Er gab mich einem
tlichtigen Meister in die Lehre, und ich zeigte, sobald mein Ehrgeiz in sein natiirliches Bette geleitet war, einen
solchen Fleif3, dal3 ich schon in wenig Jahren von meinem Lehrer nichts mehr zu lernen hatte. In der Darstellung des
menschlichen Korpers tbertraf ich ihn sogar bel weitem, und alles, was aus meinem Pinsel flof3, hatte nach dem Urtell
der Kenner einen besonderen Zauber warmer Fleischfarbe, den ich der Meisterin Natur, nicht meinem Meister
verdankte. Ein gléanzender Horizont von Ruhm und Gliick tat sich vor meinen Augen auf und versdhnte mich sogar
mit meiner Mif3gestalt. Allein je mehr ich mir Beifall erwarb, um so hoher stieg in meinen Augen die einzige
Naturgabe, die durch keinen Fleil3 zu gewinnen ist: korperliche Schonheit.

Auch fehlte es auf meinem Wege nicht an Kampf und Schmerzen, denn meine Ideal e wichen weit ab von denen
meines Meisters, der noch zu der strengen alten Schule gehdrte und mich nur Gewandfiguren aus der heiligen
Geschichte malen lassen wollte, dagegen ich mit allen Sinnen nach der Antike und ihrer keuschen Nacktheit strebte.
Die abgezehrten, gequélten Heiligengestalten, an denen er mich zu malen zwang, wurden mir je langer je mehr
zuwider, und bald schien meinem ungeduldigen Geist das Joch, unter dem ich seufzte, unleidlich.

Alsich eben hoffte, dal3 es mir durch Herrn Latinos Giite beschieden sein sollte, eine eigene Werkstétte zu erdffnen,
nahm mir der Tod den natirlichen Beschiitzer hinweg. Der dteste Sohn, der jetzt das Haupt der Familie geworden
war, an Stolz und Habsucht das Ebenbild der Muitter, enthielt mir unter alerlei Ausfliichten das gestiftete Legat vor.
Nun hief3 es aufs neue auszuharren, ich malte auf Befehl meines Meisters mit Zghneknirschen einen von ihm
entworfenen Johannes, der ganz Haar und Knochen war und den der Meister nachmals, da mein Ruhm begann, fur
hohen Preis verkaufte.

Gerade zu jener Zeit, a's das unterdriickte Feuer des Altertums immer stérker in mir brannte, begab sich jenes
denkwirrdige Ereignis, dal3 beim Umgraben eines Grundstiicks an der Via Appia ein antiker Marmorsarkophag mit
Namensinschrift gefunden wurde, der die wohlerhaltene L eiche eines wunderschénen jungen Méadchens barg. Die
ganze Stadt geriet in Bewegung, alles stromte zum Kapitol, wo der Fund zur Schau stand, die Kunstlerschaft vollends
war in Ekstase. Denn die Leiche war schoner als ales, was man je in Fleisch und Blut gesehen hatte, und so frisch, als
ob noch ein Rest von Leben zuriickgeblieben sei, unwillens sich von so viel Schonheit zu trennen.

Wer nur den Pinsel zu flhren wuldte, eiferte, die géttlichen Zlge festzuhalten, und keiner war so von Sinnen wie ich
selber. Diese Julia, Tochter des Claudius, die nach tausendjdhrigem Schiummer aus dem Boden der Erde
herausgestiegen war — mir schien's, als ob sie mir viel ndher angehdre als den anderen, durch ein geheimnisvolles
Band mit mir verbunden sei. Und wéhrend die Kunstgenossen in wortloser Ehrfurcht den Sarkophag umstanden,
gliicklich, nur die Umrisse des herrlichen Kopfes zu zeichnen, stieg ein frevelhafter Gedanke in mir auf. Ich wuf3te mir
bei Nacht den Eintritt in die wohlbewachte Halle der Konservatoren zu verschaffen, wo der Sarkophag aufgedeckt
unter freiem Himmel stand. Ich hob mit zitternder Hand das Tuch auf, das den Leichnam verhtilite. Der volle Mond,
der hoch Uber dem kapitolinischen Hiigel schwebte, beglinstigte mein V orhaben, denn er beleuchtete hell das
marmorwei 3e Gesicht und die schwarzen, kunstreich geflochtenen Haare. Doch dies war nicht genug, ich wollte den
antiken Leib in seiner nackten Herrlichkeit schauen, damit der Geist des Altertums ganz in meine Seele einzoge.

Ich suchte zuerst vorsichtig die Hillen zu 16sen, aber es gelang mir nicht, denn ich wagte den Korper nicht zu
bertihren, der ganz von ihnen umwunden war. So zog ich meinen Dolch hervor und zerschnitt den Gewandstoff. Mit
Schauern entziickter Ehrfurcht stand ich vor dem jungfréulichen Leib, den eine kunstvolle Einbal samierung so frisch
wieim Augenblick des Todes erhalten hatte. Nie hat die Phantasie eines Bildhauers etwas V ol lkommeneres getraumt
als diese romische Julia, die von den Géttern im ersten Jugendreiz hinweggenommen worden war, um nach mehr als
tausend Jahren, noch immer sechzehnjdhrig, in kaum entfalteter Blite mir, dem entzickten Glaubigen, die géttliche
Schonheit des Altertums zu enthullen.

Alssel mir eine Religion geoffenbart worden, deren heilige Lehre ich bewahren und der Welt verkiinden miisse, zog
ich Papier und Stift hervor und zeichnete die Tote. Dann stand ich von meinen Knien auf; mir war's, als misse ich nun
ein feierliches Geltibde ablegen, wodurch ich mich auf immer zum Priester dieser neuen Offenbarung weihte. Ich
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legte, obwohl grausend, meine Hénde auf ihre Hande, die starr waren wie die eines Bildes, ich fiihlte, dal3ich mich
losrif3 von der Gnade meines Erldsers, die Zunge stréubte sich, aber eine démonische Gewalt 6ffnete mir den Mund,
zwang mich, wider Willen laut die Worte zu sprechen: »Dir, Julia, Tochter des Claudius, gelobe ich meine Seelel «
Meine Stimme widerhallte so seltsam von der leeren Saulenhalle, dal3 es war, a's habe ein Fremder gesprochen, und
zugleich trug der Nachtwind von dem nahen Forum Romanum das klagende »Kiuh, Kiuh« der Eulen, die dort
nisteten, hertiber. Da packte mich das Grausen, ich steckte mein Blatt, das den Raub enthielt, hastig zu mir und stiirzte
ins Freie. Aber beim Zurtickblicken meinte ich auf den Stufen von Araceli eine verhillte Gestalt sitzen zu sehen, die
mir mit weif3en Schleiern winkte, und zugleich streifte eine Fledermaus mit ihren weichen schwarzen Fliigeln mein
Gesicht. Das gentigte, um mein schwankendes Gleichgewicht vollends umzuwerfen, ich kam mit Fieber nach Hause
und lag tagelang krank an schweren Délirien.

Herrgott, vergib mir meine Siinde, ich wufl3te nicht, was ich tat. Ich war damals kein Christ, obwohl Herr Latino mich
nebst seinen Sohnen aufs sorgfaltigste in den Lehren unserer heiligen Kirche hatte unterrichten lassen. Aber die
Namen der Venus und Minervawaren mir gelufiger als die der allerheiligsten Jungfrau und unseres Herrn Jesu; die
Schrift kannte ich fast gar nicht, desto besser die Gesinge Virgils, denn die Taten des Aneas waren unsere
Kinderspiele gewesen. Doch ich sollte ihn noch erkennen lernen, den man nicht ungestraft abschwort: einem Schatten
hatte ich mich verlobt, und er hat es wahr gemacht, denn mein Leben ist mir selbst dartiber zum Schatten geworden.
Schon damals réchte sich die Siinde, denn es kam ein unruhiges, verstortes Wesen tiber mich. Sooft der Mond sich
wieder fillte, trieb es mich ruhelos die N&chte auf den Monte Pincio hinaus, dort sollte die Leiche auf pdpstlichen
Befehl heimlich verscharrt worden sein, denn der Frevel jener Nacht war sogleich ruchbar geworden, wenn auch sein
Urheber unentdeckt blieb, und auf dem Kapitol war von nun an nur noch der leere Sarkophag zu sehen. Ich strebte
dann mit dem Geiste den Boden der Erde zu durchdringen, um die Stelle zu finden, wo der siif3e Leib begraben war,
ich tréumte mir das schéne Mé&dchen erwachend und in meine Arme. Ich lebte eine lange, leidenschaftliche
Liebesgeschichte mit ihr durch; die Glut, die jener nachtliche Anblick in mir entziindet hatte, beméchtigte sich leise
fortbrennend meiner ganzen Seele und wilhite dumpf in meinen Sinnen, bewahrte mich aber zugleich vor anderen
Verirrungen. Meine Studien vernachléssigte ich nicht, mit meinem wenigen Geld wufte ich mir heimlich ein
weibliches Modell zu verschaffen und ich malte mehr aus meiner entziindeten Phantasie als nach der vorhandenen
Natur ein Bild, das ich das Erwachen der Venus nannte und das mir zuerst die Kiihnheit gab, mich fir einen Maler zu
halten. Beim Untergang der alten Gotterwelt — das war die Fabel, die mir bei dem Gemélde vorschwebte — war die
Gottin der Schonheit in das Meer zuriickgekehrt und hatte sich in ihrer Muschel zum Schlummer niedergelegt. Uber
tausend Jahre hat sie an einer Korallenbank im Weltmeer geschlafen, von Tritonen gehitet. Daregen sich plétzlich die
L Ufte, Zephyre mit aufgeblasenen Backen kommen Uber das Meer daher und facheln die Wellen auf, die sich heben,
die Muschel von den Korallenzinken, daran sie festhing, 16sen und zum Gestade treiben, wo die Hirten eben ein
fréhliches Fest begehen.

Vergessen liegen die Tempelsiulen der alten Gotter im Grase, ein jonisches Kapital dient dem Altesten als Sitz, aber
beim Landen der schwimmenden Muschel lassen die Strandbewohner ihren Reigen und kommen voll Staunen hinzu.
Ein kecker Knabe sprengt die Schale, in der die Gottin eben vom Schlummer erwacht. Die unteren Glieder liegen
noch starr vom Todesschlaf befangen, aber die siiRen Augen 6ffnen sich, ein Lacheln 10st die Lippen, die Arme ringen
sich aus der Starrheit los und strecken sich dem Erwecker entgegen, und der schéne Busen drangt sich nach, wéahrend
der Glickliche bei ihr niedersinkt und die Hirten sich anbetend vor der heimgekehrten Gottin neigen. Dieses Bild war
so ganz aus dem Vollen meiner Empfindung geflossen, dal es alle Beschauer mit sich fortrif3. Ein reicher Kaufmann
bot mir vierzig Goldgulden fir mein Werk, allein so sehr ich des Geldes bedurfte, ich konnte mich von dem Bilde
nicht trennen. Nun richtete mir Fabrizio, der die allgemeine Bewunderung teilte, eine bequeme Werkstatt ein und trug
Sorge, dal3 ich keine mageren Heiligen mehr zu malen brauchte. Sobald ich frei war, entwickelteich eine
Fruchtbarkeit, die mich selber Uberraschte, und meine Gedanken verstiegen sich bald ins Maldlose, denn vor dem, was
ein griner Anfanger will, ist auch der grofdte Meister immer noch ein Stimper.

Fabrizio hielt als Jungling, was seine liebenswirdige Kindheit versprochen hatte: ein Antinous an Schonheit,
unwiderstehlich durch sein rasches, offenes Wesen, dem der jugendliche Leichtsinn gut zu Gesicht stand, mit einer
auRerst wohlklingenden Stimme, die im Gesang geschult war. Meister in allen den Kiinsten, die von einem Edelmann
gefordert werden, grol3miitig, unerschrocken und selbstbewuf3t, so war er das glénzendste Vorbild der adeligen Jugend
und ein geborener Liebling der Frauenwelt.

Seit ein paar Monden ging er im dunkeln geistlichen Gewand, um sich auf eine hohe Wirde vorzubereiten, denn der
Papst, der zu Herrn Latino in nahen Beziehungen gestanden, hatte dem jiingsten Sohn des Hauses den Purpur
zugedacht. Obwohl der Jiingling keine sonderliche Neigung zum geistlichen Stand in sich verspiirte — denn der Klerus
legte damal s seinen Mitgliedern wenigstens noch einen Schein von apostolischer Strenge auf, der schlecht zu
Fabrizios tberschdumender Jugend paldte —, mufdte er dem Druck der Familie nachgeben und sprang fast widerwillig
mit geschlossenen Augen in die Kardinal swirde hinein.

Mir war er noch immer briderlich zugetan, obgleich seine Stellung uns aufierliche Vertraulichkeiten verbot und die
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165 Jahre auch eine innere Kluft zwischen uns gebracht hatten. Da der Papst meinem Talent keine Beachtung schenken
wollte, so benutzte der Kardinal die Verwandtschaftsbande zwischen den Medici und den Orsini, um mich nach
Florenz zu bringen, wo damals der grof3e Lorenzo alle Kunst Italiens unter seinem Schutz versammelte, und eines
Tages wanderte ich mit leichtem Séckel, aber das Herz von unbéndigen Hoffnungen geschwellt, der Arnostadt zu,
denn das »Erwachen der Venusk, das als Geschenk des Kardinals mir vorangegangen war, hatte an Lorenzos Hof eine

170 begeisterte Aufnahme gefunden. — Die Erinnerung an ihn ist noch zu frisch in aller Herzen, alsdal3ich seine
Personlichkeit zu schildern brauchte, nur das eine will ich sagen, dal3 die vielen Miinzen und Bildnisse, die von ihm
im Umlauf sind, seiner Erscheinung nicht gerecht werden, da sie nur die unschone Bildung seiner Gesichtsziige, nicht
aber die Majestét seiner Haltung noch die Macht seines Blickes wiederzugeben vermdgen. Ich war darauf gefalyt, von
einem so erleuchteten Herrscher mit Gute empfangen zu werden, aber was ich fand, ging tber alle Erwartungen, ja

175 man hétte aus der freudigen Warme seiner BegriiRung schlief3en kdnnen, dafld ich ihm bisjetzt zu seinem Gluck gefehlt
habe. Und nichts erinnerte an den Herrscher, der zu einem kiinftigen Diener seines Hauses sprach, ich fuhlte nur den
Mann vor mir, der mich und alle Zeitgenossen um Haupteslange Uberragte. Er empfing mich im Bacchussaal, wo tiber
einer Tar in glucklichster Beleuchtung das »Erwachen der Venus« hing. Wietief verpflichtet er Monsignore sei fir
ein solches Geschenk und fir das noch gréf3ere, welches er ihm mit meiner Person gemacht habe, diese

180 schmeichelhafte Versicherung wiederholte er fort und fort in immer neuen Wendungen, und ich gewahrte zum ersten
Male den Genul3, mit dem der feine Geist des Florentiners sich auf dem leichtwogenden Strom der toskanischen Rede
schaukelt. Ich wagte kaum, ihm meine blinde Ergebenheit zu versichern, so hilflos und ungelenk erschien mir dagegen
mein eigenes Sprachorgan. Er stand mit mir vor dem Geméalde und legte mir den tiefen Sinn aus, den ich, mir selber
unbewuly, in dieses Bild hineingemalt hatte.

185 »Der junge Hirte, sagte er, »ist unser enterbtes Jahrhundert, das aber an den Kiissen der Schonheit des
wiedererweckten Altertums ewige Jugend und Unsterblichkeit trinken soll.«

Ich stammelte ganz verbl Gifft, dal3 ich beim Malen eben an weiter nichts gedacht hétte als an die Figuren, aber er ging
Uber meine Tolpelhaftigkeit weg und 6ste mir allméahlich die Zunge, indem er mir die Antworten in den Mund legte,
bis mein Selbstvertrauen wuchs und ich von ihm lernte, mich mit Anstand auszudriicken.

190 Er redete vielerlei mit mir von den Zielen der Kunst und von den Hoffnungen, die er auf mich setze, Dinge, dieich
nachher nicht wiederzugeben vermocht hétte, die mich aber wie Duft des stéarksten Weines berauschten.

Doch erinnere ich mich, dal? er mir schon damals von einem finsteren, schonheitsfeindlichen Geist der Askese sprach,
der sich in Florenz eingeschlichen und aller Kunst den Krieg erklart habe.

»Ein Fanatiker aus Ferrara«, sagte er, »predigt in San Marco, ein unwissender M6nch ohne Geschmack und Bildung,

195 der durch phantastische Visionen und Ungliicksprophezeiungen unserem Volk den reinen Kelch des L ebens vergiftet.
Die Weiber und der P6bel, die immer das Neue lockt, laufen ihm in Scharen zu. Ich weil3 nicht, welche Gaukeleien er
treibt, aber die torichte Menge fabelt von Wundern. Wir aber wollen beweisen, dal3 es die Kunst ist, die die wahren
Wunder vollbringt.«

Er hatte mir die Hand vertraulich auf die Schulter gelegt, wahrend er mit einem besonderen Lécheln um den
200 geistreichen Mund sagte: »Wir miissen sie auf ihrem eigenen Boden aufsuchen, diese lichtscheuen Mé&chte, und ihr
Schwert in einen Rosenzweig verwandeln —was meinst du, Gaetano?«

Ich bejahte hingerissen, obschon ich ihn nicht ganz verstand.

Sobald ich Lorenzos Zauber empfunden hatte, war ich mit Leib und Seele sein geworden, und asich fortging, fuhlte
ich mich um einen halben Kopf grof3er, jaeswar mir, als atmete ich jetzt erst die Luft, die mir zum Leben n6tig sei.

205 Meister Bertoldo mag mich wohl fur sinnlos gehalten haben, daich wie ein Trunkener durch die Baumgange des
Gartens taumelte und vor den Marmorstatuen und Bronzen stand, unfahig, ein Wort hervorzubringen. Bestandig ging
mir der Wahlspruch Lorenzos durch den Sinn, den er a's Jingling auf dem Schilde gefiihrt hatte. »L e temps revient —
le temps revient«, murmelte ich vor mich hin, und ich gedachte mit Stolz, dal? es auch mir beschieden sei, mein Tell
beizutragen zu dieser Wiederkehr.

210 Lorenzo hatte mir einen Auftrag in Aussicht gestellt, bei dem ich die Erwartungen, die er von mir hegte, bew&hren
sollte, und ich konnte seitdem vor Aufregung nicht schlafen noch essen. Die Zwischenzeit bentitzte ich nun, michin
der Stadt umzusehen und einige Meister meiner Kunst, an die ich empfohlen war, in ihrer Werkstétte aufzusuchen. Ich
stand aber nicht mit der Demut, die mir geziemt hétte, vor ihren Werken, sondern ein frevelhafter Ubermut hatte mich
befallen, dald ich mich im stillen vermaR, es allen zuvorzutun. Uberall horte ich Lorenzos Giite preisen, die jeder an

215 sich selbst erfahren hatte, und die hohe Herrschgewalt, mit der er als die Waage Itaiens das Gleichgewicht der Staaten
unverrickt in beiden Handen halte, und wie er doch unter den Mitburgern nur alsihresgleichen lebe. Aber ich mufdte
zugleich erfahren, dal3 kein Gluck der Erde vollkommen ist, denn man fllsterte heimlich, es gehe mit seiner
Gesundheit bergab, und das wilde, unverstandige Wesen seines Sohnes Piero schaffe ihm deshalb viel geheime
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Sorgen, ja mancher sagte es geradeheraus, dal3 die Grof3e seines Hauses und damit der Friede der Welt auf Lorenzos
beiden Augen stehe. Mir war das alles neu, denn ich hatte bisher wenig von der Welt aulerhalb meiner Werkstétte
gewuldt.

Auch von dem anderen Pfahl in seinem Fleische, dem Dominikanerménch, war 6fters die Rede. Er sei ein gewisser
Fra Girolamo Savonarola, der von dem Herrn selbst auf Verwenden des Firsten von Mirandola nach San Marco
berufen und mit den gewohnten Wohltaten Uberschiittet worden sei, der aber von dort einen seltsamen Zauber Uber die
Menge gesponnen habe und dem Herrscher die Herzen des V olkes entfremde.

Diejungeren Leute spotteten Uber ihn, und einer, der ein besonderes Geschick im Fratzenmalen besal3, schmierte das
Zerrbild des Dominikaners auf alle Mauern in den abenteuerlichsten Tiergestalten mit hervorschief3enden Augen und
dem Ausdruck der Beschranktheit und fanatischer Wut um die enge Stirne, daf3 ich neugierig wurde, den Mann in
Fleisch und Bein zu sehen. Dieser Wunsch sollte mir aber erst spdter und ganz anders, alsich dachte, erfiillt werden,
denn jetzt war es mit dem misigen Herumstreifen zu Ende. Lorenzo Uberwies mir den Auftrag, fur die Familie der
Pucci die Kapelle des heiligen Sebastian in der Servitenkirche der Santissima Annunziata mit Fresken aus dem Leben
dieses Martyrers zu schmiicken, und ich vertiefte mich sogleich in die Aufgabe, die meinem Sinne ganz gemal? war,
weil sie sich zur Entfaltung menschlicher Schonheit eignet wie wenig andere Gegenstande unserer Kirche. Die
Skizzen wurden mit Feuer entworfen, und bald war ich soweit, dal? ich das Geruist in der Kapelle aufschlagen konnte.

Auf dem ersten Feld rechts vom Altar stellte ich den Todesgang der beiden christlichen Prétorianer Marcus und
Marcellinus dar, die von ihrem Waffenbruder Sebastian ermahnt werden, standhaft im Glauben zu bleiben. Zum
fernen Hintergrund wahlte ich den palatinischen Higel mit den im Abendglanz rétlich schimmernden Séaulen des
Kaiserpalastes; vorn auf der breitgepflasterten, grasdurchwachsenen Romerstral3e wufdte ich geschickt die Verurteilten
zu gruppieren, wie sie von der kaiserlichen Leibwache mit kurzen Schwertern vorwérts gedrangt und zugleich von
einer Schar jammernder Weiber und Kinder zurtickgehalten werden. Ein Greis in schleppendem Faltenwurf, den die
Ahnlichkeit der Zlge als Vater kenntlich macht, halt den Vordersten flehend am Armel gefaldt und deutet auf einen
Saugling an der Brust der knienden Muitter. In die ungewisse Haltung der Verurteilten legte ich noch den ganzen
Kampf der Gefiihle; aber von den Gesichtern glénzte es schon wie der Widerschein eines todesfreudigen Opfermuts,
der ganz von der lichtvollen Gestalt des Heiligen ausstrahlte. Diesen hatte ich so gestellt, dal3 er mit der Linken das
Kreuz emporhielt, wahrend seine Rechte eindringlich und gebietend auf den Todesweg wies. In seiner Erscheinung
vereinigte ich die Kraft des waffengetibten Kriegers mit allem Liebreiz jugendlicher Glieder. VVon den goldbraunen
Locken, die unter dem Helm hervor auf den schdngeformten Nacken quollen, bis zu den leicht gespannten Muskeln
des vorwaértsschreitenden Beines und der hochgeschwungenen Sohle wollte es mich diinken, als ob die Kunst nie ein
vollendeteres Menschenbild geschaffen hétte. Ein reicher Mantel, der ihm eben von den Schultern glitt, sollte
ausdrticken, wie hoch sein Trager in der kaiserlichen Gunst stand, und hob durch sein sattes Rot den matten Ton der
Fleischfarbe aufs glticklichste.

Den Kopf malte ich, um nicht alle Bolzen auf einmal zu verschief3en, von dem Beschauer abgekehrt und lief3 nur
durch das verlorene Profil ahnen, daid die Ziige des Gesichts dieser reizenden Gestalt wiirdig seien.

Ich malte mit solchem Feuer, dal3 ich kaum gewahr wurde, wie sich die Kapelle mit Menschen flllte, die das
Malergeriist umstanden und sich zwischen Brettern und Pfosten durchdrangten, um jeden Strich meines Pinsels mit
gespannter Aufmerksamkeit zu verfolgen. Ich achtete nicht auf die entztickten und ermunternden Zurufe der einen,
noch auf das Kopfschiitteln der anderen, die mir gute Ratschldge spendeten und zu verstehen gaben, das sei kein
christlicher Heiliger, sondern ein heidnischer Gott, ein Apollo oder etwas Ahnliches. Ich dachte dabei an Lorenzo, der
mir geraten hatte, mich an christliche Gegensténde zu halten und sie ganz zu durchtrénken mit der Schonheit des
Griechentums. Ich stritt schon im Geist mit dem disteren Ferraresen, dem ich mich unterfing, die Seelen des
florentinischen Volkes abzuringen, indem ich die Kirche von innen heraus erheiterte und verschonte.

Daher pinselteich weiter, als ob ich taube Ohren hétte, bis eine Frauenstimme mir zurief: »Meister, la3 ihn sich
umdrehen! «

Dahielt ich einen Augenblick inne und rief von meinem Geriist herunter: »Nur Geduld! Ihr sollt sein Gesicht sehen
und sollt mir sterben vor Liebe zu ihm.«

Ein vielstimmiges Gekicher war die Antwort, die Weiber stief3en sich mit den Ellbogen, und die, welche mich
angerufen hatte, lachte keck zu mir herauf. Eswar ein Uppiges, noch jugendliches Weib mit blitzenden schwarzen
Augen, die unter dem weif3en, um Stirne, Wangen und Hals gewundenen Schleiertuch ausdrucksvoll umhergingen.
Neben ihr aber gewahrte ich mit Uberraschung ein wunderbar anmutiges junges Geschopf, das, ohne zu mir
aufzublicken, mit tiefer Andacht an meiner Arbeit hing. Der Schnitt der Ziige und der kleine Kopf mit den
tiefschwarzen Haaren, die schlanken Glieder, die, unter einem dunklen Gewand von strengstem Schnitt verborgen, ihr
reines Ebenmal? nur in der vollendeten Anmut aller Bewegungen zeigten, waren einer Venus wirdig, aber der innige
Ausdruck zweier dunkelbefranster Augen vom allerleuchtendsten Blau und ein schwermiitiger Reiz um den Mund
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gaben ihr jenen tieferen Zauber, dessen die menschlichen Ziige erst teilhaftig geworden, seit uns der Heilige Christ
eine Seele verliehen hat. Trotz der Jugend namlich waren die Winkel des vollen Mundes ein wenig herabgezogen, wie
bei jemand, der friihe mit dem Leid vertraut geworden ist, und Menschen mit solchen Gesichtern pflegen im Leben
nicht glicklich zu werden, haben aber auch die Gabe, im Beschauer eine mehr as nur kinstlerische Teilnahme zu
wecken.

Andéchtig, wie sie nach dem Heiligen, blickte ich nach ihr, aber der Kalk, der unter meinen Handen zu trocknen
begann, verwehrte es mir, hinabzusteigen und ein Gespréch mit ihr anzukntipfen. Doch auch nachdem sie
verschwunden, war esmir, als sei ein Teil von ihrem Wesen in diesem Raum zurtickgeblieben und umschwebte mich
fort und fort bei der Arbeit wie ein wunderbar feiner Blumenduft, der mir bekannt war, ohne dal3 ich ihn zu nennen
wuldte.

In der n&chsten Gruppe, Uber dem Altar, galt es die Marter des Heiligen darzustellen, an die ich meine beste Kraft
wenden wollte. Ich befand mich in einer Aufregung, die dem Werke sehr zustatten kam, denn von der noch véllig
weifen Wand leuchtete mir schon das fertige Bild entgegen mit dem Farbenreiz, der es so hoch tiber die farblose

Zeichnung erheben und zu einer vollig anderen Schdpfung machen sollte.

Da stieg der palatinische Hugel a's schoner Hain mit Pinien und gewaltigen Zypressen auf, zwischen deren Gezweig
wei3e Gotterfiguren und der Sprudelschaum der Wasserkiinste hervorglénzten. Vorn an einen Granatbaum gebunden,
die Hande auf dem Ricken zusammengeschnirt, stand der junge Glaubensheld, nur mit einer gewirkten Schérpe
umgurtet, die abgelegte Ristung ihm zu Fufen, der bltihende Leib von Pfeilen durchbohrt, das Haupt mit den
goldbraunen, geringelten Haaren emporgerichtet nach der Krone, die von zwei Putten getragen aus rosigen Wolken zu
ihm niederschwebt.

Von Anfang an hatte ich mir Fabrizio als Urbild meines Sebastian gedacht, und schon auf dem ersten Felde war mir
diese Ahnlichkeit wenigstens andeutungsweise aus dem Pinsel geschliipft. Jetzt lieR ich sein herrliches Gesicht im
Todeskampf zucken und gab ihm mit jedem Strich ein gewaltiges, hochst personliches Leben.

Ich wufdte nicht mehr, ob diese Vision leibliches oder geistiges Schauen war. Eine hhere Gewalt —war es ein Engel
oder ein Damon? — schien meinen Pinsel erfal’t zu haben und zog meine Hand fast wider Willen nach. Ich malte, ich
mufite malen, dal? mir der Schweif3 vom Gesicht und die Farbe vom Armel troff. Wahrend des Malens belebte sich der
Heilige, ich meinte ihn atmen zu sehen, von den Augen gingen goldene Strahlen aus, der Mund l&chelte wie durch
einen Schleier von Schmerz, ich war ganz von Sinnen, ich schamte mich nicht ihn anzureden, ich hief3 ihn auch
sprechen, da er so schon lacheln kdnne, ich nannte ihn bald Fabrizio, bald Sebastian und bat ihn, mir die grausamen
Wunden zu verzeihen, dieich seinem jugendlich-schonen Leib hatte schlagen mussen. Die blaue Kuppel tber mir mit
den darauf verstreuten weil3en Rosen von Perlmutter leuchtete wie das verklérte Himmel sgewolbe mit kleinen weil3en
Wolkchen herab und vermehrte die Tauschung.

Zum Gluck war ich aleinin der Kapelle, denn ich hatte die Tiren schlief3en lassen, um ungestorter bei der Arbeit zu
sein; so hatte meine Torheit keine Zeugen.

Die Mittagsstunden waren vortber, alsich mit der Gestalt des Heiligen fertig wurde, aber die Sonne stand noch hoch,
denn wir waren im Sommer, das Feuer des Schaffens brannte noch in meinen Fingerspitzen, und ich fihlte, einen Tag
wie diesen wirde ich so bald nicht wieder haben.

Ich liefd darum frischen Kalk aufwerfen, um auch noch die Kriegsknechte zu malen, die keiner feineren Ausfiihrung
bedurften. Sie standen teils zielend, teils mit der abgeschossenen Armbrust da, die stumpfen Gesichter driickten
Roheit oder die teilnahmslose Gewohnheit des Gehorsams aus, nur der Befehlshaber blickte mit Kummer und
Rihrung auf die hinsinkende Jinglingsgestalt; der Beschauer sollte in ihm einen kinftigen Bekenner des Glaubens
ahnen, fur den der Heilige die Marter litt.

Da es unterdessen zu dunkeln begann, lief3 ich Kerzen anziinden und malte bei ihrem Schein weiter, bis die ganze
Gruppe vollendet war.

Alsich die Leiter hinabstieg, zitterten meine Glieder so, dal3ich fast einen Fehltritt getan und die Tiefe mit meinem
Korper gemessen hétte. Mir fiel jetzt erst ein, dal3d ich noch vallig niichtern war. Das ERkdrbchen, dasich am Morgen
mitgebracht, stand zwar in der Ecke der Kapelle, aber wahrend jene glorreiche Vision die R&ume fillte, hatte ich den
profanen Gegenstand dort im Winkel ganz vergessen. Jetzt rachte sich der Korper fur die Anstrengung und das lange
Fasten, dal3 ich mich zitternd auf die unterste Sprosse der Leiter setzen mufdte. Ein Frosteln ging durch meine Glieder,
wahrend mir erinnerlich wurde, daf3 ich schon in den letzten Tagen Uber all der Aufregung ein gar unordentliches
Leben gefihrt hatte.

Aber ich raffte mich gleich wieder auf und befahl dem Kuster und seinem Sohn, die Kerzen hochzuheben, dal3ich
mein fertiges Werk tiberschauen kdnne.

Wir traten alle drei nahe heran, aber meine Erschopfung war so grof3, dafld es mir vor den Augen flimmerte. Schatten

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

330

335

340

345

350

355

360

365

370

375

huschten Gber das Bild, das |ebendig werden wollte, die Kriegsknechte reckten ihre Arme, mein schoner Mértyrer
schien sich im Todeskampf zu winden und blickte mich aus Fabrizios brechenden Augen vorwurfsvoll an. Die Engel
waren verschwunden und — was war das? Aus den Wunden des Heiligen quoll es wie frisches rotes Blut zu mir
herunter —ich stiirzte mit einem Schrei nieder und stief3im Fallen an die Leiter, die Uber mir zu Boden schlug.

Des anderen Tages lag ich fieberkrank zu Bette. Lorenzo hatte schon von meinem Unwohlsein gehort und schickte
mir den Meister Pierleone von Spoleto, der mir zur Ader lief3 und mich ermahnte, auf [angere Zeit ganz von der Arbeit
Zu rasten.

Aber es dauerte nicht lange, so kamen ein paar junge Gesellen, mit denen ich Freundschaft angeknipft hatte, jubelnd
und gluckwunschend in mein Gemach gestirmt.

»Was, er liegt im Bette, hiefd es, »wahrend die ganze Stadt von seinem Ruhme widerhallt! « — Man hoére nur noch den
Namen Gaetano auf den Stralien, erzdhlten sie. Die Kapelle werde vom Morgen zum Abend nicht leer von Menschen,
die mit lautem Entziicken meine Arbeit priesen, die Meister seien einig in meinem Lob, und auch der Neid der
jungeren Kunstgenossen miisse schweigen vor der allgemeinen Bewunderung.

Diese Kunde war fir mich heilsamer als alle Aderlasse des Meisters Pierleone. Ich erhob mich alsbald vom Lager, und
obwohl noch vom Fieber geschwécht, begab ich mich nach der Santissima Annunziata, dahin mich ein
unwiderstehliches Verlangen zog. Alsich aber die vielen Menschen unter den Arkaden sah und ihr lautes Sprechen
horte, erfaldte mich eine Scheu, dal3 ich die Mitze tief in die Stirne zog, um nicht erkannt zu werden, und mich still
durch die Menge voruberdriickte. Nur einen raschen Blick wagte ich durch die offene Tur nach meinem Bilde zu
werfen, das mir gar nicht mehr wie mein geistiges Eigentum erschien und nach dem ich doch eine heftige Sehnsucht
empfand.

Ich konnte mein pl6tzliches Glick nicht fassen und lief wie tdricht durch die Stral3en zum néchsten Stadttor hinaus,
um niemand Rede stehen zu muissen.

Erst des anderen Tages konnte ich den Drang meines Herzens befriedigen, nachdem ich dem Kister befohlen hatte,
die Menge unterdessen fernzuhal ten.

Jetzt sah ich erst, was ich gemacht hatte, und — sei mir dieses Bekenntnis verziehen —ich stand mit Staunen vor
meinem eigenen Werke. War's méglich, dald ich dieses Angesicht geschaffen hatte, diese feuchten, sehnsiichtig dem
Himmelsglanz sich 6ffnenden Augen, den fast gottlichen Mund, um den der Schmerz des L eibes leise zuckt, ohne
zum Grund der Seele niederzudringen, die aus den Augen nach oben zu entschweben schien? Mit glicklicher
Eingebung hatte ich die Aureole nur leise angedeutet, so dal’d der dunklere Goldton der Haare zu voller Geltung kam. —
Eswar Fabrizio, wie er leibte und lebte, und wieder doch nicht er selbst, sondern gleichsam sein edlerer
Zwillingsbruder, meines sterblichen Kastor unsterblicher Pollux.

Ein zusammengefaltetes weil3es Papier zu Fulien des Bildes, das auf den feuchten Kalk geklebt war, zog meine Blicke
auf sich. Ich |6ste es ab und las die folgenden Zeilen:

Der schone Leib, des Kréfte bald versagen,

Er duldet willig grausames Durchbohren,

Well sein der Geist vergal3, in Gott verloren;

Nicht zuckt die Hand, die wohl gelernt zu schlagen.

»|st es vollbracht« scheint dieser Mund zu fragen,
Dies Aug, das Todesschatten schon umfloren,
Und Antwort wird ihm aus des Himmels Toren.
Zu solchen Hohen sollt ein Pinsel tragen?

Nein, diese schmerzdurchzuckte Lippe lebt,
Sielechzt, die kiihle Himmel sflut zu trinken,
Ich fihl den Atem, der den Busen hebt.

Noch sucht dies bange Aug' — bald wird es sinken —
Die Krone, die von oben niederschwebt,
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Wo ihm die Engel der Verklarung winken.

Ich hielt das Blatt mit gliickseligem Staunen vor mich hin. Ich hatte wohl schon von dem Brauch der Florentiner
gehort, Kunstwerke durch heimlich angeheftete Sonette zu ehren, aber ich dachte mir, dal? diese Auszeichnung nur
den Besten zuteil wirde, und so hoch mein Ehrgeiz zuvor gespannt gewesen, Uberraschte es mich doch wie ein
Wunder, asich die Erfillung greifbar in Handen hielt.

Der Kuster konnte mir nicht sagen, wer das Blatt gebracht habe, da die Kapelle in den letzten Tagen nie von
Besuchern leer geworden war. Meine Gedanken verstiegen sich bis zu dem Montepul cianer, von dessen Dichterruhm
Italien widerhallte, denn auch er hatte in Gesellschaft Lorenzos mein Werk besichtigt. In dieser Stunde habe ich zuerst
erfahren, wie es denen zumute ist, die sich im Glanz des Ruhmes sonnen.

Eswar nicht die einzige Ehre, die mir der Tag brachte. Ich wurde zu der mediceischen Tafelrunde gezogen und sald an
einem Tisch mit den besten Mannern Italiens, mit dem greisen Marsilio, der wie ein zweiter Orpheus die Sprache der
Griechen aus dem Schattenreich heraufgeholt hatte, mit dem siif3en Dichter von Montepul ciano und mit dem schénen
Pico von Mirandola, dem firstlichen Wunderkind, das sie den Phonix der Geister nannten. — Die Auszeichnung, die
mir von solchen Mannern widerfuhr, war ein starker Wein fir mich, und es bedurfte Gottes eigener Hand, um den
eiteln Glauben, dal3 ich zu etwas unfaf3bar Groliem geboren sei, spéter wieder aus meinem Herzen zu reifen.

Das Sonett trug ich auf der Brust und fuhlte zum 6fteren, ob ich es noch bei mir habe. Alsich Angelo Poliziano
vorgestellt wurde, errdtete ich tief und forschte schiichtern in seinem Gesicht, ob er wohl der Verfasser sei. Mir war
Ubrigens gar wunderlich zumute bei diesen Ehren, fast, als ob all das Lob nicht mir gelte, sondern einem ganz
anderen, an dessen Platz ich hier stiinde, und wohl mag dieses Gefiihl schon manchen Groferen beschlichen haben,
der sich zu pl6tzlicher Beriihmtheit gekommen sah.

Nun schien es, als sollte ich muihelos die hochsten Stufen des Gliicks erklimmen. Ganz Florenz schien von einer
Raserei der Liebe fur meinen Sebastian erfaldt, die sich, daer sie nicht erwidern konnte, auf meine Person Ubertrug.
Wo ich ging, flogen die Mitzen in die Luft, Weiber kiften den Zipfel meines Rockes, der heilige Sebastian war in
aler Mund, Fromme und Weltkinder waren mir gleicherweise gewogen und zeigten mir eine Dankbarkeit, a's hétte
ich durch den schonen Mértyrer, der im Sterben 1&chelt, sie alle auf Stunden von dem Alpdriicken befreit, das damals
schon die Gemiiter zu Uberschleichen begann.

Das Leben ergriff mich jetzt mit voller Gewalt und zeigte mir meine kiihnsten Phantasien als Wahrheit: einen Hof staat
der Geister, an dem ein Mann das Szepter flhrte, nicht weil er der Erste im Staat war, sondern weil er durch
Geisteskraft und Gaben ale tiberragte; mich selbst, den mif3geschaffenen Bastard, geehrt unter den Méachtigen, denn
Lorenzo betrachtete alles Talent wie eine gemeinsame Familie, und in wem er den schopferischen Funken erkannt
hatte, den ehrte er a's seinen eigenen Anverwandten. Dazu ein Volk, das geschaffen schien, die Erde zu beherrschen,
damals aber nur von dem einen Triebe beseelt war, die letzten Jahre seiner Herrlichkeit noch auszukosten. Uppige
Liebedlieder, leichtfertige, verwegene Geschichten, deren Helden man sich heimlich zeigte, waren in aller Munde,
schéne Weiber, den Mannern gleich an Geist und Bildung, hielten mit sicherer Anmut und nicht allzu éngstlich die
Zugel der Geselligkeit, und dazu eine Pracht der Kleidung und des Hausgerétes, ein leuchtendes Farbenmeer, das dem
Kunstlerauge wohltat, weil es dem feinsten Geschmack, nicht blindem Reichtum entsprang. Ich hétte am liebsten die
Kapelle gleich zu Ende gemalt, aber ich suchte nun nach einer weiblichen Schénheit, die meinem Sebastian
ebenbirtig war, und unter den schonsten Modellen, die sich mir anboten, fand sich nirgends ein Gesicht, das auch nur
annahernd meinem Zweck entsprach. Darlber begann die frische Erfindung zu stocken, ich dnderte zu mehreren
Malen den Entwurf des Kartons, ohne mich selbst zu befriedigen, und daich nicht hinter meinen friheren Leistungen
zuruickbleiben wollte, kratzte ich das angefangene Bild wieder von der Wand.

Doch blieb ich nicht mufig, sondern schuf gleich eine Reihe neuer Arbeiten fur andere Besteller. Die Kunstgenossen
schiittelten freilich zuweilen die Kopfe Uber den Weg, auf dem sie mich sahen, denn ich steuerte nicht im Kielwasser
der florentinischen Meister, deren Kunst aus der Enge des biirgerlichen L ebens herausgewachsen war, sondern bildete
mir eine eigene Manier aus, mit satteren Farben und einer warmeren Fiille der Formen, so etwa, wie es hachmalsin
der venezianischen Schule wieder zum Vorschein kam. Bei den Laien aber gewann ich so grof3en Beifall, dal3 jede
eitle Frau esfur unerldich hielt, von mir gemalt zu werden, und dal? mir fur solche Bildnisse grofiere Summen
bezahlt wurden als je zuvor einem anderen, auch weit verdienteren Meister. Die Schénsten aber malte ich
unentgeltlich, wo ich sie fand, und verschenkte die Bildnisse, auf die ich haufig nur wenige Stunden verwandte, oder
ich schmuickte damit meine Werkstatt, die ob dieser Sammlung eine der Sehenswiirdigkeiten von Florenz wurde.

Neigung der Frauen greift um sich wie das Feuer; kaum war es bekannt, dal? eine mich mit wohlgefalligen Blicken
betrachtete, so eiferten schon zehn andere, ihr den Rang streitig zu machen, und ich wurde trotz meiner Haflichkeit
ein sehr gesuchter Mann. Doch wie mich von je das L eichtgewonnene und Alltégliche abgestof3en, so konnte ich auch
jetzt nicht schlechthin die Gegenwart genief3en; ich suchte nach etwas ganz AulRerordentlichem, nach einer durch
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435 und alles, was ich erlebte, schiirte nur jene unstillbare Sehnsucht, die mich mitten im UberfluRR verschmachten lief:.
Seltsamerwei se geschah es jetzt zuweilen, dal3 die Gestalt jenes schonen, blassen Médchens aus der Sebastianskapelle,
das mir im Leben nur einmal und dann nie wieder erschienen war, mich im Geist besuchte. Im Rausch meines ersten
Erfolgs hatte ich sie damals vergessen, jetzt wirkte die Erscheinung aus der Ferne nach, und in Stunden der Sehnsucht
glaubte ich an einem heimlichen Faden zu schweben, der mich oft lange freilief3, bis er mir pl6tzlich mit einem leisen,

440 schmerzhaften Zug wieder zur Empfindung kam.

Alsich eines Tages mit einem Bekannten durch die Straf3en schienderte, sahen wir einen grof3en Menschenauflauf vor
San Marco und erfuhren, dal3 Fra Girolamo eben im Klosterhof predige. Daich neugierig war, ihn zu hdren, und
ohnehin nie eine Gelegenheit versdumte, menschliche Gesichter zu studieren, trat ich mit meinem Begleiter ein. Aber
wir kamen zu spét, die Predigt war schon zu Ende, und die Zuhérer stromten in Scharen heraus. Indesich die

445 verschiedenen Mienen beobachtete, fuhr es mir wie ein Pfeil ins Herz, denn an der Hand eines edlen wei3béartigen
Greises erblickte ich meine schdne Unbekannte. Sie ging stille vor sich hin, und ihre strahlenden Augen waren ins
Weite gerichtet, als ob die Gegenwart fir sie nicht vorhanden sei. Ich konnte sie nur fllichtig, aber mit
unaussprechlichem Entzlicken betrachten, denn ich zog meinen Begleiter abseits, um keinen MURigganger auf die
Spur dieser Schénheit zu setzen, und mufite mich zu meinem Grimm in einer anderen Richtung entfernen alsder, in

450 welcher meine Seele davongefiihrt wurde.

Verstimmt und unlustig ob des freundlichen Zufalls, den ich nicht zu benltzen vermocht, begab ich mich gegen
Abend in die Sebastianskapelle, die ich seit langem nicht betreten hatte. Dort sah ich auf dem Altar zu Fii3en meines
Heiligen einen halbverwelkten Blumenstrauf3, und abermals war dem Bilde ein Bl&ttchen angeheftet. Estrug dieselbe
Schrift wie das erste; grol3e, weiche Ziige, die, wie ich jetzt gewilR war, nicht dem Poliziano angehdrten:

455

Zum Heiland zog mich's mit allmécht'gem Drange,
Fur ihn wollt ich in glihendem Begehren,

Ein leichtes Weihrauchwolkchen, mich verzehren,
Doch nun geschieht mir's, dal3 ich beb und bange.

460

Ein Bild erscheint und fal3t mit neuem Zwange
Dies Herz und will mein Innerstes verkehren,
Denn herrlicher muf3 ich den Knecht verehren,
Alsich den Herrn getrdumt auf irdschem Gange.

465

Darf den Vasallen solche Schonheit schmiicken,
So scheut vorm Glanz des Hochsten meine Seele,
Und nicht ertriig ich's, seinem Stuhl zu nahn.

470 Mich séttigt schon sein Abglanz mit Entziicken,
Und daR3 ich stifzen Firsprech mich befehle,
Knieich vor dir jetzt, Sankt Sebastian!

Noch heuteist es mir unbegreiflich, wie beim Lesen dieser Worte mein Herz plétzlich in heftigen Stél3en zu zittern
475 begann, als fihlte es das Herannahen einer Gefahr oder einer seligen Erfillung. Ich barg das Blatt an meinem Busen
wie einen Liebesbrief und drehte die Blumen lange hin und her, um ihnen ihre verborgene Herkunft abzufragen. Eine
Schmucknadel, die neben dem Altar am Boden gelegen, eine von denen, womit die Frauen ihre Haare aufstecken,
blinkte mir lockend wie der Schliissel des Geheimnisses entgegen und hatte mein Blut in solche Wallung gebracht.

Der Sakristan, ein ater kurzsichtiger Mann, hatte weder die Blumen noch das Blé&ttchen bemerkt und konnte
480 wiederum keine Auskunft geben.

Wer war die Seele, die sich unbekannt an die meinige herandrangte und sich in jedem Wort als eine mir verwandte zu
erkennen gab? Nach meinem sicheren Empfinden mufdte ein Weib diese Zeilen geschrieben haben, die mir wie ein
heimlicher LiebeskuR3 in der Seele nachgliihten. Ich zogerte nicht, das tiefe Gefiihl, welches daraus sprach, auf mich
selbst zu beziehen, dennich war esjetzt schon gewohnt, dal3 man das Kunstwerk pries und den Kinstler liebte.

485 Ich lield mir jede weibliche Gestalt, diein den letzten Tagen die Kapelle betreten hatte, einzeln nennen, aber keine
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stimmte zu der Vorstellung, die ich mir von der Schreiberin der Verse machte. Unter anderen sprach mir der Kuster
auch von einem wei 3béartigen Herrn und einem jungen Mé&dchen, die lange allein unter den Malereien gestanden, aber
die Gesichter waren ihm unbekannt, nur den Namen des Mé&dchens, den er zufallig aus dem Munde des Greises
erhascht hatte, konnte er mir nennen: Pial

Pial Wie ein Strom von Poesie und Liebe quoll es mir aus diesem Namen entgegen, den der Dichter auf ewig mit
seinem leidvollen Glorienschein umwoben hat. Ich ahnte, dal’ es dieselbe Gestalt sein miisse, die mich in meinen
Traumen verfolgte, denn dieser Name konnte nach meiner V orstellung zu keinem anderen Gesichte gehéren.
Vielleicht hatte sie die Blumen gebracht, alsich ihr mit dem alten Herrn begegnete, vielleicht war ihr die Nadel
entfallen, dieich unter meinen Schétzen einschlof3? Dal? auch die Verse von ihr sein kdnnten, wagte ich nicht
anzunehmen, so slf3 der Gedanke fir mich war.

Von Stunde an wachte die Lust und Liebe zu der unterbrochenen grof3en Arbeit wieder in mir auf, und ich schamte
mich, sie so lang vernachlassigt zu haben. Die weil3en Wande der Kapelle waren mir ein stummer Vorwurf, und ich
beschlof? sogleich, dal? es anders werden sollte.

Ich schob alle eingegangenen Verbindlichkeiten beiseite und verbrachte wieder meine Tage in der Kapelle, deren
Turen ich geschlossen hielt. Es begann ein Bild zu entstehen, das die Wiederbelebung des heiligen Sebastian durch die
fromme Christin Irene darstellte und das den beiden vorigen vollig ebenbiirtig war, ohne eine Wiederholung zu sein,
denn ich hatte diesmal den Hauptnachdruck auf die weibliche Figur gelegt, die das Mitleid in der menschlich
rihrendsten Gestalt verkorperte. Ein junges Weib in kummervoller Haltung, unter Grasern und bl ihendem Gestrauch
am Boden sitzend, der Martyrer, dessen herabhangender Kopf jetzt nur in der Verkirzung sichtbar wurde, ohnméchtig
auf ihrem Schof3 und eine kniende Dienerin mit Binden und Salben um ihn beschéftigt. Das Gesicht des Weibes glich
dem unbekannten schénen Madchen, doch nicht mit voller Portratahnlichkeit, sondern nur wie sich Geschwister
gleichen, und ich gab ihr einen Ausdruck von religitser Schwarmerei, der doch eine weibliche Teilnahme an dem
schénen Jingling nicht ausschlof3.

So sal3ich eines Tages Uber der Arbeit, und meine Gedanken schweiften von der Schdnen, deren Ebenbild unter
meinen Handen entstand, zu den beiden Sonetten Gber, die ich immer mit ihr in Verbindung bringen mufdte, als die
seitliche TUr der Kapelle leise aufging — der Sakristan hatte sie beim Hinausgehen angelehnt gelassen — und zwei
Frauengestalten geréuschlos tiber die Schwelle traten: meine Unbekannte mit der stattlichen Begleiterin, in deren
Gesellschaft ich sie das erstemal gesehen hatte.

Sie erschraken, als sie meiner auf dem Geriste ansichtig wurden, und machten Miene, sich gleich zurtickzuziehen,
aber ich warf den Pinsel weg und war mit eéinem Sprung von der Leiter herunter.

Die Altere gruite mich mit einer Neigung ihrer stolzen Gestalt, die mich weit Uberragte, und entschuldigte die
unbedachte Storung; ich stellte mich mit der alerunterwiirfigsten Gebérde zwischen sie und die Tire und nétigte sie
dadurch ndher zu treten. Auch sie war eine Schonheit ersten Ranges, obgleich an dem Glanz der Wangen und dem
rétlich leuchtenden Haar die Kunst noch mehr teilhaben mochte a's die Natur. Aber welch ein Abstand zwischen
diesen bewuf3ten Reizen und dem schlichten Adel der Jiingeren, die selbstvergessen, mit gefalteten Handen dastand
und so versunken war in den Anblick des Altarbildes, dai sie den Austausch artiger Redensarten zwischen mir und
ihrer Gefahrtin nicht beachtete! 1ch fand nicht den Mut, sie anzureden, und richtete ales, was ich gern gesagt hétte, an
ihre Begleiterin.

»Nun seht Ihr, dal er sich unterdessen umgedreht hat«, sagte ich, auf das Altarbild weisend. »Wie gefallt er Euch

525 jetzt™«
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»Ah, rief die lebhafte Frau geschmeichelt. »lhr erinnert Euch noch an unseren ersten Besuch?«

»Ewig, Madonna, werde ich mich dessen erinnern«, sagte ich ernst und blickte bedeutungsvoll auf ihre stumme
Gefahrtin. Aber diese wandte das Auge nicht ab von dem Altarbild, wo eben ein Lichtstrahl, der zu der halboffenen
Tar hereinfiel, verklérend Uber den goldenen Sebastianskopf spielte und ihm einen Schein von Leben lieh.

Ich schob ein paar rohe Stiihle herbei, die Frauen lief3en sich zogernd nieder, und ich rollte die Skizzen und
angefangenen Kartone, dieich sonst niemand sehen lief3, vor ihnen auf, nur um die schdnen Gaste langer zu fesseln.
Die Altere verstrickte mich in ein angenehmes Geplauder, wahrenddessen die Zeit unmerklich verrann, aber die
Stimme, nach der ich so sehnlich verlangte, gab keinen Laut von sich.

»Eure Aussprache beweist mir, dal? Ihr hier nicht fremd seid«, sagte ich endlich zu der Gppigen Schénen, »und
dennoch lebt Ihr so verborgen? I hr geht nie zu Festen, denn dort habe ich Euch vergebens gesucht, auf der Straf3e lal3t
Ihr Euch niemals blicken —wohnet Ihr denn ferne von der Stadt, oder seid Ihr so neidisch, uns den Anblick Eurer
Schonheit zu mifl3gdnnen?«

»Esist wahr«, antwortete die schdne Frau [éachelnd, »wir leben hier einsamer als uns selber lieb ist. — Das heift, ich
spreche nur von mir«, setzte sie rasch hinzu, »denn diese halbe Heilige ist der Welt schon entrtickt und wird nicht
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lange mehr bei uns bleiben.«

Ich fuhlte, dal’3 mich die Farbe verlief3, und ein lauter Seufzer, den ich nicht zurtickhalten konnte, rif3 sich aus meinem
erschiitterten Busen.

»Madonnag, wandte ich mich zitternd an die Jiingere, »ist es wahr, dal3 Ihr Eure Jugend vergraben wollt und die Welt
nicht lénger Eures Anblicks wert haltet?«

Wahrend ich dieses sagte, schamte ich mich an meinen eigenen Worten, die ich soeben als |eere Redensart auch gegen
die andere gebraucht hatte, und doch Gott weil3, wie ernst sie mir jetzt waren.

»Jak, flusterte das M&dchen fast unhorbar und hob die Augen, die im Dunkeln schwérzlich schienen, fltichtig zu mir
auf.

»Nun, Piak, sagte die Gefahrtin, »du darfst deine Stimme wohl hdren lassen und dem Meister auch anvertrauen,
weshalb du gekommen bist.«

Dem Médchen trat das Blut in die Wangen. Sie senkte einen Augenblick verschamt und zweifelnd den Kopf, schlug
dann den Faltenmantel, der sie anmutig umflof3, auseinander, und ein frischer Blumenstraufd wurde auf ihrer Brust
sichtbar.

»FUr Ihnl« sagte sie leise und driickte mir die Blumen in die Hand.

Die Tranen traten mir in die Augen, und wéren wir allein gewesen, so hétte nichts mich abgehalten, ihre weiche,
warme Kinderhand zu kiissen. So aber konnte ich nur mit glihenden Wangen einen verworrenen Dank stammeln.

Die Frauen schickten sich zum Aufbruch an, und daich kein anderes Mittel mehr sah, ihre Gegenwart zu verléangern,
fahrte ich sie vor die neue Gruppe, die sie hoch nicht ins Auge gefaldt hatten, weil sie seitlich vom Chor eingetreten
waren und das Geriist den Anblick versperrte.

Die stattliche Frau warf einen erstaunten Blick von dem Bild auf Piaund von Pia auf das Bild, aber das Madchen stiefd
einen leichten Schrei aus und errotete tief.

»0 Bettal « rief sie angstlich und klammerte sich ungestiim an den Arm ihrer Begleiterin.

Diese mal mich mit etwas befremdeter Miene und fragte, wie ich zu dieser Ahnlichkeit gekommen sei. Ich l&chelte,
zuckte die Achseln und berief mich auf die Rechte des Kiinstlers.

Sielief3 meine Antwort gelten und erzahlte, nicht ohne eine gewisse Betonung, dal? sie selbst von dem noch
bertihmteren Ghirlandajo auf einer seiner Fresken im Chor von Santa Maria Novella gemalt sei. »Esist ein sehr
schones Bild. Thr mogt es Euch nur ansehen, fugte sie triumphierend hinzu, indem sie sich erregt mit einem Tchlein
Kihlung féchelte.

Wahrend ich ihr bescheiden versicherte, dafd ich den Meister um ein solches Modell noch mehr beneide als um seinen
Ruhm, hatte sich Pia a's rechte Evastochter der Gruppe doch wieder genahert, aber Betta ergriff ihre Fingerspitzen
und rauschte mit ihr majestétisch aus der Ture, die ich ungern vor ihnen 6ffnete.

Ich war wieder mit meinen Traumen und meinem Zweifel alein. Der Straufd in meiner Hand berechtigte mich zu dem
Glauben, dai3 auch jene ersten Blumen von Pia gewesen, ja und was verwehrte mir bei ihrem edlen Anstand und der
feinen Erziehung der Florentinerinnen zu denken, dal3 die Verse gleichfalls von ihr stammten? Wenn dies aber
wirklich der Fall war und ich meine sehnenden Gedanken, die nach zwel Wesen auseinanderstrebten, auf diese eine
Gestalt vereinen durfte, dann war ich doppelt ungltcklich, denn ich verlor ja beide zugleich, indem das siil3e
Geschopf, vielleicht als Opfer ihrer Familie, in das Grab der Lebendigen stieg.

Und noch wuf3te ich nicht einmal, wie sie hief3, noch wo sie wohnte, denn ich konnte ja, ohne zudringlich zu scheinen,
nicht nach diesen Dingen fragen. Ich war ihnen zwar, um ihre Spur zu bewahren, eine gute Strecke weit aus der
Entfernung gefolgt, aber, unerfahren in solcher Birschjagd, hatte ich sie in dem Stral3engewinkel bei Borg'ognissanti
aus dem Auge verloren.

Mein Diener Cecchino, ein verschlagener Florentiner, wurde beauftragt, heimlich in der ganzen Stadt nach den beiden
Frauen zu forschen, dieich ihm aufs genaueste beschrieb. Ich selber aber hielt mich fest an meinen Pinsel als den
Zauberstab, der sich schon einmal bewdahrt hatte, indem er den Gegenstand meines V erlangens heranzog. |ch malte
unermudlich fort und lief3 die Kapelle wieder der Menge erschlief3en, ob nicht einer oder der andere beim Anblick
meiner Gruppe in den Namen derjenigen ausbreche, von der das Frauenbild die Ziige trug.

Doch so begeistertes Lob die neue Arbeit fand, niemand schien von einer Ahnlichkeit betroffen zu werden, und auch
Cecchinos Nachforschungen blieben erfolglos. Dies verstimmte mich tief, ich warf mir selbst die Torheit vor, die
mich trieb, aufs neue einem Schattenbilde nachzujagen, und um mich vor meinem eigenen Mifl3mut zu stiitzen, warf
ich mich wieder in den Strudel der Weltlust, dem ich kaum entronnen war. Doch ich suchte auch hier die Ruhe
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vergebens, denn ich besal3 nicht L orenzos unerschopfliche Natur, die sich immer aus sich selbst verjiingte, und wenn
ich ihn im Morgengrauen von einem Bacchana weg gelassen zum Vorsitz der Platonischen Akademie schreiten sah,
so bewunderte ich ihn wohl, aber ich fihlte mich nicht fahig, esihm auch nur im geringsten nachzutun. Ich geriet in
Zwiespalt mit mir selbst und wurde unertréglich reizbar. Da erschien eines Morgens der Sakristan in meiner
Wohnung, alsich noch zu Bette lag, und teilte mir geheimnisvoll mit, daf3 er am vergangenen Abend wieder einen
Blumenstrauf3 und ein beschriebenes Bléttchen in der Kapelle gefunden habe, in derselben Weise wie die frilheren an
der neuen Gruppe befestigt. Er hatte beides mitgebracht, und ich schalt ihn dafur sehr erziirnt aus, als seien die
Gegensténde durch seine Hand entweiht. Die Blumen waren von derselben Gattung und genau ebenso
zusammengestellt wie der Strauf3, den mir Pia tiberreicht hatte. Dieses Zeichen und der Inhalt des Blattes, den ich
hei3hungrig verschlang, beseitigten meine letzten Zweifel.

Beneiden muRich sie, die ihn gerettet,

Die seine pfeildurchbohrte Brust verbunden,
Auch sie beneid' ich, die mit Todeswunden
Den feuchten Leichnam in die Gruft gebettet.

Denn ewig wér' ich ihm wie sie verkettet,
Hétt' er auf seinem Weg auch mich gefunden,
Mit Binden hétt' ich liebend ihn umwunden,
Den Rasen leidvoll Uber ihm gegléttet.

O dal? aus Rdumen, wo sie heiter thronen,
Ein Gruf3 nur tréstend zu mir niederstiege,
Um Liebe, die zu spét erschien, zu lohnen!

Dann, wenn ich auch in Nacht gefangen liege,
Wird doch in seinem Licht die Seele wohnen,
Bisich mich droben ihm zu FiRen schmiege.

Nein, jubelteich, esist nicht zu spét fur unsere Liebe! Wir brauchen nicht auf droben zu warten — und ein Kraftgefihl
durchdrang mich, eine triumphierende Sicherheit, dal3 mein Wille stark genug sei, um alle Schranken zwischen mir
und ihr zu durchbrechen. Wie aber sie finden, wie ihr beistehen, wenn sie sich selbst so angstlich in Wolken hillte?
Das Bléttchen enthielt auch diesmal keinen Namenszug, keine noch so leise Andeutung, die mich auf die Spur der
Schreiberin fihren konnte.

Doch nun erinnerte ich mich pl6tzlich an einen Fingerzeig, den ich, weil er nicht von ihr selbst gekommen war,
vernachlassigt hatte: Die Fresken im Chor von Santa Maria Novella mufiten ja auf die Spur der Geliebten fihren, und
in einer der weiblichen Gestalten auf der linken Wand meinte ich auch wirklich die stolze Schonheit wiederzufinden,
dieich in Begleitung Pias kennengelernt, vorausgesetzt ndmlich, dafld der Kiinstler sie zu einer Zeit gemalt habe, alssie
noch bedeutend jiinger und schlanker war. Da diese Vermutung glticklich zutraf, hetzte ich meinen Spirhund
Cecchino auf die gefundene Féhrte, die er nicht wieder aufgab, bis er mich eines Tages triumphierend vor das Haus
fuhrte, das mein Kleinod umschlof3.

Eswar eines der hohen Hauser am westlichen Ende von Florenz, die damals noch flulZaufwérts die Stadtmauer
fortsetzten, ein alter, wunderlicher Bau, dem man ansah, dal? ihm gelegentlich nach dem Bedirfnis der verschiedenen
Bewohner ein Stiick angeflickt worden war, denn ein in der ersten Anlage offenbar nicht geplanter Vorbau
vergrolerte das erste Stockwerk und legte sich finster Uber die Strale heraus. Eine jener [uftigen Steinbriicken, deren
esin Florenz viele gibt, verband dieses unschone Gebaude mit einem viereckigen Turm, einem nicht mehr
kriegstlichtigen Veteranen, der gewif3 einst manchem Sturm Trotz geboten hatte, aber jetzt nur noch ein steinernes
Klagelied auf vergangene bessere Tage war. Ein kleiner Garten, fast in der Hohe des ersten Stockwerks zwischen
Turm und Wohnhaus eingezwangt, erinnerte an die Zwingergérten alter Feudalsitze; zwei méchtige, dichtbelaubte
Steineichen, ein paar L orbeerbdume vom leuchtendsten Griin und hohe Zypressen, deren Zweige fast schwarz gegen
den durchscheinenden Azur standen, machten sich auf dem engen Raum Licht und Boden streitig und dréngten ihr
Gewirr von Baumkronen bis zu dem einzigen Fenster des |etzten Stockwerkes hinauf, das mit der Briickein
Verbindung stand. Aus dem Mauerrand sprofdte fette Aloe, Zitronenb&ume in Topfen waren daneben aufgestellt, aber
Gras und Farnkrauter drangen aus allen Spalten und gaben dieser Fllle der Natur ein verwahrlostes Ansehen. VVon der
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hohen zerfallenden Briicke hing wucherndes Unkraut herab und mischte sich mit den Baumwipfeln, ein Zeichen, daf?
dieser Verbindungsgang seit langem auf3er Gebrauch war. Das Ganze mochte in alten Zeiten, al's dieser Stadtteil noch
aulRerhalb der Mauern lag, der stark befestigte Wohnsitz eines Grof3en gewesen sein; beim Bau der Stral3e hatte man
dann die Uberreste, so gut es ging, in die Hauserreihe eingeschl ossen.

Diejetzigen Bewohner dieses Hauses waren die Abkdmmlinge eines alten, edlen Geschlechtes und hatten ihren
Namen unverganglich in die Geschichte von Florenz eingeschrieben, denn manches ehrwiirdige Monument der Stadt
trug ihr Wappen oder doch verstimmelte Reste desselben. Ich nenne ihren Namen nicht, da noch ein Zweig der
Familie lebt, der sich durch diese Aufzeichnungen, wenn sie je an die Offentlichkeit drangen, verletzt fiihlen konnte.
Eine unselige Eifersucht gegen das herrschende Geschlecht trieb sie von Generation zu Generation, an jedem Aufruhr,
jeder Verschworung teilzunehmen, die gegen jene gerichtet war. Wo man die Todfeinde der Medici nannte, da waren
die Vorfahren Pias unter den Ersten, und schon mehr als einmal hatten sie diesen Hal? durch Verbannung und Verlust
der Habe, selbst durch den Tod gebiifdt. Sie hatten den alten Cosimo vertreiben helfen und den schwécheren Piero in
steter Unruhe gehalten, und bei der letzten blutigen VVerschworung, der Lorenzos junger Bruder zum Opfer fiel, wurde
auch Messer Tommaso, Pias Vater, al's Mitwisser genannt. Es war noch Gnade, dal3 ihn Lorenzo, des furchtbaren
Blutbades mude, dem Henkerbeil entzog und ihn viele Jahre im Elend der Verbannung schmachten lief3, Gnade war
es, dal? er dem Alternden endlich die Riickkehr gestattete und auch den Rest der Familie die Luft der Heimat atmen
lief3, aber ihr Wohlstand war vernichtet, und in den Herzen blieb der Groll zuriick.

Tommasos einziger Sohn Ruggiero stand als Soldfthrer in venezianischen Diensten und befand sich zur Zeit mit
seinen Truppen im Winterquartier. Er war Pias Halbbruder, denn sein Vater hatte sich in vorgeriickten Jahren, daer zu
Rom in der Verbannung lebte, noch einmal, und zwar mit einem M&dchen niederen Standes, vermahlt; dieser Ehe war
meine Pia entsprossen, die man frihzeitig fur das Kloster bestimmt hatte. Die schdne Betta dagegen, die mit ihrem
wahren Namen | sabetta hief3 und den anderen Fligel des Hauses bewohnte, war nicht von demselben Blut, sondern
eine Stieftochter Tommasos aus erster Ehe, die man, als der Ruin des Hauses hereinbrach, an einen alten
gebrechlichen Notar verheiratet hatte.

Ich wollte mir das Haus nun auch von der Riickseite betrachten und ging deshalb durch die Mauerpforte auf die
schéne mit Pappeln und Steineichen bewachsene Anlage am FluRufer hinaus, wo im Sommer die Kinder spielten.
Jetzt war ales still und 6de hier, ich horte nichts als das Rascheln des gelben Laubes unter meinen Fil3en, das
Klappern der Miihle und das Schdumen der aufgestauten Arnowasser Uber das Wehr. FluRaufwarts verengte sich der
Raum, die Stadtmauer wendete sich in sanftem Bogen allméahlich dem Flusse zu und ging am Ende in die Hauserreihe
Uber, die immer néher an das Ufer heranriickte. Der alte viereckige Turm stand mit seiner Rlickmauer schon im
Strombett. Von hier gesehen war er hoher und machte, durch das Nachbargebaude gestiitzt, noch einen ganz
achtungswrdigen Eindruck, auch das Wohnhaus nahm sich minder triibselig aus, weil die Herbstsonne, die im
Wasser glitzerte, sein finsteres Gemauer mit ihren Strahlen erwarmte. Von der hohen Gartenmauer wuchsen hier die
Schlingpflanzen fast bis zum Strombett herab, und die Briicke hoch in den L iften erschien mit ihren Ranken wie ein
zweiter hdngender Garten. Kein Zugang fihrte von hier nach dem Gebaude, dessen Fenster hoch hinaufriickten, und
auch der Turm hatte keine andere Offnung al's €in mit Rundbogen geziertes Fensterchen in jedem Stockwerk.

Des ungewdhnlich niederen Wasserstandes wegen hatte sich in diesem Herbst ein schmaler, trockener Streifen am
Ufer gebildet, der das Gehen im FluRbett hart an den Hausern hin gestattete und eben jetzt trotz der vorgeriickten
Jahreszeit von ein paar barfliRigen Weibern zum Einstampfen und Klopfen der Wasche benutzt wurde. Auf diesem
ging ich fort, bis die Hauser aufs neue zuriicktraten und einem kurzen Stiick Stral3e Raum gaben, das von einem
weidenbewachsenen Erdwall eingefaldt war und bis zu der Carrajabriicke fiihrte. Durch ein kleines Tor zwischen der
Briicke und dem letzten Haus, das aber in jenen friedlichen Zeiten nie geschlossen wurde, kehrte man von hier in das
Stadtinnere zurtick, und oft, wenn schon alles dunkel war, lehnte ich stundenlang auf dem Briickengel énder und
spahte nach einem erhellten Fenster in dem alten Hause hintiber. — Heute wirde man das alles vergebens suchen, denn
bei der Belagerung von Florenz hat die ganze atertiimliche Hauserzeile starkeren Bollwerken den Platz gerdumt.

Daich nur Giber Frau Isabetta den Weg zu Pia finden konnte, sann ich darauf, mich im Hause des Notars einzuftihren.
An Mitteln fehlte es nicht, denn ich ging eben damit um, mir ein Landgiitchen bei Castello zum Aufenthalt fir die
heil3en Monate zu kaufen, und so lief3 ich durch den Notar Salvestro — so hiefd Madonna | sabettas Gatte — die
Unterhandlung fhren. Ich fand ein kleines stotterndes M annchen, das aus Furcht vor Zugluft alle Ritzen seiner
Wohnung verstopft hielt und sich bestandig frostelnd die Hénde rieb. Der Vertrag wurde aber in einer fir mich sehr
guinstigen Weise abgeschlossen, und die Erledigung des Geschéfts fiihrte ihn bald personlich in meine Werkstatt, wo
er sich aufmerksam umsah und als einen Freund der schonen Kiinste zu erkennen gab. Ich gewahrte mit Befriedigung,
dai Isabetta mir in die Hande arbeitete, denn er bat mich um die Erlaubnis, wiederkommen und auch seine Gattin
mitbringen zu dirfen. Es ging alles Uber Erwarten gut; | sabetta kam und verriet durch keine Bewegung, dal3 wir uns
schon von friher kannten.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

705

710

715

720

725

730

735

740

745

750

755

Ich hatte nicht ohne Absicht das unfertige Bildnis einer stadtkundigen Schonheit auf die Staffelei gestellt; auch sonst
enthielt meine Werkstétte manches, was die Neugier einer Frau reizen mochte, denn ich pflegte hier ales
zusammenzutragen, was ich an prachtigen und kunstreichen Gegenstanden erwerben konnte. Die Kunstgenossen,
denen solche Liebhaberei ganz fremd war, hatten mir daher den Spottnamen »die Dohle« gegeben, um damit meinen
Hang fir alles, was glanzte, und zugleich meine eigene diistere Tracht zu bezeichnen, denn ich kleidete mich immer
schwarz, weil meinem mif¥ratenen Korper nur das Einfachste anstand.

| sabetta betrachtete das Bild auf der Staffelel und sagte seufzend: »Welches Glick fir eine Frau, von einem Meister
wie Ihr gemalt zu werden. Das heil3t eine ewige Jugend empfangen, denn sie darf sicher sein, dal3 man noch nach
vielen Jahrhunderten ihre Reize bewundern wird.«

»Und wer wére in dieser Hinsicht begliickter als Madonna | sabetta, die durch einen der Gréfiten verherrlicht ist!«

»Esist wahr«, antwortete sie |achelnd, »aber unsere Florentiner wissen nicht alle Vorteile zu niitzen. Sollte man nicht
nach ihnen glauben, eine schone Frau bestehe nur aus Angesicht und Faltenwurf? | hr habt da eine neuere Manier
mitgebracht, die mir viel besser gefallt! «

Der Notar hiistelte und machte eine @ngstliche Gebérde, aber die Wendung des Gespréches legte mir ganz von selbst
die Bittein den Mund, Frau I sabetta malen zu dirfen. Sie ging mit Freuden auf den Vorschlag ein, nur Salvestro
brachte Schwierigkeiten vor, dieich aber rasch beseitigte, indem ich zu verstehen gab, dal3 ich das Bild ihm
Uberlassen und mich durch die Ehre hinlanglich belohnt halten wiirde. Ich verbrachte nun taglich ein paar Stunden im
Hause des Notars, denn Salvestro hatte die Bedingung gestellt, dad ich bei ihm malen misse, weil meine Werkstatt zu
zugig sei, und ich war véllig mit ihm einverstanden. Ich fand bei gutem Willen in der etwas triiben Wohnung ein
leidliches Licht, und voll stiller Hoffnungen begann ich die Arbeit. Der Notar, der mich zuerst ein wenig unruhig
betrachtete, fal3te bald ein vdlliges Vertrauen, denn meine Ehrerbietung und Zuriickhaltung gegen die schone Frau
waren musterhaft. Sie selber gab mir manches ermunternde Zeichen, aber ich trat nicht aus meiner Rolle des stummen
Verehrers heraus, dagegen tat ich alles, wasich konnte, um ihr geféllig und angenehm zu sein. Ich wagte sogar von
Zeit zu Zeit ein Geschenk, wie einen schongewirkten Girtel mit juwelenbesetzter Agraffe oder ein kiinstlich
geschnitztes Nadelkastchen aus Elfenbein, lauter Dinge, bei denen die Kunst der Arbeit den Wert des Stoffesin den
Hintergrund stellte. Doch das Alleinsein unter vier Augen, welches sie gelegentlich herbeifiihrte, bentitzte ich nur zu
eifrigem Malen, so dal3 sie sich gewil3im stillen Gber den schiichternen Anbeter wunderte. Sie nétigte mich, von dem
glénzenden Treiben am Hof Lorenzos zu erzéhlen, und flocht manchen bitteren Seufzer tiber ihr klsterliches Dasein
in meine verfihrerischen Schilderungen ein, sie dagegen sprach von ihrer Jugend, ihren Familienverhaltnissen, und
ich erfuhr so ohne zu fragen manches, das mir zu wissen lieb war. Alssieihrer Stiefschwester, der Novize,
Erwahnung tat, fragte ich ganz beil&ufig, warum man nicht vorgezogen habe, das M&dchen zu vermahlen.

»Was wollt Ihr war die Antwort. »Die Ungnade der M&chtigen ist keine gesuchte Mitgift. Es wurden auch nicht viel
Umstande gemacht, als man mich weggab, und ein Kloster ist vielleicht noch besser als so.«

Aus meinem Bilde machte ich diesmal eine wahre Penelopearbeit. Ich malte und plauderte, plauderte und malte und
anderte dabei besténdig an dem Gemélde herum, dal3 Salvestro, dem der Ruf von mir erzahlt hatte, ich sei nétigenfalls
imstande, ein Bildnisin einer Stunde fertig zu machen, mir gelegentlich auf zarte Weise zu verstehen gab, ich mochte
doch nicht so viel von meiner kostbaren Zeit dieser Sache opfern. Ich aber sagte lachend: »Als Kenner, der Ihr seid,
wifdt Ihr auch, dal3 wahrhaft gute Bilder niemals fertig werden.«

Da es nun eine der wenigen L ebensbefriedigungen des guten Mannchens war, fir einen Kunstkenner zu gelten, so
hitete es sich wohl, anderer Meinung zu sein asich. Ich hatte bei ndherer Betrachtung die Gewi3heit erlangt, dal3 die
schéne | sabetta mir ganz bedeutend ins Handwerk pfuschte, denn die Farbe der Haare, der Wangen und der Lippen
war nicht echt, und solche Kunstgenossenschaft minderte meine Freude an der Arbeit betréchtlich, aber ich nahm all
mein Wollen und Koénnen zusammen, um sowohl die eitle Frau selbst al's auch ihren éngstlichen Gatten zu
befriedigen, ich setzte ihre Gppigen Reize in das hellste Licht, ohne doch der Bescheidenheit etwas zu vergeben.

Was ich erwartete und lange vorbereitet hatte, geschah. Salvestro und Isabetta waren beide so entziickt von dem
Gemélde, dal3 sie die ganze Verwandtschaft zusammenriefen, um es bewundern zu lassen, und eines Tages, asich
eben die letzte Hand darin legte, erschien Isabettas Stiefvater selbst, ein schoner Greis mit regelmailigem Gesicht und
weil3em Bart, derselbe, den ich einst auf der Straf3e an Pias Seite gesehen hatte. Salvestro mufdte ihm schon viel Gutes
von mir berichtet haben, denn er sprach mich vertraulich wie einen alten Bekannten an und driickte mir sein héchstes
Wohlgefallen aus. In ihm fand ich einen wirklichen Kenner meiner Kunst, und es bedurfte wenig Zutun von meiner
Seite, um inihm den Wunsch zu erwecken, auch seine jlingere Tochter von mir gemalt zu sehen. Ich unterdriickte den
Jubel meines Herzens und antwortete auf seine Frage, welchen Preisich stellen wiirde, bescheiden, dal3 ich mit jeder
Bezahlung zufrieden wére und glticklich, dem Schwiegervater Salvestros, fir den ich grof3e Verbindlichkeiten hétte,
einen Dienst zu leisten. Der Preis komme gar nicht in Betracht, denn das Portrdtmalen sei fir mich eine Erholung von
meinen andern Arbeiten. | sabetta schlug vor, die Sitzungen in ihrer Wohnung abzuhalten, da bei Herrn Tommaso
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nicht das rechte Licht zu finden sei, und ich erklarte mich bescheidentlich mit allem einverstanden.

Als mir endlich Piawieder leibhaftig gegentiberstand, Uberfiel mich die Fremdheit, die noch zwischen mir und ihr
herrschte, mit solcher Macht, dal3 mir war, als wiirden durch die Nahe Welten zwischen uns geschoben. Sie lief3 sich
so wenig wie | sabetta von unserer friiheren Begegnung etwas merken, aber sie zeigte auch nichts von jenem
heimlichen Einversténdnis, mit dem mir die atere Schwester von der ersten Stunde an entgegengekommen war, und
wenn ich ihre stille, ganz in sich verschlossene Miene sah, so muf3te ich mich fragen, ob sie es denn auch wirklich sai,
die mich so méchtig herbeschworen.

Erst dsich den Pinsel in der Hand hatte, wurde ich Herr meiner selbst und gewann den Mut, das schéne Wesen frei
anzublicken und dem K&pfchen, das jedem Wink gehorchte, seine Haltung vorzuschreiben. Aber ich suchte durch
kein noch so verstecktes Zeichen ihr zu sagen: Hier bin ich, gebiete Gber mich. Ich dachte, meine Gegenwart miisse
ihr jabeweisen, dal3ich ihren Ruf verstand und bereit war, alles fur sie einzusetzen.

Ohnehin waren Herr Tommaso und |sabetta immerwahrend zugegen, und die |etztere verwandte kein Auge von mir.
Der alte Herr sah bei der Arbeit zu, lobte und tadelte auch zuweilen mit verstandigen Worten, daf? es eine Freude war,
ihn zu horen. Aus seinem ganzen Wesen sprach, mich tief bewegend, die Zartlichkeit fir dieses Kind, dasihm zur
Wonne seines Alters geboren war und das er nun bald auf immer missen sollte. Zuweilen nickte er ein wenigim
Lehnstuhl ein, das schéne, rein umrissene Haupt mit dem langen wei3en Barte auf die Brust senkend; wenn er dann
pl6tzlich auffuhr, hatte er die kleine Schwéche, zu versichern, daf? er nicht geschlafen, sondern jedes Wort gehort
habe. Am liebsten sprach er mit mir von Rom, wo er auch Herrn Latino gekannt hatte, alsich noch ein Kind war, und
er erinnerte sich jener Zeiten mit Freude und Dankbarkeit, hatte er doch dort sein zweites L ebensgllick gefunden.

Zur Pestzeit ndmlich, als man sich der Seuche nicht mehr erwehren konnte, hatten sich die Frauen und M&dchen Roms
zusammengeschart und zogen mit einer Fahne, darauf der heilige Sebastian gemalt war, durch die Stral3en unter
Gesang und Anrufung des Heiligen, dal3 er mit seinem ausgebreiteten Gewand die Pfeile des Verderbens abwehre.
Pias Muitter, als eine der Jingsten und Schonsten, durfte die Fahne tragen, und bei dieser Prozession sah sie Herr
Tommaso zum ersten Male. Der Heilige erhdrte die Bitte, und von Stund an erlosch die Pestilenz, einen andern Pfeil
aber konnte er nicht entkréften, ndmlich den, der Herrn Tommaso aus den Augen des schonen M adchens getroffen
hatte. Der Alternde folgte der Jungen in ihre Wohnung und warb um sie, die nicht von seinem Stande war, ihm aber
die Bitterkeit des Exilsin ein neues Jugendgltick verwandelte und deren frihen Verlust er niemals aufhérte zu
betrauern.

Bei Nennung des heiligen Sebastian war Uber Pias Wangen einetiefe Glut gezogen, und aus ihren halbgesenkten
Augen traf mich ein zitternder Strahl.

»lhr habt allen Grund, diesen Heiligen zu ehren«, sagte ich mit Betonung, sie fest anblickend, aber sie antwortete
nicht, und ihr Vater begann sich nun sehr lobend Uiber meine Sebastiansfresken zu verbreiten, von denen er die beiden
ersten gesehen hatte.

Was ich nicht aussprechen durfte, das sagte ich nun der Geliebten Tag fir Tag mit dem Pinsel. Ich begntigte mich
nicht mit der Ahnlichkeit der Zlige, sondern legte Pias ganze Seele, wieich sie ahnte, in das Bild hinein und gab dem
Gemélde eine innere Leuchtkraft, neben der al meine anderen Bildnisse nur Farbenkleckse waren. Die Augen hatten
etwas Hilfesuchendes, wie wenn die gefesselte Seele um Erlésung flehte, aber um den Mund schwebte ein kaum
wahrnehmbares L &cheln, eine ferne, ahnungsvolle GliicksverheiBung. Die zarte Gestalt blieb ganz unter den dunkeln
Gewandern verborgen, nur der Ansatz des Kopfes, der blumenhaft wie auf schlankem Stengel safi3, und die zarte,
anmutige Linie, mit der der Halsin den Nacken tiberging, waren noch sichtbar, die dunklen Haare von spielenden
Lichtern vergoldet, einfach gescheitelt und aufgesteckt. Ich &nderte nichts, denn alles war Offenbarung, da es aus
meinen verliebten Augen unmittelbar in den Pinsel flof3, aber der Sitzungen wurden viele, und sie dauerten lang. — Der
Notar bemerkte zuweilen, indem er sich die Hande rieb: »lch sag esja, die wahrhaft guten Bilder werden Uberhaupt
nicht fertig.«

Endlich fand sich doch ein Augenblick, wo ich dem Mé&dchen unter vier Augen gegeniibersal3, denn Herr Tommaso,
der unsfir heut allein Gesellschaft |eistete, hatte die seinigen wieder einmal zu friedlichem Schlummer geschlossen.
Sobald ich seine gleichmadigen Atemzige vernahm, beugte ich mich gegen das Mé&dchen vor und sagte leise: »lhr
seid mir nicht mehr bose, Madonna?«

Sie hob die grofien Augen erstaunt gegen mich auf und fragte: »Woriber 2«
»Weil ich fur die Sebastiansgruppe Eure Ziige stahl! «

»Was sagt |hr nur?« flUsterte sie verwirrt. »Ich muf3 Euch ja dankbar sein, dal3 Ihr mich wert hieltet, in Eurer Kunst
fortzuleben.«

»Und doch gingt Ihr damals ziirnend fort und lief3t mich in Schmerzen zuriick.«
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»Nicht zlrnend«, ssammelte sie — »ich war nur instiefste Herz erschrocken, als Ihr mir mich selbst zeigtet mit dem
entseelten Méartyrer auf dem Schol3e, denn es war mir, a's héttet |hr meine eigenen Gedanken gemalt.«

Ich wuf3te nicht recht, was sie damit sagen wollte, aber ich hatte den Pinsel weggelegt und horte ihr zitternd zu. Ich
schielte nach Herrn Tommaso hintiber; der schlummerte im Lehnstuhl ruhig fort. Da zog ich die Sonette aus dem
Busen, dieich immer hier verborgen trug, fal3te ihre Hand, die sie mir mit einem tiefen Blick vertrauend tberlief3, und
fragte stammelnd, wer sie solche Worte gelehrt habe, die mein Herz unentrinnbar umstrickten, dal3 esihr folgen
mUfte, wohin sie auch ginge.

Siewar tief ergliht und antwortete verwirrt, ohne die Verse abzuleugnen, sie sei es gewohnt, so vor sich
hinzutréumen, das flige sich zuweilen von selbst zum Reim.

»Die Einsamkeit hat mich das gelehrt — denn, wenn ich sprechen soll, so kann ich nicht ausdriicken, wieich'sfuhle,
aber in Reimen kann ich alles frei heraussagen.« — Dabei blickte sie mich ernst und hingebend an.

Es schien mir nur natiirlich, dald sie keine andere Sprache hatte als die Poesie, denn in ihrer zarten unirdischen
Schonheit glich siein diesem Augenblick einem Wesen von hoherer Art.

Ich lag auf meinen Knien und bedeckte ihre Hand mit Kuissen: »Ich habe alles verstanden, Piag, jubelte ich, »auch was
Euer Mund nicht sprechen kann —« aber ehe ich fortfahren konnte, hatte sie mir ihre Hand entrissen, ich horte ein
Gerausch hinter mir, und mich umblickend, gewahrte ich Herrn Tommaso, der sich die Augen rieb und mich
verwundert ansah.

Ich stotterte, dal3 ich meinen Pinsel gesucht hétte, der mir allerdings entfallen war und neben Pias Stuhl am Boden lag.
Der alte Herr versicherte aber diesmal nicht, er habe alles gehort, sondern sagte: »Ich muf3 etwas getrdumt haben.«

Dieser Vorgang spielte sich nicht in Salvestros R&umen, sondern in meinen eigenen ab. Ich hatte ndmlich darauf
bestanden, Pias Bildnis, welches das Entziicken der ganzen Verwandtschaft war, in meiner Werkstétte fertig zu malen,
weil bei den kurzen, triben Wintertagen das Licht in der dusteren Wohnung Salvestros zusehends schwand. Ich
verfuhr dabei nach dem Grundsatz Césars, der den Feind zu trennen rét, denn ich war der ewigen Gegenwart |sabettas
mide und meinte, den entscheidenden Augenblick nicht [anger verschieben zu dirfen. Freilich fand ich mich eine
Zeitlang in meinen Hoffnungen getéuscht, denn Isabetta, die sich zu Hause langweilte, machte sich's zur Aufgabe, die
Schwester taglich zu begleiten, eine Uberfllissige Aufsicht, da der Vater selbst uns nie verlief3.

Dieletzten Sitzungen fielen gerade in den Beginn des Karnevals, der in diesem Jahr mit unerhértem Aufwand und
einer noch nie dagewesenen Pracht der Schauziige gefeiert wurde. Lorenzo hatte mein Talent fir pomphafte
Schaustellungen und Dekorationen erkannt und tberliel3 mir den Entwurf des Bacchuszuges, fir den er selbst die
unverganglichen Verse gedichtet hatte. Die besten Architekten und Maschinisten, Maler und Musiker arbeiteten im
Wettstreit Tag und Nacht, diese um den Teilnehmern die Chorgesénge einzulben, jene um Schmuck und Gewander
auszuwahlen, andere um die wunderbar kiinstlichen Maschinen zu fiigen, aus denen schwebende Genien einen
Blumenregen und |ebendige Amoretten ihre Pfeile in die Menge streuen sollten. Ich war die Seele all dieser
Erfindungen, und das laute, fieberhafte Treiben fullte die Zeit aus, die ich fern von Pia verbrachte, und beschwichtigte
doch ein wenig meine verliebten Qualen.

Nun hatte ich, um der schaulustigen Isabetta und ihrer ganzen Verwandtschaft geféllig zu sein, das Dach meines
Hauses durchbrechen und zu einer Art Terrasse umschaffen lassen, von wo aus der Festzug, der in der ViaLargavom
Mediceerpalast seinen Ausgang nahm, bequem zu Uberschauen war. Denn wer keine Fenster nach einer der
Hauptstral3en hatte, der mufdte auf das Schauspiel verzichten, weil esin diesen Tagen lebensgefahrlich war, sich unter
die Menge zu wagen. So machten Isabetta mit ihrer ganzen Sippe und ihrer Freundschaft gern von meiner Terrasse
Gebrauch, mit Ausnahme Salvestros, der sich zu erkéten furchtete.

Ich selber aber war mit Piaund ihrem Vater in der Werkstétte zurtickgeblieben, um das gute Licht noch zu beniitzen,
wobei sich der Auftritt zutrug, den ich eben geschildert habe.

Das Jauchzen und Handeklatschen der Gesellschaft hallte bis zu uns herunter und mischte sich mit den drohnenden
Trompeten und den schrillen Pfeifen auf der Stral3e, die den Beginn des Schauzugs verkiindeten.

Von der Werkstatte aus konnte man denselben nicht sehen, da die Fenster nach Norden gingen, deshalb kam | sabetta
herabgestiirzt, um uns auf die Terrasse zu holen. Fir mich war es nun ein rechter Frondienst, die ganze Anordnung des
Zuges zu erkldren, den Pantherwagen mit der hochthronenden tppigen Frauengestalt und dem weinseligen Gotte, die
springenden Bacchanten und taumelnden Silene mit ihrem Gefolge von Nymphen und Faunen, und was sonst meiner
eigenen erfinderischen Phantasie entquollen war, was mich aber jetzt in meiner seligen Weihestimmung fast
anwiderte.

Die beginnende Dunkelheit mahnte meine Gaste an die Heimkehr, aber eine dicht zusammengeknéuelte
Menschenmasse, vor- und riickwérts wogend, ohne sich vom Platze zu bewegen, fiillte die Stral3en, die nach dem
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Dom fihren. Aus den Fenstern ergof3 sich ein ununterbrochener Regen von Blumenstrauf3en, Orangen und K onfekt,
als sei Florenz in ein einziges umgestiirztes Horn des Uberflusses verwandelt. Die Gassen waren ein Pandamonium
von tanzenden Masken, fackel schwingenden Reitern, geschmiickten Schauwagen und briillenden Zuschauern, die mit
ihrem L&rm das Himmel sgew6lbe erschitterten.

Ich fuhrte deshalb die Gesellschaft durch eine Hintertlir und einen Garten nach menschenleeren Seitengassen, von wo
ein jeder ungefahrdet seine Wohnung erreichen konnte, aber hier lield Herr Tommaso Isabetta und Pia ein wenig
vorausgehen und hielt mich bei der Hand zurick.

»|ch habe heute einen sonderbaren Traum gehabt, mein Lieber«, sagte er leise. »Ich bin auch jung gewesen und weil3,
wie das Herz mit jungen Leuten durchgeht, aber ich will nicht, daf3 solche Tréume sich wiederholen, deshalb muf3ich
dich ersuchen, Pias Bild aus dem Gedéchtnis fertig zu malen.«

Mir war bel den ersten Worten der Atem ausgeblieben, jetzt rif3 er sich mit einem lauten Schluchzen los, daswie ein
Schrei klang.

»Wasist dir fragte der alte Herr bestiirzt.

Ich antwortete nichts as: »lhr totet michl«, aber ich sagte esin einem Ton so aufrichtiger Verzweiflung, dal3 er sich
rubhren lief3 und mich fragte, ob ich denn das Madchen wahrhaft zu lieben glaube.

Dagestand ich ihm alles — soweit es mich allein betraf —, wie ich seine Tochter zum ersten Male gesehen und wie
mich ihre Gestalt von da an als mein eigener Genius umschwebt und zu meinem besten Schaffen befdhigt habe, ich
sagte ihm, daf3 ich nur um ihretwillen Isabettas Bild gemalt und dal sein eigenes wohlwollendes Entgegenkommen
eine Hoffnung in mir gendhrt habe, ohne dieich das Leben nicht mehr ertragen konne.

Er schien von meiner Beichte bewegt, zumal ich nicht versaumte, ihn an die Zeit zu erinnern, da er um Pias Mutter
warb, eine Mahnung, die, wieich wufldte, in sein Herz drang. Er fragte, ob ich denn nicht wisse, dal3 seine Tochter
Novize sei; ich mufite dies bejahen, gestand aber, dal3 ich aus Andeutungen ihrer Schwester zu entnehmen geglaubt,
man wirde nicht verschméhen, sie zu vermahlen, wenn sich eine passende Gelegenheit fande. Ich wisse wohl, dal3
mich meine Herkunft nicht berechtigen wiirde, die Augen zu seiner Verwandtschaft zu erheben, aber ich glaube, mir
durch mein Talent eine ehrenvolle Stellung in der Stadt erworben zu haben und sei gewil3, daf3 es angesehene Manner
gebe, die mir die Hand ihrer Tochter nicht weigern wirden.

Herr Tommaso versank in langeres Sinnen und sagte endlich: »Esist wahr, dald wir bei der VVersorgung unserer
Tdchter nicht wéhlen kénnen wie so viele andere, und esist auch wahr, dafd ich mich mit Schmerzen auf immer von
meinem Kinde trenne. Aber ich muf3 dir gestehen, dal? ich, wenn die Dinge anders sténden, niemals eingewilligt hétte,
sieeinem Maler zur Frau zu geben. Wenn du nach dieser freimitigen Erklérung auf deiner Werbung beharrst, so
magst du dir dieser Tage die Antwort holen.«

Ich versicherte mit freudeklopfendem Herzen, dal3 ich mit seiner Erklarung vollig einverstanden sei und Pias Hand als
eine unverdiente Gunst von ihm empfangen werde, fir die ich bereit sei, mit meinem Leben zu danken.

Der alte Herr schien mit meiner Versicherung zufrieden, und ich wagte kaum zu atmen, um nicht aus meinem seligen
Traum zu erwachen.

Nachdem wir eine Weile schweigend nebeneinander hingegangen waren, fragte er, aus Gedanken auffahrend: »Hast
du den Dominikanermdnch schon predigen hdren« Ich verneinte beklommen.

»Esist wahr, er ist ein grof3er Redner«, fuhr Herr Tommaso fort, »aber ich bin alt, ich nehme nichts Neues mehr auf. —
Mein Sohn Ruggiero ist einer seiner gluhendsten Anhanger.«

Und wie mit sich selber sprechend, setzte er hinzu: »Es will mir nicht gefallen —ich firchte, esist nur, weil sie einen
Hal3, nicht welil sie eine Liebe haben.«

Alswir in der N&he seines Hauses waren, sagte er pl6tzlich: »Ich will heute noch mit dem Mé&dchen sprechen, und
dann mag Salvestro den Kontrakt aufsetzen. Geschehene Dinge muissen recht sein.«

Also war ich der Antwort sicher, und aus der vertraulichen Mitteilung tber seinen Sohn durfte ich schlief3en, dal3 er
mich bereits als ein Familienmitglied betrachtete.

Ich mufite die Seligkeit, die mir fast den Busen sprengte, durch das Stadttor in die freieren Lfte tragen. Dort stand ich
lange auf dem FluRdamm bei den Weiden, bisich Pias Fenster sich erhellen sah und mir sagte, daf3 jetzt wohl die
Unterredung mit dem Vater voriber sai.

Kanonendonner und der tausendstimmige Jubelruf Palle! Palle! zerrissen die Luft, als Gber den schwarzen
Héusermassen sieben feurige Kugeln, das mediceische Wappen bildend, langsam in die Hohe stiegen und eine
flammende Palme ihre Funken bis hinauf zu den Gestirnen warf, die grof3 und ruhig niedersahen.
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Ich sal3in dieser Nacht noch lange in meinem Stiibchen, zu dem nur ein kleines Stiickchen Sternenhimmel
hereinblickte, ohne ein Licht anzuziinden, und die Tire hatte ich auch verriegelt, damit mir nicht pl6tzlich eine Schar
angetrunkener Masken hereinstiirme und die stille Seligkeit meines Busens entweihe. Denn selbst bis in meine enge
Gasse wél zte sich die néchtliche Orgie, die bis zum Morgen fortdauerte. Der Schopfer des Bacchuszuges driickte
unterdessen seinen Kopf in das einsame Kissen und tréumte von der siien, reinen Blume, die er durch die Macht
seines Pinsels erworben zu haben glaubte. Aber durch die wonnevollsten Visionen hindurch klang immer wieder von
unten herauf das warnende Ritornell des Bacchusliedes:

Di doman non c'é certezzall

Salvestro erschien des andern Tages bei mir und zeigte sich von allem unterrichtet. Er kam, um die Bedingungen der
Heirat in trockener Weise zu erdrtern, und ich zeigte ihm meine Biicher, welche zur Genuige bewiesen, dal3 ich
imstande war, eine Familie auf mehr als anstdndigem Fuf3e zu erhalten. Der Notar schied sehr befriedigt von mir,
nachdem er erkl&rt hatte, dal? er alle Schwierigkeiten fir beseitigt halte und Messer Tommaso unverziiglich Mitteilung
machen werde. Er lief3 mich dabei durchblicken, welche Vorteile er von der neuen Verbindung fiir die ganze Familie
erhoffe, und ich verstand wohl, was er meinte. Denn er hatte vordem ein 6ffentliches Amt besessen, dasihm
gelegentlich seiner Heirat mit der Tochter eines Verbannten durch allzu diensteifrige Kreaturen L orenzos entzogen
worden war, und bei dieser Gelegenheit war er auch um eine Summe riicksténdigen Gehaltes gekommen, die er nie
wieder erlangen gekonnt. Die Schuldforderung hoffte er durch meine Firsprache bei Lorenzo selbst schon lange
einzutreiben, und daich den festen Vorsatz hatte, mich niemals in etwas zu mischen, das einer Staatsangel egenheit
nur von ferne énlich sah, bat ich ihn, die Summe einstweilen als Vorschul3 von mir anzunehmen, bis sich die
Gelegenheit finde, seinen Anspriichen Geltung zu verschaffen.

Wiewohl Herr Tommaso wiinschte, die Verlobung geheimzuhalten, so war doch schon am selben Tage die ganze
Verwandtschaft davon unterrichtet, und einer um den anderen kam, mir seine Freude zu bezeigen und aus meiner
Vertrauensstellung bei Lorenzo irgendeinen Vorteil fir sich zu erhaschen.

Herrn Tommaso sah ich in dieser Zeit nur ein einziges Mal und in seiner eigenen Wohnung, dieich damals zuerst
betrat. Er empfing mich véterlich und liefd mich von meiner Jugend und Erziehung erzéhlen. Dabei fiel mir eine grof3e
Blésse und Mudigkeit in seinen Ziigen auf, die mich bekiimmerte, und mitten im Sprechen senkte er den wei3en Kopf
auf die Brust und entschlief. Noch schwebte mir die lange Halle im ersten Stockwerk vor, mit einem Fenster nach dem
Flusse und dem anderen nach dem Gértchen, zu dem von hier wenige Stufen hinabfiihrten. Schwere, wurmstichige,
aber schon geschnitzte Tische und Stihle bildeten das einzige Mabiliar, an der Wand hing eine Reihe Ahnenbilder
von mittelmaliger Arbeit, aber lauter edle, schdngeschnittene Gesichter, die Ménner mit einem Zug von
Gewaltsamkeit, der auf rasche Taten schlief3en lief3. Viele unter ihnen zeigten jene herabgezogenen Mundwinkel, die
ich zuerst an Pia bemerkt hatte und die ein Abzeichen des Geschlechts zu sein schienen; diese hatten alle in der Blite
der Jahre gewaltsam geendet, einige davon auf dem BlutgerUst.

Ich blickte von diesen melancholischen Gesichtern weg auf den Schiéfer, dessen greises Haupt ein Strahl der
westlichen Sonne verklarte, der einzig lichte Punkt in dem dusteren Gemach. Sein Gesicht schien von dem traurigen
Abzeichen Ubergangen zu sein, vielleicht war es auch nur durch den dichten Bartwuchs verborgen.

Als er aufwachte, fuhr er in demselben Gedankengang fort, bei dem ihn der Schiummer Uberrascht hatte, und schien
von der Unterbrechung nichts zu wissen.

Piabekam ich nicht zu Gesichte, und die Bescheidenheit verbot es, ihren Anblick zu suchen.

Alsich nach einigen Tagen wiederkam, fand ich zu meinem htchsten Erstaunen die Treppe im Hof, die zu Tommasos
Raumen fihrte, durch einen bewaffneten Bengel von sol datischem Ansehen und mit ha3lichen, scheelen Augen
gesperrt, der mir mit barschem Gebaren den Zugang wehrte. Auf meine Frage nach Messer Tommaso antwortete er
kurzweg, der alte Herr sei nicht zu sprechen, und pfiff, sich gegen die schrég aufgestemmte Hellebarde lehnend, laut
und héhnisch vor sich hin.

Mir ahnte Unheil, und da er auf mein giitliches Zureden nicht achtete und ganz danach aussah, als sei er gesonnen,
gegen einen Wehrlosen Gewalt zu brauchen, eilteich die freie Treppe zu Salvestros Wohnung hinauf, um mir eine
Erklarung auszubitten. Ich fand aber nur I sabetta, die ich seit jenem Karnevalstag nicht wieder gesehen hatte und dir
mir jetzt im heftigsten Zorn den Riicken wandte.

Ich bat und beschwor sie, mir zu sagen, was vorgehe, konnte aber nichts anderes erfahren, als dal3 ich ein sitten- und
gewissenloser Mensch sai, der sein Gewerbe mif3brauche, um sich in ehrbare Familien einzuschleichen und Hader und
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Verwirrung zu stiften.

Endlich erschien Salvestro ganz zusammengedriickt und noch kleiner als sonst, er stimmte in die Litanei seiner Frau
ein und stotterte: »lch —ich sagte es Euch ja, es tut nicht gut.«

»Aber was um aller Heiligen willen ist denn geschehen?« rief ich aul3er mir.

Nun erfuhr ich, daf3 den Abend zuvor ganz unerwartet Ruggiero eingetroffen sei, niemand wisse, aus welcher
Veranlassung. Er sei aber eben recht gekommen, um die Ziigel der Hausregierung zu ergreifen, da er seinen Vater in
einem Zustand tiefer Schlafsucht gefunden habe, aus dem der alte Herr nur voriibergehend durch die Reizmittel der
Arzte zu erwecken sei, und man sehe wohl, daR es rasch zu Ende gehe. Ruggiero habe, voll Grimm uber die geplante
Heirat, sofort den aufgesetzten Kontrakt zerrissen, und er, Salvestro, sei beauftragt, mir diesin bindiger Form
mitzuteilen und alle meine weiteren Schritte im voraus fir nutzlos zu erkléren.

Den Grund dieser Gewalttat konnte oder wollte mir Salvestro nicht nennen, und ich bestirmte ihn vergeblich, einen
lichten Augenblick zu bentitzen und gemeinsam mit mir den Kranken zu einer klaren AuRerung seines Willens zu
vermdgen. Der Notar zitterte bei dem blof3en Gedanken an einen Streit mit Ruggiero und versicherte, der alte Herr sei
gar nicht mehr imstande, einen Willen zu haben, geschweige denn ihm Geltung zu verschaffen.

Trostlos verlie3 ich das Haus, dasich mit so stolzer Zuversicht betreten hatte. — Noch desselben Tages erschien jener
Bursche mit den frechen, schielenden Augen in meiner Werkstétte, verlangte im Namen Ruggieros, daf3ich ihm das
bestellte Bildnis seiner Schwester ausliefere und meine Forderung dafiir nenne, ich geriet aber in solche Wut, dal3ich
den Ungezogenen ohne weiteres zur Tire hinauswarf. Ich machte jetzt bei den Verwandten die Runde, die sich mir so
freundlich gendhert hatten, und bat um ihren Beistand, aber ich fand Uberall verlegene Gesichter oder gar geschlossene
Turen, denn Ruggiero schien auf alle einen Bann zu tben, der selbst ihren Eigennutz zum Schweigen brachte.

Und dazu wie ein Hohn auf meine Verzweiflung der wilde Mummenschanz, der immer weiter tobte und mir als
seinem Vater huldigte. Téglich neue Umziige, Jubel und Gesang in meiner Gasse, wobei ich die Fenster verhangte, um
nichts zu sehen noch zu héren.

Einmal, wahrend ich so zu Hause sal3, trat ganz pl6tzlich Ruggiero in meine Werkstétte. Auch wenn er seinen Namen
nicht genannt hétte, wiirde ich ihn an der Ahnlichkeit mit VVater und Schwester erkannt haben, vor allem an dem
Schnitt des Mundes, der den Familienzug besonders deutlich trug. |hm allein eigen waren nur die dichten,
zusammengewachsenen Augenbrauen, die ihm ein gewaltsames Ansehen gaben und dieich nur bei einem einzigen
seiner unglicklichen Vorfahren so gefunden hatte.

Er teilte mir mit trockenen Worten mit, daf3 der alte Herr Tommaso das Zeitliche gesegnet habe, und dal3 er
gekommen sei, die Verpflichtungen seines Vaters einzul 6sen. Er ersuche mich also, ihm das Bildnis seiner Schwester
auszuliefern und jeden beliebigen Preis dafUir zu fordern. — Unsere besonderen Beziehungen und das inzwischen
Vorgefallene bertihrte er mit keinem Wort.

Ich bezwang mich und erwiderte ebenso ruhig, daf? ich dem Sohne des edlen Toten zu jedem Dienst verpflichtet sei,
dadich aber die Arbeit nicht aus den Handen geben koénne, bevor sie mein eigenes Gewissen befriedige, wozu noch
eine weitere Sitzung nétig sai.

Doch diese List verschlug mir nichts, Ruggiero strich sich mit der Hand Uber das durch eine méchtige Narbe
verunzierte Gesicht und sagte: »Ich weif3 wohl, dal? es bei Malern Brauch ist, niemals fertig zu werden, aber einmal
mUft Ihr ja doch ein Ende machen, also gebt nur her.«

Wahrend wir so stritten, hatte er mit seinen Falkenaugen das von einem Vorhang halb verdeckte Bildnis erspéht, er
langte es ohne weiteres von der Staffelei und trat damit zum Fenster. Das siif3e Gesicht leuchtete aus dem dunkeln
Hintergrund mit seinem unergriindlichen Liebreiz um den ernsten, geschlossenen Mund und schien fur seinen Maler
zu bitten.

Auch Ruggiero verstand die stumme Gewalt der unwiderstehlichen Augen, es ging etwas Mildes durch seine herben
Zige, und er sagte: »Dasist trefflich gemalt, ich kann Euch meine Anerkennung nicht versagen.«

»S0 MUt ihr auch erkennen, lieber Herr, dal? dies keine Arbeit, die man beim ersten besten bestellen und sie ihm mit
Geld verguten kann. Ein solches Bild konnte nur malen, wer Eure Schwester hther schétzt al's sein eigenes Leben, und
es ward begonnen unter der stillschweigenden Bedingung, dal3 ich es nur aus den Handen geben wiirde, um das Urbild
dagegen zu empfangen.«

»Genug und tibergenug von diesem Gegenstand! « antwortete Ruggiero finster und wandte sich der Tire zu.

»Meine Schwester darf zwischen uns gar nicht mehr genannt werden. Thr kennt unsern Entschluf3. Und morgen werde
ich zu Euch schicken und noch einmal fragen, was Eure Bedingungen sind wegen des Bildes, denn es kann mir nicht
gleichgliltig sein, die Ziige meiner Schwester in fremden Handen zu lassen.«
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Er wollte gehen, doch ich hielt ihn auf.

»lhr mift wissen, dal3 Drohungen hier gar nichts niitzen, aber fir Eure Freundschaft hétte ich jedes Opfer gebracht.
Sprecht ein gutes Wort, so ist das Bild Euer.«

»lch drohe nicht, ich bin kein Handel sucher, sonst wiirde ich anders reden, aber ein Freund meiner Feinde kann nicht
der meine sein.«

Ich trat ihm lebhaft naher.

»0O mochtet [hr eine Seele nicht zurtickstol3en, die sich Euch so herzlich zu verbinden wiinscht! Gleich alsich hierher
kam, hat mir das Herz geblutet, Euer edles Wappen geschéndet zu sehen. Und doch wére alles gutzumachen, wenn Ihr
nur wolltet.«

Ruggiero trat ein wenig zuriick und maf3 mich von Kopf zu Fuf3e. Ein stolzes Lacheln ging tiber seinen Mund.

»Und wenn lhr Lorenzos rechte Hand waret, hier ist niemand, den nach den Gnaden Eures Gebieters llistet. Wil3t, dald
seine Ahnen sich bescheiden in ihre Buden gedriickt haben, wenn die meinigen Uber den Platz ritten. Und wir sollten
ihn um Wohltaten angehen? Nein, ihn frei und offen hassen zu dirfen, ist alles, was wir von ihm wiinschen, sagt ihm
das! «

Das klang freilich anders, als was ich von Salvestro und den Ubrigen zu hdren gewohnt war. Doch wahrend mich des
Jinglings Worte, seine edle Haltung und die Festigkeit, die aus seiner ganzen Erscheinung sprach, zu unwillkirlicher
Sympathie hinrissen, muf3te ich zugleich erkennen, dal? es dieselben Eigenschaften waren, die mein Ungliick
unwiderruflich machten.

»Wie?« sagte ich, »ist dies gerecht, ist es menschlich? Ich kam als ein Fremder in diese Stadt, um Werke des Friedens
hier zu schaffen, nicht um an ihren Kdmpfen und ihrem Hal3 teil zuhaben; wei3 ich doch kaum von den Parteiungen,
die sie so lange entzweiten. Wenn hier Unrecht geschehen ist, soll ich es entgelten? Ihr seid Soldat, und wenn ein
Kriegsherr Euch in Sold nimmt, so fragt I hr nicht lange, ob seine Sache gerecht und ob seine Hande rein seien; so trat
ichin Lorenzos Dienste, nur mit dem Unterschied, dafd ich in seinem Namen kein Blut vergiefe, niemand Ketten
bringe.«

»|st das gewil3?« sagte Ruggiero, und aus seinen Augen schlug es wie zwei Feuerflammen. Er tat mit erklinstelter
Ruhe ein paar Schritte durch das Zimmer und setzte sich dann auf eine Stuhllehne. »Soll ich Euch etwas erzéhlen?«
begann er. »Ich trieb mich gestern so auf den Gassen umher —ich suchte da zwei kostbare Dinge, Herr — die Freiheit
von Florenz und die alte Zucht unserer Sitten. Da begegnete ich dem Panthergespann mit den thyrsusschwingenden
Dirnen und ich muf3te mich zur Seite driicken, sonst hétten sie mich niedergerannt. Es war schon etwas spét und die
Lust auf ihrem Gipfel. Die schone Ariadne glitt aus den Armen ihres taumelnden Gottes herunter, und ein fetter Silen
mit Efeukranz um die Glatze — man sagt mir, es sei ein Bischof —trug die Beute davon. Das Volk aber jauchzte Lieder
nach —ich will davon schweigen — man sagt ja, Seine Magnifizenz lasse sich selbst herbei, solche Gesange zu dichten.
Aber ich fragte, wer diesen schonen Schauzug ausgedacht habe, und man nannte mir Euren Namen. Es war nicht das
erste Mal, daldich ihn horte, ich hatte ihn schon friher vernommen aus dem verehrungswurdigsten Munde und ich
wuRte, dal viele Eurer Bilder den Gutgesinnten ein Argernis sind, doch auf solchen Wegen dachte ich Euch nicht zu
finden. Vielleicht dal3 Ihr es so genau nicht wil3t, zu welchen Diensten Euch der Tyrann mif3oraucht, der nicht mit
Schwert und Dolch unter seinen Mitbirgern wiitet, sondern ihre Seelen vergiftet und sie im Schlamm gemeiner Llste
walzt, bis sie so stumpfsinnig werden, dal3 sie die Kette nicht mehr am Halse fiihlen. Alsich vor Monden Florenz
verlief3, dawar mein Herz voll Hoffnung, denn ein Geist des Ernstes war tber das Volk gekommen, ein Besinnen, das
der erste Schritt zur Freiheit ist. Das alles dankten wir den Feuerworten des einzigen Mannes, den der Himmel zum
Strafen und zum Retten gesendet hat. Und wie habe ich jetzt meine Mitburger wiedergefunden? Die Saat, von der wir
eine reiche Ernte erwarteten, weithin tberschwemmt von dem Schlamm Eurer wilden Orgien, und mancher, in dessen
Herz schon die Donnerstimme des Propheten geschlagen hatte, rast jetzt neben dem Panthergespann her und klammert
sich krampfhaft der fliehenden Lebensfreude ans Kleid, als kénne er so dem Morgen entgehen. Ja, dieses Morgen!
Nicht umsonst hat er den Propheten ermahnt, nicht so viel von dem morgigen Tag zu reden. Nicht umsonst briillt es
mir aus jeder Strallenecke entgegen: >Kein Morgen! Haltet den Augenblick fest, denn es gibt kein Morgen!< Aber ich
hoffe ihn noch zu erleben, den Aschermittwoch, der auf diesen Karneval folgen wird!«

Ich stand wéhrend dieser sprudelnden Rede wie gel&hmt und vermochte nichts zu meiner Verteidigung zu sagen.
Gewohnt, mich in Lorenzos Gunst zu sonnen, war ich dem grof3en Strome gefolgt und hatte mich seiner
Uberwadltigenden Personlichkeit blindlings hingegeben, ohne je zu fragen, wie wohl die Kehrseite der glanzenden
Schaumiinze beschaffen sai. Jetzt erhob sich ein Etwas in meiner eigenen Brust und wollte dem Ankl&ger recht gegen
mich geben, und wahrend ich mich aufzulehnen suchte gegen die zugefligten Krankungen und Schmerzen, tberfiel es
mich mit unsaglicher Verwirrung, dald sie vielleicht nicht vollig unverdient seien.

In solchem Zustand liefd mich Ruggiero zurtick. Er hatte noch beim Fortgehen Miene gemacht, Pias Bildnis gleich mit
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sich zu nehmen, aber ich war davorgetreten, um mein Eigentum zu schiitzen, da hatte er sich in Geduld gefaldt, und
mit den Worten: »Ich bin ein Christ und will keine Gewalt brauchen« — hatte er das Zimmer verlassen.

Doch noch von der Schwellerief er zurtick: »lhr werdet mir das Bild senden, Meister, esist meine Bitte! « Das Wort
Bitte sprach er mit einer Betonung aus, die klang wie ein klirrendes Schwert.

Ich sah ihm lange nach, wie er die Stral3e hinabschritt mit dem ernsten, kriegerischen Anstand, den ich ungeachtet
meiner Verzweiflung bewundern mufite.

Mein Leben in Florenz zog, ohne daf3 ich es wollte, an meinen inneren Augen voruber. Die Freundschaft des
Herrschers, die rasche Gunst bei der Menge und diese Geselligkeit, bei der alle Musen und Grazien zugegen waren.
Ich stellte mir die Gesichter meiner neuen Freunde vor: welch eine Feinheit im Blick, wie viel Geist auf den klugen,
schmalen Lippen; diese Zlige sprachen eine Hohe des Denkens aus, wo der Begriff von Recht und Unrecht aufhérte,
hier gab es keine Begeisterung mehr als die Kunst und auf3er der Schdnheit keinen Gott.

Und dieses Mysterium fur wenige Eingeweihte, war es wahr, dal3 ich es unter die Menge getragen hatte, die mit ihren
groben Sinnen nur Gift und Verderben daraus saugen konnte? Ich wufdte, ich hatte mit meinem Pinsel Familiengliick
zerstort und M&dchen um ihre Tugend gemalt, denn wo meine Kunst eingedrungen war, zog die Eitelkeit nach und
Offnete der Verfuhrung die Turen. Aber dies rechneteich mir nicht als Verschulden, sondern a's unglticklichen Zufall
an. Und dennoch lag eine Beklemmung auf mir, wie das Gefiihl von Schuld und die Ahnung von schwerer BulZe.

Damals konnte ich freilich diese Dinge noch nicht so deutlich unterscheiden, wie ich sie jetzt aus der Entfernung eines
halben Jahrhunderts und dartiber wahrnehme, ich fihlte nur aus Ruggieros harten Reden die Macht der Wahrheit
heraus und fluchte gleichzeitig der Schwéache meines Naturells, die mich in den Stand setzte, so gerecht zu sein und
gegen mich selbst Partei zu nehmen.

Aus dieser Selbsterniedrigung trug mich endlich der Gedanke an das reine Geschopf, das durch seine Liebe mich vor
mir selbst geadelt hatte, wieder empor. Wenn Piamir ihr Herz schenken konnte, wie brauchte ich daan mir zu
zweifeln und nach anderer Menschen Beifall zu fragen?

Nur auf ihre Rettung hatte ich zu sinnen, sie dem Klosterzwang zu entreif3en und auch gegen den Willen ihrer Familie
fur das Leben, fur mich selber zu gewinnen. Aber wiirde ich das zarte, an keinen Kampf gewohnte Kind bereit finden,
mir heimlich zu folgen und um meinetwillen den tédlichen Groll des Bruders auf sich zu nehmen? Ich wuf3te es nicht;
ihre Seele war mir ein angestauntes, stil3es, unergriindliches Rétsel geblieben, mir fehlte jede Kenntnis, um zu
berechnen, wessen ihre Natur fahig war.

Aller Zugang zu ihr blieb mir versperrt, selbst dem findigen Cecchino gingen die Mittel aus, denn der einzige Rat, den
er noch wufdte, Ruggiero durch eine falsche Denunziation ins Geféngnis zu bringen, wurde von mir as allzu
florentinisch verworfen.

Ich stand stundenlang auf dem Damm unter den kahlen Pappeln und wartete, ob mir Pia nicht ein Zeichen gebe, aber
die Fenster blieben geschlossen, und ich hétte glauben miissen, man habe sie schon ins Kloster gebracht, ware mir
nicht durch Cecchino berichtet worden, daf3 ihre Prifungszeit noch daure und die nétige Mitgift noch nicht
beisammen sei. Ich segnete in meiner Blindheit den Geiz Salvestros, der, was einmal sein war, mit beiden Handen
festhielt, sonst hétte vielleicht mein eigenes Geld der Geliebten die Tore des Klosters 6ffnen miissen.

Eines Tages, alsich so auf meinem Posten stand, ging jener Bursche mit den scheelen Augen an mir vortiber und
sagte, leicht an die Mitze greifend: »Herr, die Wasserdiinste sind ungesund, ich méchte Euch raten, den Standpunkt
zu wechseln.«

Ich drehte ihm wiitend den Riicken, gesonnen, mich durch keine Drohung schrecken zu lassen, aber von Stunde zu
Stunde wurde es finsterer und hoffnungsloser in meiner Seele.

Ich wandte mich nochmals an den Notar, denich in viele Ticher gewickelt am Fenster sitzend fand und der mehr
denn je Uber seinen Husten klagte. Der Tod seines Schwiegervaters mahnte ihn an das eigene Sterben, und auf3erdem
beherrschte ihn die Furcht vor Ruggiero so, daf? er auf meine Vorwirfe und Klagen nur ein Achselzucken zur Antwort
hatte.

Das einzige, wasich erfuhr, war, dal3 Pia einen freiwilligen Schwur getan habe, ihre Gedanken ganz von mir ab auf
Gott zu wenden, doch aus dieser Mitteilung machte ich mir nicht viel, denn unter dem Drucke der Gewalt gab es
keinen freien Willen.

| sabetta hatte gleich zu Beginn unserer Unterredung das Zimmer verlassen; als ich fortging, begegnete sie mir im Flur
vor der Treppe und steckte mir im Vorlibergehen ein Bléttchen in die Hand.

»0Obgleich Ihr es nicht verdient habt«, so lautete das Schreiben, »sollt Ihr dennoch wahre Freundschaft kennenlernen.
Seid vorsichtig, damit nichts Gewaltsames geschieht, und man wird Euch behilflich sein, digjenige wiederzusehen, um
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deretwillen Ihr Euch nutzlos verzehrt. Liefert das Bildnis aus, schlief3t Eure Wohnung, schickt die Diener fort und
verbreitet in der ganzen Stadt die Nachricht, dai3 Ihr Florenz verlassen habet. Dann haltet Euch auf Eurem Landsitz
verborgen, dort werdet Ihr weitere Nachricht erhalten.«

Ich war nicht gewil3, ob diese Weisung nicht vielleicht ein mit guter Absicht gelegter Fallstrick sei, der mich auf
einige Zeit vom Schauplatz fernhalten sollte. Aber Cecchino drang in mich, den Rat, den er unter allen Umstanden fir
den besten hielt, augenblicklich zu befolgen. So verschwand ich des andern Tages aus der Stadt, nachdem ich mein
Fortgehen so offenkundig wie moglich gemacht hatte, und lebte in tiefster Verborgenheit auf meinem Landgut, wo ich
mit niemand verkehrte als mit Cecchino, der mir taglich aus Florenz Nachricht brachte. Er mietete heimlich ein
Zimmer Pias Hause gegeniiber und sah das Mé&dchen, das seit meinem Weggang wieder mehr Freiheit genof3, téglich
an der Seite des Bruders nach dem Klosterhof von San Marco wandeln, wo Fra Girolamo noch immer unter grofiem
Zudrang die Apokalypse erklarte.

In dieser Muf3e spann ich meine Pléne, wie ich Piabefreien und mit mir nach Rom fuhren wollte, wo wir beide unter
dem starken Schutz des Kardinals standen. Wenn ich des Mé&dchens Einwilligung erlangte, so machte die besondere

L age des Hauses gar nicht viele Vorkehrungen zur Flucht nétig; eine Leiter, néchtlicherweile von dem seichten
Arnoufer aus an die Gartenmauer gelegt, ein Kahn, der uns unterhalb des Wehrs auf das andere Ufer Gbersetzte, und
dort zwei Pferde, fir die bereits gesorgt war, um uns auf die Stral3e nach Rom zu bringen, der Sicherheit und dem
Glucke entgegen. Cecchino, der in Florenz zurtickblieb, muf3te durch auffallende Anstalten die Verfolgung nach einer
anderen Richtung ablenken, bis wir einen gentigenden Vorsprung erlangt hdtten. Und waren wir erst in Rom, so
konnte uns keines Bruders Grimm unsere Seligkeit mehr triiben. Endlich liefd mir 1sabetta Tag und Stunde nennen, wo
ich verkleidet in ihre Wohnung kommen kénne, denn Ruggiero muisse tiber Feld und der scheeldugige Battista werde
ihn begleiten.

Ich wanderte also an einem schonen Wintermorgen in schlechtem Kittel, mit grobem, béurischem Schuhwerk, die
Haare nach landlicher Sitte zugeschnitten und einen Korb mit Kése und Eiern auf dem Kopf wie ein Bauer, der die
Erzeugnisse des Landguts seiner Herrin nach der Stadt bringt, von Castello herein. Niemand erkannte mich, und ich
wollte eben bei der Kirche Ognissanti in die Stral3e einbiegen, die zu Salvestros Wohnung fuhrte, alsich den ewig
lungernden Battista erblickte, der, den Arm in die Hiifte gestemmt, an einer Ecke lehnte. Er pfiff vor sich hin, ohne
auf mich zu achten, und ich ging mit beh&bigem Bauernschritt ruhig vorbel.

Unter der Haustiir stand eine hiibsche junge Magd mit klugem Gesicht, die mich scheltend empfing, weil ich so lange
auf meine Eier warten lasse, auf der Treppe aber kam mir |sabetta selber entgegen und zog mich in eine tiefe Halle,
deren Fenster nach dem Flusse gingen.

Sielegte mir die Hande auf die Schulter und sagte in innigem Ton: »Ich wufdte, dal3 Ihr eine Tollheit begehen wiirdet,
darum wollte ich die Gefahr vermindern, indem ich sie mit Euch teilte. Jetzt habt Ihr Euren Willen und werdet
einsehen, wer es gut mit Euch meint.«

Dann nahm sie mir das Wort ab, was ich auch vernehme, die Fassung bewahren zu wollen, weil ich durch Larm und
Ungestiim mich selbst und alle in Gefahr bréchte. Ihr Bruder, fligte sie hinzu, sehe in mir die argste Pest, die Gber
Florenz und sein Haus kommen konnte, und ich hétte seinen Grimm noch mehr gereizt, indem ich ihm das Bildnis
vorenthielt.

Wahrend wir sprachen, trat Pia selbst herein. Ich wuf3te nicht, ob sie auf mein Erscheinen in dieser Verkleidung
vorbereitet war, ihre Augen, die mit unnattrlich starkem Glanze leuchteten, als ob an ihrer Stelle dem alabasterwei 3en
Gesicht zwei Diamanten eingesetzt waren, trafen mich ohne eine Spur von Uberraschung, aber mit einem fremden,
abwesenden Blick.

Ich war mit einem Sprung an ihrer Seite. »Erkennst du mich, Pia«

Sie nickte, ohne auf meine Maske zu achten. Nun fllsterte ich ihr leise meinen Plan zu, wahrend | sabetta sich zogernd
nach dem Hintergrund des Saales zuriickzog. Sie habe nichts anderes zu tun, erklérteich ihr, a's mir durch ein
Lichtsignal anzuzeigen, ob esim Hause ruhig sei, und dann in den Garten hinauszuschleichen, wo ich sie ohne Gefahr
die Mauer hinabtragen wirde.

Sie aber schiittelte den Kopf und antwortete nur: »Nein, nein, ich darf nicht, ich kann nicht.«

»Glaubst du denn, ich wolle dich in Gefahr und Elend stiirzen?« sagte ich ungeduldig. »O firchte nichts —ich habe es
dir nie gesagt, in Rom lebt mir ein méchtiger Blutsverwandter, der uns mit starkem Arm gegen alle Nachstellungen
schiitzen wird. Du wirst in ihm einen besseren Bruder finden, als der ist, den du hier verlassest. Er wird dich zu den
FiRen des Heiligen Vaters fiihren, dal?3 du von deinem Schwur entbunden wirst, wenn es dasist, was dir Sorgen
schafft.«

Ich redete noch viel mit der ganzen Gewalt meiner Liebe auf sie ein, aber sie schien nicht zu horen noch zu begreifen.
Erst asich heftiger wurde und einen Arm um sie zu legen wagte, wich sie weit zurlick und rief mit flackernden
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Blicken: »Lal3 mich, ich bin geweiht — nichts Irdisches darf mich mehr bertihren.«
»Was soll das heil3en?« stammelte ich in Herzensangst. »Was ist geschehen, das dich so verwandelt hat?«

Sie lachelte seltsam und legte den Finger auf den Mund. »In den Zeiten, da es Wunder gab, stiegen die S6hne des
Himmels herab zu den Tochtern der Erde. Die Wunder kénnen wiederkehren — Glauben und Schweigen, dasist die
Losung. — Gelobt sei der Herr in Ewigkeit!«

Ich sah sie starr und entsetzt an, denn tief im Grunde ihrer Augen gliihte ein irres Feuer. Sie ngherte sich wieder und
sagte geheimnisvoll: »Euch darf ich es enthiillen, denn Ihr seid selbst von den Auserwdhliten, die die Glorie der
Seligen geschaut haben.«

»lch beschwore dich, Pia« — begann ich, aber sie winkte mir zu schweigen, und ich konnte aus den ins Leere
starrenden Augen sehen, wie sie in dem Chaos ihrer Gedanken nach einem festen Punkt suchte.

»Wie es kam, weil3 ich nicht mehr«, hob sie endlich an, »aber ich floh vor dem Strafgericht Gottes, vor Waffengetose
und Angstgeheul, und hatte mich in einen finstern Gang verirrt, in dem ich fort und fort gehen mufdte, ohne Ende. Von
den Wanden troff es auf mich nieder, und der Boden, auf dem ich mich mtihsam fortschleppte, war feucht wie von
Blut. Esfielen mir die rémischen Katakomben ein, aus denen kein Weg mehr ans Tagedlicht zurlckfihren soll, und
alsbald haschten furchtbare Larven nach mir aus den Mauern hervor, Ungeheuer krochen vom Boden heraus und
wollten mich festhalten. Ich rid mich los, eine Tr sprang vor mir auf, ich dachte der Heiligen, die in diesen Griften
begraben sind, und schrie in meiner Not nach Sankt Sebastian.

Da siehe, wunderbar! Aus der tiefen Wand leuchtete mir sein Angesicht entgegen, er schwang sich herab, er selbst,
leibhaftig, im glénzenden Gewand; mit dem Schwert in der Faust vertrieb er die Larven und Tiere, die sich winselnd
verkrochen. Mir wurde so leicht und selig, die Decke stieg hinauf, bis sie sich hoch oben wdlbte, wie die Kuppel
Eurer Kapelle, zwei starke Arme umfalten mich gar sanft und zogen mich empor, die Erde wich zurtick, tber mir
glanzte das Angesicht des Heiligen, wie Ihr ihn gemalt habt, in tbermenschlicher Schénheit, mein Kopf ruhte an
seiner Brust, und die dunkle Goldflut seiner Haare deckte mich zu wie ein bergender Schleier. Denn wahrend wir
aufstiegen, verbreitete sich eine blendende Helligkeit, die mein Auge nicht ertragen konnte, die Kuppel hatte sichin
einen goldstrahlenden Baldachin verwandelt, der mit unsin die Hohe schwebte. Ich griff nach den flutenden Locken
und zog sie gleich einem Vorhang fester um mein Gesicht. Die braunen Augen warfen goldene Strahlenin die
meinigen, und von seinem Mund ging eine schmerzlich siil3e Gewalt aus, die den meinigen nachzog. — Ich weif3 nicht,
was er sagte, ich horchte nur auf den Klang seiner Stimme, die, an die Chdre der Seraphim gewohnt, sich um
meinetwillen zu irdischen Lauten bequemte, aber ich verstand, daf? er mir ein Wiedersehen verhiefd und mir gebot, zu
glauben und zu schweigen. Doch a's seine Lippen die meinigen beriihrten, da konnte ich die unbeschreibliche Wonne
nicht ertragen, ich schrie laut und stiirzte auf die Erde zuriick. Dalagich in der leeren Kapelle, nur die siiRe Stimme
des Heiligen hallte mir in den Ohren nach, und ich sah seine goldenen Haare wie ein fernes Wélkchen entschweben.«

Ich hérte mit Entsetzen dem Redestrom zu, wie er mit unaufhaltsamer Gewalt von ihren Lippen flof3, die sonst nur
halbe Worte stammelten.

»Sieist wahnsinnig geworden, dachte ich, aber dennoch konnte ich nicht von ihr lassen. Sobald ich die geldhmte
Sprache wiederfand, bat ich sie sanft, sich zu beruhigen, ihre Sinne seien jetzt Uberreizt durch Kéampfe und
Schmerzen, sie muisse den Blick vorwarts richten in eine bessere Zukunft, und ich beschwor sie fast ful3féllig, mir in
die Freiheit zu folgen, wo ihres Vaters Segen mit uns sei und uns Hauser bauen werde.

»Flieht Ihr selbst!« schrie sie pl6tzlich mit schriller Stimme und allen Gebarden des Schreckens. »Flieht und sagt es
auch den andern! — Schon sind die sieben Siegel ertffnet, es kommt der Reiter auf dem fahlen Pferd, sein Name st
Tod, und die Holle folgt ihm nach; nichts L ebendiges wird entkommen, wenn die Stadt durch die Flamme des
Gerichts gereinigt wird.«

»S0 komm, dal3 wir uns retten! « rief ich und warf mich vor ihr auf die Knie, sie umklammernd, aber sierif3 sich heftig
los und sagte: »L a3 mich, ich bin geborgen, er ist da, um mich zu schiitzen, ich werde ihn wiedersehen, bald! bald!
Schon jetzt ist er um mich, aus den L Uften riihrt er mich an — hier und Gberall .«

»0 Piag, sagte ich verzweifelt, »du wirst wieder du selber werden, und dann wird es zu spét sein, du wirst die Arme
ausstrecken und Klostermauern finden.«

»Er wird bei mir sein«, antwortete sie verzickt, »und ich werde dann seinen Anblick ertragen, denn alles Irdische hab
ich ihm zum Opfer gebracht —«

Schon wahrend wir sprachen, hatte ich Rufen und Klopfen von der Stral3e vernommen, jetzt kam die Magd an die
Tire gestiirzt und verkiindete atemlos, Herr Ruggiero sei da und suche die Schwester. |sabetta zerrte mich an der
Hand durch eine Reihe von Zimmern und Gangen eine dunkle Treppe hinab nach einem lichtlosen Raum unter der
Erde, wo sie mich einschlof3 und allein lief3. In meinem Herzen war alles kalt, meine Gedanken standen till, ich sagte
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nur immer leise vor mich hin: »Sieist wahnsinnig — o Gott, sieist wahnsinnig.«

Desto schérfer nahmen meine Sinne die Aul3endinge wahr, den feuchten Holzgeruch, der mir sagte, dal3 ich mich an
einem Ort befand, wo Brennholz aufgeschichtet lag, die Schritte Uber meinem Kopf, die Turen, welche auf- und
zugeschlagen wurden, und zwischen alles durch Ruggieros befehlende Stimme.

»Jetzt ist es aus«, dachteich, »er bringt sie fort ins Kloster.« Als alles still wurde, holte mich | sabetta aus meinem
Gefangnis an das Tageslicht zurtick.

»lhr werdet nun ruhiger sein, seitdem Ihr sie selbst gesehen habt und begreift, dald ihr kein Zwang widerfahrt. Diese
Seele bedarf Eurer nicht, sie hat Euer Gefuhl nie erwidert, sie hat gar keinen Raum fir Eure Liebe.«

»0Oh, sieist wahnsinnig, lallteich.

»Nein, nicht wahnsinnig«, sagte | sabetta, »aber sie hatte von je einen Hang zur religiosen Schwéarmerei; al diese
Erschiitterungen, der Tod des Vaters und die Predigten des neuen Propheten, die Ruggiero uns zu héren zwang, haben
ihn zur Ekstase gesteigert.«

»Und das Bild, das unselige Bild«, setzte ich zdhneknirschend hinzu, »aber ich will ihn vernichten, diesen 1achelnden
Gotzen!«

Die schone Frau ergriff beschwichtigend meine Hand und strich mir das verwirrte Haar aus der Stirne.

»Durch welchen Zauber hat sie Euch denn so ganz behext?« sagte sie mit sanftem Vorwurf. »Hatte das L eben denn
einem Mann wie Euch kein anderes Gluick zu bieten al's dieses Madchen?«

»0O Madonnak, stammelte ich, »wenn Ihr wiildtet — wenn lhr fihlen konntet! « —

»lch weild esja—ich fuhle esja«, sagte sie und brach in Trénen aus, ihren Kopf an meiner Schulter bergend. — »Bdser,
undankbarer Mann, der es so gut haben konnte! Was habe ich nicht alles fir Euch getan! «

Sie zog plétzlich meinen Kopf heran und kiif3te mich zértlich, daich aber schwankend stand, stiefd sie mich zuriick
und rief: »Geht, geht, der Weg ist frei!«

Ich wollte reden, sie wiederholte den Befehl, ich beugte mich auf ihre Hande nieder, die sie mir heftig entril3, da kufte
ich den Saum ihres Kleides und gehorchte der gebieterischen Gebérde, die mich zur Tire wies.

Eswar Frihjahr geworden, die wilden Anemonen und friihen TUlpchen bliihten auf Wegen und Stegen, alsich von
der Bologneser Stral3e dem Tore entgegenritt, unter dessen Bogen ich an jenem traurigen Wintermorgen nach meinem
Abschied von Isabetta der Arnostadt Lebewohl gesagt hatte. Ich war wahrend meiner freiwilligen Verbannung viel im
Lombardischen und V eneziani schen umhergezogen, die lange Wanderung hatte mich erfrischt, und ich brachte eine
neue Welt mit mir nach Hause; ein Bild, dasich in Mailand gesehen, verfolgte mich wachend und im Traume, ein
gewaltiger Umschwung bereitete sich in meinem Innern vor, denn ein Hoherer hatte mich mit seinem Geiste bertihrt.

Die Stadt sah ernster aus als songt, trotz der Frihlingslichter, die dariiber spielten; schon auf der Reise hatte man mir
erzahlt, Lorenzo liege siech auf seiner Villa zu Careggi. In meiner langverschlossenen Wohnung hauste noch der
Winter, FuRboden und Wande waren kellerkalt, und dicker Staub lag auf den Studienbl&ttern und Skizzen. Wéhrend
zu alen Fenstern und Tdren die Frihlingssonne einzog, stand ich unter der Haustlre und sah gedankenlos einem Flug
Schwalben nach, der sich im Blauen wiegte, as ein paar Reiter die Stral3e herabkamen, schéne jugendliche Gestalten,
auf stolz geschirrten Rossen vom edel sten Blut, Pagen schritten voran, die Hande in die Seiten gestemmt, mit der
zierlichen Anmaf3ung, die dem jungen Volkchen eigen ist. Ich verbeugte mich tief, asich in dem Vordersten den
erlauchten Piero, Lorenzos Sohn, erkannte, der mir obenhin zunickte. Seinen Nachbarn zur Rechten hatte ich aus der
Entfernung nach dem blonden gelockten Haar zuerst fur den Firsten von Mirandola gehalten, aber er war stattlicher
von Wuchs, und daich den Kopf wandte, wollte ich meinen Augen nicht trauen, denn ich sah den Kardinal Orsini vor
mir. Er winkte erfreut und sprang vom Pferd, das der Knabe rasch am Ziigel falite, und wahrend die andern ihres
Weges weiterritten, driickte mich Fabrizio auf dem Hausflur in die Arme.

»Weil3t du, dal3 ich schon lange hier bin, Landstreicher?« sagte er. »Unzéhligemal habe ich an deine Werkstétte
geklopft, aber niemand konnte mir sagen, wo der Wind dich hingefuhrt hatte. Nun, dabist du jaendlich. —Und ein
ganzer Mann bist du geworden. Hore, Gaetano, ich bin stolz auf dich.«

Singend sprang er voraus die Treppe hinauf, die alte Marietta, die mir das Haus besorgte, sah sich fast die Augen aus
dem Kopf nach dem schonen Jiingling. Oben in der Werkstatt stellte ich mich eine ganze Weile vor ihn hin und starrte
ihn an, denn seine Schonheit, wenn ich sie lang entbehrt hatte, Uberraschte mich stets aufs neue.

Er stand l&chelnd da, as sei die ganze Schopfung nur der Rahmen fir sein entziickendes Bild, und sagte: »Wie geféllt
dir Sankt Sebastian im franzosischen Wams?«
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Aber mitten in dem Scherz hielt er inne, ein Gedanke schien ihn zu beriihren, und er sprang rasch auf anderes ab,
indem er von seinem herrlichen Wohnsitz bei San Domenico erzahlte und wie er sich mit Piero die triibselige
Fastenzeit so gut als moglich vertreibe. Von Lorenzo sagte er mir, dal3 er trotz seines Leidens ganz der alte sai, vall
unerschopflicher Laune und »grof3er as ein sterblicher Mensch«.

Obgleich ich ihm versicherte, dal? nach den neuen Eindriicken, die ich empfangen, mich der Anblick al meiner
bisherigen Werke nur demiitige, bestand er doch darauf, die Arbeiten in der Werkstétte zu besichtigen, und machte
sich, ohne auf meine Einsprache zu achten, Uber die herumgestreuten Skizzenbl&tter her. Um seinem Blick nicht allzu
wertlose Dinge preiszugeben, holte ich aus einem Winkel verschiedene angefangene und fertige Malereien hervor.
Darunter stief? ich unversehens auf Pias Bildnis und erschrak fast vor dem siif3en Gesicht, von dem der ganze Raum zu
leuchten begann. Aber Fabrizio blickte dartiber hinweg und griff nach einer zundchst stehenden Susanne von
schwéchlicher Komposition, die er lange und aufmerksam musterte.

Was ihn nach Florenz gefiihrt hatte, teilte er mir gar nicht mit, ich konnte nur aus einzelnen Worten schlief3en, dai3
sein Aufenthalt am Arnoufer keinen kirchlichen Angelegenheiten diente. Er hielt sich, wie ich von ihm erfuhr, nur
wenig in der Stadt auf und wiinschte, um zwangloser zu sein, daf3 ich seinen Stand und Namen verschweige. Aber ich
dachte mir gleich, daf3 sein alzu freier Wandel, tiber den ich schon in Rom hatte klagen héren, Anstof3 erregt und
seine zeitweilige Entfernung herbeigefihrt haben miisse.

So wenigstens mufdte ich den Seufzer deuten, mit dem er sagte: »Wir Kirchenfiirsten sollten der Welt ein Beispiel
geben; aber hdren wir denn auf, Menschen zu sein, wenn wir den Purpur tragen«

Als er gegangen war, konnte ich dem Zauber nicht widerstehen, ich holte Pias Bild wieder hervor und betrachtete es
lange. Da tiberkam mich ein heftiges Verlangen, einmal wenigstens die gemalten Lippen zu kiissen; ich driickte
meinen Mund auf den des Bildes und sagte: »Jetzt muf3t du mich doch dulden, wenn ich auch kein schoner Heiliger
bin.«

Doch der unerwartete Rickfall machte mich selber bestiirzt, ich verbarg die Tafel im entlegensten Raum des Hauses
und gab mir das Versprechen, ales zu meiden, was mich an das unselige Madchen erinnere.

Nun geschah es aber, dald ich an einem der néchsten Abende, von Castello nach der Stadt wandernd, mich in den
Feldern verirrte. Ich hatte einen Fuf3pfad eingeschlagen und kam, daich der Gegend nicht recht kundig war, erst spét
nach mancherlei Kreuz- und Quergangen vor der Stadtmauer an, jedoch nicht bei der Porta a Prato, wieich erwartet
hatte, sondern bei der kleinen Pforte am Arno, die langst geschlossen war. Ich dachte nun den FluRdamm entlang und
an den Hausern hin die Bricke alla Carrgja zu gewinnen, und es war mir ein uneingestandener Vorteil, dad ich auf
diesem Wege, ohne meinem Versprechen untreu zu werden, einen Blick, einen einzigen raschen Blick, nach Pias
Fenster werfen konnte.

Der Wasserspiegel schimmerte in schwachem Mondlicht, alsich auf dem Damm unter den hohen, jetzt schon etwas
bel aubten Pappeln fluRBaufwarts schritt, dem alten Turm entgegen, der einen grof3en finsteren Schatten Gber das
Gewasser warf. Aber eswar nicht mehr moglich, das Fluf3bett zu betreten, denn der schmale Kiesstreifen des Ufers
war weggefressen von dem Wasser, das bis herauf an den rohrbewachsenen Erdwall schlug. Die Gebaude lagen im
Dunkeln, nur zwischen dem Turm und dem Wohnhaus war das Wasser eine Strecke weit erhellt, und ich gewahrte
nicht ohne Befremden, dal3 seitlich vom Palast her aus dem Fenster, das auf die kleine Briicke fuhrte, ein Licht durch
das dunkle Baumgezweige fiel, verschwand und nach kurzem als ein gedéampfter, dauernder Schein zurtickkehrte. Ich
erinnerte mich, dal3 zu Tommasos L ebzeiten dieser Raum unter dem Dache unbewohnt war, und der Gedanke
durchzuckte mich, ob nicht der grimme Ruggiero seine Schwester der besseren Bewachung wegen in dieses einsame
Gemach verbannt habe.

Ich wollte eben umkehren, alsich eine Entdeckung machte, die mich in die uf3erste Aufregung versetzte.

Unter dem Weidicht zu meinen FiRen vernahm ich ein Seufzen, wie wenn das Wasser gegen eine Bootswand klatscht,
und das auseinandergebogene Gezweige gab einen langlichen dunklen Gegenstand frei, der hier verborgen gewesen
und in dem ich trotz der Finsternis unschwer einen Nachen erkannte. Sein Seil lag fluRaufwarts unter Wasser, aber wie
sehr ich mich auch zwischen dem dichten Ufergestriipp muihte, ich konnte nicht finden, wo er angebunden war.

Dieser rétselhafte Kahn, der seiner Form nach keinem Arnofischer gehdren konnte, und das Licht da oben regten eine
wilde Gedankenjagd in mir auf, dal3 mein Herz laut klopfte und mein Blut wie unsinnig durch die Adern raste. Ich
nahm mir vor, nicht vom Platze zu weichen, ehe der Besitzer des Nachens erschienen sei, und verbarg mich zu diesem
Zweck an der dlerdunkelsten Stelle unter den Pappeln. Aber Stunde um Stunde verrann, es wurde immer stiller und
dunkler, der frihe Mond war schon hinunter, ich sah statt der Geb&ude nur noch Riesenschatten und horte nichts mehr
als das Klatschen des Wassers an den Nachen und das Klagelied eines K&uzchens tiber meinem Kopf, das sich in den
Zweigen der Pappel eingenistet hatte und durch meine erziirnten Steinwiirfe nicht zu vertreiben war. Endlich
verstummte auch das Hu, hu, und auf der ganzen Stadt, so weit mein Ohr reichte, lag tiefes, mitterndchtliches
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Schweigen; nur das Wasser rauschte leise, und die M ihle klapperte in der Ferne fort. Uber den Wasserspiegel spann
sich tiefe Dunkelheit. Dumpfer Orangenduft streifte vom Wind getragen an mir voriber. Ich wartete und wartete noch
immer, aber der Herr des Nachens wollte nicht kommen. Aus dem Arno stiegen feuchte, giftige Dunste auf, die mich
kalt durchfrostelten, mein Schuhwerk war benetzt vom Nachttau, und von Schauern geschiittelt machte ich mich auf
den Heimweg. Zwei mit Sacken beladene Esel wurden eben nach der Stadt getrieben, ich trabte als wirdiger Bruder
Langohr hinter ihnen tber den Torweg, mit eéinem noch schwereren Gewicht auf der Seele. Doch ich kampfte tapfer,
um die Last abzuschiitteln, und setzte den Fuf nicht mehr in jene Gegend. Aber mein bdses Schicksal wuldte es zu
fugen, dal3ich in einer der nachsten Néchte, von einem frohlichen Bankett zuriickkehrend, die Carrajabriicke
Uberschritt, als eben Uber den Higeln von Settignano sich die ersten Streifen zu farben begannen.

Davernahm ich den Fluf3 herauf leisen, vorsichtigen Ruderschlag, wahrend in den Stral3en noch ales still war, und
blieb jahlings stehen. Es war noch nicht hell genug, um die Gegensténde zu unterscheiden, aber ich zweifelte keinen
Augenblick, dal3 es derselbe Nachen sei, den ich drunten im Weidengestripp entdeckt hatte. Ich eilte rasch die
steineren Stufen zum FuR hinab und barg mich unter dem Briickenpfeiler, wo der Kahn landen mufite. Zwei Manner
sal3en darin, von denen nur der eine ruderte. Der andere, der in einem dunkeln Mantel gehullt war, erhob sich, um ans
Land zu steigen, und ich erkannte im fahlen Zwielicht die bleichen Ziige des Kardinals. Mir entfuhr ein Schrei, als
hétte ich einen Stich ins Herz bekommen. Fabrizio sprang aus dem Kahn, und wir blickten unsim Dammerlicht wohl
ein Ave Marialang schweigend an.

Dann schob er mich mit seiner kréftigen Hand sanft zuriick, dennich stand in einer Haltung da, alswollteich ihnin
das Element zurtickstof3en, aus dem er aufgetaucht war.

»Du hast mir aufgelauert«, sagte er vorwurfsvoll.

»lst es denn moglich!« rief ich und prefdte meinen Kopf zusammen, um die schrecklichen Gedanken zu erdriicken,
denn ich wul3te schon, ehe er ein Wort sprach, so gewil3, woher er kam, dald ich gleich die Hostie darauf genommen
hétte.

»Stille, stillel« flUsterte er und fihrte mich am Arm die Stufen hinauf, well ich so schwankte, dafd ich nicht wul3te,
wohinich trat.

»Siehst du, ich hétte es dir friiher oder spéter doch erzahlt«, sagte er leise, »aber esist mir lieber so, denn jetzt weil3t
du gleich das Schlimmste.«

Er schleppte mich, ich weil3 nicht wohin, ich habe nur die Vorstellung, daf3 wir unter einer Art Halle auf und nieder
gingen; was er mir da erzdhlte, kann ich nicht mit seinen Worten wiedergeben, denn in dem witenden Aufruhr meines
Innern blieb mir nicht erinnerlich, wieviel ich gleich aus seinem eigenen Munde erfuhr und wieviel ich mir erst spater
aus den Ereignissen zusammenfigte. Ich habe so oft zu meiner Qual und Bul3e die ganze Entwicklung des unseligen
Verhangnisses wieder durchdenken muissen, dal3 die Einzelheiten lebendig vor mir stehen, und mir ist, as hétteich
alles selbst erlebt.

Gleich am ersten Tage seines florentinischen Aufenthaltes war dem jungen Kardinal ein wundersames Abenteuer
zugestol3en. Er stand allein im Chor der Sebastianskapelle, um meine Fresken zu betrachten, aus denen ihm klar
wurde, weshalb die Leute auf der Stral3e sich oft so seltsam nach ihm umgewandt hatten, als von den Arkaden her
Geschrel und Geléchter erscholl. Das Portal flog auf, und herein stiirzte ein wunderschdnes blasses, wie es schien zu
Tode erschrockenes Mé&dchen, das mit dem Ruf »Sebastian! « vor dem Altar auf die Knie fiel und hinter ihr her eine
Schar halbberauschter Masken, die sie zu ergreifen suchten. Fabrizio rif3 den Degen aus der Scheide und trieb die
Trunkenen mit flachen Hieben zur Kapelle hinaus, deren Ture er hinter ihnen ins Schlof driickte. Dann eilte er zu dem
schénen Kinde zuriick, das noch immer vor den Stufen des Chors kniete, die Hande auf der Brust gefaltet und die
strahlenden Augen in Anbetung auf ihn geheftet, als habe es ein solches Wunder erwartet. Er hob sie empor, gab ihr
zéartliche Schmeichelnamen und gléttete ihr verwirrtes Haar; sie schmiegte sich an seine Brust, dal3 er ihr armes
Herzchen wie das eines gefangenen V ogels klopfen fihlte, bis heftig am Portal gerittelt wurde und eine
Frauenstimme »Pia, Pial« rief. Dakifdte er sie auf den Mund, lief3 sie auf den Stufen des Altars niedergleiten und
verschwand durch die angelehnte Seitentire.

Daswar Pias Vision gewesen, dieich fur eine Ausgeburt des Wahnsinns hielt. In diesem Augenblick der Todesangst,
als sie, vom Maskengewthl verfolgt, sich in die Kapelle fllichtete und den Retter mit blankem Degen hinter dem Altar
vorstiirzen sah, mochte es leicht den Anschein haben, alstrete der Heilige selbst aus dem Bild heraus—ich hatteihr ja
nie gesagt, dal? ein sterbliches Urbild ihres Gotzen lebe.

Die Schonheit des Mé&dchens und der Reiz des unerhérten Abenteuers rissen den betérten Jiingling hin, die Komdédie
weiterzuspielen. Durch den schrankenlosen Einfluf3, tiber den er verflgte, hatte er schon in wenigen Tagen alles
erkundet, wozu ich Monde gebraucht, und mit dem gewohnten Leichtsinn setzte er seinen tollen Plan ins Werk, ohne
nach dem Ende zu fragen. Ein Diener Pieros, der in halsbrechenden Unternehmungen erfahren war, muf3te ihm
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behilflich sein, im Dunkel der Nacht den unzuganglich scheinenden Turm von der Riickseite zu ersteigen. Sielief3en
auf dem von Regenguissen geschwellten Strom néchtlicherweile eine Leiter herabschwimmen, die sie an das Gemauer
lehnten. Unter dem Fenster standen aus Mauerluken starke Balken einige Zoll breit hervor, sie hatten vor aters zur
Verteidigung des Turmes gedient, weil man in Kriegszeiten auf den herausgeschobenen Stiitzen schwebende Briicken
errichtete, von wo die Mannschaft schwere Steine auf die Belagerer schleuderte, jetzt 6ffneten sie dem schlimmsten
Feinde den Weg, denn sie boten der Leiter, die im Wasser schwankte, den erwiinschten Stutzpunkt und halfen dem
von seinem bdsen Geiste geleiteten Kardinal, den Turm zu erklimmen. Bel schwachem Mondlicht sah er sich in einem
engen Gelal3, wo die Ratten erschreckt aus dem méchtigen, in der Ecke aufgeschichteten Steinhaufen herausfuhren,
und tastete sich im Dunkeln mit Lebensgefahr auf einer zerbréckelnden Treppe in das obere Stockwerk hinauf, das
von zwei Seiten Licht empfing. Er erkannte die Tur6ffnung, die auf die Briicke fuhrte, und im néchsten Augenblick
stand der verwegene Jingling schon auf schmalem Bogen tiber dem géhnenden Abgrund. Das Steingelander war
stellenweise zerstort, die Briicke schltipfrig durch Moos und Unkraut, und am Himmel nur ein schmaler Streifen der
Mondsichel, um ihm den Weg zu zeigen. Aber driiben glanzte pl6tzlich ein Licht auf.

Pia betrat mit einem Ollampchen das gegeniiberliegende Gemach, das ihr der Bruder angewiesen hatte, um sie —
bitterer Hohn des Geschicks — vor meinen Nachstellungen zu behiten.

Sie setzte das Licht auf den Tisch, band ihre langen schwarzen Haare |os, dann kniete sie nieder und barg den schénen
Kopf auf dem Betpult.

Doch plétzlich erhaob sie sich, wie durch ein Gerdusch beunruhigt, machte mit dem Licht in der Hand ein paar Schritte
durch das Gemach und 6ffnete die Fenstertiire. Es war eine jener schwillen Néchte, wie sie ein verfriihter Lenz zu
bringen pflegt, wenn er die jungen Keime vor der Zeit aus dem Mutterboden lockt, um sie dann treulos den
nachriickenden Winterstiirmen preiszugeben. Wahrend sie zurticktrat, um das flackernde Licht zu schitzen,
Uberschritt der Versucher rasch und leise den Abgrund, der zwischen beiden lag.

Sieward seiner erst ansichtig, als er mit seiner Gestalt die Turdffnung verdunkelte, es mufdte ihr scheinen, alsob er

geradewegs vom Himmel herabgestiegen sei. Sie sah ohne Schrecken zu ihm auf, wéhrend der Schein ihrer Lampe

hell in sein Gesicht fiel, aber der starre Blick, mit dem sieihn ins Auge falite, hatte etwas Abwesendes, wie wenn er
auf einer Uberirdischen Erscheinung ruhte.

Als Fabrizio das Gemach betrat, lief3 sie beide Arme schlaff an der Seite herabsinken, und er hatte eben noch Zeit, ihr
diefallende Lampe aus der Hand zu nehmen. Er rief sie mehrmals in den sanftesten Tonen bei Namen, sie [&chelte
selig, ohne zu antworten, aber als er sie umfassen wollte, 6ffnete sie miihsam den Mund und sagte tonlos, wie jemand,
der im Schlafe spricht: »Bertihre mich nicht, ich erwache sonst.«

»Kein Erwachen, Piak, sagte er leise, »ich bin's, ich bleibe dir.«

Er legte mit sanfter Gewalt ihre Arme um seinen Hals, ihr Busen drangte sich ihm entgegen, sie seufzte leise. —
»Nimm mich mit dir, da hinauf, wo du wohnst«, kam esin unaussprechlicher Sehnsucht von ihren Lippen. —»Komm,
ich will dir hienieden zeigen, wie glicklich die Seligen sind«, sagte der Ungliickliche und kiif3te sie sanft, und ihr
Mund wuchs innig an dem seinigen fest, als wollte sie ihre Seele da verhauchen. Aber Pias Schutzgeist war nahe und
rihrte sie mit leisem Fittich an, dal? sie aus der Bezauberung auffuhr und erschrocken weit zurtickwich. Dawarf sich
der Kardinal zu ihren FiiRen und bekannte, dal3 er nur ein armer stindiger, von Liebe betorter Sterblicher sei, und
flehte um Erbarmen. Sie stief3 ihn weinend von sich und drohte, ihn dem Zorn ihres Bruders preiszugeben, doch
Fabrizio, der nur zu gut mit dem weiblichen Herzen rechnete, antwortete, er verlange nichts Besseres, as zu ihren
FiRen zu sterben, und stellte sich, alswollte er selbst in Ruggieros Degen rennen. Erst als er ihre Verzeihung erlangt
hatte, zog er sich auf dem geféhrlichen Weg zuriick, wobei ihm ihre Augen angstlich folgten.

Wasin Pias Busen vorging, seit sie vom Himmel auf die Erde gestiirzt war, ist ein Rétsel, das kein Mann zu ergriinden
vermag. |ch glaubte damals, der Unselige habe Héllenkiinste in Bewegung gesetzt, um nach jenem Riickzug ihr reines
Herz dennoch zu bestricken, doch was bedurfte es anderer Méchte a's der Jugend und Schonheit der beiden und des
Maé&dchens Entsetzens vor der Klostergruft, nachdem sie das warme Leben in den Armen gehalten hatte? \Wenn noch
ein damonischer Zauber wirksam war, so hatte ich ihn gesponnen, denn heute zweifle ich nicht mehr, dal3 Pias
Verhangnisin der Stunde begann, wo sie meinen Sebastian zum ersten Male sah, und dal3 in ihrer erregbaren
Phantasie Wahrheit und Tauschung zu einem starken, unwiderstehlichen Gefuhl zusammenflossen. Denn was weiter
geschah, habe ich kaum nétig zu erzahlen: dald der Kardinal nicht ruhte, bis er ein zweites Mal in ihre Kammer
gedrungen war, dald er sie blald und abgezehrt, halb krank vom Kampf zwischen Furcht und Sehnsucht wiederfand;
denn so lange gewohnt, sich die stifResten und frommsten Traume unter Fabrizios Ziigen zu verkorpern, hatte seim
Glauben, ein gottgefalliges Gefiihl zu ndhren, ihre Seele ganz hinweggegeben und konnte keine Macht mehr Uber sich
erlangen. Von da an erstieg der Kardinal fast jede Nacht den alten Turm, nachdem er das Méadchen gelehrt hatte, ihm
durch Lichtsignale den Weg zu zeigen und die Gefahr zu mindern. Fir sie war er schlechtweg ein rémischer
Edelmann und Gast Lorenzos, der sein Leben an ihren Besitz wagte und nur deshalb nicht bei ihrem Bruder umihre
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Hand warb, weil sie selber esihm verboten hatte, denn seinen wahren Stand und Namen verschwieg er ihr. ——

Woasich auf diese Beichte ihm erwiderte und wie wir auseinanderkamen, ist mir nicht mehr erinnerlich, nur weif3 ich,
daldich lange, lange durch die menschenleeren Stral3en irrte, bald hundert Schritte vorwarts rennend, alsob ich im
schnellsten Lauf die schreckliche Enthiillung hinter mir lassen kdnnte, bald pl6tzlich am Boden angewurzelt, wie
einer, dem die jahe Uberraschung die FiiRe 1ahmt; denn dald es so weit mit Pia gekommen, das wollte mir noch gar
nicht zur dauernden Klarheit werden, sondern schlug nur von Zeit zu Zeit wie ein Blitzstrahl in mein Gebein.

Ich kam erst zur Besinnung an einer zischenden Brause, die mir Uber dem entbl 63ten Kopf niederging, und fand mich

weit weg bel San Niccol0, an der Brustwehr des Stromes |ehnend, der seine gelben Wogen erziirnt voriberrollte, denn
Regengisse in den Bergen hatten ihn tber Nacht geschwellt. Ein grauer Flor verhillte den ganzen Himmel und sandte
einen dichten, alles verschleiernden Regen nieder mit einer Kalte, die mir das Gebein durchfrdstelte. Die Sonne, nach

der meine nassen, vom Regen blind gemachten Augen suchten, hatte wie aus Scham ihr Angesicht tief verborgen.

Zu Hause fand ich zu meiner groRten Uberraschung den Kardinal, der mich hier erwartete, nach dem er lange in den
ddmmernden Stral3en nach mir gesucht hatte, denn ich war in stummer Verzweiflung von ihm fortgerannt. Aber die
Mudigkeit hatte ihn Gberwaltigt, dald er auf meinem Ruhebett eingeschlummert war — seine M (itze hatte er abgelegt,
Degen und Mantel waren zu Boden geglitten, und mit dem emporgewandten friedlichen Antlitz, dessen wunderbaren
Adel sein leichtfertiges Leben nicht zerstéren konnte, glich er mehr als je meinem Sebastian.

Er erhob sich, sobald ich eintrat, und sagte, seine goldbraunen Haare aus dem Gesicht schiittelnd: »Geschehene Dinge
sind einmal nicht mehr zu andern.«

Ich hielt meine Augen von ihm weggewendet, wahrend er schon wie ein Cherub im Zimmer stand, aber er legte mir
beide Arme um den Hals und sagte im Tone des alten Vertrauens: »Komm, blicke nicht so finster weg — soll ich denn
um dieses Madchen einen Bruder verlieren? Sage mir nicht, du habest sie geliebt; man kann nicht lieben, was man
nicht besitzt, und dein Leben gehort einer anderen Gottheit an. Was bréchte es denn dir fir Gewinn, wenn ich sieim
Kloster hinwelken lief3e? Komm, sei nicht traurig, sonst wiinschte ich wahrlich, ich hétte sie nie gesehen.«

Und nun enthtillte er mir einen verbrecherischen Plan, zu dem er schon die Anstalten getroffen hatte, weil die doppelte
Gefahr der Entdeckung stiindlich tiber seinem Haupte schwebte. Er wolle sie auf ein Landgut in der Néhe Roms
fuhren, wo er sie unerkannt besuchen konne; es miifdten dort sichere, ihm blindlings ergebene Leute um sie sein. Er
wolle sein Unrecht nach Kraften gutmachen, er denke selbst eine Art Trauung vornehmen zu lassen, damit ihr
Gewissen sich ganz beruhige, »denn«, setzte er seufzend hinzu, »ich will lieber die Zahl meiner eigenen Siinden noch
vermehren, als sie bekiimmert sehen.«

Ich starrteihn an, ob er im Fieber spreche, oder ob meine Ohren falsch gehort hétten.
»|hr Laien nehmt solche Dinge viel zu angstlich«, sagte er verlegen, al's er mein sprachloses Entsetzen sah.

Ich suchte vergeblich nach Worten, um sein Gewissen zu rihren; ich stellte ihm vor, an welch reinem, kindlichem
Gem(it er sich versiindigt hatte; ich sagte, dal3 die Entdeckung der Wahrheit, die nicht auf immer ausbleiben kdnne,
Pia zur Verzweiflung treiben mifdte, und schlug ihm als einzige Rettung sein schleuniges Verschwinden vor.

Er fuhr heftig auf: »Was féllt dir ein? Ich wiirde lieber sterben als mich von ihr trennen. Ja, wenn ich sie jetzt verlielie,
dann wiirde sie verzweifeln.«

»Liebt sie dich denn so sehr?« fragte ich bebend.

Ein L&cheln ging Uber sein ganzes Gesicht, und er richtete die Augen nach oben: »Wenn ich sagte: >Komml¢, sie
wirfe sich von ihrem Turm herab in meine Arme.«

Ich mufdte die Faust in den Mund schieben, um einen Schmerzensschrei zu ersticken. So waren alle Schétze, die mir
das L eben zum Paradiese machen konnten, in den Kot geworfen, die Gottheit, der ich mich nur mit gebogenem Knie
zu nahen wagte, so tief herabgewdrdigt! Fabrizio begann allmahlich zu begreifen, wasich litt; er suchte meine
Eifersucht zu démpfen, indem er sagte: »Du mufdt darum nicht glauben, dal3 ich auf Rosen gebettet sei bei dieser
Schwéarmerin. Ein Heiliger ist keine bequeme Rolle, und wenn sie jetzt auch weil3, dald ich ein Mensch bin, muf3ich
mich doch hiiten, daf? ich ihrem Abgott nicht zu unghnlich erscheine« — aber er schwieg bestiirzt, denn ich schrie laut
auf vor Wut Uber diesen leichtfertigen Ton.

Ich nahm mich zusammen, um ihn auch jetzt mit keinem Worte zu verletzen; ich beschwor ihn nur aufs neue, sich
loszureif3en, sich fir tot oder treulos beweinen zu lassen, Piawerde dann im Kloster Frieden finden. Aber er war fur
alle Mahnungen des Gewissens taub. Ich weinte vor ihm, ich umschlang seine Knie, ich drohte, ihn zu verraten, es
war alles vergebens.

Er machte sich sanft von mir los und sagte: »Die schlaflose Nacht hat deinen Sinn verstort. Ruhe dich aus, Gaetano,
wir reden ein andermal von diesen Dingen. Komm, lal3 mich gehen, Piero erwartet mich — du, und mich verraten! Eher
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farchte ich, dal3 mein rechter Arm meinen linken zerfleische, als dal3 mein Gaetano mich verrét.«

Er ging mit zuversichtlicher Stirne hin und lief3 mich in einer Holle zuriick. So ermattet ich war, die Schmerzen
génnten mir auf dem Lager keine Ruhe; ich zerbif3 in pl6tzlichen Wutanféllen die Kissen, um die noch ein feiner Duft
aus Fabrizios Gewand und Haar schwebte; mit meinem Dolch zerfetzte ich Polster und Teppiche und was mir in die
Hénde fiel, und lag dann wieder stundenlang gedanken- und regungslos, als ab eine Keule mir den Kopf zerspalten
hétte. Er empfing vielleicht zur selben Stunde die glanzende Florentiner Jugend in seinem Hause und wirzte mit
tollen Geschichten das Tischgespréch, ohne eine Regung von Sorge oder Reue um das verratene Médchen, dasihn an
die Stelle Gottes gesetzt hatte. Ich war gewil3, wenn ich Fabrizios Seele um- und umwenden kénnte wie einen
Handschuh, ich wiirde nicht fur einen Heller Gewissensbisse darin finden.

Ich eilte wieder ins Freie hinaus, denn die Blutwellen, die unablassig nach meinen Schl&fen dréngten, drohten mir das
Hirn zu zersprengen. Drauf3en tropfte der verrinnende Regen noch von den Déachern, ich lehnte mich Uber die
Arnobriicke, um deren steinerne Pfeiler eine donnernde Brandung schdumte, und blickte nach dem alten,
moosumwachsenen Turm hintiber, von dem aus der Wolf die Hirde meines Lammes erschlichen hatte. Unwillkirlich
malte meine Phantasie sich diese néchtliche Szene aus, ich sah die geschmeidige Gestalt meines begliickten Rivalen
durch die Fensterdffnung schitipfen, sah ihn hoch oben auf der schmalen Steinbriicke wieder zum Vorschein kommen,
um dann Schritt fur Schritt den unheimlichen Pfad in den L iften zu durchmessen — und sein Ful’ strauchelte nicht
zwischen den schllipfrigen Schlinggewéchsen, kein schitzender Genius breitete seine Arme Uber das verratene
Mé&dchen aus und schmetterte den Ruchlosen in die Tiefe. Ich stand da und knirschte hilflos mit den Z&hnen und sagte
mir: es darf nicht sein, esmuf3 ein Ende haben! Kénnte ich den Verderber hier unten in den wirbelnden Fluten
begraben und mit ihm auf ewig Pias Schande, und dann die Gerettete in meine Arme nehmen und sie weit forttragen
in ein glucklicheres Land, wo kein Bruder in unnatirlichem Rasen die Schwester ihrer schonen Bestimmung entreif3t
und sie dem Wahn und dem Verderben in die Arme treibt!

Unterdessen hatte der Himmel aufs neue seinen Schol3 getffnet, und ein Regenguf3 entlud sich, wie ich meinte noch
keinen erlebt zu haben. Das Wasser schol? mit solcher Gewalt herab, dal? es sich nicht gleich im Niederfallen mit dem
des Stromes mischte, sondern zuvor noch zuriicksprang, daf? es aussah, als ob der ganze Arno sich erhebe und gen
Himmel zische.

»Brich aus und erséufe die Greuel dieser Stadt!« schrieich in den Aufruhr hinein und meinte wirklich das Steigen des
Wassers mit den Augen verfolgen zu kdnnen. Unterhalb der Stadt war der Flul3 bereits ausgetreten und
Uberschwemmte die Wiesen, noch ein paar Stunden solchen Regens, so stand der ganze westliche Stadtteil im Wasser,
und den zwei Verliebten war auf langere Zeit die Zusammenkunft verdorben.

Ich hatte mich unter das V ordach des Briickenhauschens geduckt und lief3 den ganzen Sturm der Elemente vertoben,
ehe ich mich auf den Heimweg machte.

»Die Wahrheit kann und darf ihr nicht verborgen bleiben; je léanger der Frevel dauert, desto harter wird sie ihn biilen,
dachteich, »also lieber gleichl« — So glaubte ich zu denken. Aber ach, heute, nachdem ich mein Inneres wohl
hundertmal gepriift und umgewendet habe, dal’ jede noch so versteckte Falte zutage trat, weil3 ich: was mich zu der
hastigen Tat trieb, war doch nur die blinde Eifersucht. Ich hatte wohl auf Pias Liebe verzichten missen, aber dal? ein
anderer sie durch Betrug besal3, war mehr, asich ertragen konnte.

Und doch wére vielleicht mein Gewissen rein geblieben, hdtten mir nicht die D&monen, welche Blut beschlossen,
meinen fritheren Diener Cecchino gerade damalsin den Weg gefiihrt.

Er begriifte mich mit Jubel und bot mir gleich wieder seine Dienste an, obwohl er unterdessen einen anderen Herrn
gefunden hatte. Wenn esjetzt in dem alten Haus am Flusse etwas zu bestellen gébe, das wére gerade ein Geschéft fir
ihn, denn die hiibsche Magd des Notars, dieselbe, die bei meinem letzten Besuch geholfen — auf Johanni trete sie aus
dem Diengt, und da habe er versprochen, sie zu heiraten —, die tue ihm alles zulieb und kénne jeden Auftrag besorgen,
dasie das Fraulein taglich sehe. Es werde jetzt keine so strenge Uberwachung mehr gelibt, auch der scheele Battista
habe anderes zu tun, denn — setzte Cecchino geheimnisvoll hinzu nach den Dingen, die ihm das Méadchen erzéhle,
komme esihm vor, as stehe Ruggiero in geheimen Beziehungen zu den Verbannten und plane einen Staatsstreich.

Ich hérte von dem allem nur das eine, dal3 der Weg zu Pia offen stand, ich segnete den Burschen a's meinen guten
Engel und nahm ihn gleich mit nach Hause. Dort schrieb ich ein Briefchen, um Pia zu warnen, ich teilte ihr mit, wer
ihr Geliebter sei, und beschwor sie, wenn sie Rat und Hilfe bedirfe, sich meiner briderlichen Freundschaft zu
vertrauen.

Cecchino lieich bei seiner Seele Seligkeit schwdren, das Brieflein sicher in Pias Hénde zu befordern. Er beteuerte,
dal3 dies ein leichtes sai, und setzte mir alles haarklein auseinander. Die Lena komme jeden Morgen, ehe sie auf den
Markt gehe, mit ihrem Kdrbchen nach Ognissanti zur Friihmesse, dort warte er auf sie und trage ihr zuweilen auch den
Korb nach Hause. Ruggiero achte nicht darauf, seit meiner Abreise habe er die Sorge fir das Fraulein einer alten
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Betschwester aus der Verwandtschaft Ubertragen, die taub sei und den halben Tag schlafe. Dafinde sich leicht die
Gelegenheit, im Garten oder auf der Treppe dem Fréaulein ungesehen den Zettel zuzustecken. Das Ma&dchen sei treu
wie Gold, und wenn ich versprechen wolle, ihn wieder in meine Dienste zu nehmen und die Lena dazu als seine Frau,
so wirden sie beide fir mich durch Wasser und Feuer gehen.

S0 segnete ich den Zufall fur diese unerwartete Gute und gab das Blatt aus der Hand, an dem ein Verhangnis hing. Als
der Schritt geschehen war, wurde mir leichter, und ich ging nach all den Erschiitterungen mit der Uberzeugung, dai3
ich meine Pflicht getan, frih zur Ruhe. Aber nach ein paar Stunden festen Schlafes erwachte ich plotzlich an einem
Druck, an einer unleidlichen Bangigkeit. Hatte ich schwer getraumt, war ein Nachtgeist unheilkiindend an mir
vorubergestreift? Ein unaussprechliches Wehgefuhl zerrif3 mir das Herz, ich fiihlte gar keinen Zorn mehr, nur ein
grenzenloses Mitleid mit mir, mit Pia, selbst mit Fabrizio, mit der ganzen blinden, leidenden Welt.

Ich weinte wie ein Kind, ohne dal3 die Trénen meine Seele erleichterten, eslitt mich nicht mehr auf dem Lager, ich
kleidete mich mit zitternden Handen an und eilte in die dunkeln Gassen hinaus. Ein unklares Gefhl trieb mich dem
Arno zu, ich wufdte nicht, was ich dort wollte, eswar mir nur, als ob Pia nach mir riefe. Und zum ersten Male tauchte
der entsetzliche Gedanke in mir auf, sie kdnne sich in der Verzweiflung ein Leides getan haben, doch ich verscheuchte
das Schreckbild, dessen Anblick ich nicht ertragen konnte, indem ich mir ihre glihende Frommigkeit ins Gedéachtnis
zuriickrief.

Die Nacht war so finster, daf3 ich mich an den Hausern vorwarts tasten muf3te, nur da und dort gab mir an einer
Stral3enecke der Schein eines Tabernakels die Richte.

Ich suchte den Flul3 hinab vom linken Ufer einen freien Ausblick nach Pias Fenster zu gewinnen, ob nicht das Licht in
ihrem Zimmer meine Sorgen beschwichtige, aber das Viertel von San Frediano war von der wachsenden Gewalt des
Stromes Uberschwemmit, und das Wasser stand schon in den Stral3en. Daher kehrte ich um und strebte wieder meiner
Wohnung zu, als mir die Briicke herauf zwei Méanner entgegenkamen, die einen dritten in ihrer Mitte flhrten, ihn
unter den Armen haltend. Dieser hing schwer bald auf die eine, bald auf die andere Seite und schien sich in einem
Zustand bewufdtloser Trunkenheit zu befinden, dergleichen ich nie gesehen hatte. Die beiden andern schwankten
gleichfalls hin und her und sangen dazu, wahrend im Naherkommen einer dem Stummen in der Mitte von Zeit zu Zeit
einen Stof3 versetzte und ihn ermahnte, selbst zu gehen. Sie trugen alle drei lange Mantel mit Gber den Kopf
gezogenen Kapuzen, auch war die Dunkelheit so grof3, dal3 ich keine Gesichter sah. Aber alsich sieim Voriibergehen
scherzend fragte: »Was habt ihr da geladen?«< und einer von ihnen mir mit derbem Lachen antwortete: »Einen
Schlauch Rotwein, wie du siehst«, dawollte mir die Stimme bekannt erscheinen, ohne dald ich wuflite, wem sie
gehorte. Sie gingen weiter, und ihr Gesang wurde bald vom Brausen des Wassers tibertaubt. Ich hatte bemerkt, daf3 der
Dritte beim Gehen die Fiil3e nicht bewegte, sondern mehr geschleift as gefiihrt wurde, wobei er wie eine tote Last
nach vorwértsfiel. Alsich aber ein paar Schritte von der Briicke entfernt war, meinte ich einen dumpfen Fall zu
horen, wie wenn ein schwerer Korper ins Wasser schlégt. Ich erschrak und eilte an den Ort zurtick, aber dawar nichts
zu hoéren, noch zu sehen, die Dunkelheit hatte die drei Ménner verschlungen, und die Wasser rauschten laut und
schaumend um die Briickenpfeiler, dal3 ich glauben mufdte, durch dieses Getdse getauscht worden zu sein.

Beim Weitergehen stief3 ich auf zwei bewaffnete Wachter mit Laternen am Stock, die mich fragten, ob ich nicht
Degengeklirr und streitende Stimmen vernommen hétte. Ich verneinte und erzahlte ihnen die seltsame Begegnung.
Aber der Vorfal hatte meinen Gedanken eine andere Richtung gegeben, das Schaumen der Wasser brachte mir jene
Stunde aus meiner Kindheit vor den Geist, wo mein Bruder mich aus solchen Todesstrudeln gerettet hatte. Jetzt, daich
dachte, ihm sein Opfer entrissen zu haben, schmolz mein Herz gegen ihn und kannte keinen Groll mehr, die Zeiten
kehrten mir zurtick, wo wir einander das Teuerste auf Erden gewesen, und ich sagte mir, dal3 er vielleicht der einzige
Mensch sei, der mich wirklich liebte. Denn die Tauschung, as ob Piaim Werk meiner Hande mich selbst geliebt

habe, war mit einem Male zerronnen, und jetzt hatte er sie so gut verloren wie ich, ich brauchte ihn also nicht mehr zu
hassen. Ob er mir jemals verzeihen wiirde, was ich getan? — Eine tiefe Wehmut beméchtigte sich meiner und fillte mir
die Seele mit unaussprechlicher Sehnsucht nach dem verlorenen Bruderherzen. Und wahrend ich weinend weiterging,
schien mir die Nacht wie ein grof3es Bahrtuch auf ales, was ich liebte, niederzusinken.

Der Morgen machte mich wieder zum Mann, aber die Redlichkeit forderte es jetzt, den Kardinal von dem
Geschehenen in Kenntnis zu setzen. |Ich wappnete mich in meine gute Sache und wanderte zu Fuf3 nach San
Domenico, wo mir die Dienerschaft mitteilte, dal3 Monsignore schon den gestrigen Abend mit dem erlauchten Piero
weggeritten und seither nicht zuriickgekommen sei. Dieser Aufschub bedrtickte mich, denn ich empfand ein
dringendes Verlangen, mir die Seele zu erleichtern und dem Bruder frei in die Augen zu blicken.

Zu Haus erwartete mich Cecchino bestiirzt und niedergeschlagen, er hatte mich, wie er sagte, seit dem vergangenen
Abend gesucht und nirgends mehr finden kénnen.

»|ch kam, um Euch zu warnen, sagte er aufgeregt, »ich weil3 nicht, was vorgeht, die L ena sollte gestern abend
kommen und mir Nachricht bringen, wie wir verabredet hatten, aber sie blieb aus — auch heute friih kam sie nicht in
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die Kirche. Ich versuchte es am Ende und ging unter einem Vorwand gerade ins Haus, aber dawies mich der
Scheeldugige mit barschen Worten ab und schlug mir die Tire vor der Nase zu.«

»Dannist dem Fréulein etwas zugestol3en, rief ich, denn eine ungeheure Angst hatte mich gleich bei seinen ersten
Worten erfaldt und mir alle meine néchtlichen Ahnungen zuriickgerufen. Aber der gute Mensch schiittelte den Kopf
und suchte mich tber diese Furcht zu beruhigen, indem er versicherte, er habe das Fréulein noch vor kurzem gesund
und wohl oben im Garten an der Mauer lehnen sehen. Aber, setzte er zaghaft hinzu, er glaube, dal3 sie den Brief gar
nicht bekommen habe.

»Nicht bekommen?« sagte ich, und eine andere, nicht minder schreckliche Furcht verdrangte die erste.

»Seht«, antwortete er, »sie nickte mir freundlich von der Mauer zu, denn wir hatten zuweilen ein Wort gewechselt,
aber sie gab kein Zeichen, dal3 etwas Geheimes zwischen uns sei. Und dann, mifdt Ihr wissen, ist es dem Herrn
Ruggiero verredet worden, dal3 Ihr hier seid, denn der Notar begegnete mir gestern und sagte: >Also dein Herr ist
wieder da? Meine Frau hat ihn ums Haus schleichen sehen; er soll jetzt fein verntinftig sein und sich die verliebten
Gedanken aus dem Kopf schlagen.< Ich hétte vielleicht besser getan, den Brief gar nicht zu bestellen, da Ruggiero
gewarnt war, aber ich meinte zu verstehen, dal3 sie um Euretwillen das Fraulein rascher aus dem Haus schaffen
wollen, und da, dachte ich, habe die Sendung doppelte Eile.«

»Und nun glaubst du —« begann ich, aber ich konnte den Satz nicht zu Ende sprechen, denn die Zunge klebte mir an
dem vertrockneten Gaumen.

»|ch flrchte, er hat der Lena aufgelauert und ihr den Brief entrissen, darum wollte ich Euch warnen, Herr, dal3 Ihr ihm
nicht in den Weg rennt.«

Ich hatte mir vorgenommen, die Geschichte Schritt fir Schritt, wie sie geschehen ist, gleich a's eine fremde
Begebenheit zu Ende zu erzéhlen, aber im Schreiben fal3t mich das ganze Entsetzen von damals wieder und 183t mich
nicht auf den Erinnerungen jener Tage verweilen. Das eine will ich nur sagen, dal3ich gleich nach Cecchinos
Mitteilung mich auf das schnellste Rof3 warf und mit verhangten Ziigeln nach San Domenico sprengte, wo der
Kardinal noch immer nicht erschienen war. Die Ruhe der Dienerschaft, welche an sein Ausbleiben gewohnt war,
beschwichtigte ein wenig meine Aufregung, ich begann zu hoffen, daf3 ihm, solange er mit Piero sei, kein Ungltick
zustofRen werde und dafd ich noch Zeit habe, ihn vor Ruggiero zu warnen. Ich versprach demjenigen eine hohe
Belohnung, der mir zuerst seine Rickkehr anzeige, daich Monsignore eine Mitteilung von allerhdchster Wichtigkeit
zu machen habe. Aber der Abend kam, und ich erhielt keine Nachricht, und alsich ein drittes Mal mich in San
Domenico zeigte, flUsterte mir Fabrizios Vertrautester, der mich von Rom her kannte, zu, es sei mdglich, ja
wahrscheinlich, dal3 Monsignore die Stadt verlassen habe — eine Angelegenheit der zartesten Art —ich werdeihn ja
verstehen —und daich heftig in ihn drang, mir alles zu sagen, erzahlte er, dal’ am vergangenen Abend dem Kardinal
durch einen schlecht gekleideten b&urischen Menschen noch spét eine mindliche Botschaft Uberbracht worden sei; er
habe vom Nebenzimmer aus so viel verstanden, dal3 es sich um ein Fraulein handle, das gegen ihren Willenins
Kloster geschafft werden solle. Der Kardinal habe sich mit dem Menschen lang und umstandlich verabredet und sei
dann eine halbe Stunde spéter wohlbewaffnet in Pieros Gesellschaft weggeritten.

Hatte sich Pia unter Fabrizios Schutz gefliichtet? Das war nicht mdglich, denn Cecchino hatte sie janoch den
folgenden Tag gesehen. So war es ein Fallstrick, den ihm Ruggiero gelegt hatte und ich mufdte schweigen, mufite
meine qualvollen Befurchtungen fir mich behalten und die Nachforschungen allein fortsetzen, um Pias Namen nicht
ins Spiel zu bringen.

Ich eilte noch am selben Abend zu Piero, wo ich jedoch nichts weiter erfuhr, als dal3 sich der Kardinal etwas friher als
sonst von der Gesellschaft getrennt habe und seitdem nicht mehr gesehen worden sai.

Ein zweiter Tag verging, dann ein dritter. Niemand sprach von dem Verschwinden des Kardinals, er hatte den Befehl
hinterlassen, nicht nach ihm zu forschen. Mir fiel Minute um Minute wie Tropfen siedenden Ols auf die Seele, und die
beiden Tage wurden zu zwei Jahrtausenden der Verdammnis. Da, eines Morgens ——— Herr Jesu, sei uns alen gnadig
in der Stunde des Gerichts! — ————

*

Alsder Arnofiel, hatten sie keine drei3ig Schritte unterhalb des alten Turmes einen Leichnam aus dem Wasser
gezogen, der im Weidengeblisch verfangen war.

Ich trieb mich eben in der Nahe umher, als vor der Pforte, die zu dem FluR fihrt, ein Rennen und Laufen entstand. Ich
drickte mich unter die Menge, aber ich wagte nicht an den Ort zu gehen, nur von den Zurtickkehrenden fing ich
einzelne Worte auf, die mir das Schreckliche enthillten.

»Der arme Jingling! Das Hochwasser hat ihn fortgerissen, sagte der eine. Ein anderer antwortete: »Nein, er ist nicht
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ertrunken, er hat ja eine Wunde auf der Brust —ein Mord! —«

»Esmufld ein grof3er Herr sein, nach der Kleidung zu schlief3en, hiefd es bei anderen — »ja, der Tod macht mit keinem
Umsténde« und achsel zuckend gingen sie weiter.

Ich stand eingewurzelt bei der Mauer, nichts lebte in mir as das Ohr, das jedes Wort auffing. Und immer kamen neue
Scharen und dréngten sich zu der Unglucksstétte, Handwerker im Schurzfell, ihre Werkzeuge noch in der Hand,
rannten aus den offenen L&den herbei, Weiber kamen mit Kindern auf den Armen, um sich an dem traurigen
Schauspiel zu weiden.

»Die Mllerknechte haben ihn zuerst gefunden, horteich in einer Gruppe sagen. —»Nein, die Fischer waren es.« —
»Wer ist denn das Méadchen, das sie mit Gewalt von der Leiche wegtrugen?« fragte eine Frau, die eben von der Stétte
zuriickkam.

Ich stand noch immer und horchte. Ein paar Schritte Uiber den Torweg und nach dem Arno hin hatten mir GewiZheit
gegeben, aber ich war nicht imstande, mich zu regen. Endlich hief3 es: »Da bringen sie die Bahre! — Mitzen ab, es sind
die Brider der Misericordia.«

Die Vermummten kamen eilig heran, in ihrem gleichméaf3igen Schritt, den Pilgerhut nach hinten tber die schwarze
Kapuze zuriickgeschoben, die leere Bahre niedrig am Boden tragend.

Die Menge wich aus, ich blieb unbeweglich stehen, mir schien es, als ob all diese Augen aus den schwarzen Masken
heraus auf mich einbohrten und mich unter der Menge als Morder suchten. Endlich wollte ich mich aufraffen, um
ihnen zu folgen und der Wahrheit ins Gesicht: zu blicken, aber eine ungeheure Feigheit |ahmte meinen Willen. Noch
konnte ich ja hoffen, so lang ich ihn nicht gesehen hatte, und so lang ich hoffte, lebte mir Fabrizio noch, und ich war
rein von Brudermord.

Ein paar Stunden vielleicht konnte ich gewinnen, ehe die Holle begann. — Und so schlich ich nach Hause, indem ich
bei jedem Schritt mihsam den Ful3 vom Pflasterstein losreif3en mufite.

Ich sal3 wie ein Blddsinniger in meiner Werkstatt, als ein Hascher erschien und mir im Namen des Bargello befahl, mit
ihm zu gehen. In meiner Verwirrung glaubte ich, dal3 man mich schon ins Gefangnis abhole, und fol gte schwankend
ohne Widerspruch. Aber er fiihrte mich nach der Kirche Ognissanti, die von Menschen geflillt war; viele Kerzen
brannten am Altar, unter dem eine Leiche aufgebahrt war. Alle Augen hefteten sich auf mich, und die Leute rickten
zur Seite, um meiner jammerwirdigen Gestalt Platz zu machen. Manner in roten Manteln umstanden den Sarg und
entzogen mir noch den Anblick des Toten. Einer von ihnen kam mir entgegen und begann eine umstandliche Rede,
dai die Arnofischer einen Leichnam aus dem Wasser gezogen hétten, in dem man den vermif3ten Kardinal Orsini zu
erkennen glaubte. Da aber der Tote durch das langere Liegen im Wasser sehr verandert sei und man wisse, dald ich
Monsignore von friiher Jugend nahegestanden habe, werde ich aufgefordert, zu erkléren, ob die Personlichkeit mit der
des verschwundenen Kardinals Ubereinstimme.

Ich brachte als Antwort nur einen tierischen Laut aus der Kehle, der Kreis 6ffnete sich, aber statt heranzutreten, wich
ich weit zuriick, denn mir war, as ob unter meinem Fuf3 die ewigen Flammen leckend aufschiigen. Einer von den
Roten wollte mich vor die Bahre ziehen, aber ich stréaubte mich, ich schrie, man solle mich lassen, denn ich bildete mir
ein, dal3 bei meinem Herantreten ein roter Blutquell aus der Wunde brechen miisse, und alsich von den
Rickwaértsstehenden mit Gewalt vorgeschoben wurde, wagte ich dem Toten nicht ins Gesicht zu sehen; nur ein
flichtiger Blick aus halbgeschlossenen Lidern hervor zeigte mir die geballte wachsweil3e Hand, an welcher ein paar
mir wohlbekannte Juwelen glénzten. Ich wuf3te nicht mehr, wo ich mich befand, ich meinte, der Tote hebe klagend die
Hand gegen mich auf, ich schrie: »Fabrizio, verzeih mir, verzeih mir!« — und stiirzte neben ihm zu Boden.

————— Nach diesem Auftritt sah sich der Rat der Achte bewogen, mich in Gewahrsam bringen zu lassen. Mir
erschien alles wie ein wister Traum. Als man mich in den Palast des Podesta fiihrte, empfand ich nur ein dumpfes
Staunen, dal3 ich dieselben Réume, deren edlen Bau und kiinstlerischen Schmuck ich oft bewundert hatte, als
Gefangener betrat, und auch jetzt starrte ich beim Hinaufsteigen sinnlos die Wappenschilder 1&ngs der Treppe an.
Gefangen und des Mordes verdachtig; dieses Bewuf3tsein durchdrang mich langsam, alsich hinter doppelter Ture auf
dem holzernen Schrégen sal3. Aber ich war fest entschlossen, um jeden Preis Pias Ehre zu retten und ihr den Bruder zu
erhalten, und hatte deshalb gleich auf die Frage, ob der Kardinal Feinde besessen, verneinend geantwortet. Auch as
man mir zu bedenken gab, dal3 ich durch meine Stummbheit die eigene Lage verschlimmere, denn es habe sich ein
Zeuge gegen mich gefunden, der mich unlangst in heftigem Wortwechsel mit dem Ermordeten gesehen, blieb ich bei
meiner ersten Erklérung. Mochte es denn mein eigenes L eben kosten, ich war bereit, es als freiwillige Siihne
darzubringen, ich dachte an den greisen Tommaso, der mich freundlich l&chelnd dort oben empfangen werde,
wenigstens einer, dem ich in die Augen blicken durfte, und in dem finsteren Abgrund meines Innern dammerte ein
Licht des Friedens auf.

Ja, nicht nur um den Téter, den ich allein kannte, vor Entdeckung zu schiitzen, um meiner selbst willen wollte ich den
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Mord auf meine Schultern nehmen, denn ich war ja doch der Schuldige, wenn nicht nach der Tat, so doch im Geiste,
ich hatte den Streich nicht gefuhrt, aber ich hatte den Arm des M érders bewaffnet. Ich betete aus Herzensgrund, daf?
mein Blut als einzige Siihne fir diese Tat flief3en mdge, und aus der Erleichterung, die mein Entschlu mir gewéahrte,
meinte ich zu erkennen, dal?3 Gott mein Opfer gnéadig annehme. — Und doch, es war so grausam, von Henkershand zu
sterben, so jung noch, in voller Kraft des Schaffens, ehe ich meinen Namen unsterblich gemacht. Alle die
unerschaffenen Werke, die in meinem Geiste lebten, lockten schmeichelnd ins Leben zuriick. Ich zitterte davor, dal3
ich schwach werden kénnte; wo die Religion nicht ausreichte und das matte Licht meines Glaubens sich wieder zu
verfinstern drohte, rief ich die Heldengestalten des Altertums zu Hilfe, dal3 sie mich stérken sollten.

So verbrachte ich die Stunden, die sich endlos dehnten; sooft ich auf dem Gang Schritte vernahm, meinteich
herausgefihrt zu werden in die ewige Freiheit, aber niemand kiimmerte sich um mich, und ich erfuhr nicht, was auf3en
vorging.

Alsmir der Gefangenenwaérter das Essen brachte, flUsterte er mir zu: »Seid guten Mutes, Herr, Ihr steht unter starkem
Schutz. Seine Magnifizenz glaubt nicht an Eure Schuld. Wére es nicht ein Kardinal, so héttet Ihr langst Eure Freiheit
wieder.«

Ich antwortete ihm nicht, denn ich hielt den Blick unverwandt auf jenes Licht geheftet, das mir den Ausweg aus aller
Qual zeigte, mir Frieden verhiefd und mich fast mit Freuden erfiillte, dem ich jetzt nachgehen wollte, ohne mehr nach
dem Irdischen zurlickzublicken. Dennoch verbrachte ich auch diese Nacht schiaflos unter dem vergeblichen Bemihen,
mich zu Gott hindurchzuringen und meine Seele auf ihren hochsten Richter vorzubereiten. Wie sollte dies kahle, nie
beackerte Erdreich jetzt mit einem Male Friichte des Glaubens tragen? Das gottliche Wort war mir ein Klang ohne
Leben, ich hielt den Entschluf3 zu sterben aufrecht, aber ich fand den Weg zu meinem Erldser nicht. Erst gegen
Morgen entschlummerte ich aus Erschopfung, und meine Seele, an deren Pforte kein Engel Wache stand, fiel den
furchtbarsten D&monen des Traumes zur Beute.

Meine Zahne schlugen wieim Fieber aneinander, und ich fuhlte, dal? eine Krankheit im Anzug war, asich endlich
vor meine Richter gestellt wurde. Unter ihnen erkannte ich einen gewissen Messer Niccolo, der zu den Kreaturen des
Magnifico gehotrte und an jenem Tage den Vorsitz fuhrte. Er redete mich wohlwollend an, aus seinem ganzen Gebaren
sprach die Absicht, mich schuldlos zu finden, als er nach den blichen Formalitéten die Frage an mich stellte, wasich
in jener Nacht, als der Kardinal verschwand, so spét noch auf der Carrajabriicke zu tun gehabt. Ich wufdte nicht, wohin
die Frage zielte, und daich mich in ein wirres Stammeln verlor, schrie mich einer der Herren heftig an, die Wahrheit
zu sagen, denn man habe Mittel, mir die Zunge mit Gewalt zu |Gsen.

Ich liefd einen entsetzten Blick durch das grofie viereckige Gemach schweifen, wo in einem Winkel ein unheimliches
Werkzeug befestigt war. Ich wufdte, dal3 mein schwacher, durch die lange Seelenqual erschopfter Korper keiner Folter
standhalten konnte, und schrie, wahrend der Angstschwei 3 meine Stirne netzte: »lhr Herren, macht ein Ende, fragt
nicht weiter, die Tat habe ich begangen, ich allein, ohne Mitschuldige —

Ein Ruf der Uberraschung und des Unwillens unterbrach mich, und Messer Niccolo warf vorwurfsvolle Blicke auf
seine Kollegen, ehe er sich wieder an mich wandte und in fast bittendem Tone sagte: »Du redest im Fieber, Gagetano,
oder die Furcht hat deinen Sinn verwirrt. Wir wollen nichts von dir wissen, als wer die zwei Manner waren, diein
jener Nacht mit einem Dritten, Regungslosen auf der Carrajabriicke an dir vortibergingen.«

»Die Manner, ihr Herren, kannte ich nicht, denn die Nacht war dunkel, wie euch die Wéchter, die mich dort fanden,
bezeugen kdnnen.«

»Besinne dich wohl, Gaetano, denn an deinen Reden hangt jetzt dein eigenes Leben! In einem Hofraum unweit
Ognissanti ist eine starke, schon vertrocknete Lache Blutes gefunden worden, von dieser fiihrten Spuren zur
Arnobricke und auf einem grof3en Bogen durch die Stadt nach dem Flusse zuriick. Da ohne Zweifel ein Kampf
stattgefunden hat, bei dem auch der M érder verwundet wurde, so ist kein Zweifel, dal3 diese Spuren von dem letzteren
herriihren. Also sage uns offen — denn du siehst, wir haben schon unsern Verdacht — ob du nicht in einem der Manner
den Herrn Ruggiero, Tommasos Sohn, der dort am Flusse wohnt, erkanntest.«

»lch habe niemand erkannt«, stammelte ich, den Rest meiner Kraft zusammennehmend, »ich weil nichts von diesen
Méannern —der Morder binich, ich allein.«

Aber ich wankte schon auf den Knien, dal3 mich ein Hascher stiitzen mufite, und der Saal kreiste mit mir.

Dahérteich Messer Niccolo noch sagen: »Betrachtet, ihr Herren, den Kérperbau dieses armseligen Menschen, der die
Tat begangen haben will, und stellt euch dazu die athletische Gestalt des Kardinals Orsini vor. Des Toten Brust ist mit
Wunden besét, und diesem ist nicht einmal die Haut geritzt. Ich glaube, dald wir von dieser Aussage eines
Wahnwitzigen keine Kenntnis zu nehmen brauchen.«

Nun erhoben sich widerstreitende Stimmen, denen ich nicht zu folgen vermochte. Ich lag in den Armen eines
Héaschers, und obwohl ich den Blick abgewandt hielt, stand doch vor meinem inneren Auge besténdig jenes
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schreckliche Werkzeug; eine ungeheure Furcht, dal3 ich, der all dieses Unheil verschuldet, auch noch durch
korperliche Schwéche den Récher verraten konnte, verdrangte jeden andern Gedanken. Unterdessen war ein Shirre
eingetreten und machte Messer Niccolo eine lange Mitteilung, wonach sich dieser mit erfreutem Tone an die Richter
wandte.

»Gott sei gelobt! Der Schuldige hat sein Versteck in San Marco verlassen und liefert sich selbst der Gerechtigkeit aus.
Er werde augenblicklich vorgefihrt! Diesen hier«, fuhr er mit einem Blick auf mich fort, »bringe man hinweg. Er ist
krank und war schon krank, als er hierher kam.«

Auf der Schwelle stief3 ich mit Ruggiero inmitten der Hascher zusammen. Er trug einen Arm verbunden, sein Gesicht
war totenbleich und die Winkel des Mundes so tief herabgezogen, dal? er um vieles gealtert schien. Im Vortibergehen
sandte er mir einen durchdringenden Blick zu. Ich weil3 nicht, ob ich Erleichterung empfand, daf? nicht ich eswar, der
ihn verriet, oder Zerknirschung, daf? Gott mein Opfer verworfen hatte, aber gewil3ist, dal3ich esfir eine Ehre
gehalten hétte, meinen Kopf neben den seinigen auf den Block zu legen. — Das erste, was ich nach langer Zeit deutlich
wahrnahm, war ein Summen und Brausen wie von vielen Menschenstimmen, aber als ich meinen schmerzenden K opf
vom Schragen erhob, wuldte ich nicht, ob das Gerausch von auf3en hereindrang oder ob esin meinen eigenen Ohren
brauste.

Der Warter erschien wieder und brachte mir Essen, das ich nicht bertihrte.

»Der Tausend! « redete er mich vertraulich an, »habt Ihr denn einen Kopf zu viel? Ich sagte Euch ja, Ihr héttet nicht zu
furchten, und unsereiner weif3 doch, woher der Wind weht. Nun, Ihr konnt Gott danken, dal? man den Rechten hat.«

Alsichihn fragte, ob er auch den Lérm vernehme, sagte er: »Das will ich meinen. Ganz Florenz drangt sich da auf3en
vor dem Palast. Hort ihr, wie sie schreien: Palle! Pallel Wenn man ihnen den Gefangenen audlieferte, sie wirden ihn
in Stucke reif3en.«

»Was ist geschehen?« fragte ich, miihsam meine Gedanken sammelnd.

»Ein arges Komplott hat man entdeckt. Der Streich galt gar nicht dem Kardinal, das war nur ein Mif3griff in der
Dunkelheit; auf den Herrn Piero war es abgesehen, und dann sollten der Reihe nach alle seine Briider dran. Ich habe es
den Ruchlosen selber sagen horen, fuhr er leiser fort. »Denkt Euch nur, weil der alte Stamm faul sei und keinen
Axthieb mehr brauche, habe er die jungen Schofdlinge ausrotten wollen. Schon gestern waren die Herren ihm auf der
Spur, denn sein Diener, der mitschuldig war, wollte sich verkleidet aus der Stadt schleichen und hat sich, damanihn
festnahm, salbst entleibt.«

Einen Augenblick wagte ich zu hoffen, dal3 Ruggiero die Wahrheit geredet habe und dal’ ich doch kein Brudermérder
sei, dann aber wurde mir seine ganze Absicht Klar: er opferte sein Leben, um seinen Stolz und die Ehre seiner
Schwester zu retten; so verstand ich auch den fragenden, gebietenden Blick, den er mir an der Schwelle zugeworfen
hatte; er war nur erschienen, um meinen Angaben zuvorzukommen. Und er hatte richtig gerechnet, denn, obschon
Fabrizios Vergehen unter seiner Dienerschaft Mitwisser hatte, wurde niemals eine Stimme laut, die der Ermordung
des Kardinals einen anderen Beweggrund unterschob. So grof? auch damals schon die Verderbnis unter dem Klerus
war, sie wagte sich noch nicht nackt und frech Gber die Strafl3e, und mit der Erklérung, die Ruggiero fir seine Tat gab,
war alen Teilen gleich gedient.

Ich wagte es bebend, nach dem Schicksal des Gefangenen zu fragen.

»Ha, der wird dem Henker wenig M iihe mehr machen«, war die Antwort, »schade drum. Er schrie und tobte wie ein
Rasender vor den Herren da drinnen, bisihm eine Ader sprang, dal? ihm das helle rote Blut aus dem Munde lief, denn
er hatte eéinen Stich in der Brust. Sie trugen ihn eben ohnméchtig vorbel, alsich unter der Tire stand. Das V dlkchen
wird unzufrieden sein, wenn ihm das Schauspiel entgeht, sorgt nur, dal3 es durch Euch entschadigt wird.« —

Es wurde Abend und wieder Morgen.

Alsder Tag graute, trat ein Mann im Dominikanerhabit in meine Zelle. Ich erhob mich und wartete ruhig, was er mir
anzukiindigen habe, aber mein formverwohntes Auge konnte es auch jetzt nicht lassen, diese Erscheinung zu mustern.
Ich erblickte ein Gesicht von gewaltsamer Hal3lichkeit, wie durch einen inneren Vulkan herausgetrieben, alle Formen
ins Ubermal’ gesteigert, und doch regte sich der Geist des Malersin mir, dem es nicht zuwider gewesen ware, diese
ausdrucksvollen Ziige nachzubilden.

Seine Augen, von einem eigentumlich falben Grau, waren mide und tief nach innen zurtickgezogen, wie zwei Lowen,
diein ihren Hohlen kauern.

»|ch komme von einer schuldbeladenen Seele, die in diesem Augenblick vor ihrem Richter steht«, — begann er leise.

»lst Ruggiero tot?« unterbrach ich zitternd.
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»Er ist reuig hinweggeschieden.«

Nach dem Ton der Worte durfte ich hoffen, dal? der Récher an seiner Wunde eines ehrlichen Soldatentodes gestorben
sei, aber ich hatte nicht den Mut, danach zu fragen.

»Er bittet Euch, ihm zu verzeihen, wie auch er verziehen hat«, fuhr der Mdnch fort. »Er habe Euch unrecht getan,
verblendet durch allzu grof3e Liebe fir die Tochter seines Vaters. Auch 183 er Euch danken fir das, wasihr fur ihn
tun wolltet. Ich soll Euch das sagen, esist sein Auftrag.«

Die Worte fielen nicht im Ton der priesterlichen Milde, sondern hart und kurz, wie widerwillig, aus seinem Munde.

»Eine Bitte hat er an Euch hinterlassen, esist ein weltlicher Gedanke, dessen er sich auch in der Nahe des hochsten
Richters nicht entschlagen konnte, wofir ihm Gott in seiner Barmherzigkeit ein gnadiges Mal3 der Strafe zuerkennen
moge.«

»lch habe verstanden, Vater, und schwore, dal? ich lieber tausend Tode leiden, als die Ehre seines Hauses mit einem
Hauche trilben will .«

»Ferner bittet er, Euch der Verlassenen anzunehmen, diein einer feindlichen Welt zurtickbleibt. Die heilige Zuflucht
ist ihr verschlossen, denn Gott hat das Licht ihres Geistes umnachtet.«

»0 Vater«, sagteich in Tranen, »wenn ich je wieder frei werde, soll diese Erbschaft des Toten fir mich eine
heiligteure Pflicht sein.«

Der Monch durchbohrte mich fast mit den Blicken.

»FUrchtet nichts, in ein paar Stunden werden sie Euch in Freiheit setzen — Ihr seid zu n6tig«, — aus seiner Stimme
klang ein schneidender Hohn, dann setzte er rasch hinzu: »Mein Amt ist zu Ende, und entfernte sich, ohne die Hand
zum Segen zu erheben.

Ein paar Stunden spéter war ich in Freiheit, wie mir der Monch vorhergesagt hatte!

Heller Kerzenglanz fiel aus Herrn Tommasos Zimmer auf die diistere Treppe, alsich das alte Haus am Flusse betrat.
Ich hatte die Haustiire offen gefunden, Weihrauchduft drang heraus, aber niemand begegnete mir im Hof, und kein
Laut ward vernehmbar, denn die Nachbarn mieden die Raume, die einen Hochverréter beherbergt hatten.

Unter dem Fenster nach dem Flusse, das ein dunkler Teppich ganz verdeckte, stand ein schwarz ausgeschlagener
Katafalk, und darauf lag Pia, mein drittes Opfer in wenigen Tagen! Nein, nicht sie selbst, ein weil3es Marmorbildnis,
dasihr glich und ihr doch génzlich fremd war. Die schwarzen Haare — ich sah sie zum ersten Male gel6st — lagen in
feuchten Strahnen auf beiden Seiten des Sarges und reichten Uber die Knie herab. Weif3e Rosen waren dazwischen
gestreut und die ganze Gestalt mitleidig mit Blumen tiberdeckt. Die langen Wimpern warfen tiefe schwarze Schatten
unter die geschlossenen Augenlider, aber der schmerzliche Zug des Mundes hatte sich geebnet, und Uber dem ganzen
Angesicht lag ein verklarter, seliger Friede, as ob sie unter tberirdischen Wonnen entschlummert wére. Sie war noch
schéner alsjeim Leben, aber Uber ihrer Schonheit lag jetzt ein majestétisches Siegel, das sie von Liebe, Mitleid,
Trauer abschlof3. Diese Schdnheit trostete und erhob mein Herz, ich war gewil3, dal3 ihre reine Seele alles Erdenleids
vergessen unter Paradiesesblumen spielte. Viele Wachskerzen brannten ihr zu Haupten, und der Schein glitt Gber die
Ahnenbilder an der Wand, die mir alle strafend ihre Augen zuwandten wie belebte Wesen. Noch stand Tommasos
Stuhl bei der Gartenture, aber diese selbst war verschlossen.

Ich wollte mich zuriickziehen, da es hier nichts mehr zu tun gab, aber hinter mir hiistelte es auf dem Gange, und ich
vernahm die Stimme des Notars: »Oh, o Herr Gaetano — teurer, be-bester Freund, wie geht es Euch? Ich bin so
gltcklich, Euch wiederzusehen.«

»lhr habt recht«, fuhr er fort, alsich keine Antwort gab, »der Anlal3ist zu traurig — ach, ach — die Pia, Eure Braut — es
bricht mir das Herz. Wir hatten sie doch so gut gehitet, aber gestern abend nur einen Augenblick liefd meine Frau sie
alein, daist das Ungliick geschehen — hier an diesem Fenster, denn sie wollte immer nach dem Flusse sehen. Wir
eilten gleich zu Hilfe, aber eswar zu spét; alswir sie herauszogen, weilte ihre Seele schon bei den Engeln.«

Der Notar war in diesen Tagen noch kleiner geworden und ganzlich zur Mumie eingeschrumpft.
»Wufldte Pia von diesen schrecklichen Ereignissen?« fragteich leise.

»Sie wuldte es und wufl3te es nicht, denn als die Hascher das Haus durchsuchten — der Herr behiite jeden
Christenmenschen vor solchem Kreuz —, da drangen sie auch in ihr Zimmer, aber Pialachte Uber unsere Furcht und
redete immer von ich weif3 nicht welchem Heiligen, der kommen und uns beistehen werde. Auch mafdt Thr wissen, dal3
Ruggiero sie schon ein paar Tage vor der Entdeckung mit Gewalt ins Kloster schaffen wollte, aber sie sperrte sich
verzweifelt, und ich sagte: >Lal3 sie hier!< Ich schwore Euch, dald ich es war, der das sagte, denn ich wul3te, was wir
Eurer Braut schuldig waren. Dann kam der Schreck, als man da unten den Toten aus dem Wasser zog, und hernach
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war sieimmer wie von Sinnen. — Aber dieser Ruggiero! Er war ein schrecklicher Mensch, wie ich jaimmer sagte. —
Seine Kompanie nach Florenz fihren, die Herren Medici vertreiben, denen die Stadt so vieles dankt — unsern teuren
Magnifico — wie geht esihm denn«

Wahrend dieser Reden entstand ein Gerausch im Totenzimmer, eine schwarze Gestalt erhob sich langsam vom
Fullende des Katafalks, wo ich sie nicht beachtet hatte, und | sabetta schritt an uns vorbei nach der Treppe, ihrem
Gatten einen Blick der Verachtung zuwerfend.

Auch ich wandte mich zu gehen, aber der Notar folgte mir mit gefalteten Handen: »lhr geltet viel, lieber Herr Gaetano
— Ihr werdet es diesen Herren sagen, dal? der arme, alte Salvestro nichts wufl3te von diesen Ranken. — Hétte ich es
gewuldt, trotz der Verwandtschaft, mit dieser meiner eigenen Hand hétte ich die Anzeige geschriebenc, rief er mir
noch die Treppe hinunter nach.

Am selben Tag fiel ich in eine schwere, fieberhafte Krankheit, die mein Leben bedrohte und von der ich als ein
Gerippe aufstand. Ich wollte keinen Menschen mehr sehen und verbrachte die Zeit miidig, wie ein Tier in meiner
Hohle verkrochen, voll Groll und tiefer Verstocktheit. Nun hatten alle Ruhe gefunden; was hatte denn nur ich so
Schweres verbrochen, daf3 ich nicht aufhdren durfte, zu leiden?

Dakam eines Tages ein Bote, der mich nach Careggi rief. Wie fand ich den Herrscher verandert! Durch das tuickische
Leiden zum Schatten abgezehrt und die Haltung gebrochen; ich setzte, alsich ihn sah, keine Hoffnung mehr auf das
Tranklein von destillierten Edelsteinen, das ihm die Arzte soeben zubereiteten. Nur der Geist, an dem wir alle unser
Lampchen angezlindet hatten, gliihte noch in ungeschwéachter Kraft.

Esist nicht zu sagen, mit welcher Gite er mich empfing, er streckte mir beide Hande entgegen und driickte die
meinigen fest. Mein Anblick tue ihm wohl, sagte er, und erinnere ihn an schéne Stunden. Warum ich mich so lange
nicht bei ihm gezeigt habe?

Alsich ihm fir meine Freiheit danken wollte, drohte er |achelnd mit dem Finger.

»Die Herren Achte wollten dich behalten zur Strafe, daf? du sie zum besten gehabt, aber es wurde ihnen bedeutet, du
seiest von je nicht ganz fest im Kopfe gewesen.«

Ich konnte meine Trénen nicht bezwingen, da sagte er trostend: »lch weil3, wie nahe der Tote dir stand, er selbst hat es
mir gesagt, wie er dich liebte. — Aber die Personlichkeiten sind verganglich, die Kunst ist ewig. Vergil3 das
Vergangliche und freue dich, dal3 du am Ewigen mitschaffen darfst.«

Ich schiittelte trostlos den Kopf.
»Bel Euch da oben ist ewig blauer Himmel, wo die Schuld nicht hinaufreicht, aber ich —«

»Auch mir wurde ein Bruder in Jugendbl tite hingemordet, schén und liebenswert wie der deine. — Aber hore, wasich
dir sagen will. Wer Dauerndes schaffen soll, darf sich nicht in seinen personlichen Geschicken verlieren. Beweise du,
dal3 wir uns nicht in dir getduscht haben, Gaetano! Sei ein Mann und vor allem sei ein Kinstler. Vollende die Fresken,
die du uns versprochen hast. Und wenn du dein Ungliick zu einem unsterblichen Bilde verkldren kannst, so wird die
Kunst nichts bei deinen Schmerzen verloren haben.«

Seine Augen ruhten fest auf mir, wahrend er gebuickt, doch nur wie von der Biirde der Gedanken, im Lehnstuhl salz.
Sein zwingendes L &cheln beherrschte mich ganz, ich kniete zu seinen Fiil3en, kifite ihm die Hande und schwor mich
ihm aufs neue zu eigen. Der alte Zauberer hatte mich abermal's gefangen.

»Vergild es nie«, sagte er beim Abschied, »dal? dein Platz bei dem grof3en Heerbann ist, der die neue Zeit vor der
Ruickkehr der Barbarei zu schiitzen hat. Auf diesem Posten miissen wir leben und sterben.«

Auf dem Heimweg von Careggi priifte ich meine Kréfte, ob ich imstande sein wiirde, nach alem, was geschehen war,
noch einmal die Hand an jene Fresken zu legen, und getragen von Lorenzos starkem Geiste glaubte ich mich grof3
genug, das Werk zu vollenden. Fir zwei Gruppen hatte die Kapelle noch Raum: die Riickkehr des Mértyrers an den
kaiserlichen Hof und dann die Auffindung der Leiche. Sollte es mir gelingen, auch den letzten Akt der Tragddie mit
lebendiger Gewalt auf dieser Mauer zu verewigen und durch diese Tat mein Gemit zu erl6sen?

Eswar mir nicht beschieden. Ich hatte mich fir stirker gehalten, alsich war: als mir Gber dem Altar die Ziige
Fabriziosin ungestorter Schonheit entgegenglanzten, brach mein kiinstlerischer Mut zusammen. Da stand ich armer,
mif3gestalteter Bastard, und der echte Sprof3, der, dessen blofRer Anblick Freude bereitet hatte, moderte in der Gruft.
Daneben das ungliickliche Méadchen, das er ins Verderben gestiirzt hatte! Er? Nein ich! — »Galeotto« war der Maler!
sagte eine Stimme in mir, denn ohne das bestrickende Bild wéren die beiden schuldlos ihres Weges gegangen. War
der Pinsel nicht verflucht, der das getan hatte? Durfte meine Hand ihn noch einmal beriihren und vielleicht neues Leid
Uber die Menschen bringen? Ware mir's nicht besser, bei dem geringsten Handwerker in Dienste zu treten und durch
die niedersten Verrichtungen mein Leben zu fristen, als auf dem eingeschlagenen Wege vorwaérts zu gehen?
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Eswar mit einem Male so dunkel in der Kapelle geworden, dal’ ich die gemalten Gesichter nicht mehr unterscheiden
konnte. Alsich unter den Portikus trat, sah ich am Himmel von allen Seiten schwarze Wolkenschichten dicht und
dichter zusammenrticken, auf der Piazza trafen zwei Windstrdmungen aneinander und begannen, sich umfassend,
unter Staubgewirbel einen wahren Hdllenreigen. Im Nu waren die Stral2en von Menschen reingefegt, man horte nichts
mehr als das Schmettern ausgerenkter Fensterladen und das Drohnen fallender Ziegel von den beschadigten Dachern.
Wahrend ich nach einer Saule griff, um nicht mit in die Hohe gezogen zu werden, streifte ein Blitz meine Wimpern,
wie der Fittich eines Goldadlers, und vollig gleichzeitig fiel Gber meinem Haupt ein Donnerschlag, dald ich glaubte,
der Boden wanke. Alsich aus der Betaubung wieder zu mir kam, blinzelte ich nach der Sebastianskapelle hintiber, ob
noch ein Stein auf dem anderen stehe, aber nichts war versehrt. Erst spéter erfuhr ich, dal3 der Blitz in den nahen Dom
geschlagen und Brunellescis Kuppel beschadigt hatte, und daf3 zugleich ein Wirbel sturm verheerend in den

M ediceerpalast gefahren war.

Eine schreckliche Sturmnacht folgte auf diesen Tag. Durch die ganze verfinsterte Luft ging ein Brausen und Stéhnen,
zuweilen auch ein Klirren und Rasseln, a's ob Heere da oben in den Wolken kdmpften. Die stérksten Baume wurden
entwurzelt, Hauser fielen ein, ein Freund, der in der Néhe des Signorenpal astes wohnte, erzéhlte mir, daf? die Lowen
die ganze Nacht hindurch gebriillt und an dem K&fig gertittelt hétten. Das blutrote Feuerzeichen, dasin der Gegend
von Careggi Uber den Himmel hinfuhr, habe ich mit eigenen Augen wahrgenommen.

Alsder Tag anbrach, nahm es mich wunder, ob Florenz noch stehe, da sah ich in der D&mmerung Scharen von
Menschen nach Santa Maria del Fiore stromen. Nach ein paar Stunden hatte sich der Zudrang noch vermehrt, und ich
erfuhr, dafdim Laufe des Morgens Fra Girolamo in der Domkirche predigen solle. Dies kiimmerte mich nicht, erfallt
wieich war von meinen Schmerzen, nach langem Umherschweifen jedoch kam ich abermals am Dom voruber, und
jetzt bot sich mir ein Uberraschendes, erschiitterndes Schauspiel. Die Menge, dieim Tempel keinen Raum gefunden
hatte, umlagerte das Portal, die Stufen; vornehme Damen, die ich von Ansehen kannte, knieten auf3en im Stral3enkot.
Ich drangte herzu, da schlug aus der offenen Tir eine Donnerstimme an mein Ohr, die meinen Ful festbannte.

»Sehet die Grof3en dieser Erde an, wie siein Hoffart gehen und noch vom Tode verlangen, dal er ihnen schmeichle.
I hre Dichter und Philosophen haben sie bei lebendigem Leib unter die Sterne versetzt und wollen durch tausend
Fabeln ihre Abstammung von den Géttern herschreiben. Grof3ist ihre Macht, aber der Herr hebt seine Hand auf, und
sie werden hinfahren wie die Blé&tter im Sturmwind.«

Ein Achzen ging durch die ganze Kirche, da3 ich wirklich meinte, das Sausen der Blatter im Winde zu vernehmen. Ich
stand und staunte regungslos, wer solche Worte zu sprechen wage, aber viele Hande ergriffen mich am Rock und
zogen mich auf die Knie nieder.

»Gehet in die Hauser der grof3en Praaten, ihr werdet sie finden mit Horaz, Virgil und Petrarcain der Hand. Im
ritterlichen Gewand gehen sie umher und singen Liebeslieder zur Laute und erklimmen zur Nachtzeit die Fenster der
Médchen. Das sind die Hirten, denen die Leitung Eurer Seelen tibergeben ward.«

Ich dachte mit Schaudern: »Esist ein Gott, der richtet.« Jedes Wort, das mich erreichte, griff wie mit glihenden
Zangen in mein Herz, wenn ich auch dem Gedankengang des Predigers nicht folgen konnte. Jetzt geil3elte er die
Sittenverderbnis auch im Volke, und ein Zucken, das durch die Reihen lief, zeigte mir immer den Ort, wo seine Worte
eingeschlagen hatten. Niemals hatte ich etwas Ahnliches gehdrt; was ich sonst von der Kanzel vernommen, waren
gewundene Reden Uber dunkle Begriffe, hier aber fiel jedes Wort mitten ins Leben hinein und riihrte schonungslos an
eine offene Wunde; ein jeder konnte wie in einem wahrhaftigen Spiegel sein eigenes Bild erkennen. Es war, als wirde
von den Versammelten einer um den andern mit seinem geheimsten Gedanken und Taten vor Gericht gefordert, wo
jeder das Mal3 seiner Strafe empfangen sollte.

Ich dachte nicht mehr daran, mich zu entfernen; auf den Knien schleppte ich mich néaher an die Tire heran, um besser
zu verstehen, was mich doch vernichtete und verdammte.

Wie Sturmesbrausen schlug die méchtige Stimme wieder an mein Ohr: »Da fuhren sie das Altertum im Munde, als ob
ihnen Venus und Minerva beistehen kdnnten, wenn das letzte Stiindlein kommt. Statt des Dreieinigen Gottes haben sie
Gotzenbilder aus Stein und Holz gemacht, die sie verehren, und nennen es die Wiedergeburt der Schonheit und der
Kunst.«

Ich lag mit der Stirne auf dem Pflaster und dachte: »Jetzt ist die Reihe an mir.«

»|ch aber sage: eitel ist eure Kunst, und eure Schdnheit ist vom Teufel! Oh, die Tyrannen sind klug, sie wissen, dal
man die Augen verfihren muf3, ehe man die Herzen verdirbt und die Nacken ins Joch spannt. — Aber dreimal ruchlos
sind sie, wenn sie nach dem Heiligen greifen. Auf die Kirchenwande malen sie Bilder, bei denen Vater Satan den
Pinsel gefuhrt hat, um auch an geweihter Stétte die Herzen der Manner und Weiber in Sinnenlust zu verstricken. Wehe
ihnen, der Herr wird sie ausspeien aus seinem Munde! —— Ha, ich sehe dich stehen in der Versammlung,

kupplerischer Teufel, wie du dich auch verbergen mdchtest! Den ganzen Winter lang habe ich mit dir gerungen um
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die Seclen dieses Volkes. Tritt nur hervor, ich sehe dich wohl. — —«

Mir schien es, dal? die Augen des Predigers durch die Steinwand hindurch mich tréfen und mir wie zwei Raubtiere die
Brust zerfleischten. Ich wand mich und &chzte, doch die Nachbarn kiimmerten sich nicht um mich, ein jeder war nur
beschéftigt mit seiner eigenen Gewissensnot.

»— O Italien«, begann die Stimme aufs neue, »du bist krank bis auf den Tod. In der Schlemmerei hast du deine
Gesundheit verloren. Und wenn ich dir sage: lal3 ab von den Speisen, die dich ins Grab fuhren, so lachst du und
spottest und willst keine Arznei und sagst, der Arzt rede im Fieber. — Unglaubige, die ihr nicht hdren noch sehen
wollt, der Herr sagt euch durch mich: Weil Italien voll ist von Blut und Greueln, von Dirnen und Kupplern, so will ich
es den Barbaren zur Beute geben. Eure Kirchen, diese Tempel der Hoffart, sollen Pferde- und Schweinestélle werden
— besser, als dal3 sie noch langer der Baalsdienst und jeglicher Greuel entweihe! Von Osten werden Barbaren
hereinfluten, und jeder Winkel Italiens wird widerhallen von Jammergeschrei. Dann méchtet ihr euch gerne bekehren,
aber ihr kénnt es nicht, denn euer Sinn wird verwirrt sein. Dann werdet ihr zu den Astrologen gehen, aber sie kdnnen
euch nicht helfen. Ihr werdet Trost suchen bei den falschen Priestern, aber welchen Trost sollen sie euch aus Horaz
und Virgil spenden? Flrsten werden das hdrene Gewand nehmen und die V dlker zittern unter der Heimsuchung.

O Florenz, o Italien, eure Ziichtigung wird schrecklich sein. Der Hunger wird auf den Krieg folgen und die Pest auf
den Hunger. Dawird ein Sterben kommen, daf? der Boden nicht mehr Raum hat fir so viele Graber. In jedem Hause
werden Leichen liegen, Ménner werden mit Karren durch die Stral3en ziehen und werden rufen: Bringet eure Toten
heraus! Sie werden sie zu Bergen aufschichten und mit ihnen davonfahren. Sie werden weiterziehen durch die Stral3en
und schreien: Wer hat Tote? Und ihr werdet unter die Turen treten und werdet sagen: Hier ist mein Sohn, hier ist mein
Bruder, hier ist mein Gatte. — Und sie werden immer wieder kommen und schreien: Ist kein Toter mehr da? Wer hat
noch Tote« —

Angstgeheul aus tausend Kehlen erschiitterte den Dom, dal3 eswar, als ab die Riesenkuppel wankte. Alles lag jetzt auf
den Knien und schlug sich an die Brust. Ich barg mein Gesicht an der Erde, denn ich glaubte die Posaune des Gerichts
Uber meinem Haupte zu vernehmen. Nur die Stimme des Predigers rang sich durch all den Larm durch und schwebte
wie ein Sturmvogel Uber der Versammlung: »lch sage euch, ich sage euch, das grof3e Gewaésser ist hahe, helfet mir die
Arche bauen! « —

Ein Stofl2en und Dréngen und Treten von alen Seiten brachte mich zu mir selber. Ich wurde bald nach rechts, bald
nach links geworfen, bisich wankend aufgestanden war und mich von der Menge weiterschieben lief3, die sich vom
Domportal hinter dem Prediger her nach San Marco wél zte, am Mediceerpal ast voriber. Man hérte nichtsim Volke
als Schluchzen, Weinen und Beten.

Ich war auf eine mir selbst unbegreifliche Weise unter die Vordersten geraten, die unter der Klostertire den Prediger
umringten und ihn am Zipfel seiner Kutte festhalten wollten. Er hob die Hande auf tber die Menge, und daich
nachdréngte, zog er mich mit sich in den Klosterhof.

Ich sah wieder in dieselben Augen, die mich im Geféngnis so strafend angeblickt hatten, aber heute leuchteten sie von
einer gewaltigen Glut, und rétliche Blitze zuckten heraus.

»Kommst du endlich?« sagte er mit dumpfem Ton. »Den ganzen Winter lang, Tag fir Tag, habe ich dich vor mein
Angesicht gefordert, aber du wolltest nicht horen. Was suchst du jetzt bei mir?«

»Erbarmen, sagte ich. »lch bin von meinem Erldser abgefallen — meine Lieben habe ich zu Tode gemalt —ich bin
verloren, Vater, wenn du dich nicht erbarmst.«

Auf dem nackten Boden der Sakristei von San Marco lag erschiittert und in Tranen aufgel6st ein Mann, der von dem
Maler Gaetano nur noch die auf¥ere Form trug. Sein Inneres war wie in einem Tiegel ausgeschmolzen.

Mein ganzes Leben war in einer langen Verkettung von Schuld und Strafe an meinem Geliste vortibergezogen, und wo
meine eigenen Augen zu schwach waren, hatte mir der wunderbare Mann die einzelnen Glieder der Kette deutlich
gezeigt. Die BulRe, die er mir auferlegte, war, dem D&mon meines Pinsels auf ewig abzuschworen.

Noch ein anderes Opfer forderte er von mir, eheich in seine Néhe zuriickkehren durfte, und ich ging auf sein Gebot
nach der Sebastianskapelle, wo der frisch angertihrte Kalk den Maler erwartete. Dort hatte ich den Mut, die
hochgefeierten Fresken ganz mit einer weif3en Tlnche zu Uberdecken, aber ich tat es mit abgewandtem Gesicht, damit
nicht die Schonheit meiner Kinder mir das Herz erweiche.

Ich kam meinem Meister nicht wieder von der Seite, und von ihm allein empfing ich von nun an Licht. Wenige Tage
nachdem ich den Weg der Erlésung gefunden hatte, starb Lorenzo auf seiner Villa zu Careggi, das Geisterwehen
wurde zum Sturmgebraus und fegte die mediceische Herrschaft wie Spreu hinweg. Die Besten, die mich einst ihres
Umgangs gewdirdigt hatten, sah ich in diesem Sturm sich schiffbriichig an den Felsen von San Marco klammern. Der
Dichter von Montepulciano erhielt eine Zelle neben der meinigen, und auch den schonen Fursten von Mirandola sah
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ich in der Dominikanerkutte einziehen, freilich nur im Tode.

Wasin Florenz von Werken meiner Hand zu finden war, das ging bei dem grof3en Stihnefeuer, welches vor dem
Signorenpalast die Eitelkeiten zerstorte, in Flammen auf. Nur das Bildnis Pias wuf3te ich zu fliichten, und nachdem ich
es durch wenige Pinselstriche am Gewand in ein Madonnenbild verwandelt hatte, barg ich esin meiner Zelle, der es
nach meinem Tode verbleiben soll. Sonst habe ich keinen Pinsel mehr berhrt, mit der einzigen Ausnahme, dal3ich
nach dem Mértyrertode unseres Meisters sein teures Antlitz auf Befehl des Klosters malte, und obwohl es nur aus der
Erinnerung geschaffen ist, gilt es bei denen, die den Meister kannten, fiir sein bestes Bild. Diese Ubertretung wird mir,
wieich hoffe, verziehen sein, denn niemals werden diese Zlge eines Weibes Herz zu verderblicher Glut entziinden.

Ein halbes Jahrhundert ist seit jenen Tagen verflossen. Ich sah die oft wiederholten Prophezeiungen des Meisters ale
in Erfullung gehen, die einen friiher, die andern spéter. Barbarenhorden haben sich tber Italien ergossen und Greuel
mit Greueln getilgt. Jetzt flutet der Strom des Lebens in einem ebeneren, aber auch in einem engeren Bette. Was kann
ein alter Mann Besseres tun, a's die Vergangenheit tiberdenken; aus dieser Besch&ftigung lernt sich mancherlei. Wie
mit der Zeit aus der Ubertiinchten Wand die Farbenpracht meiner Fresken stellenweise wieder durchschlug, so tritt
auch von dem alten Gaetano da und dort wieder etwas hervor. Nicht alles scheint mir mehr verwerflich, wasich zuerst
vergotterte und dann verdammte, und besonders das Andenken Lorenzos ist mir grof3 und wert geblieben, trotz der
Anklagen, die an ihm haften. Wie die Metalle nicht rein gefunden werden im Schof3 der Erde, so gibt esvielleicht in
der Welt kein reines Gutes und kein reines Boses.

In meiner Brust ist Friede. Auch die Gestalten meiner Opfer treten nicht mehr als blutige Schatten vor mich, sie
schweben versthnt und 1&chelnd Hand in Hand — Fabrizio, Pia und auch du, unglticklicher Ruggiero. Ich blicke der
Stunde, wo ihr mich zu euch rufen werdet, ohne Furcht entgegen.

Friede sei auch mit euch, dieihr diese Zeilen leset!
(32346 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.or g/kur zi/flor enti/chap003.html

Was morgen sein wird wissen wir nicht
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