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Selma Lager| 6f (1858-1940)

Der Roman einer Fischerfrau

Am Ende des Fischerdorfes stand eine kleine Hiitte auf einem niedrigen Higel von weif3em Seesand. Sie war nicht so
gebaut, dal3 siein einer Reihe mit den gleichméfdig hohen, zierlichen, regelrechten Hausern stehen konnte, die den
breiten griinen Platz umgaben, wo die braunen Fischernetze trockneten, sondern schien aus der Linie ausgeschlossen
und auf den Sandhiigel versetzt worden zu sein. Die arme Witwe, die sie errichtet, war ihr eigener Baumeister
gewesen und sie hatte die Wande ihres Hauschens niedriger a's die aler andern Hauser und sein steiles Strohdach
hoher als die tGbrigen Dacher im Fischerdorfe gemacht. Der Ful3boden lag tief in der Erde. Das Fenster war weder
hoch noch grof3, reichte aber doch von der Erde bis ans Dach. Fir die Herdmauer und den Gansestall war schliefdich
in der einzigen, engen Stube kein Raum mehr gewesen, so dal3 um ihretwillen kleine viereckige Erker hatten
angemauert werden missen. Die Htte hatte nicht wie die andern Hauschen einen kleinen Garten mit von Winden
umrankten Stachelbeerstrauchern und von Kletten halberstickten Holunderbiischen. VVon der ganzen Pflanzenwelt des
Fischerdorfes hatten sich nur die Kletten auf den Sandhiigel hinaus begeben. Im Sommer waren sie recht hiibsch,
solange sie frische, dunkelgriine Bl&tter hatten und die ausgezackten, mit Haken versehenen Kérbchen hochrote
Blten umschlossen. Doch im Herbste, wenn die Zacken sich verhértet hatten und die Friichte reif geworden waren,
vernachlassigten sie ihr AuRReres und standen entsetzlich haRlich und diirr mit ihren zerfetzten, von einer traurigen
Hlle bestaubter Spinnweben tiberzogenen Bléttern da.

Die Huitte hatte nie mehr als zwei Besitzer, denn mehr als zwei Generationen hindurch vermochten ihre Wande von
Rohr und Lehm das schwere Dach nicht zu tragen. Doch so lange sie stand, gehérte sie armen Witwen. Die zweite
dort wohnende Witwe hatte ihre Freude an den Kletten, besondersim Herbste, wenn sie trocken waren und an allem
hangen blieben. Sie erinnerten sie da an die Erbauerin der Hitte. Diese war auch zusammengeschrumpft und dirr
gewesen, hatte die Gabe besessen, sich anzuklammern und festzuhalten, und alle ihre Kraft angewandt, umihr Kind in
der Welt etwas werden zu lassen. Sie, die nun so alein dort sal3, hétte bei dem Gedanken daran lachen und auch
weinen mogen. Wenn die Alte die Klettennatur nicht besessen, wére alles anders gekommen. Doch wer weil3, ob das
besser gewesen wére?

Die Einsame grubelte oft Uber das Schicksal nach, das sie an die flache Kuiste Schonens, an den schmalen Sund und
unter diese stillen Leute gefuihrt hatte. Denn sie war in einer norwegischen Seestadt geboren, die auf eéinem schmalen
Uferstreifen zwischen dem steil abfallenden Gebirge und dem offenen Meere lag, und wenn sie dort auch, seit ihr
Vater, ein Kaufmann, gestorben, ohne den Seinigen etwas zu hinterlassen, in bescheidenen Verhdtnissen gelebt hatte,
so war sie doch an Leben und Fortschritt gewohnt gewesen. Sie pflegte sich selbst immer wieder ihre Geschichte zu
erzahlen, wie man ein schwerverstandliches Buch oft durchliest, um seinen Grundgedanken zu erforschen.

Das Merkwirdige, was sie erlebt, hatte damit begonnen, dal? sie eines Abends auf dem Heimwege von der
Schneiderin, bei der sie arbeitete, von zwei Seeleuten Uberfallen und von einem dritten befreit worden war. Dieser
stritt mit wirklicher Lebensgefahr fir sie und begleitete sie dann nach Hause. Sie fuhrte ihn zu ihrer Mutter und ihren
Geschwistern und erzéhlte ihnen voller Begeisterung, was er fir sie getan. Das Leben schien ihr neuen Wert
bekommen zu haben, seit ein anderer so viel gewagt, um es zu verteidigen. Er war da von ihren Angehdrigen sofort
freundlich aufgenommen und gebeten worden, so bald und so oft er kénne, wiederzukommen.

Er hiefl3 Borje Nilsson und war Matrose auf der schonenschen Jacht Albertina. Solange das Schiff im Hafen lag, kam
er beinahe téglich zu ihnen, und bald hielten sie es fir unmaglich, daid er nur ein gewohnlicher Matrose sei. Er kam
stets in glénzend reinem, niedergeschlagenem Hemdkragen und trug einen Anzug von feinem Tuche. Unbefangen und
offenherzig ging er mit ihnen um, als sel er es gewohnt, sich in denselben Kreisen zu bewegen wie sie. Ohne dal? er es
gerade heraus sagte, erhielten sie den Eindruck, daf3 er von angesehener Familie, der einzige Sohn einer reichen
Witwe sei, seine unuberwindliche Neigung zum Seeleben ihn aber veranlaldte habe, Matrose zu werden, damit seine
Mutter sdhe, dal3 esihm Ernst damit sei. Habe er nur seine Examina gemacht, so werde sie ihm schon ein eigenes
Schiff kaufen.

Diefir sich alein Iebende Familie, die sich von alen friheren Freunden zurtickgezogen hatte, empfing ihn ohne
jegliches Mif3trauen. Und er beschrieb mit leichtem Herzen und gel&ufiger Zunge sein Vaterhaus mit dem hohen,
spitzen Dache, dem grofien, offnen Kamine im Speisesaale und den kleinen Fensterscheiben. Er schilderte auch die
stillen Gassen seiner Vaterstadt und die langen Reihen gleichmalig gebauter Hauser, in denen sein Elternhaus mit
seinen unregelmaligen Erkern und Absatzen eine anmutige Unterbrechung bildete. Und seine Zuhérer glaubten ihn
aus einem jener alten Birgerhduser mit bildergeschmiicktem Giebel und vorspringendem Oberstocke hervorgegangen,
die einen so méchtigen Eindruck von Reichtum und ehrwirdigem Alter machen. Sehr bald hatte sie gemerkt, dal? er
sielieb hatte, und dies war der Mutter und den Geschwistern eine grof3e Freude gewesen. Der reiche, junge Schwede
kam, wie um sie dlle ausihrer Armut zu erheben. Wenn er ihr auch nicht gefallen, hétte sie doch nicht daran denken
konnen, seinen Antrag abzulehnen. Hétte sie einen Vater oder einen erwachsenen Bruder besessen, so wirde sich
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dieser wohl genauer nach der Herkunft und der Stellung des Fremden erkundigt haben, doch weder sie noch die
Muitter dachte daran, Nachforschungen anzustellen. Spéter merkte sie, dal? sie ihn geradezu zum L ligen gezwungen
hatten. Anfénglich hatte er sie sich selbst die grofien Gedanken Uiber seinen Reichtum einbilden lassen, ohne eine bése
Absicht damit zu verbinden, doch als er dann ihre Freude dartiber sah, hatte er, aus Furcht, sie zu verlieren, nicht die
Wahrheit zu sagen gewagt.

Noch vor seiner Abreise verlobten sie sich, und als die Jacht wiederkam, hielten sie Hochzeit. Eswar eine
Enttauschung fur sie, dal? er auch bei der Rickkehr als Matrose auftrat, doch er war durch seinen Kontrakt gebunden.
Er brachte ihr auch keine Griif3e von seiner Mutter. Diese hatte erwartet, dal3 er eine andere Wahl treffe, doch sie
wirde schon zufrieden sein, sagte er, wenn sie Astrid erst kennen lernte. — Trotz aller seiner Luigen hétten sie doch
leicht sehen kdnnen, dal3 er ein armer Mann war, wenn sie nur die Augen hétten aufmachen wollen. Der Schiffer erbot
sich, ihr seine Kgjute abzutreten, wenn sie die Uberfahrt auf seiner Jacht machen wollte, und sein Anerbieten wurde
hocherfreut angenommen. Bdrje hatte da fast gar keinen Dienst und sal3 meistens bei seiner Frau auf dem
Achterdecke. Und nun gab er ihr das Gliick der Phantasie, von dem er selbst sein Leben lang gelebt hatte. Je mehr er
an dasim Sandhiigel hal bbegrabene Hauschen dachte, desto héher erbaute er den Palast, in den er sie hatte fiihren
mogen. Er lie siein Gedanken in einen Hafen gleiten, der Borje Nilssons Frau zu Ehren mit Flaggen und Blumen
geschmiickt war. Er liefd sie die BegriifRungsrede des Biirgermeisters horen. Er liefd sie unter einer Ehrenpforte
hindurch fahren, wéhrend die Manner ihr nachschauten und die Frauen vor Neid erblal3ten. Und er fiihrte siein sein
stattliches Haus, wo der sich verbeugende Diener mit silberweif3en Locken am Gelander der breiten Treppe stand und
wo der zu einer festlichen Mahlzeit gedeckte Tisch beinahe unter dem aten Silberzeug der Familie zusammenbrach.

Alssie die Wahrheit entdeckte, glaubte sie zuerst, der Schiffer habe Bdrje sie betriigen helfen, spéater aber wurde esihr
klar, dad dies nicht der Fall gewesen. Alle auf der Jacht hatten die Gewohnheit, von Borje wie von einem grof3en
Manne zu reden. Es galt fir einen Hauptspal3, an Bord wie im Ernste von seinem Reichtum und seiner vornehmen
Familie zu sprechen. Sie glaubten, Borje habe ihr die Wahrheit gesagt, und sie scherze ebenfalls mit ihm, wenn sie
von seinem grof3en Hause sprach. So war es méglich, dal3 sie, als die Jacht in dem Bérjes Heimat zunéchst liegenden
Hafen Anker warf, noch immer fest der Meinung war, die Frau eines reichen Mannes zu sein. Borje erhielt
vierundzwanzig Stunden Urlaub, um seine Frau in ihr kiinftiges Heim einzufihren und sie mit ihrem neuen Leben
bekannt zu machen. Als sie nun an dem Kai, wo die Flaggen hétten wehen und die Menge dem jungen Paare hétte
entgegenjubeln sollen, landeten, herrschte dort nur Leere und Alltagsruhe, und Borje bemerkte, dald seine Frau sich
mit einer gewissen Enttéuschung umsah.

»Wir sind zu friih gekommen,« hatte er da gesagt. »Die Reiseist bei diesem schonen Wetter ungewohnlich schnell
gegangen. Nun haben wir auch keinen Wagen hier und miissen weit gehen, denn das Haus liegt aufl3erhalb der Stadt.«

»Das macht nichts, Borje« hatte sie geantwortet. »Das Gehen wird uns nach dem langen Stillsitzen an Bord gut tun.«

Und dann machten sie sich auf und traten jene entsetzliche Wanderung an, an die sie noch jetzt in ihren alten Tagen
nicht denken konnte, ohne vor Angst zu stéhnen und die Hénde vor Schmerz zusammenzudriicken. Sie durchschritten
breite, menschenleere Stralien, die sie sofort nach seiner Beschreibung wiedererkannte. Die dunkle Kirche und die
ebenmaliigen Hauser erschienen ihr wie alte Bekannte; doch wo prunkten der bildergeschmiickte

Giebel und die Marmortreppe mit dem hohen Gelander? Borje hatte ihr da zugenickt, als habe er ihre Gedanken
erraten. »Esist noch weit,« hatte er gesagt. Wére er nur so barmherzig gewesen, ihrer Hoffnung mit einem Male den
Todesstol? zu geben. Hatte er ihr freiwillig alles gesagt, so wére kein Groll gegen ihn in ihre Seele eingezogen. Doch
daid er ihre Angst vor dem Truge sehen und doch hatte fortfahren kdnnen, sie zu tauschen, das hatte ihr zu bittern
Schmerz bereitet. Sie hatte esihm nie ganz vergeben konnen. Sie konnte sich allerdings sagen, dal? er sie so weit wie
maoglich fihren wolle, damit sie ihm nicht entfliehen kénnte, doch seine Betriigerel verursachte eine solche Todeskélte
inihr, daf3 keine Liebe sie ganz auftauen konnte.

Sie gingen durch die Stadt und kamen auf die benachbarte Ebene. Dort zogen sich mehrere Reihen dunkler Graben
und hoher, griiner Erdwalle hin, Uberbleibsel aus der Zeit, als die Stadt noch befestigt war, und auf der Stelle, wo sich
dies alles um ein Festungswerk schlang, sah sie ein paar atertimliche Gebaude mit grof3en, runden Turmen. Sie warf
einen scheuen Blick dorthin, doch Borje wich nach den am Strande entlanglaufenden Waéllen ab.

»Diesist ein Richtweg,« sagte er, als sie sich Uber den schmalen Fuf3pfad zu wundern schien.

Er war nun ganz wortkarg geworden. Spéter begriff sie, dal? er es nicht so schdn gefunden, wie er es sich gedacht, sein
Weib in die &mste Hiitte des Fischerdorfes zu fiihren. Es schien ihm nun nicht mehr so grof3artig, dal er eine Frau aus
guter Familie heimflhrte. Er war in Angst, was sie tun wiirde, sobald sie die Wahrheit erfiihre.

»Borje« sagte sie schliefdlich, nachdem sie eine lange Zeit den in scharfen Winkeln gebrochenen Strandwaéllen gefolgt
waren, »wohin gehen wir?«

Er erhob da die Hand und deutete nach dem Fischerdorfe hin, wo seine Mutter in der Hitte auf dem Sandhtigel
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wohnte. Sie aber glaubte, dal? er auf eines der schonen Landguter, die man am Rande der Ebene sah, zeigte, und ihr
Gesicht erhellte sich wieder.

Sie stiegen jetzt auf die 6den Gemeinweiden nieder, und da Uberfiel die Angst sie von neuem. Da, wo jede Erdscholle,
wenn man nur Augen dafir hat, dem Blicke Schdnheit und Abwechselung bietet, sah sie nur ein hadliches, sumpfiges
Feld. Und der Wind, der dort bestandig herrscht, fuhr ihnen pfeifend entgegen und flUsterte von Unglick und Verrat.

Borje beschleunigte seine Schritte immer mehr, und endlich kamen sie ans Ende der Weiden und standen vor dem
Fischerdorf. Sie, die sich schliefdlich keine Frage mehr zu stellen gewagt hatte, faldte dawieder Mut. Hier war wieder
eine einformige Hauserreihe, und diese erkannte sie noch besser wieder als diein der Stadt. Vielleicht, vielleicht hatte
er doch nicht gelogen.

Doch ihre Erwartungen waren so herabgestimmt, dal3 sie sich herzlich gefreut haben wiirde, wenn sie vor einer der
kleinen sauberen Wohnungen, wo Blumen und wei3e Gardinen hinter den klaren Scheiben glanzten, hétte Halt
machen dirfen. Estat ihr weh, an ihnen vorbeigehen zu miissen.

Daauf einmal erblickte sie hinten am aufRersten Ende des Dorfes die elende Hiitte, und eswar ihr, als hétte ihr inneres
Auge sie schon lange gesehen, eheihr Blick in Wirklichkeit darauf gefallen.

»lst es hier fragte sie, am Fuf3e des kleinen Sandhtigel s stehen bleibend.
Er neigte unmerklich den Kopf und schritt weiter, auf die kleine Hitte zu.

»Wartel « rief sie ihm nach. »Wir miissen uns aussprechen, ehe ich dein Haus betrete. Du hast gelogen,« fuhr sie
drohend fort, as er sich zu ihr wandte. »Du hast mich mehr betrogen, al's wenn du mein érgster Feind gewesen wérest.
Weshalb hast du mir das getan?«

»|ch wollte dich zur Frau haben,« antwortete er mit leiser, unsicherer Stimme.

»Wenn du mich nur mit Mal3en belogen héttest, mit Malen! Weshalb machtest du alles so reich und grofRartig? Was
wolltest du mit Bedienten, Ehrenpforten und al der anderen Pracht? Glaubtest du, ich trage solch Geluste nach Geld?
Sahst du nicht, daf3 ich dich lieb genug hatte, um dir Gberall hin zu folgen? Wie konntest du glauben, mir etwas
vorllgen zu miissen! Wie konntest du es Uibers Herz bringen, bis zum letzten Momente bei deinen Ligen zu bleiben! «
»Willst du nicht hineinkommen und meine Mutter begriiRen?« fragte er hilflos.

»|ch gedenke nicht, dort hineinzugehen! «
»Willst du denn wieder nach Hause?«

»Wie sollte ich dorthin kénnen? Wie kdnnte ich denen zu Hause den Kummer machen, wiederzukommen, da sie mich
far reich und gliicklich halten? Doch bei dir bleibe ich nicht. Wer arbeiten kann, findet stets sein Auskommen.«

»Bleib'l« bat er. »Ich tat es nur, um dich zu gewinnen.«
»Hattest du mir die Wahrheit gesagt, so wére ich geblieben! «
»Wareich ein reicher Mann, der dir Armut vorgespiegelt, so wirdest du schon bleiben.«

Sie zuckte die Achseln und wandte sich zum Gehen. Da 6ffnete sich die Tur der Htte, und Borjes Mutter trat heraus.
Siewar eine kleine, dirre Greisin mit wenigen Zahnen und vielen Runzeln, aber nicht so alt an Jahren und Gemit, wie
sie aussah.

Sie hatte wohl etwas gehért und etwas erraten, denn sie wufdte, wortiber sie stritten.

»30, S0,« sagte sie, »diesist aso die feine Schwiegertochter, die du mir mitgebracht, Borje. Und du hast wieder die
Unwahrheit gesagt, wie ich hore.« Doch Astrid streichelte sie freundlich die Wangen. »Komm nur herein zu mir,
armes Kind. Ich denke mir, du wirst mide und erschdpft sein. Dies ist meine Hitte, mufdt du wissen. Er darf nicht
hinein. Du aber kommst nun mit mir. Du bist jetzt meine Tochter, und ich kann dich nicht unter fremde L eute gehen
lassen, das muf’dt du selbst einsehen.«

Sie liebkoste die Schwiegertochter, hétschelte sie und zog und schob sie wie absichtslos nach der Tur zu. Schritt fir
Schritt lockte sie sie vorwarts, bis sie sie in der Stube hatte, Borje aber wurde wirklich ausgeschlossen. Und drinnen
begann die Alte sie zu fragen, wer sie sei und wie alles zugegangen. Und sie weinte dabei und brachte Astrid ebenfalls
zum Weinen. Entsetzlich streng war die Alte gegen ihren Sohn. Astrid tue recht, nicht bei ihm bleiben zu wollen. Es
sei wahr, dal? er stets |lige, wahr und gewil3.

Sie erzéhlteihr, wie esihr mit ihrem Sohn ergangen. Er sei so schén von Gesicht und Korper gewesen, schon als ganz
kleines Kind, und sie habe sich immer dartiber wundern missen, dal? er armer Leute Kind sei. Er habe einem kleinen
verirrten Prinzen geglichen. Und spéter habe es stets so ausgesehen, als sei er nicht an seinem rechten Platze. Er sehe
alesin vergrélertem Mal3stabe. In allem, was ihn selbst angehe, habe er kein Augenmal’. Seine Mutter habe manch
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liebes Mal dartiber geweint. Doch bisher habe er durch sein Liigen noch nie etwas Bdses angerichtet. Hier, wo er
bekannt sei, werde er nur ausgelacht. — Doch nun sei er wohl so schrecklich in Versuchung gefiihrt worden.... Ob
Astrid es nicht auch fir merkwrdig halte, dal? der Fischerjunge sie so habe anfihren kdnnen? Er habe stets so gut mit
seinen Dingen Bescheid gewul3t, als sei esihm angeboren. Er sei eben verkehrt auf die Welt gekommen. Ein weiterer
Beweis dafiir sei es auch, dal3 er nie daran gedacht, seine Frau aus seinem eigenen Stande zu wéahlen.

Die Alte redete unaufhorlich. Astrid schwieg und dachte nach. »Sieh,« sagte die Greisin unter anderem, »mir kann es
janie gelingen, ihm den Hochmut und die Prahlsucht auszutreiben, doch eine, die kluger ist alsich, wirde es
vielleicht kdnnen. Und wohl wére es der Mihe wert, denn er ist tlichtig, mein Junge, und gut. Doch morgen sollst du
gehen. Das soll geschehen.«

»Wo schléft er heute nacht,« fragte Astrid pl6tzlich.
»lch glaube, er liegt drauf3en im Sande. Er hat gewil3 keine Ruhe, weiterzugehen.«
»Esist wohl das beste, dal3 er hereinkommt,« sagte Astrid.

»Liebstes Kind, du kannst ihn ja nicht sehen wollen. Er wird sich's drauf3en schon bequem machen, wenn ich ihm nur
eine Decke gebe.«

Sielief3ihn wirklich die Nacht drauf3en im Sande schlafen und schickte ihn friih am néchsten Tage nach der Stadt,
weil sie esfur besser hielt, dal’3 Astrid ihn nicht sdhe. Und mit ihr redete sie unaufhorlich und hielt sie fest, nicht mit
Zwang, nein mit Klugheit, nicht mit List, sondern mit wirklicher Gite. Doch als sie es endlich dahin gebracht hatte,
dal3 die Schwiegertochter blieb und ihrem Sohne bewahrt worden war, als sie das junge Paar miteinander versohnt und
Astrid einsehen gelehrt hatte, dal3 es gerade die Aufgabe ihres Lebens sei, Bdrje Nilssons Weib zu sein und ihn so gut
zu machen, wie sie nur kénnte, — und dies war nicht die Arbeit einer Abendstunde, sondern vieler Tage gewesen — da
hatte die Alte sich zum Sterben niedergel egt.

Und sieh, dieses Leben voll treuer Fursorge fur den Sohn hatte einen Zweck gehabt, meinte Borje Nilssons Frau.

Doch ihr eigenes Leben erschien ihr zwecklos. Nach wenigen Jahren ihrer Ehe ertrank ihr Mann, und ihr einziges
Kind starb friih. Sie hatte bei ihrem Gatten keine V erénderung bewirken kénnen. Ernst und Wahrheitsliebe war ihm
nicht beizubringen gewesen. Eher hatte sich bei ihr eine Veranderung gezeigt, in dem Mal3e, wie sie mit den
Fischerleuten eins geworden war. Sie wollte keinen der Ihrigen sehen, denn sie schamte sich, dal3 sienunin allem
einer Fischerfrau glich. Wenn dies alles nur zu etwas gedient hétte! Wenn sie, die sich mit dem Ausbessern von
Netzen erhielt, doch wiil3te, weshalb sie eigentlich lebte! Wenn sie einen gliicklich oder besser gemacht hétte!

Nie kam ihr der Gedanke, dafi’ derjenige, welcher sein Leben fur verfehlt hdlt, weil er anderen nichts Gutes getan,
durch diese Denkart voll Demut vielleicht seine Seele gerettet hat.
(3104 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/lagerl oe/unsi chtb/chap008.htmil
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